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Chapitre 1 . Où Mr Sharp fait son entrée

“Ces journaux anglais sont vraiment bien faits !” se dit à lui-même le
bon docteur en se renversant dans un grand fauteuil de cuir.
Le docteur Sarrasin avait toute sa vie pratiqué le monologue, qui est

une des formes de la distraction.
C’était un homme de cinquante ans, aux traits fins, aux yeux vifs et

purs sous leurs lunettes d’acier, de physionomie à la fois grave et
aimable, un de ces individus dont on se dit à première vue: voilà un
brave homme. A cette heure matinale, bien que sa tenue ne trahît
aucune recherche, le docteur était déjà rasé de frais et cravaté de blanc.
Sur le tapis, sur les meubles de sa chambre d’hôtel, à Brighton,

s’étalaient le Times, le Daily Telegraph, le Daily News. Dix heures
sonnaient à peine, et le docteur avait eu le temps de faire le tour de la
ville, de visiter un hôpital, de rentrer à son hôtel et de lire dans les
principaux journaux de Londres le compte rendu in extenso d’un
mémoire qu’il avait présenté l’avant-veille au grand Congrès
international d’Hygiène, sur un “compte-globules du sang “dont il
était l’inventeur.
Devant lui, un plateau, recouvert d’une nappe blanche, contenait une

côtelette cuite à point, une tasse de thé fumant et quelques-unes de ces
rôties au beurre que les cuisinières anglaises font à merveille, grâce aux
petits pains spéciaux que les boulangers leur fournissent.
“Oui, répétait-il, ces journaux du Royaume-Uni sont vraiment très

bien faits, on ne peut pas dire le contraire !... Le speech du vice-
président, la réponse du docteur Cicogna, de Naples, les
développements de mon mémoire, tout y est saisi au vol, pris sur le
fait, photographié.”
“La parole est au docteur Sarrasin, de Douai. L’honorable associé

s’exprime en français.
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“Mes auditeurs m’excuseront, dit-il en débutant, si je prends cette
liberté; mais ils comprennent assurément mieux ma langue que je ne
saurais parler la leur...””
“Cinq colonnes en petit texte !... Je ne sais pas lequel vaut mieux du

compte rendu du Times ou de celui du Telegraph... On n’est pas plus
exact et plus précis !”
Le docteur Sarrasin en était là de ses réflexions, lorsque le maître des

cérémonies lui-même - on n’oserait donner un moindre titre à un
personnage si correctement vêtu de noir - frappa à la porte et
demanda si “monsiou “était visible...
“Monsiou” est une appellation générale que les Anglais se croient

obligés d’appliquer à tous les Français indistinctement, de même qu’ils
s’imagineraient manquer à toutes les règles de la civilité en ne
désignant pas un Italien sous le titre de “Signor” et un Allemand sous
celui de “Herr”. Peut-être, au surplus, ont-ils raison. Cette habitude
routinière a incontestablement l’avantage d’indiquer d’emblée la
nationalité des gens.

Le docteur Sarrasin avait pris la carte qui lui était présentée. Assez
étonné de recevoir une visite en un pays où il ne connaissait personne,
il le fut plus encore lorsqu’il lut sur le carré de papier minuscule :

“MR. SHARP, solicitor,” 93, Southampton row “LONDON.”

Il savait qu’un “solicitor” est le congénère anglais d’un avoué, ou
plutôt homme de loi hybride, intermédiaire entre le notaire, l’avoué et
l’avocat, - le procureur d’autrefois.

“Que diable puis-je avoir à démêler avec Mr. Sharp ? se demanda-t-
il. Est-ce que je me serais fait sans y songer une mauvaise affaire ?...”
“Vous êtes bien sûr que c’est pour moi ? reprit-il.
- Oh ! yes, monsiou.
- Eh bien ! faites entrer.”

Le maître des cérémonies introduisit un homme jeune encore, que le
docteur, à première vue, classa dans la grande famille des “têtes de
mort”. Ses lèvres minces ou plutôt desséchées, ses longues dents
blanches, ses cavités temporales presque à nu sous une peau
parcheminée, son teint de momie et ses petits yeux gris au regard de
vrille lui donnaient des titres incontestables à cette qualification.
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Son squelette disparaissait des talons à l’occiput sous un “ulster-coat”
à grands carreaux, et dans sa main il serrait la poignée d’un sac de
voyage en cuir verni.

Ce personnage entra, salua rapidement, posa à terre son sac et son
chapeau, s’assit sans en demander la permission et dit :

“William Henry Sharp junior, associé de la maison Billows, Green,
Sharp & Co. C’est bien au docteur Sarrasin que j’ai l’honneur ?...
- Oui, monsieur.
- François Sarrasin ?
- C’est en effet mon nom.
- De Douai ?
- Douai est ma résidence.
- Votre père s’appelait Isidore Sarrasin ?
- C’est exact.
- Nous disons donc qu’il s’appelait Isidore Sarrasin.”
Mr. Sharp tira un calepin de sa poche, le consulta et reprit :
“Isidore Sarrasin est mort à Paris en 1857, VIème arrondissement,

rue Taranne, numéro 54, hôtel des Ecoles, actuellement démoli.
- En effet, dit le docteur, de plus en plus surpris. Mais voudriez-vous

m’expliquer ?...
- Le nom de sa mère était Julie Langévol, poursuivit Mr. Sharp,

imperturbable. Elle était originaire de Bar-le-Duc, fille de Bénédict
Langévol, demeurant impasse Loriol mort en 1812, ainsi qu’il appert
des registres de la municipalité de ladite ville... Ces registres sont une
institution bien précieuse, monsieur, bien précieuse !... Hem !...
hem !... et sœur de Jean-Jacques Langévol, tambour-major au 36ème
léger...
- Je vous avoue, dit ici le docteur Sarrasin, émerveillé par cette

connaissance approfondie de sa généalogie, que vous paraissez sur ces
divers points mieux informé que moi. Il est vrai que le nom de famille
de ma grand-mère était Langévol, mais c’est tout ce que je sais d’elle.
- Elle quitta vers 1807 la ville de Bar-le-Duc avec votre grand-père,

Jean Sarrasin, qu’elle avait épousé en 1799. Tous deux allèrent
s’établir à Melun comme ferblantiers et y restèrent jusqu’en 1811, date
de la mort de Julie Langévol, femme Sarrasin. De leur mariage, il n’y
avait qu’un enfant, Isidore Sarrasin, votre père. A dater de ce moment,
le fil est perdu, sauf pour la date de la mort d’icelui, retrouvée à Paris...
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- Je puis rattacher ce fil, dit le docteur, entraîné malgré lui par cette
précision toute mathématique. Mon grand-père vint s’établir à Paris
pour l’éducation de son fils, qui se destinait à la carrière médicale. Il
mourut, en 1832, à Palaiseau, près Versailles, où mon père exerçait sa
profession et où je suis né moi-même en 1822.
- Vous êtes mon homme, reprit Mr. Sharp. Pas de frères ni de

sœurs ?...
- Non ! j’étais fils unique, et ma mère est morte deux ans après ma

naissance... Mais enfin, monsieur, me direz vous ?...”

Mr. Sharp se leva.

“Sir Bryah Jowahir Mothooranath, dit-il, en prononçant ces noms
avec le respect que tout Anglais professe pour les titres nobiliaires, je
suis heureux de vous avoir découvert et d’être le premier à vous
présenter mes hommages !”
“Cet homme est aliéné, pensa le docteur. C’est assez fréquent chez les

“têtes de mort”. “

Le solicitor lut ce diagnostic dans ses yeux.

“Je ne suis pas fou le moins du monde, répondit-il avec calme. Vous
êtes, à l’heure actuelle, le seul héritier connu du titre de baronnet,
concédé, sur la présentation du gouverneur général de la province de
Bengale, à Jean-Jacques Langévol, naturalisé sujet anglais en 1819,
veuf de la Bégum Gokool, usufruitier de ses biens, et décédé en 1841,
ne laissant qu’un fils, lequel est mort idiot et sans postérité, incapable
et intestat, en 1869. La succession s’élevait, il y a trente ans, à environ
cinq millions de livres sterling. Elle est restée sous séquestre et tutelle,
et les intérêts en ont été capitalisés presque intégralement pendant la
vie du fils imbécile de Jean-Jacques Langévol. Cette succession a été
évaluée en 1870 au chiffre rond de vingt et un millions de livres
sterling, soit cinq cent vingt-cinq millions de francs. En exécution d’un
jugement du tribunal d’Agra, confirmé par la cour de Delhi,
homologué par le Conseil privé, les biens immeubles et mobiliers ont
été vendus, les valeurs réalisées, et le total a été placé en dépôt à la
Banque d’Angleterre. Il est actuellement de cinq cent vingt-sept
millions de francs, que vous pourrez retirer avec un simple chèque,
aussitôt après avoir fait vos preuves généalogiques en cour de
chancellerie, et sur lesquels je m’offre dès aujourd’hui à vous faire
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avancer par M. Trollop, Smith & Co., banquiers, n’importe quel
acompte à valoir...”

Le docteur Sarrasin était pétrifié. Il resta un instant sans trouver un
mot à dire. Puis, mordu par un remords d’esprit critique et ne pouvant
accepter comme fait expérimental ce rêve des Mille et une nuits, il
s’écria :

“Mais, au bout du compte, monsieur, quelles preuves me donnerez-
vous de cette histoire, et comment avez-vous été conduit à me
découvrir ?
- Les preuves sont ici, répondit Mr. Sharp, en tapant sur le sac de cuir

verni. Quant à la manière dont je vous ai trouvé, elle est fort naturelle.
Il y a cinq ans que je vous cherche. L’invention des proches, ou “next
of kin”, comme nous disons en droit anglais, pour les nombreuses
successions en déshérence qui sont enregistrées tous les ans dans les
possessions britanniques, est une spécialité de notre maison. Or,
précisément, l’héritage de la Bégum Gokool exerce notre activité
depuis un lustre entier. Nous avons porté nos investigations de tous
côtés, passé en revue des centaines de familles Sarrasin, sans trouver
celle qui était issue d’Isidore. J’étais même arrivé à la conviction qu’il
n’y avait pas un autre Sarrasin en France, quand j’ai été frappé hier
matin, en lisant dans le Daily News le compte rendu du Congrès
d’Hygiène, d’y voir un docteur de ce nom qui ne m’était pas connu.
Recourant aussitôt à mes notes et aux milliers de fiches manuscrites
que nous avons rassemblées au sujet de cette succession, j’ai constaté
avec étonnement que la ville de Douai avait échappé à notre attention.
Presque sûr désormais d’être sur la piste, j’ai pris le train de Brighton,
je vous ai vu à la sortie du Congrès, et ma conviction a été faite. Vous
êtes le portrait vivant de votre grand-oncle Langévol, tel qu’il est
représenté dans une photographie de lui que nous possédons, d’après
une toile du peintre indien Saranoni.”

Mr. Sharp tira de son calepin une photographie et la passa au
docteur Sarrasin. Cette photographie représentait un homme de haute
taille avec une barbe splendide, un turban à aigrette et une robe de
brocart chamarrée de vert, dans cette attitude particulière aux
portraits historiques d’un général en chef qui écrit un ordre d’attaque
en regardant attentivement le spectateur.
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Au second plan, on distinguait vaguement la fumée d’une bataille et
une charge de cavalerie.

“Ces pièces vous en diront plus long que moi, reprit Mr. Sharp. Je
vais vous les laisser et je reviendrai dans deux heures, si vous voulez
bien me le permettre, prendre vos ordres.”

Ce disant, Mr. Sharp tira des flancs du sac verni sept à huit volumes
de dossiers, les uns imprimés, les autres manuscrits, les déposa sur la
table et sortit à reculons, en murmurant :
“Sir Bryah Jowahir Mothooranath, j’ai l’honneur de vous saluer.”

Moitié croyant, moitié sceptique, le docteur prit les dossiers et
commença à les feuilleter.

Un examen rapide suffit pour lui démontrer que l’histoire était
parfaitement vraie et dissipa tous ses doutes. Comment hésiter, par
exemple, en présence d’un document imprimé sous ce titre :
“Rapport aux Très Honorables Lords du Conseil privé de la Reine,

déposé le 5 janvier 1870, concernant la succession vacante de la
Bégum Gokool de Ragginahra, province de Bengale.

Points de fait. - Il s’agit en la cause des droits de propriété de certains
mehals et de quarante-trois mille beegales de terre arable, ensemble de
divers édifices, palais, bâtiments d’exploitation, villages, objets
mobiliers, trésors, armes, etc., provenant de la succession de la Bégum
Gokool de Ragginahra. Des exposés soumis successivement au
tribunal civil d’Agra et à la Cour supérieure de Delhi, il résulte qu’en
1819, la Bégum Gokool, veuve du rajah Luckmissur et héritière de
son propre chef de biens considérables, épousa un étranger, français
d’origine, du nom de Jean-Jacques Langévol. Cet étranger, après avoir
servi jusqu’en 1815 dans l’armée française, où il avait eu le grade de
sous-officier (tambour-major) au 36ème léger, s’embarqua à Nantes,
lors du licenciement de l’armée de la Loire, comme subrécargue d’un
navire de commerce. Il arriva à Calcutta, passa dans l’intérieur et
obtint bientôt les fonctions de capitaine instructeur dans la petite
armée indigène que le rajah Luckmissur était autorisé à entretenir. De
ce grade, il ne tarda pas à s’élever à celui de commandant en chef, et,
peu de temps après la mort du rajah, il obtint la main de sa veuve.
Diverses considérations de politique coloniale, et des services
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importants rendus dans une circonstance périlleuse aux Européens
d’Agra par Jean-Jacques Langévol, qui s’était fait naturaliser sujet
britannique, conduisirent le gouverneur général de la province de
Bengale à demander et obtenir pour l’époux de la Bégum le titre de
baronnet. La terre de Bryah Jowahir Mothooranath fut alors érigée en
fief. La Bégum mourut en 1839, laissant l’usufruit de ses biens à
Langévol, qui la suivit deux ans plus tard dans la tombe. De leur
mariage il n’y avait qu’un fils en état d’imbécillité depuis son bas âge,
et qu’il fallut immédiatement placer sous tutelle. Ses biens ont été
fidèlement administrés jusqu’à sa mort, survenue en 1869. Il n’y a
point d’héritiers connus de cette immense succession. Le tribunal
d’Agra et la Cour de Delhi en ayant ordonné la licitation, à la requête
du gouvernement local agissant au nom de l’Etat, nous avons
l’honneur de demander aux Lords du Conseil privé l’homologation de
ces jugements, etc.” Suivaient les signatures.

Des copies certifiées des jugements d’Agra et de Delhi, des actes de
vente, des ordres donnés pour le dépôt du capital à la Banque
d’Angleterre, un historique des recherches faites en France pour
retrouver des héritiers Langévol, et toute une masse imposante de
documents du même ordre, ne permirent bientôt plus la moindre
hésitation au docteur Sarrasin. Il était bien et dûment le “next of kin
“et successeur de la Bégum. Entre lui et les cinq cent vingt-sept
millions déposés dans les caves de la Banque, il n’y avait plus que
l’épaisseur d’un jugement de forme, sur simple production des actes
authentiques de naissance et de décès !

Un pareil coup de fortune avait de quoi éblouir l’esprit le plus calme,
et le bon docteur ne put entièrement échapper à l’émotion qu’une
certitude aussi inattendue était faite pour causer. Toutefois, son
émotion fut de courte durée et ne se traduisit que par une rapide
promenade de quelques minutes à travers la chambre. Il reprit ensuite
possession de lui-même, se reprocha comme une faiblesse cette fièvre
passagère, et, se jetant dans son fauteuil, il resta quelque temps
absorbé en de profondes réflexions.

Puis, tout à coup, il se remit à marcher de long en large. Mais, cette
fois, ses yeux brillaient d’une flamme pure, et l’on voyait qu’une
pensée généreuse et noble se développait en lui. Il l’accueillit, la
caressa, la choya, et, finalement, l’adopta.
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A ce moment, on frappa à la porte. Mr. Sharp revenait.
“Je vous demande pardon de mes doutes, lui dit cordialement le

docteur. Me voici convaincu et mille fois votre obligé pour les peines
que vous vous êtes données.
- Pas obligé du tout... simple affaire... mon métier.... répondit Mr.

Sharp. Puis-je espérer que Sir Bryah me conservera sa clientèle ?
- Cela va sans dire. Je remets toute l’affaire entre vos mains... Je vous

demanderai seulement de renoncer à me donner ce titre absurde...”
Absurde ! Un titre qui vaut vingt et un millions sterling ! disait la

physionomie de Mr. Sharp; mais il était trop bon courtisan pour ne
pas céder.
“Comme il vous plaira, vous êtes le maître, répondit-il. Je vais

reprendre le train de Londres et attendre vos ordres.
- Puis-je garder ces documents ? demanda le docteur.
- Parfaitement, nous en avons copie.”

Le docteur Sarrasin, resté seul, s’assit à son bureau, prit une feuille de
papier à lettres et écrivit ce qui suit :

“Brighton,28 octobre 1871.
“Mon cher enfant, il nous arrive une fortune énorme, colossale,

insensée ! Ne me crois pas atteint d’aliénation mentale et lis les deux
ou trois pièces imprimées que je joins à ma lettre. Tu y verras
clairement que je me trouve l’héritier d’un titre de baronnet anglais ou
plutôt indien, et d’un capital qui dépasse un demi-milliard de francs,
actuellement déposé à la Banque d’Angleterre. Je ne doute pas, mon
cher Octave, des sentiments avec lesquels tu recevras cette nouvelle.
Comme moi, tu comprendras les devoirs nouveaux qu’une telle
fortune nous impose, et les dangers qu’elle peut faire courir à notre
sagesse. Il y a une heure à peine que j’ai connaissance du fait, et déjà le
souci d’une pareille responsabilité étouffe à demi la joie qu’en pensant
à toi la certitude acquise m’avait d’abord causée. Peut-être ce
changement sera-t-il fatal dans nos destinées... Modestes pionniers de
la science, nous étions heureux dans notre obscurité. Le serons-nous
encore ? Non, peut-être, à moins... Mais je n’ose te parler d’une idée
arrêtée dans ma pensée... à moins que cette fortune même ne devienne
en nos mains un nouvel et puissant appareil scientifique, un outil
prodigieux de civilisation!... Nous en recauserons. Ecris-moi, dis- moi
bien vite quelle impression te cause cette grosse nouvelle et charge-toi
de l’apprendre à ta mère. Je suis assuré qu’en femme sensée, elle
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l’accueillera avec calme et tranquillité. Quant à ta sœur, elle est trop
jeune encore pour que rien de pareil lui fasse perdre la tête. D’ailleurs,
elle est déjà solide, sa petite tête, et dut-elle comprendre toutes les
conséquences possibles de la nouvelle que je t’annonce, je suis sûr
qu’elle sera de nous tous celle que ce changement survenu dans notre
position troublera le moins. Une bonne poignée de main à Marcel. Il
n’est absent d’aucun de mes projets d’avenir.

“Ton père affectionné,
“Fr. Sarrasin
“D.M.P.”

Cette lettre placée sous enveloppe, avec les papiers les plus
importants, à l’adresse de “Monsieur Octave Sarrasin, élève à l’Ecole
centrale des Arts et Manufactures, 32, rue du Roi-de-Sicile, Paris “, le
docteur prit son chapeau, revêtit son pardessus et s’en alla au Congrès.
Un quart d’heure plus tard, l’excellent homme ne songeait même plus
à ses millions.

@
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Chapitre 2. Deux copains

Octave Sarrasin, fils du docteur, n’était pas ce qu’on peut appeler
proprement un paresseux. Il n’était ni sot ni d’une intelligence
supérieure, ni beau ni laid, ni grand ni petit, ni brun ni blond. Il était
châtain, et, en tout, membre-né de la classe moyenne. Au collège il
obtenait généralement un second prix et deux ou trois accessits. Au
baccalauréat, il avait eu la note “passable”. Repoussé une première
fois au concours de l’Ecole centrale, il avait été admis à la seconde
épreuve avec le numéro 127. C’était un caractère indécis, un de ces
esprits qui se contentent d’une certitude incomplète, qui vivent
toujours dans l’à-peu-près et passent à travers la vie comme des clairs
de lune. Ces sortes de gens sont aux mains de la destinée ce qu’un
bouchon de liège est sur la crête d’une vague. Selon que le vent souffle
du nord ou du midi, ils sont emportés vers l’équateur ou vers le pôle.
C’est le hasard qui décide de leur carrière. Si le docteur Sarrasin ne se
fût pas fait quelques illusions sur le caractère de son fils, peut-être
aurait-il hésité avant de lui écrire la lettre qu’on a lue; mais un peu
d’aveuglement paternel est permis aux meilleurs esprits.

Le bonheur avait voulu qu’au début de son éducation, Octave
tombât sous la domination d’une nature énergique dont l’influence un
peu tyrannique mais bienfaisante s’était de vive force imposée à lui. Au
lycée Charlemagne, où son père l’avait envoyé terminer ses études,
Octave s’était lié d’une amitié étroite avec un de ses camarades, un
Alsacien, Marcel Bruckmann, plus jeune que lui d’un an, mais qui
l’avait bientôt écrasé de sa vigueur physique, intellectuelle et morale.

Marcel Bruckmann, resté orphelin à douze ans, avait hérité d’une
petite rente qui suffisait tout juste à payer son collège.
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Sans Octave, qui l’emmenait en vacances chez ses parents, il n’eût
jamais mis le pied hors des murs du lycée.

Il suivit de là que la famille du docteur Sarrasin fut bientôt celle du
jeune Alsacien. D’une nature sensible, sous son apparente froideur, il
comprit que toute sa vie devait appartenir à ces braves gens qui lui
tenaient lieu de père et de mère. Il en arriva donc tout naturellement à
adorer le docteur Sarrasin, sa femme et la gentille et déjà sérieuse
fillette qui lui avaient rouvert le cœur. Mais ce fut par des faits, non
par des paroles, qu’il leur prouva sa reconnaissance. En effet, il s’était
donné la tâche agréable de faire de Jeanne, qui aimait l’étude, une
jeune fille au sens droit, un esprit ferme et judicieux, et, en même
temps, d’Octave un fils digne de son père. Cette dernière tâche, il faut
bien le dire, le jeune homme la rendait moins facile que sa sœur, déjà
supérieure pour son âge à son frère. Mais Marcel s’était promis
d’atteindre son double but.

C’est que Marcel Bruckmann était un de ces champions vaillants et
avisés que l’Alsace a coutume d’envoyer, tous les ans, combattre dans
la grande lutte parisienne. Enfant, il se distinguait déjà par la dureté et
la souplesse de ses muscles autant que par la vivacité de son
intelligence. Il était tout volonté et tout courage au-dedans, comme il
était au-dehors taillé à angles droits. Dès le collège, un besoin
impérieux le tourmentait d’exceller en tout, aux barres comme à la
balle, au gymnase comme au laboratoire de chimie. Qu’il manquât un
prix à sa moisson annuelle, il pensait l’année perdue. C’était à vingt
ans un grand corps déhanché et robuste, plein de vie et d’action, une
machine organique au maximum de tension et de rendement. Sa tête
intelligente était déjà de celles qui arrêtent le regard des esprits
attentifs. Entré le second à l’Ecole centrale, la même année qu’Octave,
il était résolu à en sortir le premier.

C’est d’ailleurs à son énergie persistante et surabondante pour deux
hommes qu’Octave avait dû son admission. Un an durant, Marcel
l’avait “pistonné “, poussé au travail, de haute lutte obligé au succès. Il
éprouvait pour cette nature faible et vacillante un sentiment de pitié
amicale, pareil à celui qu’un lion pourrait accorder à un jeune chien. Il
lui plaisait de fortifier, du surplus de sa sève, cette plante anémique et
de la faire fructifier auprès de lui.
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La guerre de 1870 était venue surprendre les deux amis au moment
où ils passaient leurs examens. Dès le lendemain de la clôture du
concours, Marcel, plein d’une douleur patriotique que ce qui menaçait
Strasbourg et l’Alsace avait exaspérée, était allé s’engager au 31ème
bataillon de chasseurs à pied. Aussitôt Octave avait suivi cet exemple.

Côte à côte, tous deux avaient fait aux avant-postes de Paris la dure
campagne du siège. Marcel avait reçu à Champigny une balle au bras
droit; à Buzenval, une épaulette au bras gauche, Octave n’avait eu ni
galon ni blessure. A vrai dire, ce n’était pas sa faute, car il avait
toujours suivi son ami sous le feu. A peine était-il en arrière de six
mètres. Mais ces six mètres-là étaient tout.

Depuis la paix et la reprise des travaux ordinaires, les deux étudiants
habitaient ensemble deux chambres contiguës d’un modeste hôtel
voisin de l’école. Les malheurs de la France, la séparation de l’Alsace et
de la Lorraine, avaient imprimé au caractère de Marcel une maturité
toute virile.

“C’est affaire à la jeunesse française, disait-il, de réparer les fautes de
ses pères, et c’est par le travail seul qu’elle peut y arriver.”

Debout à cinq heures, il obligeait Octave à l’imiter. Il l’entraînait aux
cours, et, à la sortie, ne le quittait pas d’une semelle. On rentrait pour
se livrer au travail, en le coupant de temps à autre d’une pipe et d’une
tasse de café. On se couchait à dix heures, le cœur satisfait, sinon
content, et la cervelle pleine. Une partie de billard de temps en temps,
un spectacle bien choisi, un concert du Conservatoire de loin en loin,
une course à cheval jusqu’au bois de Verrières, une promenade en
forêt, deux fois par semaine un assaut de boxe ou d’escrime, tels
étaient leurs délassements. Octave manifestait bien par instants des
velléités de révolte, et jetait un coup d’œil d’envie sur des distractions
moins recommandables. Il parlait d’aller voir Aristide Leroux qui
“faisait son droit”, à la brasserie Saint-Michel. Mais Marcel se
moquait si rudement de ces fantaisies, qu’elles reculaient le plus
souvent.

Le 29 octobre 1871, vers sept heures du soir, les deux amis étaient,
selon leur coutume, assis côte à côte à la même table, sous l’abat-jour
d’une lampe commune.
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Marcel était plongé corps et âme dans un problème, palpitant
d’intérêt, de géométrie descriptive appliquée à la coupe des pierres.
Octave procédait avec un soin religieux à la fabrication,
malheureusement plus importante à son sens, d’un litre de café. C’était
un des rares articles sur lesquels il se flattait d’exceller, - peut-être
parce qu’il y trouvait l’occasion quotidienne d’échapper pour quelques
minutes à la terrible nécessité d’aligner des équations, dont il lui
paraissait que Marcel abusait un peu. Il faisait donc passer goutte à
goutte son eau bouillante à travers une couche épaisse de moka en
poudre, et ce bonheur tranquille aurait dû lui suffire. Mais l’assiduité
de Marcel lui pesait comme un remords, et il éprouvait l’invincible
besoin de la troubler de son bavardage.

“Nous ferions bien d’acheter un percolateur, dit-il tout à coup. Ce
filtre antique et solennel n’est plus à la hauteur de la civilisation.
- Achète un percolateur ! Cela t’empêchera peut-être de perdre une

heure tous les soirs à cette cuisine”, répondit Marcel.

Et il se remit à son problème.

“Une voûte a pour intrados un ellipsoïde à trois axes inégaux. Soit A
B D E l’ellipse de naissance qui renferme l’axe maximum oA = a, et
l’axe moyen oB = b, tandis que l’axe minimum (o,o’c’) est vertical et
égal à c, ce qui rend la voûte surbaissée...”

A ce moment, on frappa à la porte.
“Une lettre pour M. Octave Sarrasin”, dit le garçon de l’hôtel.

On peut penser si cette heureuse diversion fut bien accueillie du jeune
étudiant.

“C’est de mon père, fit Octave. Je reconnais l’écriture... Voilà ce qui
s’appelle une missive, au moins”, ajouta-t-il en soupesant à petits
coups le paquet de papiers.

Marcel savait comme lui que le docteur était en Angleterre. Son
passage à Paris, huit jours auparavant, avait même été signalé par un
dîner de Sardanapale offert aux deux camarades dans un restaurant
du Palais-Royal, jadis fameux, aujourd’hui démodé, mais que le
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docteur Sarrasin continuait de considérer comme le dernier mot du
raffinement parisien.

“Tu me diras si ton père te parle de son Congrès d’Hygiène, dit
Marcel. C’est une bonne idée qu’il a eue d’aller là. Les savants français
sont trop portés à s’isoler.”

Et Marcel reprit son problème:

“... L’extrados sera formé par un ellipsoïde semblable au premier
ayant son centre au-dessous de o’ sur la verticale o. Après avoir
marqué les foyers Fl, F2, F3 des trois ellipses principales, nous traçons
l’ellipse et l’hyperbole auxiliaires, dont les axes communs...”

Un cri d’Octave lui fit relever la tête.

“Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il, un peu inquiet en voyant son ami
tout pâle.
- Lis !” dit l’autre, abasourdi par la nouvelle qu’il venait de recevoir.

Marcel prit la lettre, la lut jusqu’au bout, la relut une seconde fois,
jeta un coup d’œil sur les documents imprimés qui l’accompagnaient,
et dit:

“C’est curieux !”

Puis, il bourra sa pipe, et l’alluma méthodiquement. Octave était
suspendu à ses lèvres.

“Tu crois que c’est vrai ? lui cria-t-il d’une voix étranglée.

-Vrai ?... Evidemment. Ton père a trop de bon sens et d’esprit
scientifique pour accepter à l’étourdie une conviction pareille.
D’ailleurs, les preuves sont là, et c’est au fond très simple.”

La pipe étant bien et dûment allumée, Marcel se remit au travail.
Octave restait les bras ballants, incapable même d’achever son café, à
plus forte raison d’assembler deux idées logiques. Pourtant, il avait
besoin de parler pour s’assurer qu’il ne rêvait pas.
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“Mais... si c’est vrai, c’est absolument renversant !... Sais-tu qu’un
demi-milliard, c’est une fortune énorme ?”

Marcel releva la tête et approuva :

“Enorme est le mot. Il n’y en a peut-être pas une pareille en France, et
l’on n’en compte que quelques-unes aux Etats-Unis, à peine cinq ou
six en Angleterre, en tout quinze ou vingt au monde.
- Et un titre par-dessus le marché ! reprit Octave, un titre de

baronnet ! Ce n’est pas que j’aie jamais ambitionné d’en avoir un,
mais puisque celui-ci arrive, on peut dire que c’est tout de même plus
élégant que de s’appeler Sarrasin tout court.”

Marcel lança une bouffée de fumée et n’articula pas un mot. Cette
bouffée de fumée disait clairement: “Peuh !... Peuh !”

“Certainement, reprit Octave, je n’aurais jamais voulu faire comme
tant de gens qui collent une particule à leur nom, ou s’inventent un
marquisat de carton ! Mais posséder un vrai titre, un titre authentique,
bien et dûment inscrit au “Peerage” de Grande-Bretagne et d’Irlande,
sans doute ni confusion possible, comme cela se voit trop souvent...”

La pipe faisait toujours: “Peuh !... Peuh !”

“Mon cher, tu as beau dire et beau faire, reprit Octave avec
conviction, “le sang est quelque chose”, comme disent les Anglais !”

Il s’arrêta court devant le regard railleur de Marcel et se rabattit sur
les millions.

“Te rappelles-tu, reprit-il, que Binôme, notre professeur de
mathématiques, rabâchait tous les ans, dans sa première leçon sur la
numération, qu’un demi-milliard est un nombre trop considérable
pour que les forces de l’intelligence humaine pussent seulement en
avoir une idée juste, si elles n’avaient à leur disposition les ressources
d’une représentation graphique ?... Te dis-tu bien qu’à un homme qui
verserait un franc à chaque minute, il faudrait plus de mille ans pour
payer cette somme ! Ah ! c’est vraiment... singulier de se dire qu’on est
l’héritier d’un demi-milliard de francs!
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- Un demi-milliard de francs ! s’écria Marcel, secoué par le mot plus
qu’il ne l’avait été par la chose. Sais-tu ce que vous pourriez en faire de
mieux ? Ce serait de le donner à la France pour payer sa rançon ! Il
n’en faudrait que dix fois autant !...
- Ne va pas t’aviser au moins de suggérer une pareille idée à mon

père !... s’écria Octave du ton d’un homme effrayé. Il serait capable de
l’adopter ! Je vois déjà qu’il rumine quelque projet de sa façon !...
Passe encore pour un placement sur l’Etat, mais gardons au moins la
rente !
- Allons, tu étais fait, sans t’en douter jusqu’ici, pour être capitaliste !

reprit Marcel. Quelque chose me dit, mon pauvre Octave, qu’il eût
mieux valu pour toi, sinon pour ton père, qui est un esprit droit et
sensé, que ce gros héritage fût réduit à des proportions plus modestes.
J’aimerais mieux te voir vingt-cinq mille livres de rente à partager avec
ta brave petite sœur, que cette montagne d’or !”

Et il se remit au travail.

Quant à Octave, il lui était impossible de rien faire, et il s’agita si fort
dans la chambre, que son ami, un peu impatienté, finit par lui dire :

“Tu ferais mieux d’aller prendre l’air ! Il est évident que tu n’es bon à
rien ce soir !
- Tu as raison”, répondit Octave, saisissant avec joie cette quasi-

permission d’abandonner toute espèce de travail.

Et, sautant sur son chapeau, il dégringola l’escalier et se trouva dans
la rue. A peine eut-il fait dix pas, qu’il s’arrêta sous un bec de gaz pour
relire la lettre de son père. Il avait besoin de s’assurer de nouveau qu’il
était bien éveillé.

“Un demi-milliard !... Un demi-milliard !... répétait-il. Cela fait au
moins vingt-cinq millions de rente !... Quand mon père ne m’en
donnerait qu’un par an, comme pension, que la moitié d’un, que le
quart d’un, je serais encore très heureux ! On fait beaucoup de choses
avec de l’argent ! Je suis sûr que je saurais bien l’employer ! Je ne suis
pas un imbécile, n’est-ce pas ? On a été reçu à l’Ecole centrale !... Et
j’ai un titre encore !... Je saurai le porter !”

Il se regardait, en passant, dans les glaces d’un magasin.
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“J’aurai un hôtel, des chevaux !... Il y en aura un pour Marcel. Du
moment où je serai riche, il est clair que ce sera comme s’il l’était.
Comme cela vient à point tout de même !... Un demi-milliard !...
Baronnet !... C’est drôle, maintenant que c’est venu, il me semble que
je m’y attendais ! Quelque chose me disait que je ne serais pas toujours
occupé à trimer sur des livres et des planches à dessin !... Tout de
même, c’est un fameux rêve !”

Octave suivait, en ruminant ces idées, les arcades de la rue de Rivoli.
Il arriva aux Champs-Elysées, tourna le coin de la rue Royale,
déboucha sur le boulevard. Jadis, il n’en regardait les splendides
étalages qu’avec indifférence, comme choses futiles et sans place dans
sa vie. Maintenant, il s’y arrêta et songea avec un vif mouvement de
joie que tous ces trésors lui appartiendraient quand il le voudrait.

“C’est pour moi, se dit-il, que les fileuses de la Hollande tournent
leurs fuseaux, que les manufactures d’Elbeuf tissent leurs draps les
plus souples, que les horlogers construisent leurs chronomètres, que le
lustre de l’Opéra verse ses cascades de lumière, que les violons
grincent, que les chanteuses s’égosillent ! C’est pour moi qu’on dresse
des pur-sang au fond des manèges, et que s’allume le Café Anglais !...
Paris est à moi !... Tout est à moi !... Ne voyagerai-je pas ? N’irai-je
point visiter ma baronnie de l’Inde ?... Je pourrai bien quelque jour me
payer une pagode, avec les bonzes et les idoles d’ivoire par-dessus le
marché !... J’aurai des éléphants !... Je chasserai le tigre!... Et les belles
armes !... Et le beau canot !.. . Un canot ? que non pas ! mais un bel et
bon yacht à vapeur pour me conduire où je voudrai, m’arrêter et
repartir à ma fantaisie !... A propos de vapeur, je suis chargé de
donner la nouvelle à ma mère. Si je partais pour Douai !... Il y a
l’école... Oh ! oh! l’école ! on peut s’en passer !... Mais Marcel ! il faut
le prévenir. Je vais lui envoyer une dépêche. Il comprendra bien que je
suis pressé de voir ma mère et ma sœur dans une pareille
circonstance!”

Octave entra dans un bureau télégraphique, prévint son ami qu’il
partait et reviendrait dans deux jours. Puis, il héla un fiacre et se fit
transporter à la gare du Nord.

Dès qu’il fut en wagon, il se reprit à développer son rêve.
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A deux heures du matin, Octave carillonnait bruyamment à la porte
de la maison maternelle et paternelle - sonnette de nuit —, et mettait
en émoi le paisible quartier des Aubettes.

“Qui donc est malade ? se demandaient les commères d’une fenêtre à
l’autre.
- Le docteur n’est pas en ville ! cria la vieille servante, de sa lucarne au

dernier étage.
- C’est moi, Octave !... Descendez m’ouvrir, Francine !”

Après dix minutes d’attente, Octave réussit à pénétrer dans la
maison. Sa mère et sa sœur Jeanne, précipitamment descendues en
robe de chambre, attendaient l’explication de cette visite.

La lettre du docteur, lue à haute voix, eut bientôt donné la clef du
mystère.

Mme Sarrasin fut un moment éblouie. Elle embrassa son fils et sa fille
en pleurant de joie. Il lui semblait que l’univers allait être à eux
maintenant, et que le malheur n’oserait jamais s’attaquer à des jeunes
gens qui possédaient quelques centaines de millions. Cependant, les
femmes ont plus tôt fait que les hommes de s’habituer à ces grands
coups du sort. Mme Sarrasin relut la lettre de son mari, se dit que
c’était à lui, en somme, qu’il appartenait de décider de sa destinée et de
celle de ses enfants, et le calme rentra dans son cœur. Quant à Jeanne,
elle était heureuse à la joie de sa mère et de son frère; mais son
imagination de treize ans ne rêvait pas de bonheur plus grand que
celui de cette petite maison modeste où sa vie s’écoulait doucement
entre les leçons de ses maîtres et les caresses de ses parents. Elle ne
voyait pas trop en quoi quelques liasses de billets de banque pouvaient
changer grand-chose à son existence, et cette perspective ne la troubla
pas un instant.

Mme Sarrasin, mariée très jeune à un homme absorbé tout entier par
les occupations silencieuses du savant de race, respectait la passion de
son mari, qu’elle aimait tendrement, sans toutefois le bien
comprendre. Ne pouvant partager les bonheurs que l’étude donnait au
docteur Sarrasin, elle s’était quelquefois sentie un peu seule à côté de
ce travailleur acharné, et avait par suite concentré sur ses deux enfants
toutes ses espérances.
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Elle avait toujours rêvé pour eux un avenir brillant, s’imaginant qu’il
en serait plus heureux. Octave, elle n’en doutait pas, était appelé aux
plus hautes destinées. Depuis qu’il avait pris rang à l’Ecole centrale,
cette modeste et utile académie de jeunes ingénieurs s’était transformée
dans son esprit en une pépinière d’hommes illustres. Sa seule
inquiétude était que la modestie de leur fortune ne fût un obstacle, une
difficulté tout au moins à la carrière glorieuse de son fils, et ne nuisît
plus tard à l’établissement de sa fille. Maintenant, ce qu’elle avait
compris de la lettre de son mari, c’est que ses craintes n’avaient plus de
raison d’être. Aussi sa satisfaction fut- elle complète.

La mère et le fils passèrent une grande partie de la nuit à causer et à
faire des projets, tandis que Jeanne, très contente du présent, sans
aucun souci de l’avenir, s’était endormie dans un fauteuil.

Cependant, au moment d’aller prendre un peu de repos:

“Tu ne m’as pas parlé de Marcel, dit Mme Sarrasin à son fils. Ne lui
as-tu pas donné connaissance de la lettre de ton père ? Qu’en a-t-il
dit ?
- Oh ! répondit Octave, tu connais Marcel ! C’est plus qu’un sage,

c’est un stoïque ! Je crois qu’il a été effrayé pour nous de l’énormité de
l’héritage ! Je dis pour nous; mais son inquiétude ne remontait pas
jusqu’à mon père, dont le bon sens, disait-il, et la raison scientifique le
rassuraient. Mais dame ! pour ce qui te concerne, mère, et Jeanne
aussi, et moi surtout, il ne m’a pas caché qu’il eût préféré un héritage
modeste, vingt-cinq mille livres de rente...
- Marcel n’avait peut-être pas tort, répondit Mme Sarrasin en

regardant son fils. Cela peut devenir un grand danger, une subite
fortune, pour certaines natures !”

Jeanne venait de se réveiller. Elle avait entendu les dernières paroles
de sa mère:

“Tu sais, mère, lui dit-elle, en se frottant les yeux et se dirigeant vers
sa petite chambre, tu sais ce que tu m’as dit un jour, que Marcel avait
toujours raison ! Moi, je crois tout ce que dit notre ami Marcel !”
Et, ayant embrassé sa mère, Jeanne se retira.

@
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Chapitre 3. Un fait divers

En arrivant à la quatrième séance du Congrès d’Hygiène, le docteur
Sarrasin put constater que tous ses collègues I’accueillaient avec les
marques d’un respect extraordinaire. Jusque-là, c’était à peine si le très
noble Lord Glandover, chevalier de la Jarretière, qui avait la
présidence nominale de l’assemblée, avait daigné s’apercevoir de
l’existence individuelle du médecin français.

Ce lord était un personnage auguste, dont le rôle se bornait à déclarer
la séance ouverte ou levée et à donner mécaniquement la parole aux
orateurs inscrits sur une liste qu’on plaçait devant lui. Il gardait
habituellement sa main droite dans l’ouverture de sa redingote
boutonnée - non pas qu’il eût fait une chute de cheval —, mais
uniquement parce que cette attitude incommode a été donnée par les
sculpteurs anglais au bronze de plusieurs hommes d’Etat.

Une face blafarde et glabre, plaquée de taches rouges, une perruque
de chiendent prétentieusement relevée en toupet sur un front qui
sonnait le creux, complétaient la figure la plus comiquement gourmée
et la plus follement raide qu’on pût voir. Lord Glandover se mouvait
tout d’une pièce, comme s’il avait été de bois ou de carton-pâte. Ses
yeux mêmes semblaient ne rouler sous leurs arcades orbitaires que par
saccades intermittentes, à la façon des yeux de poupée ou de
mannequin.

Lors des premières présentations, le président du Congrès d’Hygiène
avait adressé au docteur Sarrasin un salut protecteur et condescendant
qui aurait pu se traduire ainsi :
“Bonjour, monsieur l’homme de peu !... C’est vous qui, pour gagner

votre petite vie, faites ces petits travaux sur de petites machinettes ?...
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Il faut que j’aie vraiment la vue bonne pour apercevoir une créature
aussi éloignée de moi dans l’échelle des êtres !... Mettez-vous à l’ombre
de Ma Seigneurie, je vous le permets.”

Cette fois Lord Glandover lui adressa le plus gracieux des sourires et
poussa la courtoisie jusqu’à lui montrer un siège vide à sa droite.
D’autre part, tous les membres du Congrès s’étaient levés.

Assez surpris de ces marques d’une attention exceptionnellement
flatteuse, et se disant qu’après réflexion le compte-globules avait sans
doute paru à ses confrères une découverte plus considérable qu’à
première vue, le docteur Sarrasin s’assit à la place qui lui était offerte.

Mais toutes ses illusions d’inventeur s’envolèrent, lorsque Lord
Glandover se pencha à son oreille avec une contorsion des vertèbres
cervicales telle qu’il pouvait en résulter un torticolis violent pour Sa
Seigneurie :

“J’apprends, dit-il, que vous êtes un homme de propriété
considérable ? On me dit que vous “valez” vingt et un millions
sterling ?”

Lord Glandover paraissait désolé d’avoir pu traiter avec légèreté
l’équivalent en chair et en os d’une valeur monnayée aussi ronde.
Toute son attitude disait :

“Pourquoi ne nous avoir pas prévenus ?... Franchement ce n’est pas
bien ! Exposer les gens à des méprises semblables !”

Le docteur Sarrasin, qui ne croyait pas, en conscience, “valoir” un
sou de plus qu’aux séances précédentes, se demandait comment la
nouvelle avait déjà pu se répandre lorsque le docteur Ovidius, de
Berlin, son voisin de droite lui dit avec un sourire faux et plat :

“Vous voilà aussi fort que les Rothschild !... Le Daily Telegraph
donne la nouvelle !... Tous mes compliments !”

Et il lui passa un numéro du journal, daté du matin même. On y lisait
le “fait divers “suivant, dont la rédaction révélait suffisamment
l’auteur :
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“UN HERITAGE MONSTRE.- La fameuse succession vacante de la
Bégum Gokool vient enfin de trouver son légitime héritier par les soins
habiles de Messrs. Billows, Green et Sharp, solicitors, 93,
Southampton row, London. L’heureux propriétaire des vingt et un
millions sterling, actuellement déposés à la Banque d’Angleterre, est un
médecin français, le docteur Sarrasin, dont nous avons, il y a trois
jours, analysé ici même le beau mémoire au Congrès de Brighton. A
force de peines et à travers des péripéties qui formeraient à elles seules
un véritable roman, Mr. Sharp est arrivé à établir, sans contestation
possible, que le docteur Sarrasin est le seul descendant vivant de Jean-
Jacques Langévol, baronnet, époux en secondes noces de la Bégum
Gokool. Ce soldat de fortune était, paraît-il, originaire de la petite ville
française de Bar-le-Duc. Il ne reste plus à accomplir, pour l’envoi en
possession, que de simples formalités. La requête est déjà logée en
Cour de Chancellerie. C’est un curieux enchaînement de circonstances
qui a accumulé sur la tête d’un savant français, avec un titre
britannique, les trésors entassés par une longue suite de rajahs indiens.
La fortune aurait pu se montrer moins intelligente, et il faut se féliciter
qu’un capital aussi considérable tombe en des mains qui sauront en
faire bon usage.”

Par un sentiment assez singulier, le docteur Sarrasin fut contrarié de
voir la nouvelle rendue publique. Ce n’était pas seulement à cause des
importunité que son expérience des choses humaines lui faisait déjà
prévoir, mais il était humilié de l’importance qu’on paraissait attribuer
à cet événement. Il lui semblait être rapetissé personnellement de tout
l’énorme chiffre de son capital. Ses travaux, son mérite personnel - il
en avait le sentiment profond —, se trouvaient déjà noyés dans cet
océan d’or et d’argent, même aux yeux de ses confrères. Ils ne
voyaient plus en lui le chercheur infatigable, l’intelligence supérieure et
déliée, l’inventeur ingénieux, ils voyaient le demi-milliard. Eût-il été un
goitreux des Alpes, un Hottentot abruti, un des spécimens les plus
dégradés de l’humanité au lieu d’en être un des représentants
supérieurs, son poids eût été le même. Lord Glandover avait dit le
mot, il “valait “désormais vingt et un millions sterling, ni plus, ni
moins.
Cette idée l’écœura, et le Congrès, qui regardait, avec une curiosité

toute scientifique, comment était fait un “demi milliardaire”, constata
non sans surprise que la physionomie du sujet se voilait d’une sorte de
tristesse.
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Ce ne fut pourtant qu’une faiblesse passagère. La grandeur du but
auquel il avait résolu de consacrer cette fortune inespérée se représenta
tout à coup à la pensée du docteur et le rasséréna. Il attendit la fin de
la lecture que faisait le docteur Stevenson de Glasgow sur l’Education
des jeunes idiots, et demanda la parole pour une communication.

Lord Glandover la lui accorda à l’instant et par préférence même au
docteur Ovidius. Il la lui aurait accordée, quand tout le Congrès s’y
serait opposé, quand tous les savants de l’Europe auraient protesté à la
fois contre ce tour de faveur ! Voilà ce que disait éloquemment
l’intonation toute spéciale de la voix du président.

“Messieurs, dit le docteur Sarrasin, je comptais attendre quelques
jours encore avant de vous faire part de la fortune singulière qui
m’arrive et des conséquences heureuses que ce hasard peut avoir pour
la science. Mais, le fait étant devenu public, il y aurait peut-être de
l’affectation à ne pas le placer tout de suite sur son vrai terrain... Oui,
messieurs, il est vrai qu’une somme considérable, une somme de
plusieurs centaines de millions, actuellement déposée à la Banque
d’Angleterre, se trouve me revenir légitimement. Ai-je besoin de vous
dire que je ne me considère, en ces conjonctures, que comme le
fidéicommissaire de la science?... (Sensation profonde.) Ce n’est pas à
moi que ce capital appartient de droit, c’est à l’Humanité, c’est au
Progrès !... (Mouvements divers. Exclamations. Applaudissements
unanimes. Tout le Congrès se lève, électrisé par cette déclaration.) Ne
m’applaudissez pas, messieurs. Je ne connais pas un seul homme de
science, vraiment digne de ce beau nom, qui ne fît à ma place ce que je
veux faire. Qui sait si quelques-uns ne penseront pas que, comme dans
beaucoup d’actions humaines, il n’y a pas en celle-ci plus d’amour-
propre que de dévouement ?... (Non ! Non !) Peu importe au surplus !
Ne voyons que les résultats. Je le déclare donc, définitivement et sans
réserve : le demi-milliard que le hasard met dans mes mains n’est pas à
moi, il est à la science ! Voulez-vous être le parlement qui répartira ce
budget ?... Je n’ai pas en mes propres lumières une confiance suffisante
pour prétendre en disposer en maître absolu. Je vous fais juges, et
vous-mêmes vous déciderez du meilleur emploi à donner à ce
trésor!...” (Hurrahs. Agitation profonde. Délire général.)

Le Congrès est debout. Quelques membres, dans leur exaltation, sont
montés sur la table. Le professeur Turnbull, de Glasgow, paraît
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menacé d’apoplexie. Le docteur Cicogna, de Naples, a perdu la
respiration. Lord Glandover seul conserve le calme digne et serein qui
convient à son rang. Il est parfaitement convaincu, d’ailleurs, que le
docteur Sarrasin plaisante agréablement, et n’a pas la moindre
intention de réaliser un programme si extravagant.

“S’il m’est permis, toutefois, reprit l’orateur, quand il eut obtenu un
peu de silence, s’il m’est permis de suggérer un plan qu’il serait aisé de
développer et de perfectionner, je propose le suivant.”

Ici le Congrès, revenu enfin au sang-froid, écoute avec une attention
religieuse.

“Messieurs, parmi les causes de maladie, de misère et de mort qui
nous entourent, il faut en compter une à laquelle je crois rationnel
d’attacher une grande importance : ce sont les conditions hygiéniques
déplorables dans lesquelles la plupart des hommes sont placés. Ils
s’entassent dans des villes, dans des demeures souvent privées d’air et
de lumière, ces deux agents indispensables de la vie. Ces
agglomérations humaines deviennent parfois de véritables foyers
d’infection. Ceux qui n’y trouvent pas la mort sont au moins atteints
dans leur santé; leur force productive diminue, et la société perd ainsi
de grandes sommes de travail qui pourraient être appliquées aux plus
précieux usages. Pourquoi, messieurs, n’essaierions-nous pas du plus
puissant des moyens de persuasion... de l’exemple ? Pourquoi ne
réunirions-nous pas toutes les forces de notre imagination pour tracer
le plan d’une cité modèle sur des données rigoureusement
scientifiques ?... (Oui ! oui ! c’est vrai !) Pourquoi ne consacrerions-
nous pas ensuite le capital dont nous disposons à édifier cette ville et à
la présenter au monde comme un enseignement pratique...” (Oui !
oui ! - Tonnerre d’applaudissements.)

Les membres du Congrès, pris d’un transport de folie contagieuse, se
serrent mutuellement les mains, ils se jettent sur le docteur Sarrasin,
l’enlèvent, le portent en triomphe autour de la salle.

“Messieurs, reprit le docteur, lorsqu’il eut pu réintégrer sa place, cette
cité que chacun de nous voit déjà par les yeux de l’imagination, qui
peut être dans quelques mois une réalité, cette ville de la santé et du
bien-être, nous inviterions tous les peuples à venir la visiter, nous en
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répandrions dans toutes les langues le plan et la description, nous y
appellerions les familles honnêtes que la pauvreté et le manque de
travail auraient chassées des pays encombrés. Celles aussi - vous ne
vous étonnerez pas que j’y songe —, à qui la conquête étrangère a fait
une cruelle nécessité de l’exil, trouveraient chez nous l’emploi de leur
activité, l’application de leur intelligence, et nous apporteraient ces
richesses morales, plus précieuses mille fois que les mines d’or et de
diamant. Nous aurions là de vastes collèges où la jeunesse élevée
d’après des principes sages, propres à développer et à équilibrer toutes
les facultés morales, physiques et intellectuelles, nous préparerait des
générations fortes pour l’avenir !”

Il faut renoncer à décrire le tumulte enthousiaste qui suivit cette
communication. Les applaudissements, les hurrahs, les “hip ! hip !” se
succédèrent pendant plus d’un quart d’heure.

Le docteur Sarrasin était à peine parvenu à se rasseoir que Lord
Glandover, se penchant de nouveau vers lui, murmura à son oreille en
clignant de l’œil:

“Bonne spéculation !... Vous comptez sur le revenu de l’octroi,
hein ?... Affaire sûre, pourvu qu’elle soit bien lancée et patronnée de
noms choisis !... Tous les convalescents et les valétudinaires voudront
habiter là !... J’espère que vous me retiendrez un bon lot de terrain,
n’est-ce pas ?”

Le pauvre docteur, blessé de cette obstination à donner à ses actions
un mobile cupide, allait cette fois répondre à Sa Seigneurie, lorsqu’il
entendit le vice-président réclamer un vote de remerciement par
acclamation pour l’auteur de la philanthropique proposition qui
venait d’être soumise à l’assemblée.

“Ce serait, dit-il, l’éternel honneur du Congrès de Brighton qu’une
idée si sublime y eût pris naissance, il ne fallait pas moins pour la
concevoir que la plus haute intelligence unie au plus grand cœur et à la
générosité la plus inouïe... Et pourtant, maintenant que l’idée était
suggérée, on s’étonnait presque qu’elle n’eût pas déjà été mise en
pratique ! Combien de milliards dépensés en folles guerres, combien
de capitaux dissipés en spéculations ridicules auraient pu être
consacrés à un tel essai !”
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L’orateur, en terminant, demandait, pour la cité nouvelle, comme un
juste hommage à son fondateur, le nom de “Sarrasina”.

Sa motion était déjà acclamée, lorsqu’il fallut revenir sur le vote, à la
requête du docteur Sarrasin lui-même.

“Non, dit-il, mon nom n’a rien à faire en ceci. Gardons nous aussi
d’affubler la future ville d’aucune de ces appellations qui, sous prétexte
de dériver du grec ou du latin, donnent à la chose ou à l’être qui les
porte une allure pédante. Ce sera la Cité du bien-être, mais je demande
que son nom soit celui de ma patrie, et que nous l’appelions France-
Ville !”

On ne pouvait refuser au docteur cette satisfaction qui lui était bien
due.

France-Ville était d’ores et déjà fondée en paroles; elle allait, grâce au
procès-verbal qui devait clore la séance, exister aussi sur le papier. On
passa immédiatement à la discussion des articles généraux du projet.

Mais il convient de laisser le Congrès à cette occupation pratique, si
différente des soins ordinairement réservés à ces assemblées, pour
suivre pas à pas, dans un de ses innombrables itinéraires, la fortune du
fait divers publié par le Daily Telegraph.

Dès le 29 octobre au soir, cet entrefilet, textuellement reproduit par
les journaux anglais, commençait à rayonner sur tous les cantons du
Royaume-Uni. Il apparaissait notamment dans la Gazette de Hull et
figurait en haut de la seconde page dans un numéro de cette feuille
modeste que le Mary Queen, trois-mâts-barque chargé de charbon,
apporta le 1er novembre à Rotterdam.

Immédiatement coupé par les ciseaux diligents du rédacteur en chef
et secrétaire unique de l’Echo néerlandais et traduit dans la langue de
Cuyp et de Potter, le fait divers arriva, le 2 novembre, sur les ailes de la
vapeur, au Mémorial de Brême. Là, il revêtit, sans changer de corps,
un vêtement neuf, et ne tarda pas à se voir imprimer en allemand.
Pourquoi faut-il constater ici que le journaliste teuton, après avoir écrit
en tête de la traduction : Eine ubergrosse Erbschaft, ne craignit pas de
recourir à un subterfuge mesquin et d’abuser de la crédulité de ses
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lecteurs en ajoutant entre parenthèses : Correspondance spéciale de
Brighton ?

Quoi qu’il en soit, devenue ainsi allemande par droit d’annexion,
l’anecdote arriva à la rédaction de l’imposante Gazette du Nord, qui
lui donna une place dans la seconde colonne de sa troisième page, en
se contentant d’en supprimer le titre, trop charlatanesque pour une si
grave personne.

C’est après avoir passé par ces avatars successifs qu’elle fit enfin son
entrée, le 3 novembre au soir, entre les mains épaisses d’un gros valet
de chambre saxon, dans le cabinet-salon-salle à manger de M. le
professeur Schultze, de l’Université d’Iéna.

Si haut placé que fût un tel personnage dans l’échelle des êtres, il ne
présentait à première vue rien d’extraordinaire. C’était un homme de
quarante-cinq ou six ans, d’assez forte taille; ses épaules carrées
indiquaient une constitution robuste; son front était chauve, et le peu
de cheveux qu’il avait gardés à l’occiput et aux tempes rappelaient le
blond filasse. Ses yeux étaient bleus, de ce bleu vague qui ne trahit
jamais la pensée. Aucune lueur ne s’en échappe, et cependant on se
sent comme gêné sitôt qu’ils vous regardent. La bouche du professeur
Schultze était grande, garnie d’une de ces doubles rangées de dents
formidables qui ne lâchent jamais leur proie, mais enfermées dans des
lèvres minces, dont le principal emploi devait être de numéroter les
paroles qui pouvaient en sortir. Tout cela composait un ensemble
inquiétant et désobligeant pour les autres, dont le professeur était
visiblement très satisfait pour lui-même.

Au bruit que fit son valet de chambre, il leva les yeux sur la
cheminée, regarda l’heure à une très jolie pendule de Barbedienne,
singulièrement dépaysée au milieu des meubles vulgaires qui
l’entouraient, et dit d’une voix raide encore plus que rude :

“Six heures cinquante-cinq ! Mon courrier arrive à six trente,
dernière heure. Vous le montez aujourd’hui avec vingt-cinq minutes de
retard. La première fois qu’il ne sera pas sur ma table à six heures
trente, vous quitterez mon service à huit.
- Monsieur, demanda le domestique avant de se retirer, veut-il dîner

maintenant ?
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- Il est six heures cinquante-cinq et je dîne à sept ! Vous le savez
depuis trois semaines que vous êtes chez moi ! Retenez aussi que je ne
change jamais une heure et que je ne répète jamais un ordre.”

Le professeur déposa son journal sur le bord de sa table et se remit à
écrire un mémoire qui devait paraître le surlendemain dans les
Annalen für Physiologie. Il ne saurait y avoir aucune indiscrétion à
constater que ce mémoire avait pour titre:

 Pourquoi tous les Français sont-ils atteints à des degrés différents de
dégénérescence héréditaire?

Tandis que le professeur poursuivait sa tâche, le dîner, composé d’un
grand plat de saucisses aux choux, flanqué d’un gigantesque mooss de
bière, avait été discrètement servi sur un guéridon au coin du feu. Le
professeur posa sa plume pour prendre ce repas, qu’il savoura avec
plus de complaisance qu’on n’en eût attendu d’un homme aussi
sérieux. Puis il sonna pour avoir son café, alluma une grande pipe de
porcelaine et se remit au travail.

Il était près de minuit, lorsque le professeur signa le dernier feuillet, et
il passa aussitôt dans sa chambre à coucher pour y prendre un repos
bien gagné. Ce fut dans son lit seulement qu’il rompit la bande de son
journal et en commença la lecture, avant de s’endormir. Au moment
où le sommeil semblait venir, l’attention du professeur fut attirée par
un nom étranger, celui de “Langévol”, dans le fait divers relatif à
l’héritage monstre. Mais il eut beau vouloir se rappeler quel souvenir
pouvait bien évoquer en lui ce nom, il n’y parvint pas. Après quelques
minutes données à cette recherche vaine, il jeta le journal, souffla sa
bougie et fit bientôt entendre un ronflement sonore.

Cependant, par un phénomène physiologique que lui-même avait
étudié et expliqué avec de grands développements, ce nom de
Langévol poursuivit le professeur Schultze jusque dans ses rêves. Si
bien que, machinalement, en se réveillant le lendemain matin, il se
surprit à le répéter.
Tout à coup, et au moment où il allait demander à sa montre quelle

heure il était, il fut illuminé d’un éclair subit. Se jetant alors sur le
journal qu’il retrouva au pied de son lit, il lut et relut plusieurs fois de
suite, en se passant la main sur le front comme pour y concentrer ses
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idées, l’alinéa qu’il avait failli la veille laisser passer inaperçu. La
lumière, évidemment, se faisait dans son cerveau, car, sans prendre le
temps de passer sa robe de chambre à ramages, il courut à la
cheminée, détacha un petit portrait en miniature pendu près de la
glace, et, le retournant, passa sa manche sur le carton poussiéreux qui
en formait l’envers.

Le professeur ne s’était pas trompé. Derrière le portrait, on lisait ce
nom tracé d’une encre jaunâtre, presque effacé par un demi-siècle :

“Thérèse Schultze eingeborene Langévol” (Thérèse Schultze née
Langévol).

Le soir même, le professeur avait pris le train direct pour Londres.

@
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Chapitre 4. Part à deux

Le 6 novembre, à sept heures du matin, Herr Schultze arrivait à la
gare de Charing-Cross. A midi, il se présentait au numéro 93,
Southampton row, dans une grande salle divisée en deux parties par
une barrière de bois - côté de MM. les clercs, côté du public —,
meublée de six chaises, d’une table noire, d’innombrables cartons verts
et d’un dictionnaire des adresses. Deux jeunes gens, assis devant la
table, étaient en train de manger paisiblement le déjeuner de pain et de
fromage traditionnel en tous les pays de basoche.

“Messieurs Billows, Green et Sharp ? dit le professeur de la même
voix dont il demandait son dîner.
- Mr. Sharp est dans son cabinet. - Quel nom ? Quelle affaire ?
- Le professeur Schultze, d’Iéna, affaire Langévol.”

Le jeune clerc murmura ces renseignements dans le pavillon d’un
tuyau acoustique et reçut en réponse dans le pavillon de sa propre
oreille une communication qu’il n’eut garde de rendre publique. Elle
pouvait se traduire ainsi :

“Au diable l’affaire Langévol ! Encore un fou qui croit avoir des
titres !”

Réponse du jeune clerc :

“C’est un homme d’apparence “respectable”. Il n’a pas l’air agréable,
mais ce n’est pas la tête du premier venu.”

Nouvelle exclamation mystérieuse :
“Et il vient d’Allemagne ?...
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- Il le dit, du moins.”

Un soupir passa à travers le tuyau :
“Faites monter.
- Deux étages, la porte en face”, dit tout haut le clerc en indiquant un

passage intérieur.

Le professeur s’enfonça dans le couloir, monta les deux étages et se
trouva devant une porte matelassée, où le nom de Mr. Sharp se
détachait en lettres noires sur un fond de cuivre.

Ce personnage était assis devant un grand bureau d’acajou, dans un
cabinet vulgaire à tapis de feutre, chaises de cuir et larges cartonniers
béants. Il se souleva à peine sur son fauteuil, et, selon l’habitude si
courtoise des gens de bureau, il se remit à feuilleter des dossiers
pendant cinq minutes, afin d’avoir l’air très occupé. Enfin, se
retournant vers le professeur Schultze, qui s’était placé auprès de lui :

“Monsieur, dit-il, veuillez m’apprendre rapidement ce qui vous
amène. Mon temps est extraordinairement limité, et je ne puis vous
donner qu’un très petit nombre de minutes.”

Le professeur eut un semblant de sourire, laissant voir qu’il
s’inquiétait assez peu de la nature de cet accueil.

“Peut-être trouverez-vous bon de m’accorder quelques minutes
supplémentaires, dit-il, quand vous saurez ce qui m’amène.
- Parlez donc, monsieur.
- Il s’agit de la succession de Jean-Jacques Langévol, de Bar-le-Duc, et

je suis le petit-fils de sa sœur aînée, Thérèse Langévol, mariée en 1792
à mon grand-père Martin Schultze, chirurgien à l’armée de Brunswick
et mort en 1814. J’ai en ma possession trois lettres de mon grand-
oncle écrites à sa sœur, et de nombreuses traditions de son passage à la
maison, après la bataille d’Iéna, sans compter les pièces dûment
légalisées qui établissent ma filiation.”

Inutile de suivre le professeur Schultze dans les explications qu’il
donna à Mr. Sharp. Il fut, contre ses habitudes, presque prolixe. Il est
vrai que c’était le seul point où il était inépuisable. En effet, il s’agissait
pour lui de démontrer à Mr. Sharp, Anglais, la nécessité de faire
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prédominer la race germanique sur toutes les autres. S’il poursuivait
l’idée de réclamer cette succession, c’était surtout pour l’arracher des
mains françaises, qui ne pourraient en faire que quelque inepte
usage!... Ce qu’il détestait dans son adversaire, c’était surtout sa
nationalité !... Devant un Allemand, il n’insisterait pas assurément, etc.
Mais l’idée qu’un prétendu savant, qu’un Français pourrait employer
cet énorme capital au service des idées françaises, le mettait hors de
lui, et lui faisait un devoir de faire valoir ses droits à outrance.

A première vue, la liaison des idées pouvait ne pas être évidente entre
cette digression politique et l’opulente succession. Mais Mr. Sharp
avait assez l’habitude des affaires pour apercevoir le rapport supérieur
qu’il y avait entre les aspirations nationales de la race germanique en
général et les aspirations particulières de l’individu Schultze vers
l’héritage de la Bégum. Elles étaient, au fond, du même ordre.

D’ailleurs, il n’y avait pas de doute possible. Si humiliant qu’il pût
être pour un professeur à l’Université d’Iéna d’avoir des rapports de
parenté avec des gens de race inférieure, il était évident qu’une aïeule
française avait sa part de responsabilité dans la fabrication de ce
produit humain sans égal. Seulement, cette parenté d’un degré
secondaire à celle du docteur Sarrasin ne lui créait aussi que des droits
secondaires à ladite succession. Le solicitor vit cependant la possibilité
de les soutenir avec quelques apparences de légalité et, dans cette
possibilité, il en entrevit une autre tout à l’avantage de Billows, Green
et Sharp : celle de transformer l’affaire Langévol, déjà belle, en une
affaire magnifique, quelque nouvelle représentation du Jarndyce
contre Jarndyce, de Dickens. Un horizon de papier timbré, d’actes, de
pièces de toute nature s’étendit devant les yeux de l’homme de loi. Ou
encore, ce qui valait mieux, il songea à un compromis ménagé par lui,
Sharp, dans l’intérêt de ses deux clients, et qui lui rapporterait, à lui
Sharp, presque autant d’honneur que de profit.

Cependant, il fit connaître à Herr Schultze les titres du docteur
Sarrasin, lui donna les preuves à l’appui et lui insinua que, si Billows,
Green et Sharp se chargeaient cependant de tirer un parti avantageux
pour le professeur de l’apparence de droits - “apparences seulement,
mon cher monsieur, et qui, je le crains, ne résisteraient pas à un bon
procès” —, que lui donnait sa parenté avec le docteur, il comptait que
le sens si remarquable de la justice que possédaient tous les Allemands
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admettrait que Billows, Green et Sharp acquéraient aussi, en cette
occasion, des droits d’ordre différent, mais bien plus impérieux, à la
reconnaissance du professeur.

Celui-ci était trop bien doué pour ne pas comprendre la logique du
raisonnement de l’homme d’affaires. Il lui mit sur ce point l’esprit en
repos, sans toutefois rien préciser.

Mr. Sharp lui demanda poliment la permission d’examiner son
affaire à loisir et le reconduisit avec des égards marqués. Il n’était plus
question à cette heure de ces minutes strictement limitées, dont il se
disait si avare !

Herr Schultze se retira, convaincu qu’il n’avait aucun titre suffisant à
faire valoir sur l’héritage de la Bégum, mais persuadé cependant
qu’une lutte entre la race saxonne et la race latine, outre qu’elle était
toujours méritoire, ne pouvait, s’il savait bien s’y prendre, que tourner
à l’avantage de la première.

L’important était de tâter l’opinion du docteur Sarrasin. Une dépêche
télégraphique, immédiatement expédiée à Brighton, amenait vers cinq
heures le savant français dans le cabinet du solicitor.

Le docteur Sarrasin apprit avec un calme dont s’étonna Mr. Sharp
l’incident qui se produisait. Aux premiers mots de Mr. Sharp, il lui
déclara en toute loyauté qu’en effet il se rappelait avoir entendu parler
traditionnellement, dans sa famille, d’une grand-tante élevée par une
femme riche et titrée, émigrée avec elle, et qui se serait mariée en
Allemagne. Il ne savait d’ailleurs ni le nom ni le degré précis de parenté
de cette grand-tante.

Mr. Sharp avait déjà recours à ses fiches, soigneusement cataloguées
dans des cartons qu’il montra avec complaisance au docteur.

Il y avait là - Mr. Sharp ne le dissimula pas - matière à procès, et les
procès de ce genre peuvent aisément traîner en longueur. A la vérité,
on n’était pas obligé de faire à la partie adverse l’aveu de cette
tradition de famille, que le docteur Sarrasin venait de confier, dans sa
sincérité, à son solicitor... Mais il y avait ces lettres de Jean-Jacques
Langévol à sa sœur, dont Herr Schultze avait parlé, et qui étaient une



35

présomption en sa faveur. Présomption faible à la vérité, dénuée de
tout caractère légal, mais enfin présomption... D’autres preuves
seraient sans doute exhumées de la poussière des archives municipales.
Peut-être même la partie adverse, à défaut de pièces authentiques, ne
craindrait pas d’en inventer d’imaginaires. Il fallait tout prévoir ! Qui
sait si de nouvelles investigations n’assigneraient même pas à cette
Thérèse Langévol, subitement sortie de terre, et à ses représentants
actuels, des droits supérieurs à ceux du docteur Sarrasin ?... En tout
cas, longues chicanes, longues vérifications, solution lointaine !... Les
probabilités de gain étant considérables des deux parts, on formerait
aisément de chaque côté une compagnie en commandite pour avancer
les frais de la procédure et épuiser tous les moyens de juridiction. Un
procès célèbre du même genre avait été pendant quatre-vingt-trois
années consécutives en Cour de Chancellerie et ne s’était terminé que
faute de fonds: intérêts et capital, tout y avait passé !... Enquêtes,
commissions, transports, procédures prendraient un temps infini !...
Dans dix ans la question pourrait être encore indécise, et le demi
milliard toujours endormi à la Banque...

Le docteur Sarrasin écoutait ce verbiage et se demandait quand il
s’arrêterait. Sans accepter pour parole d’évangile tout ce qu’il
entendait, une sorte de découragement se glissait dans son âme.
Comme un voyageur penché à l’avant d’un navire voit le port où il
croyait entrer s’éloigner, puis devenir moins distinct et enfin
disparaître, il se disait qu’il n’était pas impossible que cette fortune,
tout à l’heure si proche et d’un emploi déjà tout trouvé, ne finît par
passer à l’état gazeux et s’évanouir !

“Enfin que faire ?” demanda-t-il au solicitor.
Que faire ?... Hem !... C’était difficile à déterminer. Plus difficile

encore à réaliser. Mais enfin tout pouvait encore s’arranger. Lui,
Sharp, en avait la certitude. La justice anglaise était une excellente
justice - un peu lente, peut-être, il en convenait —, oui, décidément un
peu lente, pede claudo... hem !... hem !... mais d’autant plus sûre !...
Assurément le docteur Sarrasin ne pouvait manquer dans quelques
années d’être en possession de cet héritage, si toutefois... hem !...
hem !... ses titres étaient suffisants !...
Le docteur sortit du cabinet de Southampton row fortement ébranlé

dans sa confiance et convaincu qu’il allait, ou falloir entamer une série
d’interminables procès, ou renoncer à son rêve.
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Alors, pensant à son beau projet philanthropique, il ne pouvait se
retenir d’en éprouver quelque regret.

Cependant, Mr. Sharp manda le professeur Schultze, qui lui avait
laissé son adresse. Il lui annonça que le docteur Sarrasin n’avait jamais
entendu parler d’une Thérèse Langévol, contestait formellement
l’existence d’une branche allemande de la famille et se refusait à toute
transaction.

Il en restait donc au professeur, s’il croyait ses droits bien établis, qu’à
“plaider”. Mr. Sharp, qui n’apportait en cette affaire qu’un
désintéressement absolu, une véritable curiosité d’amateur, n’avait
certe pas l’intention de l’en dissuader. Que pouvait demander un
solicitor, sinon un procès, dix procès, trente ans de procès, comme la
cause semblait les porter en ses flancs ? Lui, Sharp, personnellement,
en était ravi. S’il n’avait pas craint de faire au professeur Schultze une
offre suspecte de sa part, il aurait poussé le désintéressement jusqu’à
lui indiquer un de ses confrères, qu’il pût charger de ses intérêts... Et
certes le choix avait de l’importance ! La carrière légale était devenue
un véritable grand chemin !... Les aventuriers et les brigands y
foisonnaient !... Il le constatait, la rougeur au front !...

“Si le docteur français voulait s’arranger, combien cela coûterait-il ?”
demanda le professeur.

Homme sage, les paroles ne pouvaient l’étourdir ! Homme pratique,
il allait droit au but sans perdre un temps précieux en chemin ! Mr.
Sharp fut un peu déconcerté par cette façon d’agir. Il représenta à Herr
Schultze que les affaires ne marchaient point si vite ; qu’on n’en
pouvait prévoir la fin quand on en était au commencement ; que, pour
amener M. Sarrasin à composition, il fallait un peu traîner les choses
afin de ne pas lui laisser connaître que lui, Schultze, était déjà prêt à
une transaction.

“Je vous prie, monsieur, conclut-il, laissez-moi faire, remettez-vous-
en à moi et je réponds de tout.
- Moi aussi, répliqua Schultze, mais j’aimerais savoir à quoi m’en

tenir.”
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Cependant, il ne put, cette fois, tirer de Mr. Sharp à quel chiffre le
solicitor évaluait la reconnaissance saxonne, et il dut lui laisser là-
dessus carte blanche.

Lorsque le docteur Sarrasin, rappelé dès le lendemain par Mr. Sharp,
lui demanda avec tranquillité s’il avait quelques nouvelles sérieuses à
lui donner, le solicitor, inquiet de cette tranquillité même, l’informa
qu’un examen sérieux l’avait convaincu que le mieux serait peut-être
de couper le mal dans sa racine et de proposer une transaction à ce
prétendant nouveau. C’était là, le docteur Sarrasin en conviendrait, un
conseil essentiellement désintéressé et que bien peu de solicitors
eussent donné à la place de Mr. Sharp ! Mais il mettait son amour-
propre à régler rapidement cette affaire, qu’il considérait avec des yeux
presque paternels.

Le docteur Sarrasin écoutait ces conseils et les trouvait relativement
assez sages. Il s’était si bien habitué depuis quelques jours à l’idée de
réaliser immédiatement son rêve scientifique, qu’il subordonnait tout à
ce projet. Attendre dix ans ou seulement un an avant de pouvoir
l’exécuter aurait été maintenant pour lui une cruelle déception. Peu
familier d’ailleurs avec les questions légales et financières, et sans être
dupe des belles paroles de maître Sharp, il aurait fait bon marché de
ses droits pour une bonne somme payée comptant qui lui permît de
passer de la théorie à la pratique. Il donna donc également carte
blanche à Mr. Sharp et repartit.

Le solicitor avait obtenu ce qu’il voulait. Il était bien vrai qu’un autre
aurait peut-être cédé, à sa place, à la tentation d’entamer et de
prolonger des procédures destinées à devenir, pour son étude, une
grosse rente viagère. Mais Mr. Sharp n’était pas de ces gens qui font
des spéculations à long terme. Il voyait à sa portée le moyen facile
d’opérer d’un coup une abondante moisson, et il avait résolu de le
saisir. Le lendemain, il écrivit au docteur en lui laissant entrevoir que
Herr Schultze ne serait peut-être pas opposé à toute idée
d’arrangement. Dans de nouvelles visites, faites par lui, soit au docteur
Sarrasin, soit à Herr Schultze, il disait alternativement à l’un et à
l’autre que la partie adverse ne voulait décidément rien entendre, et
que, par surcroît, il était question d’un troisième candidat alléché par
l’odeur...
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Ce jeu dura huit jours. Tout allait bien le matin, et le soir il s’élevait
subitement une objection imprévue qui dérangeait tout. Ce n’était plus
pour le bon docteur que chausse-trapes, hésitations, fluctuations. Mr.
Sharp ne pouvait se décider à tirer l’hameçon, tant il craignait qu’au
dernier moment le poisson ne se débattît et ne fît casser la corde. Mais
tant de précaution était, en ce cas, superflu. Dès le premier jour,
comme il l’avait dit, le docteur Sarrasin, qui voulait avant tout
s’épargner les ennuis d’un procès, avait été prêt pour un arrangement.
Lorsque enfin Mr. Sharp crut que le moment psychologique, selon
l’expression célèbre, était arrivé, ou que, dans son langage moins
noble, son client était “cuit à point “, il démasqua tout à coup ses
batteries et proposa une transaction immédiate.

Un homme bienfaisant se présentait, le banquier Stilbing, qui offrait
de partager le différend entre les parties, de leur compter à chacun
deux cent cinquante millions et de ne prendre à titre de commission
que l’excédent du demi-milliard, soit vingt-sept millions.

Le docteur Sarrasin aurait volontiers embrassé Mr. Sharp, lorsqu’il
vint lui soumettre cette offre, qui, en somme, lui paraissait encore
superbe. Il était tout prêt à signer, il ne demandait qu’à signer, il aurait
voté par-dessus le marché des statues d’or au banquier Stilbing, au
solicitor Sharp, à toute la haute banque et à toute la chicane du
Royaume-Uni.

Les actes étaient rédigés, les témoins racolés, les machines à timbrer
de Somerset House prêtes à fonctionner. Herr Schultze s’était rendu.
Mis par ledit Sharp au pied du mur, il avait pu s’assurer en frémissant
qu’avec un adversaire de moins bonne composition que le docteur
Sarrasin, il en eût été certainement pour ses frais. Ce fut bientôt
terminé. Contre leur mandat formel et leur acceptation d’un partage
égal, les deux héritiers reçurent chacun un chèque à valoir de cent
mille livres sterling, payable à vue, et des promesses de règlement
définitif, aussitôt après l’accomplissement des formalités légales.
Ainsi se conclut, pour la plus grande gloire de la supériorité anglo-

saxonne, cette étonnante affaire.
On assure que le soir même, en dînant à Cobden-Club avec son ami

Stilbing, Mr. Sharp but un verre de champagne à la santé du docteur
Sarrasin, un autre à la santé du professeur Schultze, et se laissa aller,
en achevant la bouteille, à cette exclamation indiscrète :
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“Hurrah !... Rule Britannia !... Il n’y a encore que nous !...”

La vérité est que le banquier Stilbing considérait son hôte comme un
pauvre homme, qui avait lâché pour vingt-sept millions une affaire de
cinquante, et, au fond, le professeur pensait de même, du moment, en
effet, où lui, Herr Schultze, se sentait forcé d’accepter tout
arrangement quelconque ! Et que n’aurait-on pu faire avec un homme
comme le docteur Sarrasin, un Celte, léger, mobile, et, bien
certainement, visionnaire !

Le professeur avait entendu parler du projet de son rival de fonder
une ville française dans des conditions d’hygiène morale et physique
propres à développer toutes les qualités de la race et à former de
jeunes générations fortes et vaillantes. Cette entreprise lui paraissait
absurde, et, à son sens, devait échouer, comme opposée à la loi de
progrès qui décrétait l’effondrement de la race latine, son
asservissement à la race saxonne, et, dans la suite, sa disparition totale
de la surface du globe. Cependant, ces résultats pouvaient être tenus
en échec si le programme du docteur avait un commencement de
réalisation, à plus forte raison si l’on pouvait croire à son succès. Il
appartenait donc à tout Saxon, dans l’intérêt de l’ordre général et pour
obéir à une loi inéluctable, de mettre à néant, s’il le pouvait, une
entreprise aussi folle. Et dans les circonstances qui se présentaient, il
était clair que lui, Schultze, M. D. privat docent de chimie à
l’Université d’Iéna, connu par ses nombreux travaux comparatifs sur
les différentes races humaines - travaux où il était prouvé que la race
germanique devait les absorber toutes —, il était clair enfin qu’il était
particulièrement désigné par la grande force constamment créative et
destructive de la nature, pour anéantir ces pygmées qui se rebellaient
contre elle. De toute éternité, il avait été arrêté que Thérèse Langévol
épouserait Martin Schultze, et qu’un jour les deux nationalités, se
trouvant en présence dans la personne du docteur français et du
professeur allemand, celui-ci écraserait celui-là. Déjà il avait en main la
moitié de la fortune du docteur. C’était l’instrument qu’il lui fallait.

D’ailleurs, ce projet n’était pour Herr Schultze que très secondaire; il
ne faisait que s’ajouter à ceux, beaucoup plus vastes, qu’il formait
pour la destruction de tous les peuples qui refuseraient de se fusionner
avec le peuple germain et de se réunir au Vaterland. Cependant,
voulant connaître à fond - si tant est qu’ils pussent avoir un fond —,
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les plans du docteur Sarrasin, dont il se constituait déjà l’implacable
ennemi, il se fit admettre au Congrès international d’Hygiène et en
suivit assidûment les séances. C’est au sortir de cette assemblée que
quelques membres, parmi lesquels se trouvait le docteur Sarrasin lui-
même, l’entendirent un jour faire cette déclaration: qu’il s’élèverait en
même temps que France-Ville une cité forte qui ne laisserait pas
subsister cette fourmilière absurde et anormale.

“J’espère, ajouta-t-il, que l’expérience que nous ferons sur elle servira
d’exemple au monde !”

Le bon docteur Sarrasin, si plein d’amour qu’il fût pour l’humanité,
n’en était pas à avoir besoin d’apprendre que tous ses semblables ne
méritaient pas le nom de philanthropes. Il enregistra avec soin ces
paroles de son adversaire, pensant, en homme sensé, qu’aucune
menace ne devait être négligée. Quelque temps après, écrivant à
Marcel pour l’inviter à l’aider dans son entreprise, il lui raconta cet
incident, et lui fit un portrait de Herr Schultze, qui donna à penser au
jeune Alsacien que le bon docteur aurait là un rude adversaire. Et
comme le docteur ajoutait :

“Nous aurons besoin d’hommes forts et énergiques, de savants actifs,
non seulement pour édifier, mais pour nous défendre”, Marcel lui
répondit :

“Si je ne puis immédiatement vous apporter mon concours pour la
fondation de votre cité, comptez cependant que vous me trouverez en
temps utile. Je ne perdrai pas un seul jour de vue ce Herr Schultze, que
vous me dépeignez si bien. Ma qualité d’Alsacien me donne le droit de
m’occuper de ses affaires. De près ou de loin, je vous suis tout dévoué.
Si, par impossible, vous restiez quelques mois ou même quelques
années sans entendre parler de moi, ne vous en inquiétez pas. De loin
comme de près, je n’aurai qu’une pensée : travailler pour vous, et, par
conséquent, servir la France.”

@
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Chapitre 5. La cité de l’acier

Les lieux et les temps sont changés. Il y a cinq années que l’héritage
de la Bégum est aux mains de ses deux héritiers et la scène est
transportée maintenant aux Etats-Unis, au sud de l’Oregon, à dix
lieues du littoral du Pacifique. Là s’étend un district vague encore, mal
délimité entre les deux puissances limitrophes, et qui forme comme
une sorte de Suisse américaine.

Suisse, en effet, si l’on ne regarde que la superficie des choses, les pics
abrupts qui se dressent vers le ciel, les vallées profondes qui séparent
de longues chaînes de hauteurs, l’aspect grandiose et sauvage de tous
les sites pris à vol d’oiseau.

Mais cette fausse Suisse n’est pas, comme la Suisse européenne, livrée
aux industries pacifiques du berger, du guide et du maître d’hôtel. Ce
n’est qu’un décor alpestre, une croûte de rocs, de terre et de pins
séculaires, posée sur un bloc de fer et de houille.

Si le touriste, arrêté dans ces solitudes, prête l’oreille aux bruits de la
nature, il n’entend pas, comme dans les sentiers de l’Oberland, le
murmure harmonieux de la vie mêlé au grand silence de la montagne.
Mais il saisit au loin les coups sourds du marteau-pilon, et, sous ses
pieds, les détonations étouffées de la poudre. Il semble que le sol soit
machiné comme les dessous d’un théâtre, que ces roches gigantesques
sonnent creux et qu’elles peuvent d’un moment à l’autre s’abîmer dans
de mystérieuses profondeurs.

Les chemins, macadamisés de cendres et de coke, s’enroulent aux
flancs des montagnes.
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Sous les touffes d’herbes jaunâtres, de petits tas de scories, diaprées
de toutes les couleurs du prisme, brillent comme des yeux de basilic.
Çà et là, un vieux puits de mine abandonné, déchiqueté par les pluies,
déshonoré par les ronces, ouvre sa gueule béante, gouffre sans fond,
pareil au cratère d’un volcan éteint. L’air est chargé de fumée et pèse
comme un manteau sombre sur la terre. Pas un oiseau ne le traverse,
les insectes mêmes semblent le fuir, et de mémoire d’homme on n’y a
vu un papillon.

Fausse Suisse ! A sa limite nord, au point où les contreforts viennent
se fondre dans la plaine, s’ouvre, entre deux chaînes de collines
maigres, ce qu’on appelait jusqu’en 1871 le “désert rouge”, à cause de
la couleur du sol, tout imprégné d’oxydes de fer, et ce qu’on appelle
maintenant Stahlfield, “le champ d’acier”.

Qu’on imagine un plateau de cinq à six lieues carrées, au sol
sablonneux, parsemé de galets, aride et désolé comme le lit de quelque
ancienne mer intérieure. Pour animer cette lande, lui donner la vie et le
mouvement, la nature n’avait rien fait; mais l’homme a déployé tout à
coup une énergie et une vigueur sans égales.

Sur la plaine nue et rocailleuse, en cinq ans, dix-huit villages
d’ouvriers, aux petites maisons de bois uniformes et grises, ont surgi,
apportés tout bâtis de Chicago, et renferment une nombreuse
population de rudes travailleurs.

C’est au centre de ces villages, au pied même des CoalsButts,
inépuisables montagnes de charbon de terre, que s’élève une masse
sombre, colossale, étrange, une agglomération de bâtiments réguliers
percés de fenêtres symétriques, couverts de toits rouges, surmontés
d’une forêt de cheminées cylindriques, et qui vomissent par ces mille
bouches des torrents continus de vapeurs fuligineuses. Le ciel en est
voilé d’un rideau noir, sur lequel passent par instants de rapides éclairs
rouges. Le vent apporte un grondement lointain, pareil à celui d’un
tonnerre ou d’une grosse houle, mais plus régulier et plus grave.

Cette masse est Stahlstadt, la Cité de l’Acier, la ville allemande, la
propriété personnelle de Herr Schultze, l’ex-professeur de chimie
d’Iéna, devenu, de par les millions de la Bégum, le plus grand
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travailleur du fer et, spécialement, le plus grand fondeur de canons des
deux mondes.

Il en fond, en vérité, de toutes formes et de tout calibre, à âme lisse et
à raies, à culasse mobile et à culasse fixe, pour la Russie et pour la
Turquie, pour la Roumanie et pour le Japon, pour l’Italie et pour la
Chine, mais surtout pour l’Allemagne.

Grâce à la puissance d’un capital énorme, un établissement monstre,
une ville véritable, qui est en même temps une usine modèle, est sortie
de terre comme à un coup de baguette. Trente mille travailleurs, pour
la plupart allemands d’origine, sont venus se grouper autour d’elle et
en former les faubourgs. En quelques mois, ses produits ont dû à leur
écrasante supériorité une célébrité universelle.

Le professeur Schultze extrait le minerai de fer et la houille de ses
propres mines. Sur place, il les transforme en acier fondu. Sur place, il
en fait des canons.

Ce qu’aucun de ses concurrents ne peut faire, il arrive, lui, à le
réaliser. En France, on obtient des lingots d’acier de quarante mille
kilogrammes. En Angleterre, on a fabriqué un canon en fer forgé de
cent tonnes. A Essen, M. Krupp est arrivé à fondre des blocs d’acier de
cinq cent mille kilogrammes. Herr Schultze ne connaît pas de limites :
demandez-lui un canon d’un poids quelconque et d’une puissance
quelle qu’elle soit, il vous servira ce canon, brillant comme un sou
neuf, dans les délais convenus.

Mais, par exemple, il vous le fera payer ! Il semble que les deux cent
cinquante millions de 1871 n’aient fait que le mettre en appétit.

En industrie canonnière comme en toutes choses, on est bien fort
lorsqu’on peut ce que les autres ne peuvent pas. Et il n’y a pas à dire,
non seulement les canons de Herr Schultze atteignent des dimensions
sans précédent, mais, s’ils sont susceptibles de se détériorer par l’usage,
ils n’éclatent jamais. L’acier de Stahlstadt semble avoir des propriétés
spéciales. Il court à cet égard des légendes d’alliages mystérieux, de
secrets chimiques. Ce qu’il y a de sûr, c’est que personne n’en sait le fin
mot.
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Ce qu’il y a de sûr aussi, c’est qu’à Stahlstadt, le secret est gardé avec
un soin jaloux.

Dans ce coin écarté de l’Amérique septentrionale, entouré de déserts,
isolé du monde par un rempart de montagnes, situé à cinq cents milles
des petites agglomérations humaines les plus voisines, on chercherait
vainement aucun vestige de cette liberté qui a fondé la puissance de la
république des Etats-Unis.

En arrivant sous les murailles mêmes de Stahlstadt, n’essayez pas de
franchir une des portes massives qui coupent de distance en distance la
ligne des fossés et des fortifications. La consigne la plus impitoyable
vous repousserait. Il faut descendre dans l’un des faubourgs. Vous
n’entrerez dans la Cité de l’Acier que si vous avez la formule magique,
le mot d’ordre, ou tout au moins une autorisation dûment timbrée,
signée et paraphée.

Cette autorisation, un jeune ouvrier qui arrivait à Stahlstadt, un
matin de novembre, la possédait sans doute, car, après avoir laissé à
l’auberge une petite valise de cuir tout usée, il se dirigea à pied vers la
porte la plus voisine du village.

C’était un grand gaillard, fortement charpenté, négligemment vêtu, à
la mode des pionniers américains, d’une vareuse lâche, d’une chemise
de laine sans col et d’un pantalon de velours à côtes, engouffré dans de
grosses bottes. Il rabattait sur son visage un large chapeau de feutre,
comme pour mieux dissimuler la poussière de charbon dont sa peau
était imprégnée, et marchait d’un pas élastique en sifflotant dans sa
barbe brune.

Arrivé au guichet, ce jeune homme exhiba au chef de poste une
feuille imprimée et fut aussitôt admis.

“Votre ordre porte l’adresse du contremaître Seligmann, section K,
rue IX, atelier 743, dit le sous-officier. Vous n’avez qu’à suivre le
chemin de ronde, sur votre droite, jusqu’à la borne K, et à vous
présenter au concierge... Vous savez le règlement ? Expulsé, si vous
entrez dans un autre secteur que le vôtre”, ajouta-t-il au moment où le
nouveau venu s’éloignait.
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Le jeune ouvrier suivit la direction qui lui était indiquée et s’engagea
dans le chemin de ronde. A sa droite, se creusait un fossé, sur la crête
duquel se promenaient des sentinelles. A sa gauche, entre la large route
circulaire et la masse des bâtiments, se dessinait d’abord la double
ligne d’un chemin de fer de ceinture; puis une seconde muraille
s’élevait, pareille à la muraille extérieure, ce qui indiquait la
configuration de la Cité de l’Acier.

C’était celle d’une circonférence dont les secteurs, limités en guise de
rayons par une ligne fortifiée, étaient parfaitement indépendants les
uns des autres, quoique enveloppés d’un mur et d’un fossé communs.

Le jeune ouvrier arriva bientôt à la borne K, placée à la lisière du
chemin, en face d’une porte monumentale que surmontait la même
lettre sculptée dans la pierre, et il se présenta au concierge.

Cette fois, au lieu d’avoir affaire à un soldat, il se trouvait en présence
d’un invalide, à jambe de bois et poitrine médaillée.

L’invalide examina la feuille, y apposa un nouveau timbre et dit :

“Tout droit. Neuvième rue à gauche.”

Le jeune homme franchit cette seconde ligne retranchée et se trouva
enfin dans le secteur K. La route qui débouchait de la porte en était
l’axe. De chaque côté s’allongeaient à angle droit des files de
constructions uniformes.

Le tintamarre des machines était alors assourdissant. Ces bâtiments
gris, percés à jour de milliers de fenêtres, semblaient plutôt des
monstres vivants que des choses inertes. Mais le nouveau venu était
sans doute blasé sur le spectacle, car il n’y prêta pas la moindre
attention.

En cinq minutes, il eut trouvé la rue IX l’atelier 743, et il arriva dans
un petit bureau plein de cartons et de registres, en présence du
contremaître Seligmann.

Celui-ci prit la feuille munie de tous ses visas, la vérifia, et, reportant
ses yeux sur le jeune ouvrier :
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“Embauché comme puddleur ?... demanda-t-il. Vous paraissez bien
jeune ?
- L’âge ne fait rien, répondit l’autre. J’ai bientôt vingt-six ans, et j’ai

déjà puddlé pendant sept mois... Si cela vous intéresse, je puis vous
montrer les certificats sur la présentation desquels j’ai été engagé à
New York par le chef du personnel.”

Le jeune homme parlait l’allemand non sans facilité, mais avec un
léger accent qui sembla éveiller les défiances du contremaître.

“Est-ce que vous êtes alsacien ? lui demanda celui-ci.
-Non, je suis suisse... de Schaffouse. Tenez, voici tous mes papiers qui

sont en règle.”

Il tira d’un portefeuille de cuir et montra au contremaître un
passeport, un livret, des certificats.

“C’est bon. Après tout, vous êtes embauché et je n’ai plus qu’à vous
désigner votre place”, reprit Seligmann, rassuré par ce déploiement de
documents officiels.

Il écrivit sur un registre le nom de Johann Schwartz, qu’il copia sur la
feuille d’engagement, remit au jeune homme une carte bleue à son
nom portant le numéro 57938, et ajouta :

“Vous devez être à la porte K tous les matins à sept heures, présenter
cette carte qui vous aura permis de franchir l’enceinte extérieure,
prendre au râtelier de la loge un jeton de présence à votre numéro
matricule et me le montrer en arrivant. A sept heures du soir, en
sortant, vous le jetez dans un tronc placé à la porte de l’atelier et qui
n’est ouvert qu’à cet instant.
- Je connais le système... Peut-on loger dans l’enceinte ? demanda

Schwartz.
- Non. Vous devez vous procurer une demeure à l’extérieur, mais

vous pourrez prendre vos repas à la cantine de l’atelier pour un prix
très modéré. Votre salaire est d’un dollar par jour en débutant. Il
s’accroît d’un vingtième par trimestre... L’expulsion est la seule peine.
Elle est prononcée par moi en première instance, et par l’ingénieur en
appel, sur toute infraction au règlement... Commencez-vous
aujourd’hui ?
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- Pourquoi pas ?
- Ce ne sera qu’une demi-journée”, fit observer le contremaître en

guidant Schwartz vers une galerie intérieure.

Tous deux suivirent un large couloir, traversèrent une cour et
pénétrèrent dans une vaste halle, semblable, par ses dimensions
comme par la disposition de sa légère charpente, au débarcadère d’une
gare de premier ordre. Schwartz, en la mesurant d’un coup d’œil, ne
put retenir un mouvement d’admiration professionnelle.

De chaque côté de cette longue halle, deux rangées d’énormes
colonnes cylindriques, aussi grandes, en diamètre comme en hauteur,
que celles de Saint-Pierre de Rome, s’élevaient du sol jusqu’à la voûte
de verre qu’elles transperçaient de part en part. C’étaient les cheminées
d’autant de fours à puddler, maçonnés à leur base. Il y en avait
cinquante sur chaque rangée.

A l’une des extrémités, des locomotives amenaient à tout instant des
trains de wagons chargés de lingots de fonte qui venaient alimenter les
fours. A l’autre extrémité, des trains de wagons vides recevaient et
emportaient cette fonte transformée en acier.

L’opération du “puddlage” a pour but d’effectuer cette
métamorphose. Des équipes de cyclopes demi-nus, armés d’un long
crochet de fer, s’y livraient avec activité.

Les lingots de fonte, jetés dans un four doublé d’un revêtement de
scories, y étaient d’abord portés à une température élevée. Pour
obtenir du fer, on aurait commencé à brasser cette fonte aussitôt
qu’elle serait devenue pâteuse. Pour obtenir de l’acier, ce carbure de
fer, si voisin et pourtant si distinct par ses propriétés de son congénère,
on attendait que la fonte fût fluide et l’on avait soin de maintenir dans
les fours une chaleur plus forte. Le puddleur, alors, du bout de son
crochet, pétrissait et roulait en tous sens la masse métallique; il la
tournait et retournait au milieu de la flamme; puis, au moment précis
où elle atteignait, par son mélange avec les scories, un certain degré de
résistance, il la divisait en quatre boules ou “loupes “spongieuses, qu’il
livrait, une à une, aux aides-marteleurs.
C’est dans l’axe même de la halle que se poursuivait l’opération.
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En face de chaque four et lui correspondant, un marteau-pilon, mis
en mouvement par la vapeur d’une chaudière verticale logée dans la
cheminée même, occupait un ouvrier “cingleur”. Armé de pied en cap
de bottes et de brassards de tôle, protégé par un épais tablier de cuir,
masqué de toile métallique, ce cuirassier de l’industrie prenait au bout
de ses longues tenailles la loupe incandescente et la soumettait au
marteau. Battue et rebattue sous le poids de cette énorme masse, elle
exprimait comme une éponge toutes les matières impures dont elle
s’était chargée, au milieu d’une pluie d’étincelles et d’éclaboussures.

Le cuirassier la rendait aux aides pour la remettre au four, et, une fois
réchauffée, la rebattre de nouveau.

Dans l’immensité de cette forge monstre, c’était un mouvement
incessant, des cascades de courroies sans fin, des coups sourds sur la
basse d’un ronflement continu, des feux d’artifice de paillettes rouges,
des éblouissements de fours chauffés à blanc. Au milieu de ces
grondements et de ces rages de la matière asservie, l’homme semblait
presque un enfant.

De rudes gars pourtant, ces puddleurs ! Pétrir à bout de bras, dans
une température torride, une pâte métallique de deux cent
kilogrammes, rester plusieurs heures l’œil fixé sur ce fer incandescent
qui aveugle, c’est un régime terrible et qui use son homme en dix ans.

Schwartz, comme pour montrer au contremaître qu’il était capable
de le supporter, se dépouilla de sa vareuse et de sa chemise de laine, et,
exhibant un torse d’athlète, sur lequel ses muscles dessinaient toutes
leurs attaches, il prit le crochet que maniait un des puddleurs, et
commença à manœuvrer.

Voyant qu’il s’acquittait fort bien de sa besogne, le contremaître ne
tarda pas à le laisser pour rentrer à son bureau.

Le jeune ouvrier continua, jusqu’à l’heure du dîner, de puddler des
blocs de fonte. Mais, soit qu’il apportât trop d’ardeur à l’ouvrage, soit
qu’il eût négligé de prendre ce matin-là le repas substantiel qu’exige un
pareil déploiement de force physique, il parut bientôt las et défaillant.
Défaillant au point que le chef d’équipe s’en aperçut.
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“Vous n’êtes pas fait pour puddler, mon garçon, lui dit celui-ci, et
vous feriez mieux de demander tout de suite un changement de
secteur, qu’on ne vous accordera pas plus tard.”

Schwartz protesta. Ce n’était qu’une fatigue passagère ! Il pourrait
puddler tout comme un autre!...

Le chef d’équipe n’en fit pas moins son rapport, et le jeune homme
fut immédiatement appelé chez l’ingénieur en chef.

Ce personnage examina ses papiers, hocha la tête, et lui demanda
d’un ton inquisitorial:

“Est-ce que vous étiez puddleur à Brooklyn ?”

Schwartz baissait les yeux tout confus.

“Je vois bien qu’il faut l’avouer, dit-il. J’étais employé à la coulée, et
c’est dans l’espoir d’augmenter mon salaire que j’avais voulu essayer
du puddlage !
- Vous êtes tous les mêmes ! répondit l’ingénieur en haussant les

épaules. A vingt-cinq ans, vous voulez savoir ce qu’un homme de
trente-cinq ne fait qu’exceptionnellement !... Etes-vous bon fondeur,
au moins ?
- J’étais depuis deux mois à la première classe.
- Vous auriez mieux fait d’y rester, en ce cas ! Ici, vous allez

commencer par entrer dans la troisième. Encore pouvez-vous vous
estimer heureux que je vous facilite ce changement de secteur !”

L’ingénieur écrivit quelques mots sur un laissez-passer, expédia une
dépêche et dit:

“Rendez votre jeton, sortez de la division et allez directement au
secteur O, bureau de l’ingénieur en chef. Il est prévenu.”

Les mêmes formalités qui avaient arrêté Schwartz à la porte du
secteur K l’accueillirent au secteur O. Là, comme le matin, il fut
interrogé, accepté, adressé à un chef d’atelier, qui l’introduisit dans
une salle de coulée. Mais ici le travail était plus silencieux et plus
méthodique.
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“Ce n’est qu’une petite galerie pour la fonte des pièces de 42, lui dit le
contremaître. Les ouvriers de première classe seuls sont admis aux
halles de coulée de gros canons.”

La “petite” galerie n’en avait pas moins cent cinquante mètres de
long sur soixante-cinq de large. Elle devait, à l’estime de Schwartz,
chauffer au moins six cents creusets, placés par quatre, par huit ou par
douze, selon leurs dimensions, dans les fours latéraux.

Les moules destinés à recevoir l’acier en fusion étaient allongés dans
l’axe de la galerie, au fond d’une tranchée médiane. De chaque côté de
la tranchée, une ligne de rails portait une grue mobile, qui, roulant à
volonté, venait opérer où il était nécessaire le déplacement de ces
énormes poids. Comme dans les halles de puddlage, à un bout
débouchait le chemin de fer qui apportait les blocs d’acier fondu, à
l’autre celui qui emportait les canons sortant du moule.

Près de chaque moule, un homme armé d’une tige en fer surveillait la
température à l’état de la fusion dans les creusets.

Les procédés que Schwartz avait vu mettre en œuvre ailleurs étaient
portés là à un degré singulier de perfection.

Le moment venu d’opérer une coulée, un timbre avertisseur donnait
le signal à tous les surveillants de fusion. Aussitôt, d’un pas égal et
rigoureusement mesuré, des ouvriers de même taille, soutenant sur les
épaules une barre de fer horizontale, venaient deux à deux se placer
devant chaque four.

Un officier armé d’un sifflet, son chronomètre à fractions de seconde
en main, se portait près du moule, convenablement logé à proximité
de tous les fours en action. De chaque côté, des conduits en terre
réfractaire, recouverte de tôle, convergeaient, en descendant sur des
pentes douces, jusqu’à une cuvette en entonnoir, placée directement
au-dessus du moule. Le commandant donnait un coup de sifflet.
Aussitôt, un creuset, tiré du feu à l’aide d’une pince, était suspendu à
la barre de fer des deux ouvriers arrêtés devant le premier four.
Le sifflet commençait alors une série de modulations, et les deux

hommes venaient en mesure vider le contenu de leur creuset dans le
conduit correspondant.
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Puis ils jetaient dans une cuve le récipient vide et brûlant.

Sans interruption, à intervalles exactement comptés, afin que la
coulée fût absolument régulière et constante, les équipes des autres
fours agissaient successivement de même.

La précision était si extraordinaire, qu’au dixième de seconde fixé par
le dernier mouvement, le dernier creuset était vide et précipité dans la
cuve. Cette manœuvre parfaite semblait plutôt le résultat d’un
mécanisme aveugle que celui du concours de cent volontés humaines.
Une discipline inflexible, la force de l’habitude et la puissance d’une
mesure musicale faisaient pourtant ce miracle.

Schwartz paraissait familier avec un tel spectacle. Il fut bientôt
accouplé à un ouvrier de sa taille, éprouvé dans une coulée peu
importante et reconnu excellent praticien. Son chef d’équipe, à la fin
de la journée, lui promit même un avancement rapide.

Lui, cependant, à peine sorti, à sept heures du soir, du secteur O et de
l’enceinte extérieure, il était allé reprendre sa valise à l’auberge. Il suivit
alors un des chemins extérieurs, et, arrivant bientôt à un groupe
d’habitations qu’il avait remarquées dans la matinée, il trouva
aisément un logis de garçon chez une brave femme qui “recevait des
pensionnaires”.

Mais on ne le vit pas, ce jeune ouvrier, aller après souper à la
recherche d’une brasserie. Il s’enferma dans sa chambre, tira de sa
poche un fragment d’acier ramassé sans doute dans la salle de
puddlage, et un fragment de terre à creuset recueilli dans le secteur O;
puis, il les examina avec un soin singulier, à la lueur d’une lampe
fumeuse.

Il prit ensuite dans sa valise un gros cahier cartonné, en feuilleta les
pages chargées de notes, de formules et de calculs, et écrivit ce qui suit
en bon français, mais, pour plus de précautions, dans une langue
chiffrée dont lui seul connaissait le chiffre : “10 novembre. -
 Stahlstadt. - Il n’y a rien de particulier dans le mode de puddlage, si ce
n’est, bien entendu, le choix de deux températures différentes et
relativement basses pour la première chauffe et le réchauffage, selon
les règles déterminées par Chernoff.
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Quant à la coulée, elle s’opère suivant le procédé Krupp, mais avec
une égalité de mouvements véritablement admirable. Cette précision
dans les manœuvres est la grande force allemande. Elle procède du
sentiment musical inné dans la race germanique. Jamais les Anglais ne
pourront atteindre à cette perfection : l’oreille leur manque, sinon la
discipline. Des Français peuvent y arriver aisément, eux qui sont les
premiers danseurs du monde. Jusqu’ici donc, rien de mystérieux dans
les succès si remarquables de cette fabrication. Les échantillons de
minerai que j’ai recueillis dans la montagne sont sensiblement
analogues à nos bons fers. Les spécimens de houille sont assurément
très beaux et de qualité éminemment métallurgique, mais sans rien
non plus d’anormal. Il n’est pas douteux que la fabrication Schultze ne
prenne un soin spécial de dégager ces matières premières de tout
mélange étranger et ne les emploie qu’à l’état de pureté parfaite. Mais
c’est encore là un résultat facile à réaliser. Il ne reste donc, pour être en
possession de tous les éléments du problème, qu’à déterminer la
composition de cette terre réfractaire, dont sont faits les creusets et les
tuyaux de coulée. Cet objet atteint et nos équipes de fondeurs
convenablement disciplinées, je ne vois pas pourquoi nous ne ferions
pas ce qui se fait ici ! Avec tout cela, je n’ai encore vu que deux
secteurs, et il y en a au moins vingt-quatre, sans compter l’organisme
central, le département des plans et des modèles, le cabinet secret !
Que peuvent-ils bien machiner dans cette caverne ? Que ne doivent
pas craindre nos amis après les menaces formulées par Herr Schultze,
lorsqu’il est entré en possession de son héritage ?”

Sur ces points d’interrogation, Schwartz, assez fatigué de sa journée,
se déshabilla, se glissa dans un petit lit aussi inconfortable que peut
l’être un lit allemand - ce qui est beaucoup dire —, alluma une pipe et
se mit à fumer en lisant un vieux livre. Mais sa pensée semblait être
ailleurs. Sur ses lèvres, les petits jets de vapeur odorante se succédaient
en cadence et faisaient :

“Peuh !... Peuh !... Peuh !... Peuh !...”

Il finit par déposer son livre et resta songeur pendant longtemps,
comme absorbé dans la solution d’un problème difficile.
“Ah ! s’écria-t-il enfin, quand le diable lui-même s’en mêlerait, je

découvrirai le secret de Herr Schultze, et surtout ce qu’il peut méditer
contre France-Ville !”
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Schwartz s’endormit en prononçant le nom du docteur Sarrasin;
mais, dans son sommeil, ce fut le nom de Jeanne, petite fille, qui revint
sur ses lèvres. Le souvenir de la fillette était resté entier, encore bien
que Jeanne, depuis qu’il l’avait quittée, fût devenue une jeune
demoiselle. Ce phénomène s’explique aisément par les lois ordinaires
de l’association des idées : l’idée du docteur renfermait celle de sa fille,
association par contiguïté. Aussi, lorsque Schwartz, ou plutôt Marcel
Bruckmann, s’éveilla, ayant encore le nom de Jeanne à la pensée, il ne
s’en étonna pas et vit dans ce fait une nouvelle preuve de l’excellence
des principes psychologiques de Stuart Mill.

@
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Chapitre 6 . Le puits Albercht

Madame Bauer, la bonne femme qui donnait l’hospitalité à Marcel
Bruckmann, suissesse de naissance, était la veuve d’un mineur tué
quatre ans auparavant dans un de ces cataclysmes qui font de la vie du
houilleur une bataille de tous les instants. L’usine lui servait une petite
pension annuelle de trente dollars, à laquelle elle ajoutait le mince
produit d’une chambre meublée et le salaire que lui apportait tous les
dimanches son petit garçon Carl.

Quoique à peine âgé de treize ans, Carl était employé dans la
houillère pour fermer et ouvrir, au passage des wagonnets de charbon,
une de ces portes d’air qui sont indispensables à la ventilation des
galeries, en forçant le courant à suivre une direction déterminée. La
maison tenue à bail par sa mère, se trouvant trop loin du puits
Albrecht pour qu’il pût rentrer tous les soirs au logis, on lui avait
donné par surcroît une petite fonction nocturne au fond de la mine
même. Il était chargé de garder et de panser six chevaux dans leur
écurie souterraine, pendant que le palefrenier remontait au-dehors.

La vie de Carl se passait donc presque tout entière à cinq cents mètres
au-dessous de la surface terrestre. Le jour, il se tenait en sentinelle
auprès de sa porte d’air; la nuit, il dormait sur la paille auprès de ses
chevaux. Le dimanche matin seulement, il revenait à la lumière et
pouvait pour quelques heures profiter de ce patrimoine commun des
hommes : le soleil, le ciel bleu et le sourire maternel.

Comme on peut bien penser, après une pareille semaine, lorsqu’il
sortait du puits, son aspect n’était pas précisément celui d’un jeune
“gommeux”. Il ressemblait plutôt à un gnome de féerie, à un
ramoneur ou à un Nègre papou.
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Aussi dame Bauer consacrait-elle généralement une grande heure à le
débarbouiller à grand renfort d’eau chaude et de savon. Puis, elle lui
faisait revêtir un bon costume de gros drap vert, taillé dans une
défroque paternelle qu’elle tirait des profondeurs de sa grande armoire
de sapin, et, de ce moment jusqu’au soir, elle ne se lassait pas
d’admirer son garçon, le trouvant le plus beau du monde.

Dépouillé de son sédiment de charbon, Carl, vraiment, n’était pas
plus laid qu’un autre. Ses cheveux blonds et soyeux, ses yeux bleus et
doux, allaient bien à son teint d’une blancheur excessive ; mais sa taille
était trop exiguë pour son âge. Cette vie sans soleil le rendait aussi
anémique qu’une laitue, et il est vraisemblable que le compte-globules
du docteur Sarrasin, appliqué au sang du petit mineur, y aurait révélé
une quantité tout à fait insuffisante de monnaie hématique.

Au moral, c’était un enfant silencieux, flegmatique, tranquille, avec
une pointe de cette fierté que le sentiment du péril continuel,
l’habitude du travail régulier et la satisfaction de la difficulté vaincue
donnent à tous les mineurs sans exception.

Son grand bonheur était de s’asseoir auprès de sa mère, à la table
carrée qui occupait le milieu de la salle basse, et de piquer sur un
carton une multitude d’insectes affreux qu’il rapportait des entrailles
de la terre. L’atmosphère tiède et égale des mines a sa faune spéciale,
peu connue des naturalistes, comme les parois humides de la houille
ont leur flore étrange de mousses verdâtres, de champignons non
décrits et de flocons amorphes. C’est ce que l’ingénieur Maulesmulhe,
amoureux d’entomologie, avait remarqué, et il avait promis un petit
écu pour chaque espèce nouvelle dont Carl pourrait lui apporter un
spécimen. Perspective dorée, qui avait d’abord amené le garçonnet à
explorer avec soin tous les recoins de la houillère, et qui, petit à petit,
avait fait de lui un collectionneur. Aussi, c’était pour son propre
compte qu’il recherchait maintenant les insectes.

Au surplus, il ne limitait pas ses affections aux araignées et aux
cloportes. Il entretenait, dans sa solitude, des relations intimes avec
deux chauves-souris et avec un gros rat mulot.
Même, s’il fallait l’en croire, ces trois animaux étaient les bêtes les

plus intelligentes et les plus aimables du monde; plus spirituelles
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encore que ses chevaux aux longs poils soyeux et à la croupe luisante,
dont Carl ne parlait pourtant qu’avec admiration.

Il y avait Blair-Athol, surtout, le doyen de l’écurie, un vieux
philosophe, descendu depuis six ans à cinq cents mètres au-dessous du
niveau de la mer, et qui n’avait jamais revu la lumière du jour. Il était
maintenant presque aveugle. Mais comme il connaissait bien son
labyrinthe souterrain ! Comme il savait tourner à droite ou à gauche,
en traînant son wagon, sans jamais se tromper d’un pas ! Comme il
s’arrêtait à point devant les portes d’air, afin de laisser l’espace
nécessaire à les ouvrir ! Comme il hennissait amicalement, matin et
soir, à la minute exacte où sa provende lui était due ! Et si bon, si
caressant, si tendre !

“Je vous assure, mère, qu’il me donne réellement un baiser en
frottant sa joue contre la mienne, quand j’avance ma tête auprès de
lui, disait Carl. Et c’est très commode, savez vous, que Blair-Athol ait
ainsi une horloge dans la tête ! Sans lui, nous ne saurions pas, de toute
la semaine, s’il est nuit ou jour, soir ou matin !”

Ainsi bavardait l’enfant, et dame Bauer l’écoutait avec ravissement.
Elle aimait Blair-Athol, elle aussi, de toute l’affection que lui portait
son garçon, et ne manquait guère, à l’occasion, de lui envoyer un
morceau de sucre. Que n’aurait-elle pas donné pour aller voir ce vieux
serviteur, que son homme avait connu, et en même temps visiter
l’emplacement sinistre où le cadavre du pauvre Bauer, noir comme de
l’encre, carbonisé par le feu grisou, avait été retrouvé après
l’explosion ?... Mais les femmes ne sont pas admises dans la mine, et il
fallait se contenter des descriptions incessantes que lui en faisait son
fils.
Ah ! elle la connaissait bien, cette houillère, ce grand trou noir d’où

son mari n’était pas revenu! Que de fois elle avait attendu, auprès de
cette gueule béante, de dix-huit pieds de diamètre, suivi du regard, le
long du muraillement en pierres de taille, la double cage en chêne dans
laquelle glissaient les bennes accrochées à leur câble et suspendues aux
poulies d’acier, visité la haute charpente extérieure, le bâtiment de la
machine à vapeur, la cabine du marqueur, et le reste ! Que de fois elle
s’était réchauffée au brasier toujours ardent de cette énorme corbeille
de fer où les mineurs sèchent leurs habits en émergeant du gouffre, où
les fumeurs impatients allument leur pipe !
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Comme elle était familière avec le bruit et l’activité de cette porte
infernale ! Les receveurs qui détachent les wagons chargés de houille,
les accrocheurs, les trieurs, les laveurs, les mécaniciens, les chauffeurs,
elle les avait tous vus et revus à la tâche !

Ce qu’elle n’avait pu voir et ce qu’elle voyait bien, pourtant, par les
yeux du cœur, c’est ce qui se passait, lorsque la benne s’était engloutie,
emportant la grappe humaine d’ouvriers, parmi eux son mari jadis, et
maintenant son unique enfant !

Elle entendait leurs voix et leurs rires s’éloigner dans la profondeur,
s’affaiblir, puis cesser. Elle suivait par la pensée cette cage, qui
s’enfonçait dans le boyau étroit et vertical, à cinq, six cents mètres, -
 quatre fois la hauteur de la grande pyramide !... Elle la voyait arriver
enfin au terme de sa course, et les hommes s’empresser de mettre pied
à terre !

Les voilà se dispersant dans la ville souterraine, prenant l’un à droite,
l’autre à gauche ; les rouleurs allant à leur wagon; les piqueurs, armés
du pic de fer qui leur donne son nom, se dirigeant vers le bloc de
houille qu’il s’agit d’attaquer ; les remblayeurs s’occupant à remplacer
par des matériaux solides les trésors de charbon qui ont été extraits,
les boiseurs établissant les charpentes qui soutiennent les galeries non
muraillées ; les cantonniers réparant les voies, posant les rails ; les
maçons assemblant les voûtes...

Une galerie centrale part du puits et aboutit comme un large
boulevard à un autre puits éloigné de trois ou quatre kilomètres. De là
rayonnent à angles droits des galeries secondaires, et, sur les lignes
parallèles, les galeries de troisième ordre. Entre ces voies se dressent
des murailles, des piliers formés par la houille même ou par la roche.
Tout cela régulier, carré, solide, noir !...

Et dans ce dédale de rues, égales de largeur et de longueur, toute une
armée de mineurs demi-nus s’agitant, causant, travaillant à la lueur de
leurs lampes de sûreté !...

Voilà ce que dame Bauer se représentait souvent, quand elle était
seule, songeuse, au coin de son feu.
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Dans cet entrecroisement de galeries, elle en voyait une surtout, une
qu’elle connaissait mieux que les autres, dont son petit Carl ouvrait et
refermait la porte.

Le soir venu, la bordée de jour remontait pour être remplacée par la
bordée de nuit. Mais son garçon, à elle, ne reprenait pas place dans la
benne. Il se rendait à l’écurie, il retrouvait son cher Blair-Athol, il lui
servait son souper d’avoine et sa provision de foin; puis il mangeait à
son tour le petit dîner froid qu’on lui descendait de là-haut, jouait un
instant avec son gros rat, immobile à ses pieds, avec ses deux chauves-
souris voletant lourdement autour de lui, et s’endormait sur la litière
de paille.

Comme elle savait bien tout cela, dame Bauer, et comme elle
comprenait à demi-mot tous les détails que lui donnait Carl !

“Savez-vous, mère, ce que m’a dit hier M. l’ingénieur Maulesmulhe ?
Il a dit que, si je répondais bien sur les questions d’arithmétique qu’il
me posera un de ces jours, il me prendrait pour tenir la chaîne
d’arpentage, quand il lève des plans dans la mine avec sa boussole. Il
paraît qu’on va percer une galerie pour aller rejoindre le puits Weber,
et il aura fort à faire pour tomber juste !

- Vraiment ! s’écriait dame Bauer enchantée, M. l’ingénieur
Maulesmulhe a dit cela !”

Et elle se représentait déjà son garçon tenant la chaîne, le long des
galeries, tandis que l’ingénieur, carnet en main, relevait les chiffres, et,
l’œil fixé sur la boussole, déterminait la direction de la percée.

“Malheureusement, reprit Carl, je n’ai personne pour m’expliquer ce
que je ne comprends pas dans mon arithmétique, et j’ai bien peur de
mal répondre !”

Ici, Marcel, qui fumait silencieusement au coin du feu, comme sa
qualité de pensionnaire de la maison lui en donnait le droit, se mêla de
la conversation pour dire à l’enfant :

“Si tu veux m’indiquer ce qui t’embarrasse, je pourrai peut-être te
l’expliquer.
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- Vous ? fit dame Bauer avec quelque incrédulité.
- Sans doute, répondit Marcel. Croyez-vous que je n’apprenne rien

aux cours du soir, où je vais régulièrement après souper ? Le maître est
très content de moi et dit que je pourrais servir de moniteur !”

Ces principes posés, Marcel alla prendre dans sa chambre un cahier
de papier blanc, s’installa auprès du petit garçon, lui demanda ce qui
l’arrêtait dans son problème et le lui expliqua avec tant de clarté, que
Carl, émerveillé, n’y trouva plus la moindre difficulté.

A dater de ce jour, dame Bauer eut plus de considération pour son
pensionnaire, et Marcel se prit d’affection pour son petit camarade.

Du reste il se montrait lui-même un ouvrier exemplaire et n’avait pas
tardé à être promu d’abord à la seconde, puis à la première classe.
Tous les matins, à sept heures, il était à la porte 0. Tous les soirs, après
son souper, il se rendait au cours professé par l’ingénieur Trubner.
Géométrie, algèbre, dessin de figures et de machines, il abordait tout
avec une égale ardeur, et ses progrès étaient si rapides, que le maître en
fut vivement frappé. Deux mois après être entré à l’usine Schultze, le
jeune ouvrier était déjà noté comme une des intelligences les plus
ouvertes, non seulement du secteur 0, mais de toute la Cité de l’Acier.
Un rapport de son chef immédiat, expédié à la fin du trimestre, portait
cette mention formelle :

“Schwartz (Johann), 26 ans, ouvrier fondeur de première classe. Je
dois signaler ce sujet à l’administration centrale, comme tout à fait
“hors ligne” sous le triple rapport des connaissances théoriques, de
l’habileté pratique et de l’esprit d’invention le plus caractérisé.”

Il fallut néanmoins une circonstance extraordinaire pour achever
d’appeler sur Marcel l’attention de ses chefs. Cette circonstance ne
manqua pas de se produire, comme il arrive toujours tôt ou tard :
malheureusement, ce fut dans les conditions les plus tragiques.

Un dimanche matin, Marcel, assez étonné d’entendre sonner dix
heures sans que son petit ami Carl eût paru, descendit demander à
dame Bauer si elle savait la cause de ce retard. Il la trouva très
inquiète. Carl aurait dû être au logis depuis deux heures au moins.
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Voyant son anxiété, Marcel s’offrit d’aller aux nouvelles, et partit dans
la direction du puits Albrecht.

En route, il rencontra plusieurs mineurs, et ne manqua pas de leur
demander s’ils avaient vu le petit garçon; puis, après avoir reçu une
réponse négative et avoir échangé avec eux ce Glück auf ! (“Bonne
sortie !”) qui est le salut des houilleurs allemands, Marcel poursuivit sa
promenade.

Il arriva ainsi vers onze heures au puits Albrecht. L’aspect n’en était
pas tumultueux et animé comme il l’est dans la semaine. C’est à peine
si une jeune “modiste “- c’est le nom que les mineurs donnent
gaiement et par antiphrase aux trieuses de charbon —, était en train
de bavarder avec le marqueur, que son devoir retenait, même en ce
jour férié, à la gueule du puits.

“Avez-vous vu sortir le petit Carl Bauer, numéro 41902 ?” demanda
Marcel à ce fonctionnaire.

L’homme consulta sa liste et secoua la tête.

“Est-ce qu’il y a une autre sortie de la mine ?
- Non, c’est la seule, répondit le marqueur. La “fendue”, qui doit

affleurer au nord, n’est pas encore achevée.
- Alors, le garçon est en bas ?
- Nécessairement, et c’est en effet extraordinaire, puisque, le

dimanche, les cinq gardiens spéciaux doivent seuls y rester.
- Puis-je descendre pour m’informer ?...
- Pas sans permission.
- Il peut y avoir eu un accident, dit alors la modiste.
- Pas d’accident possible le dimanche !
- Mais enfin, reprit Marcel, il faut que je sache ce qu’est devenu cet

enfant !
- Adressez-vous au contremaître de la machine, dans ce bureau... si

toutefois il s’y trouve...”

Le contremaître, en grand costume du dimanche, avec un col de
chemise aussi raide que du fer-blanc, s’était heureusement attardé à ses
comptes. En homme intelligent et humain, il partagea tout de suite
l’inquiétude de Marcel.
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“Nous allons voir ce qu’il en est”, dit-il.

Et, donnant l’ordre au mécanicien de service de se tenir prêt à filer du
câble, il se disposa à descendre dans la mine avec le jeune ouvrier.

“N’avez-vous pas des appareils Galibert ? demanda celui-ci. Ils
pourraient devenir utiles...
- Vous avez raison. On ne sait jamais ce qui se passe au fond du

trou.”

Le contremaître prit dans une armoire deux réservoirs en zinc, pareils
aux fontaines que les marchands de “coco” portent à Paris sur le dos.
Ce sont des caisses à air comprimé, mises en communication avec les
lèvres par deux tubes de caoutchouc dont l’embouchure de corne se
place entre les dents. On les remplit à l’aide de soufflets spéciaux,
construits de manière à se vider complètement. Le nez serré dans une
pince de bois, on peut ainsi, muni d’une provision d’air, pénétrer
impunément dans l’atmosphère la plus irrespirable.

Les préparatifs achevés, le contremaître et Marcel s’accrochèrent à la
benne, le câble fila sur les poulies et la descente commença. Eclairés
par deux petites lampes électriques, tous deux causaient en
s’enfonçant dans les profondeurs de la terre.

“Pour un homme qui n’est pas de la partie vous n’avez pas froid aux
yeux, disait le contremaître. J’ai vu des gens ne pas pouvoir se décider
à descendre ou rester accroupis comme des lapins au fond de la
benne !

- Vraiment ? répondit Marcel. Cela ne me fait rien du tout. Il est vrai
que je suis descendu deux ou trois fois dans les houillères.”

On fut bientôt au fond du puits. Un gardien, qui se trouvait au rond-
point d’arrivée, n’avait point vu le petit Carl.

On se dirigea vers l’écurie. Les chevaux y étaient seuls et paraissaient
même s’ennuyer de tout leur cœur. Telle est du moins la conclusion
qu’il était permis de tirer du hennissement de bienvenue par lequel
Blair-Athol salua ces trois figures humaines.



62

A un clou était pendu le sac de toile de Carl, et dans un petit coin, à
côté d’une étrille, son livre d’arithmétique.

Marcel fit aussitôt remarquer que sa lanterne n’était plus là, nouvelle
preuve que l’enfant devait être dans la mine.

“Il peut avoir été pris dans un éboulement, dit le contremaître, mais
c’est peu probable ! Qu’aurait-il été faire dans les galeries
d’exploitation, un dimanche ?

- Oh ! peut-être a-t-il été chercher des insectes avant de sortir !
répondit le gardien. C’est une vraie passion chez lui !”

Le garçon de l’écurie, qui arriva sur ces entrefaites, confirma cette
supposition. Il avait vu Carl partir avant sept heures avec sa lanterne.

Il ne restait donc plus qu’à commencer des recherches régulières. On
appela à coups de sifflet les autres gardiens, on se partagea la besogne
sur un grand plan de la mine, et chacun, muni de sa lampe, commença
l’exploration des galeries de second et de troisième ordre qui lui
avaient été dévolues.

En deux heures, toutes les régions de la houillère avaient été passées
en revue, et les sept hommes se retrouvaient au rond-point. Nulle part,
il n’y avait la moindre trace d’éboulement, mais nulle part non plus la
moindre trace de Carl. Le contremaître, peut-être influencé par un
appétit grandissant, inclinait vers l’opinion que l’enfant pouvait avoir
passé inaperçu et se trouver tout simplement à la maison ; mais
Marcel, convaincu du contraire, insista pour faire de nouvelles
recherches.

“Qu’est-ce que cela ? dit-il en montrant sur le plan une région
pointillée, qui ressemblait, au milieu de la précision des détails
avoisinants, à ces terrae ignotae que les géographes marquent aux
confins des continents arctiques.

- C’est la zone provisoirement abandonnée, à cause de
l’amincissement de la couche exploitable, répondit le contremaître.
- Il y a une zone abandonnée ?... Alors c’est là qu’il faut chercher !

“reprit Marcel avec une autorité que les autres hommes subirent.
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Ils ne tardèrent pas à atteindre l’orifice de galeries qui devaient, en
effet, à en juger par l’aspect gluant et moisi de leurs parois, avoir été
délaissées depuis plusieurs années. Ils les suivaient déjà depuis quelque
temps sans rien découvrir de suspect, lorsque Marcel, les arrêtant, leur
dit :

“Est-ce que vous ne vous sentez pas alourdis et pris de maux de tête ?
- Tiens ! c’est vrai ! répondirent ses compagnons.
- Pour moi, reprit Marcel, il y a un instant que je me sens à demi

étourdi. Il y a sûrement ici de l’acide carbonique !... Voulez-vous me
permettre d’enflammer une allumette? demanda-t-il au contremaître.
- Allumez, mon garçon, ne vous gênez pas.”

Marcel tira de sa poche une petite boîte de fumeur, frotta une
allumette, et, se baissant, approcha de terre la petite flamme. Elle
s’éteignit aussitôt.

“J’en étais sûr... dit-il. Le gaz, étant plus lourd que l’air, se maintient
au ras du sol... Il ne faut pas rester ici - je parle de ceux qui n’ont pas
d’appareils Galibert. Si vous voulez, maître, nous poursuivrons seuls la
recherche.”

Les choses ainsi convenues, Marcel et le contremaître prirent chacun
entre leurs dents l’embouchure de leur caisse à air, placèrent la pince
sur leurs narines et s’enfoncèrent dans une succession de vieilles
galeries.

Un quart d’heure plus tard, ils en ressortaient pour renouveler l’air
des réservoirs ; puis, cette opération accomplie, ils repartaient.

A la troisième reprise, leurs efforts furent enfin couronnés de succès.
Une petite lueur bleuâtre, celle d’une lampe électrique, se montra au
loin dans l’ombre. Ils y coururent...

Au pied de la muraille humide, gisait, immobile et déjà froid, le
pauvre petit Carl. Ses lèvres bleues, sa face injectée, son pouls muet,
disaient, avec son attitude, ce qui s’était passé.

Il avait voulu ramasser quelque chose à terre, il s’était baissé et avait
été littéralement noyé dans le gaz acide carbonique.
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Tous les efforts furent inutiles pour le rappeler à la vie. La mort
remontait déjà à quatre ou cinq heures. Le lendemain soir, il y avait
une petite tombe de plus dans le cimetière neuf de Stahlstadt, et dame
Bauer, la pauvre femme, était veuve de son enfant comme elle l’était
de son mari.

@
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Chapitre 7. Le bloc central

Un rapport lumineux du docteur Echternach, médecin en chef de la
section du puits Albrecht, avait établi que la mort de Carl Bauer, n°
41902, âgé de treize ans, “trappeur” à la galerie 228, était due à
l’asphyxie résultant de l’absorption par les organes respiratoires d’une
forte proportion d’acide carbonique.

Un autre rapport non moins lumineux de l’ingénieur Maulesmulhe
avait exposé la nécessité de comprendre dans un système d’aération la
zone B du plan XIV, dont les galeries laissaient transpirer du gaz
délétère par une sorte de distillation lente et insensible.

Enfin, une note du même fonctionnaire signalait à l’autorité
compétente le dévouement du contremaître Rayer et du fondeur de
première classe Johann Schwartz.

Huit à dix jours plus tard, le jeune ouvrier, en arrivant pour prendre
son jeton de présence dans la loge du concierge, trouva au clou un
ordre imprimé à son adresse :

“Le nommé Schwartz se présentera aujourd’hui à dix heures au
bureau du directeur général. Bloc central, porte et route A. Tenue
d’extérieur.”

“Enfin !... pensa Marcel. Ils y ont mis le temps, mais ils y viennent !”

Il avait maintenant acquis, dans ses causeries avec ses camarades et
dans ses promenades du dimanche autour de Stahlstadt, une
connaissance de l’organisation générale de la cité suffisante pour
savoir que l’autorisation de pénétrer dans le Bloc central ne courait
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pas les rues. De véritables légendes s’étaient répandues à cet égard. On
disait que des indiscrets, ayant voulu s’introduire par surprise dans
cette enceinte réservée, n’avaient plus reparu ; que les ouvriers et
employés y étaient soumis, avant leur admission, à toute une série de
cérémonies maçonniques, obligés de s’engager sous les serments les
plus solennels à ne rien révéler de ce qui se passait, et impitoyablement
punis de mort par un tribunal secret s’ils violaient leur serment... Un
chemin de fer souterrain mettait ce sanctuaire en communication avec
la ligne de ceinture... Des trains de nuit y amenaient des visiteurs
inconnus... Il s’y tenait parfois des conseils suprêmes où des
personnages mystérieux venaient s’asseoir et participer aux
délibérations...

Sans ajouter plus de foi qu’il ne fallait à tous ces récits Marcel savait
qu’ils étaient, en somme, l’expression populaire d’un fait parfaitement
réel : l’extrême difficulté qu’il y avait à pénétrer dans la division
centrale. De tous les ouvriers qu’il connaissait - et il avait des amis
parmi les mineurs de fer comme parmi les charbonniers, parmi les
affineurs comme parmi les employés des hauts fourneaux, parmi les
brigadiers et les charpentiers comme parmi les forgerons —, pas un
seul n’avait jamais franchi la porte A.

C’est donc avec un sentiment de curiosité profonde et de plaisir
intime qu’il s’y présenta à l’heure indiquée. Il put bientôt s’assurer que
les précautions étaient des plus sévères.

Et d’abord, Marcel était attendu. Deux hommes revêtus d’un
uniforme gris, sabre au côté et revolver à la ceinture, se trouvaient
dans la loge du concierge. Cette loge, comme celle de la sœur tourière
d’un couvent cloîtré, avait deux portes, l’une à l’extérieur, l’autre
intérieure, qui ne s’ouvraient jamais en même temps.

Le laissez-passer examiné et visé, Marcel se vit, sans manifester
aucune surprise, présenter un mouchoir blanc, avec lequel les deux
acolytes en uniforme lui bandèrent soigneusement les yeux.

Le prenant ensuite sous les bras, ils se mirent en marche avec lui sans
mot dire.
Au bout de deux à trois mille pas, on monta un escalier, une porte

s’ouvrit et se referma, et Marcel fut autorisé à retirer son bandeau.
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Il se trouvait alors dans une salle très simple, meublée de quelques
chaises, d’un tableau noir et d’une large planche à épures, garnie de
tous les instruments nécessaires au dessin linéaire. Le jour venait par
de hautes fenêtres à vitres dépolies.

Presque aussitôt, deux personnages de tournure universitaire
entrèrent dans la salle.

“Vous êtes signalé comme un sujet distingué, dit l’un d’eux. Nous
allons vous examiner et voir s’il y a lieu de vous admettre à la division
des modèles. Etes-vous disposé à répondre à nos questions ?”

Marcel se déclara modestement prêt à l’épreuve.

Les deux examinateurs lui posèrent alors successivement des
questions sur la chimie, sur la géométrie et sur l’algèbre. Le jeune
ouvrier les satisfit en tous points par la clarté et la précision de ses
réponses. Les figures qu’il traçait à la craie sur le tableau étaient nettes,
aisées, élégantes. Ses équations s’alignaient menues et serrées, en rangs
égaux comme les lignes d’un régiment d’élite. Une de ses
démonstrations même fut si remarquable et si nouvelle pour ses juges,
qu’ils lui en exprimèrent leur étonnement en lui demandant où il
l’avait apprise.

“A Schaffouse, mon pays, à l’école primaire.
- Vous paraissez bon dessinateur ?
- C’était ma meilleure partie.
- L’éducation qui se donne en Suisse est décidément bien

remarquable ! dit l’un des examinateurs à l’autre... Nous allons vous
laisser deux heures pour exécuter ce dessin, reprit-il, en remettant au
candidat une coupe de machine à vapeur, assez compliquée. Si vous
vous en acquittez bien, vous serez admis avec la mention: Parfaitement
satisfaisant et hors ligne...”

Marcel, resté seul, se mit à l’ouvrage avec ardeur.
Quand ses juges rentrèrent, à l’expiration du délai de rigueur, ils

furent si émerveillés de son épure, qu’ils ajoutèrent à la mention
promise : Nous n’avons pas un autre dessinateur de talent égal.
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Le jeune ouvrier fut alors ressaisi par les acolytes gris, et, avec le
même cérémonial, c’est-à-dire les yeux bandés, conduit au bureau du
directeur général.

“Vous êtes présenté pour l’un des ateliers de dessin à la division des
modèles, lui dit ce personnage. Etes-vous disposé à vous soumettre
aux conditions du règlement ?
- Je ne les connais pas, dit Marcel, mais je présume qu’elles sont

acceptables.
- Les voici : 1° Vous êtes astreint, pour toute la durée de votre

engagement, à résider dans la division même. Vous ne pouvez en sortir
que sur autorisation spéciale et tout à fait exceptionnelle. - 2° Vous
êtes soumis au régime militaire, et vous devez obéissance absolue, sous
les peines militaires, à vos supérieurs. Par contre, vous êtes assimilé
aux sous-officiers d’une armée active, et vous pouvez, par un
avancement régulier, vous élever aux plus hauts grades. - 3° Vous
vous engagez par serment à ne jamais révéler à personne ce que vous
voyez dans la partie de la division où vous avez accès. - 4° Votre
correspondance est ouverte par vos chefs hiérarchiques, à la sortie
comme à la rentrée, et doit être limitée à votre famille.”
“Bref, je suis en prison”, pensa Marcel.

Puis, il répondit très simplement :

“Ces conditions me paraissent justes et je suis prêt à m’y soumettre.
- Bien. Levez la main... Prêtez serment... Vous êtes nommé

dessinateur au 4e atelier... Un logement vous sera assigné, et, pour les
repas, vous avez ici une cantine de premier ordre... Vous n’avez pas
vos effets avec vous ?
- Non, monsieur. Ignorant ce qu’on me voulait, je les ai laissés chez

mon hôtesse.
- On ira vous les chercher, car vous ne devez plus sortir de la

division.”
“J’ai bien fait, pensa Marcel, d’écrire mes notes en langage chiffré !

On n’aurait eu qu’à les trouver !...”

Avant la fin du jour, Marcel était établi dans une jolie chambrette, au
quatrième étage d’un bâtiment ouvert sur une vaste cour, et il avait pu
prendre une première idée de sa vie nouvelle.



69

Elle ne paraissait pas devoir être aussi triste qu’il l’aurait cru d’abord.
Ses camarades - il fit leur connaissance au restaurant - étaient en
général calmes et doux, comme tous les hommes de travail. Pour
essayer de s’égayer un peu, car la gaieté manquait à cette vie
automatique, plusieurs d’entre eux avaient formé un orchestre et
faisaient tous les soirs d’assez bonne musique. Une bibliothèque, un
salon de lecture offraient à l’esprit de précieuses ressources au point de
vue scientifique, pendant les rares heures de loisir. Des cours spéciaux,
faits par des professeurs de premier mérite, étaient obligatoires pour
tous les employés, soumis en outre à des examens et à des concours
fréquents. Mais la liberté, l’air manquaient dans cet étroit milieu.
C’était le collège avec beaucoup de sévérités en plus et à l’usage
d’hommes faits. L’atmosphère ambiante ne laissait donc pas de peser
sur ces esprits, si façonnés qu’ils fussent à une discipline de fer.

L’hiver s’acheva dans ces travaux, auxquels Marcel s’était donné
corps et âme. Son assiduité, la perfection de ses dessins, les progrès
extraordinaires de son instruction, signalés unanimement par tous les
maîtres et tous les examinateurs, lui avaient fait en peu de temps, au
milieu de ces hommes laborieux, une célébrité relative. Du
consentement général, il était le dessinateur le plus habile, le plus
ingénieux, le plus fécond en ressources. Y avait-il une difficulté ? C’est
à lui qu’on recourait. Les chefs eux-mêmes s’adressaient à son
expérience avec le respect que le mérite arrache toujours à la jalousie
la plus marquée.

Mais si le jeune homme avait compté, en arrivant au cœur de la
division des modèles, en pénétrer les secrets intimes, il était loin de
compte.

Sa vie était enfermée dans une grille de fer de trois cents mètres de
diamètre, qui entourait le segment du Bloc central auquel il était
attaché. Intellectuellement, son activité pouvait et devait s’étendre aux
branches les plus lointaines de l’industrie métallurgique. En pratique,
elle était limitée à des dessins de machines à vapeur. Il en construisait
de toutes dimensions et de toutes forces, pour toutes sortes
d’industries et d’usages, pour des navires de guerre et pour des presses
à imprimer ; mais il ne sortait pas de cette spécialité. La division du
travail poussée à son extrême limite l’enserrait dans son étau.
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Après quatre mois passés dans la section A, Marcel n’en savait pas
plus sur l’ensemble des œuvres de la Cité de l’Acier qu’avant d’y
entrer. Tout au plus avait-il rassemblé quelques renseignements
généraux sur l’organisation dont il n’était - malgré ses mérites - qu’un
rouage presque infime. Il savait que le centre de la toile d’araignée
figurée par Stahlstadt était la Tour du Taureau, sorte de construction
cyclopéenne, qui dominait tous les bâtiments voisins. Il avait appris
aussi, toujours par les récits légendaires de la cantine, que l’habitation
personnelle de Herr Schultze se trouvait à la base de cette tour, et que
le fameux cabinet secret en occupait le centre. On ajoutait que cette
salle voûtée, garantie contre tout danger d incendie et blindée
intérieurement comme un monitor l’est à l’extérieur, était fermée par
un système de portes d’acier à serrures mitrailleuses, dignes de la
banque la plus soupçonneuse. L’opinion générale était d’ailleurs que
Herr Schultze travaillait à l’achèvement d’un engin de guerre terrible,
d’un effet sans précédent et destiné à assurer bientôt à l’Allemagne la
domination universelle.

Pour achever de percer le mystère, Marcel avait vainement roulé dans
sa tête les plans les plus audacieux d’escalade et de déguisement. Il
avait dû s’avouer qu’ils n’avaient rien de praticable. Ces lignes de
murailles sombres et massives, éclairées la nuit par des flots de
lumière, gardées par des sentinelles éprouvées, opposeraient toujours à
ses efforts un obstacle infranchissable. Parvint-il même à les forcer sur
un point, que verrait-il ? Des détails, toujours des détails ; Jamais un
ensemble !

N’importe. Il s’était juré de ne pas céder ; il ne céderait pas. S’il fallait
dix ans de stage, il attendrait dix ans. Mais l’heure sonnerait où ce
secret deviendrait le sien! Il le fallait. France-Ville prospérait alors, cité
heureuse, dont les institutions bienfaisantes favorisaient tous et chacun
en montrant un horizon nouveau aux peuples découragés Marcel ne
doutait pas qu’en face d’un pareil succès de la race latine,. Schultze ne
fût plus que jamais résolu à accomplir ses menaces. La Cité de l’Acier
elle-même et les travaux qu’elle avait pour but en étaient une preuve.

Plusieurs mois s’écoulèrent ainsi.
Un jour, en mars, Marcel venait, pour la millième fois, de se

renouveler à lui-même ce serment d’Annibal, lorsqu’un des acolytes
gris l’informa que le directeur général avait à lui parler.
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“Je reçois de Herr Schultze, lui dit ce haut fonctionnaire, l’ordre de
lui envoyer notre meilleur dessinateur. C’est vous. Veuillez faire vos
paquets pour passer au cercle interne. Vous êtes promu au grade de
lieutenant.”

Ainsi, au moment même où il désespérait presque du succès, l’effet
logique et naturel d’un travail héroïque lui procurait cette admission
tant désirée ! Marcel en fut si pénétré de joie, qu’il ne put contenir
l’expression de ce sentiment sur sa physionomie.

“Je suis heureux d’avoir à vous annoncer une si bonne nouvelle,
reprit le directeur, et je ne puis que vous engager a persister dans la
voie que vous suivez si courageusement. L’avenir le plus brillant vous
est offert. Allez, monsieur.”

Enfin, Marcel, après une si longue épreuve, entrevoyait le but qu’il
s’était juré d’atteindre !

Entasser dans sa valise tous ses vêtements, suivre les hommes gris,
franchir enfin cette dernière enceinte dont l’entrée unique, ouverte sur
la route A, aurait pu si longtemps encore lui rester interdite, tout cela
fut l’affaire de quelques minutes pour Marcel.

Il était au pied de cette inaccessible Tour du Taureau dont il n’avait
encore aperçu que la tête sourcilleuse perdue au loin dans les nuages.

Le spectacle qui s’étendait devant lui était assurément des plus
imprévus. Qu’on imagine un homme transporte subitement, sans
transition, du milieu d’un atelier européen, bruyant et banal, au fond
d’une forêt vierge de la zone torride. Telle était la surprise qui
attendait Marcel au centre de Stahlstadt.

Encore une forêt vierge gagne-t-elle beaucoup a être vu à travers les
descriptions des grands écrivains, tandis que le parc de Herr Schultze
était le mieux peigné des Jardins d’agrément. Les palmiers les plus
élancés, les bananiers les plus touffus, les cactus les plus obèses en
formaient les massifs. Des lianes s’enroulaient élégamment aux grêles
eucalyptus, se drapaient en festons verts ou retombaient en chevelures
opulentes. Les plantes grasses les plus invraisemblables fleurissaient en
pleine terre.
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Les ananas et les goyaves mûrissaient auprès des oranges. Les colibris
et les oiseaux de paradis étalaient en plein air les richesses de leur
plumage. Enfin, la température même était aussi tropicale que la
végétation.

Marcel cherchait des yeux les vitrages et les calorifères qui
produisaient ce miracle, et, étonné de ne voir que le ciel bleu, il resta
un instant stupéfait.

Puis, il se rappela qu’il y avait non loin de là une houillère en
combustion permanente, et il comprit que Herr Schultze avait
ingénieusement utilisé ces trésors de chaleur souterraine pour se faire
servir par des tuyaux métalliques une température constante de serre
chaude.

Mais cette explication, que se donna la raison du jeune Alsacien,
n’empêcha pas ses yeux d’être éblouis et charmés du vert des pelouses,
et ses narines d’aspirer avec ravissement les arômes qui emplissaient
l’atmosphère. Après six mois passés sans voir un brin d’herbe, il
prenait sa revanche. Une allée sablée le conduisit par une pente
insensible au pied d’un beau degré de marbre, dominé par une
majestueuse colonnade. En arrière se dressait la masse énorme d’un
grand bâtiment carré qui était comme le piédestal de la Tour du
Taureau. Sous le péristyle, Marcel aperçut sept à huit valets en livrée
rouge, un suisse à tricorne et hallebarde ; il remarqua entre les
colonnes de riches candélabres de bronze, et, comme il montait le
degré, un léger grondement lui révéla que le chemin de fer souterrain
passait sous ses pieds.

Marcel se nomma et fut aussitôt admis dans un vestibule qui était un
véritable musée de sculpture. Sans avoir le temps de s’y arrêter, il
traversa un salon rouge et or, puis un salon noir et or, et arriva à un
salon jaune et or où le valet de pied le laissa seul cinq minutes. Enfin, il
fut introduit dans un splendide cabinet de travail vert et or.

Herr Schultze en personne, fumant une longue pipe de terre à côté
d’une chope de bière, faisait au milieu de ce luxe l’effet d’une tache de
boue sur une botte vernie.
Sans se lever, sans même tourner la tête, le Roi de l’Acier dit

froidement et simplement :
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“Vous êtes le dessinateur
- Oui, monsieur.
- J’ai vu de vos épures. Elles sont très bien. Mais vous ne savez donc

faire que des machines à vapeur ?
- On ne m’a jamais demandé autre chose.
- Connaissez-vous un peu la partie de la balistique ?
- Je l’ai étudiée à mes moments perdus et pour mon plaisir.”
Cette réponse alla au cœur de Herr Schultze. Il daigna regarder alors

son employé.

“Ainsi, vous vous chargez de dessiner un canon avec moi ?... Nous
verrons un peu comment vous vous en tirerez !... Ah ! vous aurez de la
peine à remplacer cet imbécile de Sohne, qui s’est tué ce matin en
maniant un sachet de dynamite !... L’animal aurait pu nous faire
sauter tous !”

Il faut bien l’avouer ; ce manque d’égards ne semblait pas trop
révoltant dans la bouche de Herr Schultze !

@
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Chapitre 8. La caverne du dragon

Le lecteur qui a suivi les progrès de la fortune du jeune Alsacien ne
sera probablement pas surpris de le trouver parfaitement établi, au
bout de quelques semaines, dans la familiarité de Herr Schultze. Tous
deux étaient devenus inséparables. Travaux, repas, promenades dans
le parc, longues pipes fumées sur des mooss de bière - ils prenaient
tout en commun. Jamais l’ex-professeur d’Iéna n’avait rencontré un
collaborateur qui fût aussi bien selon son cœur, qui le comprît pour
ainsi dire à demi-mot, qui sût utiliser aussi rapidement ses données
théoriques.

Marcel n’était pas seulement d’un mérite transcendant dans toutes les
branches du métier, c’était aussi le plus charmant compagnon, le
travailleur le plus assidu, l’inventeur le plus modestement fécond.

Herr Schultze était ravi de lui. Dix fois par jour, il se disait in petto :
“Quelle trouvaille ! Quelle perle que ce garçon !” La vérité est que
Marcel avait pénétré du premier coup d’œil le caractère de son terrible
patron. Il avait vu que sa faculté maîtresse était un égoïsme immense,
omnivore, manifesté au-dehors par une vanité féroce, et il s’était
religieusement attaché à régler là-dessus sa conduite de tous les
instants.

En peu de jours, le jeune Alsacien avait si bien appris le doigté spécial
de ce clavier, qu’il était arrivé à jouer du Schultze comme on joue du
piano. Sa tactique consistait simplement à montrer autant que possible
son propre mérite, mais de manière à laisser toujours à l’autre une
occasion de rétablir sa supériorité sur lui. Par exemple, achevait-il un
dessin, il le faisait parfait - moins un défaut facile à voir comme à
corriger, et que l’ex-professeur signalait aussitôt avec exaltation.
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Avait-il une idée théorique, il cherchait à la faire naître dans la
conversation, de telle sorte que Herr Schultze pût croire l’avoir
trouvée. Quelquefois même il allait plus loin, disant par exemple :

“J’ai tracé le plan de ce navire à éperon détachable, que vous m’avez
demandé.
- Moi ? répondait Herr Schultze, qui n’avait jamais songé à pareille

chose.
- Mais oui ! Vous l’avez donc oublié ?... Un éperon détachable,

laissant dans le flanc de l’ennemi une torpille en fuseau, qui éclate
après un intervalle de trois minutes !
- Je n’en avais plus aucun souvenir. J’ai tant d’idées en tête !”

Et Herr Schultze empochait consciencieusement la paternité de la
nouvelle invention.

Peut-être, après tout, n’était-il qu’à demi dupe de cette manœuvre. Au
fond, il est probable qu’il sentait Marcel plus fort que lui. Mais, par
une de ces mystérieuses fermentations qui s’opèrent dans les cervelles
humaines, il en arrivait aisément à se contenter de “paraître
“supérieur, et surtout de faire illusion à son subordonné.

“Est-il bête, avec tout son esprit, ce mâtin-là !” se disait il parfois en
découvrant silencieusement dans un rire muet les trente-deux
“dominos” de sa mâchoire.

D’ailleurs, sa vanité avait bientôt trouvé une échelle de
compensation. Lui seul au monde pouvait réaliser ces sortes de rêves
industriels !... Ces rêves n’avaient de valeur que par lui et pour lui!...
Marcel, au bout du compte, n’était qu’un des rouages de l’organisme
que lui, Schultze, avait su créer, etc.

Avec tout cela, il ne se déboutonnait pas, comme on dit. Après cinq
mois de séjour à la Tour du Taureau, Marcel n’en savait pas
beaucoup plus sur les mystères du Bloc central. A la vérité, ses
soupçons étaient devenus des quasi-certitudes. Il était de plus en plus
convaincu que Stahlstadt recelait un secret, et que Herr Schultze avait
encore un bien autre but que celui du gain. La nature de ses
préoccupations, celle de son industrie même rendaient infiniment
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vraisemblable l’hypothèse qu’il avait inventé quelque nouvel engin de
guerre.

Mais le mot de l’énigme restait toujours obscur.

Marcel en était bientôt venu à se dire qu’il ne l’obtiendrait pas sans
une crise. Ne la voyant pas venir, il se décida à la provoquer.

C’était un soir, le 5 septembre, à la fin du dîner. Un an auparavant,
jour pour jour, il avait retrouvé dans le puits Albrecht le cadavre de
son petit ami Carl. Au loin, l’hiver si long et si rude de cette Suisse
américaine couvrait encore toute la campagne de son manteau blanc.
Mais, dans le parc de Stahlstadt, la température était aussi tiède qu’en
juin, et la neige, fondue avant de toucher le sol, se déposait en rosée au
lieu de tomber en flocons.

“Ces saucisses à la choucroute étaient délicieuses, n’est-ce pas ? fit
remarquer Herr Schultze, que les millions de la Bégum n’avaient pas
lassé de son mets favori.

- Délicieuses”, répondit Marcel, qui en mangeait héroïquement tous
les soirs, quoiqu’il eût fini par avoir ce plat en horreur.

Les révoltes de son estomac achevèrent de le décider à tenter
l’épreuve qu’il méditait.

“Je me demande même, comment les peuples qui n’ont ni saucisses,
ni choucroute, ni bière, peuvent tolérer l’existence ! reprit Herr
Schultze avec un soupir.

- La vie doit être pour eux un long supplice, répondit Marcel. Ce sera
véritablement faire preuve d’humanité que de les réunir au Vaterland.
-Eh ! eh !... cela viendra... cela viendra ! s’écria le Roi de l’Acier.

Nous voici déjà installés au cœur de l’Amérique. Laissez-nous prendre
une île ou deux aux environs du Japon, et vous verrez quelles
enjambées nous saurons faire autour du globe !”
Le valet de pied avait apporté les pipes. Herr Schultze bourra la

sienne et l’alluma. Marcel avait choisi avec préméditation ce moment
quotidien de complète béatitude. “Je dois dire, ajouta-t-il après un
instant de silence, que je ne crois pas beaucoup à cette conquête!
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- Quelle conquête ? demanda Herr Schultze, qui n’était déjà plus au
sujet de la conversation.
- La conquête du monde par les Allemands.”
L’ex-professeur pensa qu’il avait mal entendu.
“Vous ne croyez pas à la conquête du monde par les Allemands ?
- Non.
- Ah ! par exemple, voilà qui est fort !... Et je serais curieux de

connaître les motifs de ce doute!
- Tout simplement parce que les artilleurs français finiront par faire

mieux et par vous enfoncer. Les Suisses, mes compatriotes, qui les
connaissent bien, ont pour idée fixe qu’un Français averti en vaut
deux. 1870 est une leçon qui se retournera contre ceux qui l’ont
donnée. Personne n’en doute dans mon petit pays, monsieur, et, s’il
faut tout vous dire, c’est l’opinion des hommes les plus forts en
Angleterre.”

Marcel avait proféré ces mots d’un ton froid, sec et tranchant, qui
doubla, s’il est possible, l’effet qu’un tel blasphème, lancé de but en
blanc, devait produire sur le Roi de l’Acier.

Herr Schultze en resta suffoqué, hagard, anéanti. Le sang lui monta à
la face avec une telle violence, que le jeune homme craignit d’être allé
trop loin. Voyant toutefois que sa victime, après avoir failli étouffer de
rage, n’en mourait pas sur le coup, il reprit :

“Oui, c’est fâcheux à constater, mais c’est ainsi. Si nos rivaux ne font
plus de bruit, ils font de la besogne. Croyez-vous donc qu’ils n’ont rien
appris depuis la guerre ? Tandis que nous en sommes bêtement à
augmenter le poids de nos canons, tenez pour certain qu’ils préparent
du nouveau et que nous nous en apercevrons à la première occasion !
- Du nouveau! du nouveau! balbutia Herr Schultze. Nous en faisons

aussi, monsieur !
- Ah ! oui, parlons-en ! Nous refaisons en acier ce que nos

prédécesseurs ont fait en bronze, voilà tout ! Nous doublons les
proportions et la portée de nos pièces !
- Doublons !... riposta Herr Schultze d’un ton qui signifiait : En

vérité ! nous faisons mieux que doubler !
- Mais au fond, reprit Marcel, nous ne sommes que des plagiaires.

Tenez, voulez-vous que je vous dise la vérité ? La faculté d’invention
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nous manque. Nous ne trouvons rien, et les Français trouvent, eux,
soyez-en sûr !”

Herr Schultze avait repris un peu de calme apparent. Toutefois, le
tremblement de ses lèvres, la pâleur qui avait succédé à la rougeur
apoplectique de sa face montraient assez les sentiments qui l’agitaient.

Fallait-il en arriver à ce degré d’humiliation ? S’appeler Schultze, être
le maître absolu de la plus grande usine et de la première fonderie de
canons du monde entier, voir à ses pieds les rois et les parlements, et
s’entendre dire par un petit dessinateur suisse qu’on manque
d’invention, qu’on est au-dessous d’un artilleur français !... Et cela
quand on avait près de soi, derrière l’épaisseur d’un mur blindé, de
quoi confondre mille fois ce drôle impudent, lui fermer la bouche,
anéantir ses sots arguments ? Non, il n’était pas possible d’endurer un
pareil supplice !

Herr Schultze se leva d’un mouvement si brusque, qu’il en cassa sa
pipe. Puis, regardant Marcel d’un œil chargé d’ironie, et, serrant les
dents, il lui dit, ou plutôt il siffla ces mots : “Suivez-moi, monsieur, je
vais vous montrer si moi, Herr Schultze, je manque d’invention !”
Marcel avait joué gros jeu, mais il avait gagné, grâce à la surprise

produite par un langage si audacieux et si inattendu, grâce à la
violence du dépit qu’il avait provoqué, la vanité étant plus forte chez
l’ex-professeur que la prudence. Schultze avait soif de dévoiler son
secret, et, comme malgré lui, pénétrant dans son cabinet de travail,
dont il referma la porte avec soin, il marcha droit à sa bibliothèque et
en toucha un des panneaux. Aussitôt, une ouverture, masquée par des
rangées de livres, apparut dans la muraille. C’était l’entrée d’un
passage étroit qui conduisait, par un escalier de pierre, jusqu’au pied
même de la Tour du Taureau.
Là, une porte de chêne fut ouverte à l’aide d’une petite clef qui ne

quittait jamais le patron du lieu. Une seconde porte apparut, fermée
par un cadenas syllabique, du genre de ceux qui servent pour les
coffres-forts. Herr Schultze forma le mot et ouvrit le lourd battant de
fer, qui était intérieurement armé d’un appareil compliqué d’engins
explosibles, que Marcel, sans doute par curiosité professionnelle,
aurait bien voulu examiner. Mais son guide ne lui en laissa pas le
temps.
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Tous deux se trouvaient alors devant une troisième porte, sans
serrure apparente, qui s’ouvrit sur une simple poussée, opérée, bien
entendu, selon des règles déterminées.

Ce triple retranchement franchi, Herr Schultze et son compagnon
eurent à gravir les deux cents marches d’un escalier de fer, et ils
arrivèrent au sommet de la Tour du Taureau, qui dominait toute la
cité de Stahlstadt.

Sur cette tour de granit, dont la solidité était à toute épreuve,
s’arrondissait une sorte de casemate, percée de plusieurs embrasures.
Au centre de la casemate s’allongeait un canon d’acier.

“Voilà !” dit le professeur, qui n’avait pas soufflé mot depuis le trajet.

C’était la plus grosse pièce de siège que Marcel eût jamais vue. Elle
devait peser au moins trois cent mille kilogrammes, et se chargeait par
la culasse. Le diamètre de sa bouche mesurait un mètre et demi.
Montée sur un affût d’acier et roulant sur des rubans de même métal,
elle aurait pu être manœuvrée par un enfant, tant les mouvements en
étaient rendus faciles par un système de roues dentées. Un ressort
compensateur, établi en arrière de l’affût, avait pour effet d’annuler le
recul ou du moins de produire une réaction rigoureusement égale, et
de replacer automatiquement la pièce, après chaque coup, dans sa
position première.
“Et quelle est la puissance de perforation de cette pièce ? demanda

Marcel, qui ne put se retenir d’admirer un pareil engin.
- A vingt mille mètres, avec un projectile plein, nous perçons une

plaque de quarante pouces aussi aisément que si c’était une tartine de
beurre !
- Quelle est donc sa portée ?
- Sa portée ! s’écria Schultze, qui s’enthousiasmait Ah ! vous disiez

tout à l’heure que notre génie imitateur n’avait rien obtenu de plus que
de doubler la portée des canons actuels ! Eh bien, avec ce canon- là, je
me charge d’envoyer, avec une précision suffisante, un projectile à la
distance de dix lieues !
- Dix lieues ! s’écria Marcel. Dix lieues ! Quelle poudre nouvelle

employez-vous donc ?
- Oh ! je puis tout vous dire, maintenant ! répondit Herr Schultze

d’un ton singulier. Il n’y a plus d’inconvénient à vous dévoiler mes
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secrets ! La poudre à gros grains a fait son temps. Celle dont je me sers
est le fulmicoton, dont la puissance expansive est quatre fois
supérieure à celle de la poudre ordinaire, puissance que je quintuple
encore en y mêlant les huit dixièmes de son poids de nitrate de
potasse !
- Mais, fit observer Marcel, aucune pièce, même faite du meilleur

acier, ne pourra résister à la déflagration de ce pyroxyle ! Votre canon,
après trois, quatre, cinq coups, sera détérioré et mis hors d’usage !
- Ne tirât-il qu’un coup, un seul, ce coup suffirait !
- Il coûterait cher !
- Un million, puisque c’est le prix de revient de la pièce !
- Un coup d’un million !...
- Qu’importe, s’il peut détruire un milliard !
- Un milliard !” s’écria Marcel.

Cependant, il se contint pour ne pas laisser éclater l’horreur mêlée
d’admiration que lui inspirait ce prodigieux agent de destruction. Puis,
il ajouta : “C’est assurément une étonnante et merveilleuse pièce
d’artillerie, mais qui, malgré tous ses mérites, justifie absolument ma
thèse : des perfectionnements, de l’imitation, pas d’invention !
- Pas d’invention ! répondit Herr Schultze en haussant les épaules. Je

vous répète que je n’ai plus de secrets pour vous ! Venez donc !”

Le Roi de l’Acier et son compagnon, quittant alors la casemate,
redescendirent à l’étage inférieur, qui était mis en communication avec
la plate-forme par des monte-charge hydrauliques. Là se voyaient une
certaine quantité d’objets allongés, de forme cylindrique, qui auraient
pu être pris à distance pour d’autres canons démontés. “Voilà nos
obus”, dit Herr Schultze.

Cette fois, Marcel fut obligé de reconnaître que ces engins ne
ressemblaient à rien de ce qu’il connaissait. C’étaient d’énormes tubes
de deux mètres de long et d’un mètre dix de diamètre, revêtus
extérieurement d’une chemise de plomb propre à se mouler sur les
rayures de la pièce, fermés à l’arrière par une plaque d’acier boulonnée
et à l’avant par une pointe d’acier ogivale, munie d’un bouton de
percussion.

Quelle était la nature spéciale de ces obus ? C’est ce que rien dans
leur aspect ne pouvait indiquer.
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On pressentait seulement qu’ils devaient contenir dans leurs flancs
quelque explosion terrible, dépassant tout ce qu’on avait jamais fait
ans ce genre.

“Vous ne devinez pas ? demanda Herr Schultze, voyant Marcel rester
silencieux.
- Ma foi non, monsieur ! Pourquoi un obus si long et si lourd, - au

moins en apparence ?
- L’apparence est trompeuse, répondit Herr Schultze, et le poids ne

diffère pas sensiblement de ce qu’il serait pour un obus ordinaire de
même calibre... Allons, il faut tout vous dire ! . . Obus-fusée de verre,
revêtu de bois de chêne, chargé, à soixante-douze atmosphères de
pression intérieure acide carbonique liquide. La chute détermine
l’explosion de l’enveloppe et le retour du liquide à l’état gazeux.
Conséquence : un froid d’environ cent degrés au-dessous de zéro dans
toute la zone avoisinante, en même temps mélange d’un énorme
volume de gaz acide carbonique à l’air ambiant. Tout être vivant qui
se trouve dans un rayon de trente mètres du centre d’explosion est en
même temps congelé et asphyxié. Je dis trente mètres pour prendre
une base de calcul, mais l’action s’étend vraisemblablement beaucoup
plus loin, peut-être à cent et deux cents mètres de rayon ! Circonstance
plus avantageuse encore, le gaz acide carbonique restant très
longtemps dans les couches inférieures de l’atmosphère, en raison de
son poids qui est supérieur à celui de l’air, la zone dangereuse conserve
ses propriétés septiques plusieurs heures après l’explosion, et tout être
qui tente d’y pénétrer périt infailliblement. C’est un coup de canon à
effet à la fois instantané et durable !... Aussi, avec mon système pas de
blessés, rien que des morts !”

Herr Schultze éprouvait un plaisir manifeste à développer les mérites
de son invention. Sa bonne humeur était venue, il était rouge d’orgueil
et montrait toutes ses dents.

“Voyez-vous d’ici, ajouta-t-il, un nombre suffisant de mes bouches à
feu braquées sur une ville assiégée ! Supposons une pièce pour un
hectare de surface, soit, pour une ville de mille hectares, cent batteries
de dix pièces convenablement établies. Supposons ensuite toutes nos
pièces en position, chacune avec son tir réglé, une atmosphère calme et
favorable, enfin le signal général donné par un fil électrique... En une
minute, il ne restera pas un être vivant sur une superficie de mille
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hectares ! Un véritable océan d’acide carbonique aura submergé la
ville ! C’est pourtant une idée qui m’est venue l’an dernier en lisant le
rapport médical sur la mort accidentelle d’un petit mineur du puits
Albrecht ! J’en avais bien eu la première inspiration à Naples, lorsque
je visitai la grotte du Chien [La grotte du Chien, aux environs de
Naples, emprunte son nom à la propriété curieuse que possède son
atmosphère d’asphyxier un chien ou un quadrupède quelconque bas
sur jambes, sans faire de mal à un homme debout, - propriété due à
une couche de gaz acide carbonique de soixante centimètres environ
que son poids spécifique maintient au ras de terre.]. Mais il a fallu ce
dernier fait pour donner à ma pensée l’essor définitif. Vous saisissez
bien le principe, n’est-ce pas ? Un océan artificiel d’acide carbonique
pur ! Or, une proportion d’un cinquième de ce gaz suffit à rendre l’air
irrespirable.”

Marcel ne disait pas un mot. Il était véritablement réduit au silence.
Herr Schultze sentit si vivement son triomphe, qu’il ne voulut pas en
abuser.

“Il n’y a qu’un détail qui m’ennuie, dit-il.
- Lequel donc ? demanda Marcel.
- C’est que je n’ai pas réussi à supprimer le bruit de l’explosion. Cela

donne trop d’analogie à mon coup de canon avec le coup du canon
vulgaire. Pensez un peu à ce que ce serait, si j’arrivais à obtenir un tir
silencieux ! Cette mort subite, arrivant sans bruit à cent mille hommes
à la fois, par une nuit calme et sereine !”

L’idéal enchanteur qu’il évoquait rendit Herr Schultze tout rêveur, et
peut-être sa rêverie, qui n’était qu’une immersion profonde dans un
bain d’amour-propre, se fut-elle longtemps prolongée, si Marcel ne
l’eût interrompue par cette observation :
“Très bien, monsieur, très bien ! mais mille canons de ce genre c’est

du temps et de l’argent.
- L’argent ? Nous en regorgeons ! Le temps ?... Le temps est à nous !”
Et, en vérité, ce Germain, le dernier de son école, croyait ce qu’il

disait !
“Soit, répondit Marcel. Votre obus, chargé d’acide carbonique, n’est

pas absolument nouveau, puisqu’il dérive des projectiles asphyxiants,
connus depuis bien des années ; mais il peut être éminemment
destructeur, je n’en disconviens pas. Seulement...
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- Seulement ?...
- Il est relativement léger pour son volume, et si celui-là va jamais à

dix lieues !...
- Il n’est fait que pour aller à deux lieues, répondit Herr Schultze en

souriant. Mais, ajouta-t-il en montrant un autre obus, voici un
projectile en fonte. Il est plein, celui-là et contient cent petits canons
symétriquement disposés encastrés les uns dans les autres comme les
tubes d’une lunette, et qui, après avoir été lancés comme projectiles
redeviennent canons, pour vomir à leur tour de petits obus chargés de
matières incendiaires. C’est comme une batterie que je lance dans
l’espace et qui peut porter l’incendie et la mort sur toute une ville en la
couvrant d’une averse de feux inextinguibles ! Il a le poids voulu pour
franchir les dix lieues dont j’ai parlé ! Et, avant peu, l’expérience en
sera faite de telle manière, que les incrédules pourront toucher du
doigt cent mille cadavres qu’il aura couchés à terre !”

Les dominos brillaient à ce moment d’un si insupportable éclat dans
la bouche de Herr Schultze, que Marcel eut la plus violente envie d’en
briser une douzaine. Il eut pourtant la force de se contenir encore. Il
n’était pas au bout de ce qu’il devait entendre.

En effet, Herr Schultze reprit :
“Je vous ai dit qu’avant peu, une expérience décisive serait tentée !
- Comment ? Où ?... s’écria Marcel.
- Comment ? Avec un de ces obus, qui franchira la chaîne des

Cascade-Mounts, lancé par mon canon de la plate-forme !... Où ? Sur
une cité dont dix lieues au plus nous séparent, qui ne peut s’attendre à
ce coup de tonnerre, et qui s’y attendît-elle, n’en pourrait parer les
foudroyants résultats ! Nous sommes au 5 septembre !... Eh bien, le
13 à onze heures quarante-cinq minutes du soir, France-Ville
disparaîtra du sol américain ! L’incendie de Sodome aura eu son
pendant ! Le professeur Schultze aura déchaîné tous les feux du ciel à
son tour !”
Cette fois, à cette déclaration inattendue, tout le sang de Marcel lui

reflua au cœur ! Heureusement, Herr Schultze ne vit rien de ce qui se
passait en lui.
“Voilà ! reprit-il du ton le plus dégagé. Nous faisons ici le contraire

de ce que font les inventeurs de France-Ville ! Nous cherchons le secret
d’abréger la vie des hommes tandis qu’ils cherchent, eux, le moyen de
l’augmenter. Mais leur œuvre est condamnée, et c’est de la mort,
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semée par nous, que doit naître la vie. Cependant, tout a son but dans
la nature, et le docteur Sarrasin, en fondant une ville isolée, a mis sans
s’en douter à ma portée le plus magnifique champ d’expériences.”

Marcel ne pouvait croire à ce qu’il venait d’entendre.

“Mais, dit-il, d’une voix dont le tremblement involontaire parut
attirer un instant l’attention du Roi de l’Acier, les habitants de France-
Ville ne vous ont rien fait, monsieur ! Vous n’avez, que je sache,
aucune raison de leur chercher querelle ?

- Mon cher, répondit Herr Schultze, il y a dans votre cerveau, bien
organisé sous d’autres rapports, un fonds d’idées celtiques qui vous
nuiraient beaucoup, si vous deviez vivre longtemps! Le droit, le bien,
le mal, sont choses purement relatives et toutes de convention. Il n’y a
d’absolu que les grandes lois naturelles. La loi de concurrence vitale
l’est au même titre que celle de la gravitation. Vouloir s’y soustraire,
c’est chose insensée ; s’y ranger et agir dans le sens qu’elle nous
indique, c’est chose raisonnable et sage, et voilà pourquoi je détruirai
la cité du docteur Sarrasin. Grâce à mon canon, mes cinquante mille
Allemands viendront facilement à bout des cent mille rêveurs qui
constituent là-bas un groupe condamné à périr.”

Marcel, comprenant l’inutilité de vouloir raisonner avec Herr
Schultze, ne chercha plus à le ramener.

Tous deux quittèrent alors la chambre des obus, dont les portes à
secret furent refermées, et ils redescendirent à la salle à manger.

De l’air le plus naturel du monde, Herr Schultze reporta son mooss
de bière à sa bouche, toucha un timbre, se fit donner une autre pipe
pour remplacer celle qu’il avait cassée, et s’adressant au valet de pied:

“Arminius et Sigimer sont-ils là ? demanda-t-il.
- Oui, monsieur.
- Dites-leur de se tenir à portée de ma voix.”
Lorsque le domestique eut quitté la salle à manger, le Roi de l’Acier,

se tournant vers Marcel, le regarda bien en face.
Celui-ci ne baissa pas les yeux devant ce regard qui avait pris une

dureté métallique.
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“Réellement, dit-il, vous exécuterez ce projet ?
- Réellement. Je connais, à un dixième de seconde près en longitude

et en latitude, la situation de France-Ville, et le 13 septembre, à onze
heures quarante-cinq du soir, elle aura vécu.
- Peut-être auriez-vous dû tenir ce plan absolument secret !
- Mon cher, répondit Herr Schultze, décidément vous ne serez jamais

logique. Ceci me fait moins regretter que vous deviez mourir jeune.”

Marcel, sur ces derniers mots, s’était levé.

“Comment n’avez-vous pas compris, ajouta froidement Herr
Schultze, que je ne parle jamais de mes projets que devant ceux qui ne
pourront plus les redire ?”

Le timbre résonna. Arminius et Sigimer, deux géants, apparurent à la
porte de la salle.

“Vous avez voulu connaître mon secret, dit Herr Schultze, vous le
connaissez !... Il ne vous reste plus qu’à mourir.”

Marcel ne répondit pas.

“Vous êtes trop intelligent, reprit Herr Schultze, pour supposer que je
puisse vous laisser vivre, maintenant que vous savez à quoi vous en
tenir sur mes projets. Ce serait une légèreté impardonnable, ce serait
illogique. La grandeur de mon but me défend d’en compromettre le
succès pour une considération d’une valeur relative aussi minime que
la vie d’un homme, - même d’un homme tel que vous, mon cher, dont
j’estime tout particulièrement la bonne organisation cérébrale. Aussi,
je regrette véritablement qu’un petit mouvement d’amour-propre
m’ait entraîné trop loin et me mette à présent dans la nécessité de vous
supprimer. Mais, vous devez le comprendre, en face des intérêts
auxquels je me suis consacré, il n’y a plus de question de sentiment. Je
puis bien vous le dire, c’est d’avoir pénétré mon secret que votre
prédécesseur Sohne est mort, et non pas par l’explosion d’un sachet de
dynamite !... La règle est absolue, il faut qu’elle soit inflexible ! Je n’y
puis rien changer.”
Marcel regardait Herr Schultze. Il comprit, au son de sa voix, à

l’entêtement bestial de cette tête chauve, qu’il était perdu. Aussi ne se
donna-t-il même pas la peine de protester.
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“Quand mourrai-je et de quelle mort ? demanda-t-il.
- Ne vous inquiétez pas de ce détail, répondit tranquillement Herr

Schultze. Vous mourrez, mais la souffrance vous sera épargnée. Un
matin, vous ne vous réveillerez pas. Voilà tout.”

Sur un signe du Roi de l’Acier, Marcel se vit emmené et consigné
dans sa chambre, dont la porte fut gardée par les deux géants.

Mais, lorsqu’il se retrouva seul, il songea, en frémissant d’angoisse et
de colère, au docteur, à tous les siens, à tous ses compatriotes, à tous
ceux qu’il aimait !

“La mort qui m’attend n’est rien, se dit-il. Mais le danger qui les
menace, comment le conjurer!”

@
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Chapitre 9.  “P.P.C.”

La situation, en effet, était excessivement grave. Que pouvait faire
Marcel, dont les heures d’existence étaient maintenant comptées, et
qui voyait peut-être arriver sa dernière nuit avec le coucher du soleil ?

Il ne dormit pas un instant - non par crainte de ne plus se réveiller,
ainsi que l’avait dit Herr Schultze —, mais parce que sa pensée ne
parvenait pas à quitter France-Ville, sous le coup de cette imminente
catastrophe !

“Que tenter ? se répétait-il. Détruire ce canon ? Faire sauter la tour
qui le porte ? Et comment le pourrais-je ? Fuir ! fuir, lorsque ma
chambre est gardée par ces deux colosses ! Et puis, quand je
parviendrais, avant cette date du 13 septembre, à quitter Stahlstadt,
comment empêcherais-je ?... Mais si ! A défaut de notre chère cité, je
pourrais au moins sauver ses habitants, arriver jusqu’à eux, leur crier :
“Fuyez sans retard ! Vous êtes menacés de périr par le feu, par le fer !
Fuyez tous !””

Puis, les idées de Marcel se jetaient dans un autre courant.
“Ce misérable Schultze ! pensait-il. En admettant même qu’il ait

exagéré les effets destructeurs de son obus, et qu’il ne puisse couvrir de
ce feu inextinguible la ville tout entière il est certain qu’il peut d’un
seul coup en incendier une partie considérable ! C’est un engin
effroyable qu’il a imaginé là, et, malgré la distance qui sépare les deux
villes, ce formidable canon saura bien y envoyer son projectile ! Une
vitesse initiale vingt fois supérieure à la vitesse obtenue jusqu’ ici !
Quelque chose comme dix mille mètres, deux lieues et demie à la
seconde ! Mais c’est presque le tiers de la vitesse de translation de la
terre sur son orbite ! Est-ce donc possible ?... Oui, oui !... si son canon
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n’éclate pas au premier coup !... Et il n’éclatera pas, car il est fait d’un
métal dont la résistance à l’éclatement est presque infinie ! Le coquin
connaît très exactement la situation de France-Ville Sans sortir de son
antre, il pointera son canon avec une précision mathématique, et,
comme il l’a dit, l’obus ira tomber sur le centre même de la cité !
Comment en prévenir les infortunés habitants!”

Marcel n’avait pas fermé l’œil, quand le jour reparut. Il quitta alors le
lit sur lequel il s’était vainement étendu pendant toute cette insomnie
fiévreuse.

“Allons, se dit-il, ce sera pour la nuit prochaine ! Ce bourreau, qui
veut bien m’épargner la souffrance, attendra sans doute que le
sommeil, l’emportant sur l’inquiétude, se soit emparé de moi ! Et
alors !... Mais quelle mort me réserve-t-il donc ? Songe-t-il à me tuer
avec quelque inhalation d’acide prussique pendant que je dormirai ?
Introduira-t-il dans ma chambre de ce gaz acide carbonique qu’il a à
discrétion ? N’emploiera-t-il pas plutôt ce gaz à l’état liquide tel qu’il le
met dans ses obus de verre, et dont le subit retour à l’état gazeux
déterminera un froid de cent degrés ! Et le lendemain, à la place de
“moi”, de ce corps vigoureux bien constitué, plein de vie, on ne
retrouverait plus qu’une momie desséchée, glacée, racornie !... Ah ! le
misérable ! Eh bien, que mon cœur se sèche, s’il le faut, que ma vie se
refroidisse dans cette insoutenable température, mais que mes amis,
que le docteur Sarrasin, sa famille, Jeanne, ma petite Jeanne, soient
sauvés ! Or, pour cela, il faut que je fuie... Donc, je fuirai !”

En prononçant ce dernier mot, Marcel, par un mouvement instinctif,
bien qu’il dût se croire renfermé dans sa chambre, avait mis la main
sur la serrure de la porte.

A son extrême surprise, la porte s’ouvrit, et il put descendre, comme
d’habitude, dans le jardin où il avait coutume de se promener.
“Ah ! fit-il, je suis prisonnier dans le Bloc central, mais je ne le suis

pas dans ma chambre ! C’est déjà quelque chose !”

Seulement, à peine Marcel fut-il dehors, qu’il vit bien que, quoique
libre en apparence, il ne pourrait plus faire un pas sans être escorté des
deux personnages qui répondaient aux noms historiques, ou plutôt
préhistoriques, d’Arminius et de Sigimer.
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Il s’était déjà demandé plus d’une fois, en les rencontrant sur son
passage, quelle pouvait bien être la fonction de ces deux colosses en
casaque grise, au cou de taureau, aux biceps herculéens, aux faces
rouges embroussaillées de moustaches épaisses et de favoris
buissonnants !

Leur fonction, il la connaissait maintenant. C’étaient les exécuteurs
des hautes œuvres de Herr Schultze, et provisoirement ses gardes du
corps personnels.

Ces deux géants le tenaient à vue, couchaient à la porte de sa
chambre, emboîtaient le pas derrière lui s’il sortait dans le parc. Un
formidable armement de revolvers et de poignards, ajouté à leur
uniforme, accentuait encore cette surveillance.

Avec cela, muets comme des poissons. Marcel ayant voulu, dans un
but diplomatique, lier conversation avec eux, n’avait obtenu en
réponse que des regards féroces. Même l’offre d’un verre de bière, qu’il
avait quelque raison de croire irrésistible, était restée infructueuse.
Après quinze heures d’observation, il ne leur connaissait qu’un vice -
 un seul —, la pipe, qu’ils prenaient la liberté de fumer sur ses talons.
Cet unique vice, Marcel pourrait-il l’exploiter au profit de son propre
salut? Il ne le savait pas, il ne pouvait encore l’imaginer, mais il s’était
juré à lui-même de fuir, et rien ne devait être négligé de ce qui pouvait
amener son évasion. Or, cela pressait. Seulement, comment s’y
prendre ?

Au moindre signe de révolte ou de fuite, Marcel était sûr de recevoir
deux balles dans la tête. En admettant qu’il fût manqué, il se trouvait
au centre même d’une triple ligne fortifiée, bordée d’un triple rang de
sentinelles.

Selon son habitude, l’ancien élève de l’Ecole centrale s’était
correctement posé le problème en mathématicien.

“Soit un homme gardé à vue par des gaillards sans scrupules,
individuellement plus forts que lui, et de plus armés jusque aux dents.
Il s’agit d’abord, pour cet homme, d’échapper à la vigilance de ses
argousins. Ce premier point acquis il lui reste à sortir d’une place forte
dont tous les abords sont rigoureusement surveillés...”
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Cent fois, Marcel rumina cette double question et cent fois il se buta
à une impossibilité.

Enfin, l’extrême gravité de la situation donna-t-elle à ses facultés d
invention le coup de fouet suprême ? Le hasard décida-t-il seul de la
trouvaille ? Ce serait difficile à dire.

Toujours est-il que, le lendemain, pendant que Marcel se promenait
dans le parc, ses yeux s’arrêtèrent, au bord d’un parterre, sur un
arbuste dont l’aspect le frappa.

C’était une plante de triste mine, herbacée, à feuilles alternes, ovales,
aiguës et géminées, avec de grandes fleurs rouges en forme de
clochettes monopétales et soutenues par un pédoncule axillaire.

Marcel, qui n’avait jamais fait de botanique qu’en amateur, crut
pourtant reconnaître dans cet arbuste la physionomie caractéristique
de la famille des solanacées. A tout hasard, il en cueillit une petite
feuille et la mâcha légèrement en poursuivant sa promenade.

Il ne s’était pas trompé. Un alourdissement de tous ses membres,
accompagné d’un commencement de nausées 1’avertit bientôt qu’il
avait sous la main un laboratoire naturel de belladone, c’est-à-dire du
plus actif des narcotiques.

Toujours flânant, il arriva jusqu’au petit lac artificiel qui s’étendait
vers le sud du parc pour aller alimenter, à l’une de ses extrémités, une
cascade assez servilement copiée sur celle du bois de Boulogne.

“Où donc se dégage l’eau de cette cascade ?” se demanda Marcel.

C’était d’abord dans le lit d’une petite rivière, qui, après avoir décrit
une douzaine de courbes, disparaissait sur la limite du parc.

Il devait donc se trouver là un déversoir, et, selon toute apparence, la
rivière s’échappait en l’emplissant à travers un des canaux souterrains
qui allaient arroser la plaine en dehors de Stahlstadt.

Marcel entrevit là une porte de sortie. Ce n’était pas une porte
cochère évidemment, mais c’était une porte.
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“Et si le canal était barré par des grilles de fer ! objecta tout d’abord
la voix de la prudence.
- Qui ne risque rien n’a rien ! Les limes n’ont pas été inventées pour

roder les bouchons, et il y en a d’excellentes dans le laboratoire !”
répliqua une autre voix ironique, celle qui dicte les résolutions hardies.

En deux minutes, la décision de Marcel fut prise. Une idée - ce qu’on
appelle une idée ! - lui était venue, idée irréalisable, peut-être, mais
qu’il tenterait de réaliser, si la mort ne le surprenait pas auparavant.

Il revint alors sans affectation vers l’arbuste à fleurs rouges, il en
détacha deux ou trois feuilles, de telle sorte que ses gardiens ne pussent
manquer de le voir.

Puis, une fois rentré dans sa chambre, il fit, toujours ostensiblement,
sécher ces feuilles devant le feu, les roula dans ses mains pour les
écraser, et les mêla à son tabac.

Pendant les six jours qui suivirent, Marcel, à son extrême surprise, se
réveilla chaque matin. Herr Schultze, qu’il ne voyait plus, qu’il ne
rencontrait jamais pendant ses promenades, avait-il donc renoncé à ce
projet de se défaire de lui ? Non, sans doute, pas plus qu’au projet de
détruire la ville du docteur Sarrasin.

Marcel profita donc de la permission qui lui était laissée de vivre, et,
chaque jour, il renouvela sa manœuvre. Il prenait soin, bien entendu,
de ne pas fumer de belladone, et, à cet effet, il avait deux paquets de
tabac, l’un pour son usage personnel, l’autre pour sa manipulation
quotidienne. Son but était simplement d’éveiller la curiosité
d’Arminius et de Sigimer. En fumeurs endurcis qu’ils étaient, ces deux
brutes devaient bientôt en venir à remarquer l’arbuste dont il cueillait
les feuilles, à imiter son opération et à essayer du goût que ce mélange
communiquait au tabac.

Le calcul était juste, et le résultat prévu se produisit pour ainsi dire
mécaniquement.

Dès le sixième jour - c’était la veille du fatal 13 septembre —, Marcel,
en regardant derrière lui du coin de l’œil, sans avoir l’air d’y songer,
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eut la satisfaction de voir ses gardiens faire leur petite provision de
feuilles vertes.

Une heure plus tard, il s’assura qu’ils les faisaient sécher à la chaleur
du feu, les roulaient dans leurs grosses mains calleuses, les mêlaient à
leur tabac. Ils semblaient même se pourlécher les lèvres à l’avance !

Marcel se proposait-il donc seulement d’endormir Arminius et
Sigimer ? Non. Ce n’était pas assez d’échapper à leur surveillance. Il
fallait encore trouver la possibilité de passer par le canal, à travers la
masse d’eau qui s’y déversait, même si ce canal mesurait plusieurs
kilomètres de long. Or, ce moyen, Marcel l’avait imaginé. Il avait, il
est vrai, neuf chances sur dix de périr, mais le sacrifice de sa vie, déjà
condamnée, était fait depuis longtemps.

Le soir arriva, et, avec le soir, l’heure du souper, puis l’heure de la
dernière promenade. L’inséparable trio prit le chemin du parc.

Sans hésiter, sans perdre une minute, Marcel se dirigea délibérément
vers un bâtiment élevé dans un massif, et qui n’était autre que l’atelier
des modèles. Il choisit un banc écarté, bourra sa pipe et se mit à la
fumer.

Aussitôt, Arminius et Sigimer, qui tenaient leurs pipes toutes prêtes,
s’installèrent sur le banc voisin et commencèrent à aspirer des bouffées
énormes.

L’effet du narcotique ne se fit pas attendre.

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées, que les deux lourds Teutons
bâillaient et s’étiraient à l’envi comme des ours en cage. Un nuage
voila leurs yeux ; leurs oreilles bourdonnèrent ; leurs faces passèrent
du rouge clair au rouge cerise ; leurs bras tombèrent inertes ; leurs
têtes se renversèrent sur le dossier du banc.

Les pipes roulèrent à terre.

Finalement, deux ronflements sonores vinrent se mêler en cadence au
gazouillement des oiseaux, qu’un été perpétuel retenait au parc de
Stahlstadt.
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Marcel n’attendait que ce moment. Avec quelle impatience, on le
comprendra, puisque, le lendemain soir, à onze heures quarante-cinq,
France-Ville, condamnée par Herr Schultze, aurait cessé d’exister.

Marcel s’était précipité dans l’atelier des modèles. Cette vaste salle
renfermait tout un musée. Réductions de machines hydrauliques,
locomotives, machines à vapeur, locomobiles, pompes d’épuisement,
turbines, perforatrices, machines marines, coques de navire, il y avait
là pour plusieurs millions de chefs-d’œuvre. C’étaient les modèles en
bois de tout ce qu’avait fabriqué l’usine Schultze depuis sa fondation,
et l’on peut croire que les gabarits de canons, de torpilles ou d’obus,
n’y manquaient pas.

La nuit était noire, conséquemment propice au projet hardi que le
jeune Alsacien comptait mettre à exécution. En même temps qu’il
allait préparer son suprême plan d’évasion, il voulait anéantir le musée
des modèles de Stahlstadt. Ah ! s’il avait aussi pu détruire, avec la
casemate et le canon qu’elle abritait, l’énorme et indestructible Tour
du Taureau ! Mais il n’y fallait pas songer.

Le premier soin de Marcel fut de prendre une petite scie d’acier,
propre à scier le fer, qui était pendue à un des râteliers d’outils, et de la
glisser dans sa poche. Puis, frottant une allumette qu’il tira de sa boîte,
sans que sa main hésitât un instant, il porta la flamme dans un coin de
la salle où étaient entassés des cartons d’épures et de légers modèles en
bois de sapin.

Puis, il sortit.

Un instant après, l’incendie, alimenté par toutes ces matières
combustibles, projetait d’intenses flammes à travers les fenêtres de la
salle. Aussitôt, la cloche d’alarme sonnait, un courant mettait en
mouvement les carillons électriques des divers quartiers de Stahlstadt,
et les pompiers, traînant leurs engins à vapeur, accouraient de toutes
parts.

Au même moment, apparaissait Herr Schultze, dont la présence était
bien faite pour encourager tous ces travailleurs.
En quelques minutes, les chaudières à vapeur avaient été mises en

pression, et les puissantes pompes fonctionnaient avec rapidité.
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C’était un déluge d’eau qu’elles déversaient sur les murs et jusque sur
les toits du musée des modèles. Mais le feu, plus fort que cette eau,
qui, pour ainsi dire, se vaporisait à son contact au lieu de l’éteindre,
eut bientôt attaqué toutes les parties de l’édifice à la fois. En cinq
minutes, il avait acquis une intensité telle, que l’on devait renoncer à
tout espoir de s’en rendre maître. Le spectacle de cet incendie était
grandiose et terrible.

Marcel, blotti dans un coin, ne perdait pas de vue Herr Schultze, qui
poussait ses hommes comme à l’assaut d’une ville. Il n’y avait pas,
d’ailleurs, à faire la part du feu. Le musée des modèles était isolé dans
le parc, et il était maintenant certain qu’il serait consumé tout entier.

A ce moment, Herr Schultze, voyant qu’on ne pourrait rien préserver
du bâtiment lui-même, fit entendre ces mots jetés d’une voix
éclatante :

“Dix mille dollars à qui sauvera le modèle n° 3175, enfermé sous la
vitrine du centre !”

Ce modèle était précisément le gabarit du fameux canon perfectionné
par Schultze, et plus précieux pour lui qu’aucun des autres objets
enfermés dans le musée.
Mais, pour sauver ce modèle, il s’agissait de se jeter sous une pluie de

feu, à travers une atmosphère de fumée noire qui devait être
irrespirable. Sur dix chances, il y en avait neuf d’y rester ! Aussi,
malgré l’appât des dix mille dollars, personne ne répondait à l’appel
de Herr Schultze.

Un homme se présenta alors.
C’était Marcel.
“J’irai, dit-il.
- Vous ! s’écria Herr Schultze.
- Moi !
- Cela ne vous sauvera pas, sachez-le, de la sentence de mort

prononcée contre vous !
- Je n’ai pas la prétention de m’y soustraire, mais d’arracher à la

destruction ce précieux modèle!
- Va donc, répondit Herr Schultze, et je te jure que, si tu réussis, les

dix mille dollars seront fidèlement remis à tes héritiers.
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- J’y compte bien”, répondit Marcel.

On avait apporté plusieurs de ces appareils Galibert, toujours
préparés en cas d’incendie, et qui permettent de pénétrer dans les
milieux irrespirables. Marcel en avait déjà fait usage, lorsqu’il avait
tenté d’arracher à la mort le petit Carl, l’enfant de dame Bauer.

Un de ces appareils, chargé d’air sous une pression de plusieurs
atmosphères, fut aussitôt placé sur son dos. La pince fixée à son nez,
l’embouchure des tuyaux à sa bouche, il s’élança dans la fumée.

“Enfin ! se dit-il. J’ai pour un quart d’heure d’air dans le réservoir !...
Dieu veuille que cela me suffise !”

On l’imagine aisément, Marcel ne songeait en aucune façon à sauver
le gabarit du canon Schultze. Il ne fit que traverser, au péril de sa vie,
la salle emplie de fumée, sous une averse de brandons ignescents, de
poutres calcinées, qui, par miracle, ne l’atteignirent pas, et, au moment
où le toit s’effondrait au milieu d’un feu d’artifice d’étincelles, que le
vent emportait jusqu’aux nuages, il s’échappait par une porte opposée
qui s’ouvrait sur le parc.

Courir vers la petite rivière, en descendre la berge jusqu’au déversoir
inconnu qui l’entraînait au-dehors de Stahlstadt, s’y plonger sans
hésitation, ce fut pour Marcel l’affaire de quelques secondes.

Un rapide courant le poussa alors dans une masse d’eau qui mesurait
sept à huit pieds de profondeur. Il n’avait pas besoin de s’orienter, car
le courant le conduisait comme s’il eût tenu un fil d’Ariane. Il s’aperçut
presque aussitôt qu’il était entré dans un étroit canal, sorte de boyau,
que le trop-plein de la rivière emplissait tout entier.

“Quelle est la longueur de ce boyau ? se demanda Marcel. Tout est
là ! Si je ne l’ai pas franchi en un quart d’heure, l’air me manquera, et
je suis perdu !”

Marcel avait conservé tout son sang-froid. Depuis dix minutes, le
courant le poussait ainsi, quand il se heurta à un obstacle.

C’était une grille de fer, montée sur gonds, qui fermait le canal.
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“Je devais le craindre !” se dit simplement Marcel.

Et, sans perdre une seconde, il tira la scie de sa poche, et commença à
scier le pêne à l’affleurement de la gâche.

Cinq minutes de travail n’avaient pas encore détaché ce pêne. La
grille restait obstinément fermée. Déjà Marcel ne respirait plus qu’avec
une difficulté extrême. L’air, très raréfié dans le réservoir, ne lui
arrivait qu’en une insuffisante quantité. Des bourdonnements aux
oreilles, le sang aux yeux, la congestion le prenant à la tête, tout
indiquait qu’une imminente asphyxie allait le foudroyer ! Il résistait,
cependant, il retenait sa respiration afin de consommer le moins
possible de cet oxygène que ses poumons étaient impropres à dégager
de ce milieu !... mais le pêne ne cédait pas, quoique largement entamé !

A ce moment, la scie lui échappa.
“Dieu ne peut être contre moi !” pensa-t-il.

Et, secouant la grille à deux mains, il le fit avec cette vigueur que
donne le suprême instinct de la conservation.

La grille s’ouvrit. Le pêne était brisé, et le courant emporta l’infortuné
Marcel, presque entièrement suffoqué, et qui s’épuisait à aspirer les
dernières molécules d’air du réservoir !

Le lendemain, lorsque les gens de Herr Schultze pénétrèrent dans
l’édifice entièrement dévoré par l’incendie, ils ne trouvèrent ni parmi
les débris, ni dans les cendres chaudes, rien qui restât d’un être
humain. Il était donc certain que le courageux ouvrier avait été victime
de son dévouement. Cela n’étonnait pas ceux qui l’avaient connu dans
les ateliers de l’usine.

Le modèle si précieux n’avait donc pas pu être sauvé, mais l’homme
qui possédait les secrets du Roi de l’Acier était mort.

“Le Ciel m’est témoin que je voulais lui épargner la souffrance, se dit
tout bonnement Herr Schultze ! En tout cas c’est une économie de dix
mille dollars !”
Et ce fut toute l’oraison funèbre du jeune Alsacien !
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Chapitre 10. Un article de l’Unsere centurie, revue
allemande

Un mois avant l’époque à laquelle se passaient les événements qui ont
été racontés ci-dessus, une revue à couverture saumon, intitulée Unsere
Centurie (Notre Siècle), publiait l’article suivant au sujet de France-
Ville, article qui fut particulièrement goûté par les délicats de l’Empire
germanique, peut-être parce qu’il ne prétendait étudier cette cité qu’à
un point de vue exclusivement matériel.

“Nous avons déjà entretenu nos lecteurs du phénomène
extraordinaire qui s’est produit sur la côte occidentale des Etats-Unis.
La grande république américaine, grâce à la proportion considérable
d’émigrants que renferme sa population, a de longue date habitué le
monde à une succession de surprises. Mais la dernière et la plus
singulière est véritablement celle d’une cité appelée France-Ville, dont
l’idée même n’existait pas il y a cinq ans, aujourd’hui florissante et
subitement arrivée au plus haut degré de prospérité.

“Cette merveilleuse cité s’est élevée comme par enchantement sur la
rive embaumée du Pacifique. Nous n’examinerons pas si, comme on
l’assure, le plan primitif et l’idée première de cette entreprise
appartiennent à un Français, le docteur Sarrasin. La chose est possible,
étant donné que ce médecin peut se targuer d’une parenté éloignée
avec notre illustre Roi de l’Acier. Même, soit dit en passant, on ajoute
que la captation d’un héritage considérable, qui revenait légitimement
à Herr Schultze, n’a pas été étrangère à la fondation de France-Ville.
Partout où il se fait quelque bien dans le monde, on peut être certain
de trouver une semence germanique ; c’est une vérité que nous
sommes fiers de constater à l’occasion.
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Mais, quoi qu’il en soit, nous devons à nos lecteurs des détails précis
et authentiques sur cette végétation spontanée d’une cité modèle.

“Qu’on n’en cherche pas le nom sur la carte. Même le grand atlas en
trois cent soixante-dix-huit volumes in-folio de notre éminent
Tuchtigmann, où sont indiqués avec une exactitude rigoureuse tous les
buissons et bouquets d’arbres de l’Ancien et du Nouveau Monde,
même ce monument généreux de la science géographique appliquée à
l’art du tirailleur, ne porte pas encore la moindre trace de France-
Ville. A la place où s’élève maintenant la cité nouvelle s’étendait
encore, il y a cinq ans, une lande déserte. C’est le point exact indiqué
sur la carte par le 43e degré 11' 3'’ de latitude nord, et le 124e degré
41' 17" de longitude à l’ouest de Greenwich. Il se trouve, comme on
voit, au bord de l’océan Pacifique et au pied de la chaîne secondaire
des montagnes Rocheuses qui a reçu le nom de Monts-des-Cascades, à
vingt lieues au nord du cap Blanc, Etat d’Oregon, Amérique
septentrionale.

“L’emplacement le plus avantageux avait été recherché avec soin et
choisi entre un grand nombre d’autres sites favorables. Parmi les
raisons qui en ont déterminé l’adoption, on fait valoir spécialement sa
latitude tempérée dans l’hémisphère Nord, qui a toujours été à la tête
de la civilisation terrestre - sa position au milieu d’une république
fédérative et dans un Etat encore nouveau, qui lui a permis de se faire
garantir provisoirement son indépendance et des droits analogues à
ceux que possède en Europe la principauté de Monaco, sous la
condition de rentrer après un certain nombre d’années dans l’Union ; -
 sa situation sur l’Océan, qui devient de plus en plus la grande route
du globe ; - la nature accidentée, fertile et éminemment salubre du sol ;
- la proximité d’une chaîne de montagnes qui arrête à la fois les vents
du nord, du midi et de l’est, en laissant à la brise du Pacifique le soin
de renouveler l’atmosphère de la cité, - la possession d’une petite
rivière dont l’eau fraîche, douce légère, oxygénée par des chutes
répétées et par la rapidité de son cours, arrive parfaitement pure à la
mer ; - enfin, un port naturel très aisé à développer par des jetées et
formé par un long promontoire recourbé en crochet.

“On indique seulement quelques avantages secondaires : proximité
de belles carrières de marbre et de pierre, gisements de kaolin, voire
même des traces de pépites aurifères.
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En fait, ce détail a manqué faire abandonner le territoire ; les
fondateurs de la ville craignaient que la fièvre de 1’or vînt se mettre à
la traverse de leurs projets. Mais, par bonheur, les pépites étaient
petites et rares.

“Le choix du territoire, quoique déterminé seulement par des études
sérieuses et approfondies, n’avait d’ailleurs pris que peu de jours et
n’avait pas nécessité d’expédition spéciale. La science du globe est
maintenant assez avancée pour qu’on puisse, sans sortir de son
cabinet, obtenir sur les régions les plus lointaines des renseignements
exacts et précis.

“Ce point décidé, deux commissaires du comité d’organisation ont
pris à Liverpool le premier paquebot en partance, sont arrivés en onze
jours à New York, et sept jours plus tard à San Francisco, où ils ont
nolisé un steamer, qui les déposait en dix heures au site désigné.

“S’entendre avec la législature d’Oregon, obtenir une concession de
terre allongée du bord de la mer à la crête des Cascade-Mounts, sur
une largeur de quatre lieues, désintéresser, avec quelques milliers de
dollars, une demi-douzaine de planteurs qui avaient sur ces terres des
droits réels ou supposés, tout cela n’a pas pris plus d’un mois.

“En janvier 1872, le territoire était déjà reconnu, mesuré, jalonné,
sondé, et une armée de vingt mille coolies chinois, sous la direction de
cinq cents contremaîtres et ingénieurs européens, était à l’œuvre. Des
affiches placardées dans tout l’Etat de Californie, un wagon-annonce
ajouté en permanence au train rapide qui part tous les matins de San
Francisco pour traverser le continent américain, et une réclame
quotidienne dans les vingt-trois journaux de cette ville, avaient suffi
pour assurer le recrutement des travailleurs. Il avait même été inutile
d’adopter le procédé de publicité en grand, par voie de lettres
gigantesques sculptées sur les pics des montagnes Rocheuses, qu’une
compagnie était venue offrir à prix réduits. Il faut dire aussi que
l’affluence des coolies chinois dans l’Amérique occidentale jetait à ce
moment une perturbation grave sur le marché des salaires. Plusieurs
Etats avaient dû recourir, pour protéger les moyens d’existence de
leurs propres habitants et pour empêcher des violences sanglantes, à
une expulsion en masse de ces malheureux. La fondation de France-
Ville vint à point pour les empêcher de périr.
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Leur rémunération uniforme fut fixée à un dollar par jour, qui ne
devait leur être payé qu’après l’achèvement des travaux, et à des vivres
en nature distribués par l’administration municipale. On évita ainsi le
désordre et les spéculations éhontées qui déshonorent trop souvent ces
grands déplacements de population. Le produit des travaux était
déposé toutes les semaines, en présence des délégués, à la grande
Banque de San Francisco, et chaque coolie devait s’engager, en le
touchant, à ne plus revenir. Précaution indispensable pour se
débarrasser d’une population jaune, qui n’aurait pas manqué de
modifier d’une manière assez fâcheuse le type et le génie de la Cité
nouvelle. Les fondateurs s’étant d’ailleurs réservé le droit d’accorder
ou de refuser le permis de séjour, l’application de la mesure a été
relativement aisée.

“La première grande entreprise a été l’établissement d’un
embranchement ferré, reliant le territoire de la ville nouvelle au tronc
du Pacific-Railroad et tombant à la ville de Sacramento. On eut soin
d’éviter tous les bouleversements de terres ou tranchées profondes qui
auraient pu exercer sur la salubrité une influence fâcheuse. Ces
travaux et ceux du port furent poussés avec une activité
extraordinaire. Dès le mois d’avril, le premier train direct de New
York amenait en gare de France-Ville les membres du comité, jusqu’à
ce jour restés en Europe.

“Dans cet intervalle, les plans généraux de la ville, le détail des
habitations et des monuments publics avaient été arrêtés.

“Ce n’étaient pas les matériaux qui manquaient : dès les premières
nouvelles du projet, l’industrie américaine s’était empressée d’inonder
les quais de France-Ville de tous les éléments imaginables de
construction. Les fondateurs n’avaient que l’embarras du choix. Ils
décidèrent que la pierre de taille serait réservée pour les édifices
nationaux et pour l’ornementation générale, tandis que les maisons
seraient faites de briques. Non pas, bien entendu, de ces briques
grossièrement moulées avec un gâteau de terre plus ou moins bien
cuit, mais de briques légères, parfaitement régulières de forme, de
poids et de densité, transpercées dans le sens de leur longueur d’une
série de trous cylindriques et parallèles. Ces trous, assemblés bout à
bout, devaient former dans l’épaisseur de tous les murs des conduits
ouverts à leurs deux extrémités, et permettre ainsi à l’air de circuler



101

librement dans l’enveloppe extérieure des maisons, comme dans les
cloisons internes.[Ces prescriptions, aussi bien que l’idée générale du
Bien-Etre, sont empruntées au savant docteur Benjamin Ward
Richardson, membre de la Société royale de Londres.] Cette
disposition avait en même temps le précieux avantage d’amortir les
sons et de procurer à chaque appartement une indépendance
complète.

“Le comité ne prétendait pas d’ailleurs imposer aux constructeurs un
type de maison. Il était plutôt l’adversaire de cette uniformité fatigante
et insipide ; il s’était contenté de poser un certain nombre de règles
fixes, auxquelles les architectes étaient tenus de se plier :

“1° Chaque maison sera isolée dans un lot de terrain planté d’arbres,
de gazon et de fleurs. Elle sera affectée à une seule famille.

“2° Aucune maison n’aura plus de deux étages; l’air et la lumière ne
doivent pas être accaparés par les uns au détriment des autres.

“3° Toutes les maisons seront en façade à dix mètres en arrière de la
rue, dont elles seront séparées par une grille à hauteur d’appui.
L’intervalle entre la grille et la façade sera aménagé en parterre.

“4° Les murs seront faits de briques tubulaires brevetées, conformes
au modèle. Toute liberté est laissée aux architectes pour
l’ornementation.

“5° Les toits seront en terrasses, légèrement inclinés dans les quatre
sens, couverts de bitume, bordés d’une galerie assez haute pour rendre
les accidents impossibles, et soigneusement canalisés pour
l’écoulement immédiat des eaux de pluie.

“6° Toutes les maisons seront bâties sur une voûte de fondations,
ouverte de tous côtés, et formant sous le premier plan d’habitation un
sous-sol d’aération en même temps qu’une halle. Les conduits à eau et
les décharges y seront à découvert, appliqués au pilier central de la
voûte, de telle sorte qu’il soit toujours aisé d’en vérifier l’état, et, en cas
d’incendie, d’avoir immédiatement l’eau nécessaire. L’aire de cette
halle, élevée de cinq à six centimètres au-dessus du niveau de la rue,
sera proprement sablée. Une porte et un escalier spécial la mettront en
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communication directe avec les cuisines ou offices, et toutes les
transactions ménagères pourront s’opérer là sans blesser la vue ou
l’odorat.

“7° Les cuisines, offices ou dépendances seront, contrairement à
l’usage ordinaire, placés à l’étage supérieur et en communication avec
la terrasse, qui en deviendra ainsi la large annexe en plein air. Un
élévateur, mû par une force mécanique, qui sera, comme la lumière
artificielle et l’eau, mise à prix réduit à la disposition des habitants,
permettra aisément le transport de tous les fardeaux à cet étage.

“8° Le plan des appartements est laissé à la fantaisie individuelle.
Mais deux dangereux éléments de maladie, véritables nids à miasmes
et laboratoires de poisons, en sont impitoyablement proscrits : les tapis
et les papiers peints. Les parquets, artistement construits de bois
précieux assemblés en mosaïques par d’habiles ébénistes, auraient tout
à perdre à se cacher sous des lainages d’une propreté douteuse. Quant
aux murs, revêtus de briques vernies, ils présentent aux yeux l’éclat et
la variété des appartements intérieurs de Pompéi, avec un luxe de
couleurs et de durée que le papier peint, chargé de ses mille poisons
subtils, n’a jamais pu atteindre. On les lave comme on lave les glaces
et les vitres, comme on frotte les parquets et les plafonds. Pas un
germe morbide ne peut s’y mettre en embuscade.

“9° Chaque chambre à coucher est distincte du cabinet de toilette.
On ne saurait trop recommander de faire de cette pièce, où se passe un
tiers de la vie, la plus vaste, la plus aérée et en même temps la plus
simple. Elle ne doit servir qu’au sommeil : quatre chaises, un lit en fer,
muni d’un sommier à jours et d’un matelas de laine fréquemment
battu, sont les seuls meubles nécessaires. Les édredons, couvre-pieds
piqués et autres, alliés puissants des maladies épidemiques, en sont
naturellement exclus. De bonnes couvertures de laine, légères et
chaudes, faciles à blanchir, suffisent amplement à les remplacer. Sans
proscrire formellement les rideaux et les draperies, on doit conseiller
du moins de les choisir parmi les étoffes susceptibles de fréquents
lavages.

“10° Chaque pièce a sa cheminée chauffée, selon les goûts, au feu de
bois ou de houille, mais à toute cheminée correspond une bouche
d’appel d’air extérieur. Quant à la fumée, au lieu d’être expulsée par
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les toits, elle s’engage à travers des conduits souterrains qui l’appellent
dans des fourneaux spéciaux, établis, aux frais de la ville, en arrière
des maisons, à raison d’un fourneau pour deux cents habitants. Là,
elle est dépouillée des particules de carbone qu’elle emporte, et
déchargée à l’état incolore, à une hauteur de trente-cinq mètres, dans
l’atmosphère.

“Telles sont les dix règles fixes, imposées pour la construction de
chaque habitation particulière.

“Les dispositions générales ne sont pas moins soigneusement
étudiées.

“Et d’abord le plan de la ville est essentiellement simple et régulier, de
manière à pouvoir se prêter à tous les développements. Les rues,
croisées à angles droits, sont tracées à distances égales, de largeur
uniforme, plantées d’arbres et désignées par des numéros d’ordre.

“De demi-kilomètre en demi-kilomètre, la rue, plus large d’un tiers,
prend le nom de boulevard ou avenue, et présente sur un de ses côtés
une tranchée à découvert pour les tramways et chemins de fer
métropolitains. A tous les carrefours, un jardin public est réservé et
orné de belles copies des chefs-d’œuvre de la sculpture, en attendant
que les artistes de France-Ville aient produit des morceaux originaux
dignes de les remplacer.

“Toutes les industries et tous les commerces sont libres.

“Pour obtenir le droit de résidence à France-Ville, il suffit, mais il est
nécessaire de donner de bonnes références, d’être apte à exercer une
profession utile ou libérale, dans l’industrie, les sciences ou les arts, de
s’engager à observer les lois de la ville. Les existences oisives n’y
seraient pas tolérées.

“Les édifices publics sont déjà en grand nombre. Les plus importants
sont la cathédrale, un certain nombre de chapelles, les musées, les
bibliothèques, les écoles et les gymnases, aménagés avec un luxe et une
entente des convenances hygiéniques véritablement dignes d’une
grande cité.
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“Inutile de dire que les enfants sont astreints dès l’âge de quatre ans à
suivre les exercices intellectuels et physiques, qui peuvent seuls
développer leurs forces cérébrales et musculaires. On les habitue tous à
une propreté si rigoureuse, qu’ils considèrent une tache sur leurs
simples habits comme un déshonneur véritable.

“Cette question de la propreté individuelle et collective est du reste la
préoccupation capitale des fondateurs de France-Ville. Nettoyer,
nettoyer sans cesse, détruire et annuler aussitôt qu’ils sont formés les
miasmes qui émanent constamment d’une agglomération humaine,
telle est l’œuvre principale du gouvernement central. A cet effet, les
produits des égouts sont centralisés hors de la ville, traités par des
procédés qui en permettent la condensation et le transport quotidien
dans les campagnes.

“L’eau coule partout à flots. Les rues, pavées de bois bitumé, et les
trottoirs de pierre sont aussi brillants que le carreau d’une cour
hollandaise. Les marchés alimentaires sont l’objet d’une surveillance
incessante, et des peines sévères sont appliquées aux négociants qui
osent spéculer sur la santé publique. Un marchand qui vend un œuf
gâté, une viande avariée, un litre de lait sophistiqué, est tout
simplement traité comme un empoisonneur qu’il est. Cette police
sanitaire, si nécessaire et si délicate, est confiée à des hommes
expérimentés, à de véritables spécialistes, élevés à cet effet dans les
écoles normales.

“Leur juridiction s’étend jusqu’aux blanchisseries mêmes, toutes
établies sur un grand pied, pourvues de machines à vapeur, de séchoirs
artificiels et surtout de chambres désinfectantes. Aucun linge de corps
ne revient à son propriétaire sans avoir été véritablement blanchi à
fond, et un soin spécial est pris de ne jamais réunir les envois de deux
familles distinctes. Cette simple précaution est d’un effet incalculable.

“Les hôpitaux sont peu nombreux, car le système de l’assistance à
domicile est général, et ils sont réservés aux étrangers sans asile et à
quelques cas exceptionnels. Il est à peine besoin d’ajouter que l’idée de
faire d’un hôpital un édifice plus grand que tous les autres et d’entasser
dans un même foyer d’infection sept à huit cents malades, n’a pu
entrer dans la tête d’un fondateur de la cité modèle. Loin de chercher,
par une étrange aberration, à réunir systématiquement plusieurs
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patients, on ne pense au contraire qu’à les isoler. C’est leur intérêt
particulier aussi bien que celui du public. Dans chaque maison, même,
on recommande de tenir autant que possible le malade en un
appartement distinct. Les hôpitaux ne sont que des constructions
exceptionnelles et restreintes, pour l’accommodation temporaire de
quelques cas pressants.

“Vingt, trente malades au plus, peuvent se trouver - chacun ayant sa
chambre particulière —, centralisés dans ces baraques légères, faites de
bois de sapin, et qu’on brûle régulièrement tous les ans pour les
renouveler. Ces ambulances, fabriquées de toutes pièces sur un modèle
spécial, ont d’ailleurs l’avantage de pouvoir être transportées à volonté
sur tel ou tel point de la ville, selon les besoins, et multipliées autant
qu’il est nécessaire.

“Une innovation ingénieuse, rattachée à ce service, est celle d’un
corps de gardes-malades éprouvées, dressées spécialement à ce métier
tout spécial, et tenues par l’administration centrale à la disposition du
public. Ces femmes, choisies avec discernement, sont pour les
médecins les auxiliaires les plus précieux et les plus dévoués. Elles
apportent au sein des familles les connaissances pratiques si
nécessaires et si souvent absentes au moment du danger, et elles ont
pour mission d’empêcher la propagation de la maladie en même
temps qu’elles soignent le malade.

“On ne finirait pas si l’on voulait énumérer tous les
perfectionnements hygiéniques que les fondateurs de la ville nouvelle
ont inaugurés. Chaque citoyen reçoit à son arrivée une petite
brochure, où les principes les plus importants d’une vie réglée selon la
science sont exposés dans un langage simple et clair.

“Il y voit que l’équilibre parfait de toutes ses fonctions est une des
nécessités de la santé ; que le travail et le repos sont également
indispensables à ses organes ; que la fatigue est nécessaire à son
cerveau comme à ses muscles ; que les neuf dixièmes des maladies sont
dues à la contagion transmise par l’air ou les aliments. Il ne saurait
donc entourer sa demeure et sa personne de trop de “quarantaines”
sanitaires. Eviter l’usage des poisons excitants, pratiquer les exercices
du corps, accomplir consciencieusement tous les jours une tâche
fonctionnelle, boire de la bonne eau pure, manger des viandes et des
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légumes sains et simplement préparés, dormir régulièrement sept à
huit heures par nuit, tel est l’ABC de la santé.

“Partis des premiers principes posés par les fondateurs, nous en
sommes venus insensiblement à parler de cette cité singulière comme
d’une ville achevée. C’est qu’en effet, les premières maisons une fois
bâties, les autres sont sorties de terre comme par enchantement. Il faut
avoir visité le Far West pour se rendre compte de ces efflorescences
urbaines. Encore désert au mois de janvier 1872, l’emplacement choisi
comptait déjà six mille maisons en 1873. Il en possédait neuf mille et
tous ses édifices au complet en 1874.

“Il faut dire que la spéculation a eu sa part dans ce succès inouï.
Construites en grand sur des terrains immenses et sans valeur au
début, les maisons étaient livrées à des prix très modérés et louées à
des conditions très modestes. L’absence de tout octroi, l’indépendance
politique de ce petit territoire isolé, l’attrait de la nouveauté, la
douceur du climat ont contribué à appeler l’émigration. A l’heure qu’il
est, France-Ville compte près de cent mille habitants.

“Ce qui vaut mieux et ce qui peut seul nous intéresser, c’est que
l’expérience sanitaire est des plus concluantes. Tandis que la mortalité
annuelle, dans les villes les plus favorisées de la vieille Europe ou du
Nouveau Monde, n’est jamais sensiblement descendue au-dessous de
trois pour cent, à France-Ville la moyenne de ces cinq dernières années
n’est que de un et demi. Encore ce chiffre est-il grossi par une petite
épidémie de fièvre paludéenne qui a signalé la première campagne.
Celui de l’an dernier, pris séparément, n’est que de un et quart.
Circonstance plus importante encore : à quelques exceptions près,
toutes les morts actuellement enregistrées ont été dues à des affections
spécifiques et la plupart héréditaires. Les maladies accidentelles ont été
à la fois infiniment plus rares, plus limitées et moins dangereuses que
dans aucun autre milieu. Quant aux épidémies proprement dites, on
n’en a point vu.

“Les développements de cette tentative seront intéressants à suivre. Il
sera curieux, notamment, de rechercher si l’influence d’un régime aussi
scientifique sur toute la durée d’une génération, à plus forte raison de
plusieurs générations, ne pourrait pas amortir les prédispositions
morbides héréditaires.
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“Il n’est assurément pas outrecuidant de l’espérer, a écrit un des
fondateurs de cette étonnante agglomération, et, dans ce cas, quelle ne
serait pas la grandeur du résultat ! Les hommes vivant jusqu’à quatre-
vingt-dix ou cent ans, ne mourant plus que de vieillesse, comme la
plupart des animaux, comme les plantes !”

“Un tel rêve a de quoi séduire !

“S’il nous est permis, toutefois, d’exprimer notre opinion sincère,
nous n’avons qu’une foi médiocre dans le succès définitif de
l’expérience. Nous y apercevons un vice originel et vraisemblablement
fatal, qui est de se trouver aux mains d’un comité où l’élément latin
domine et dont l’élément germanique a été systématiquement exclu.
C’est là un fâcheux symptôme. Depuis que le monde existe, il ne s’est
rien fait de durable que par l’Allemagne, et il ne se fera rien sans elle
de définitif. Les fondateurs de France-Ville auront bien pu déblayer le
terrain, élucider quelques points spéciaux ; mais ce n’est pas encore sur
ce point de l’Amérique, c’est aux bords de la Syrie que nous verrons
s’élever un jour la vraie cité modèle.”

@
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Chapitre 11. Un dîner chez le Docteur Sarrasin

Le 13 septembre - quelques heures seulement avant l’instant fixé par
Herr Schultze pour la destruction de France-Ville —, ni le gouverneur
ni aucun des habitants ne se doutaient encore de l’effroyable danger
qui les menaçait.

Il était sept heures du soir.

Cachée dans d’épais massifs de lauriers-roses et de tamarins, la cité
s’allongeait gracieusement au pied des Cascade-Mounts et présentait
ses quais de marbre aux vagues courtes du Pacifique, qui venaient les
caresser sans bruit. Les rues, arrosées avec soin, rafraîchies par la brise,
offraient aux yeux le spectacle le plus riant et le plus animé. Les arbres
qui les ombrageaient bruissaient doucement. Les pelouses verdissaient.
Les fleurs des parterres, rouvrant leurs corolles, exhalaient toutes à la
fois leurs parfums. Les maisons souriaient, calmes et coquettes dans
leur blancheur. L’air était tiède, le ciel bleu comme la mer, qu’on
voyait miroiter au bout des longues avenues.

Un voyageur, arrivant dans la ville, aurait été frappé de l’air de santé
des habitants, de l’activité qui régnait dans les rues. On fermait
justement les académies de peinture, de musique, de sculpture, la
bibliothèque, qui étaient réunies dans le même quartier et où
d’excellents cours publics étaient organisés par sections peu
nombreuses, - ce qui permettait à chaque élève de s’approprier à lui
seul tout le fruit de la leçon. La foule, sortant de ces établissements,
occasionna pendant quelques instants un certain encombrement ; mais
aucune exclamation d’impatience, aucun cri ne se fit entendre.
L’aspect général était tout de calme et de satisfaction.
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C’était non au centre de la ville, mais sur le bord du Pacifique que la
famille Sarrasin avait bâti sa demeure. Là, tout d’abord - car cette
maison fut construite une des premières —, le docteur était venu
s’établir définitivement avec sa femme et sa fille Jeanne.

Octave, le millionnaire improvisé, avait voulu rester à Paris, mais il
n’avait plus Marcel pour lui servir de mentor.

Les deux amis s’étaient presque perdus de vue depuis l’époque où ils
habitaient ensemble la rue du Roi-de-Sicile. Lorsque le docteur avait
émigré avec sa femme et sa fille à la côte de l’Oregon, Octave était
resté maître de lui-même. Il avait bientôt été entraîné fort loin de
l’école, où son père avait voulu lui faire continuer ses études, et il avait
échoué au dernier examen, d’où son ami était sorti avec le numéro un.

Jusque-là, Marcel avait été la boussole du pauvre Octave, incapable
de se conduire lui-même. Lorsque le jeune Alsacien fut parti, son
camarade d’enfance finit peu à peu par mener à Paris ce qu’on appelle
la vie à grandes guides. Le mot était, dans le cas présent, d’autant plus
juste que la sienne se passait en grande partie sur le siège élevé d’un
énorme coach à quatre chevaux, perpétuellement en voyage entre
l’avenue Marigny, où il avait pris un appartement, et les divers
champs de courses de la banlieue. Octave Sarrasin, qui, trois mois plus
tôt, savait à peine rester en selle sur les chevaux de manège qu’il louait
à l’heure, était devenu subitement un des hommes de France les plus
profondément versés dans les mystères de l’hippologie. Son érudition
était empruntée à un groom anglais qu’il avait attaché à son service et
qui le dominait entièrement par l’étendue de ses connaissances
spéciales.

Les tailleurs, les selliers et les bottiers se partageaient ses matinées. Ses
soirées appartenaient aux petits théâtres et aux salons d’un cercle, tout
flambant neuf, qui venait de s’ouvrir au coin de la rue Tronchet, et
qu’Octave avait choisi parce que le monde qu’il y trouvait rendait à
son argent un hommage que ses seuls mérites n’avaient pas rencontré
ailleurs. Ce monde lui paraissait l’idéal de la distinction. Chose
particulière, la liste, somptueusement encadrée, qui figurait dans le
salon d’attente, ne portait guère que des noms étrangers. Les titres
foisonnaient, et l’on aurait pu se croire, du moins en les énumérant,
dans l’antichambre d’un collège héraldique.
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Mais, si l’on pénétrait plus avant, on pensait plutôt se trouver dans
une exposition vivante d’ethnologie. Tous les gros nez et tous les teints
bilieux des deux mondes semblaient s’être donné rendez-vous là.
Supérieurement habillés, du reste, ces personnages cosmopolites,
quoiqu’un goût marqué pour les étoffes blanchâtres révélât l’éternelle
aspiration des races jaune ou noire vers la couleur des “faces pâles”.

Octave Sarrasin paraissait un jeune dieu au milieu de ces bimanes.
On citait ses mots, on copiait ses cravates, on acceptait ses jugements
comme articles de foi. Et lui, enivré de cet encens, ne s’apercevait pas
qu’il perdait régulièrement tout son argent au baccara et aux courses.
Peut-être certains membres du club, en leur qualité d’Orientaux,
pensaient-ils avoir des droits à l’héritage de la Bégum. En tout cas, ils
savaient l’attirer dans leurs poches par un mouvement lent, mais
continu.

Dans cette existence nouvelle, les liens qui attachaient Octave à
Marcel Bruckmann s’étaient vite relâchés. A peine, de loin en loin, les
deux camarades échangeaient-ils une lettre. Que pouvait-il y avoir de
commun entre l’âpre travailleur, uniquement occupé d’amener son
intelligence à un degré supérieur de culture et de force, et le joli
garçon, tout gonflé de son opulence, l’esprit rempli de ses histoires de
club et d’écurie ?

On sait comment Marcel quitta Paris, d’abord pour observer les
agissements de Herr Schultze, qui venait de fonder Stahlstadt, une
rivale de France-Ville, sur le même terrain indépendant des Etats-
Unis, puis pour entrer au service du Roi de l’Acier.

Pendant deux ans, Octave mena cette vie d’inutile et de dissipé.
Enfin, l’ennui de ces choses creuses le prit, et, un beau jour, après
quelques millions dévorés, il rejoignit son père, - ce qui le sauva d’une
ruine menaçante, encore plus morale que physique. A cette époque, il
demeurait donc à France-Ville dans la maison du docteur.

Sa sœur Jeanne, à en juger du moins par l’apparence, était alors une
exquise jeune fille de dix-neuf ans, à laquelle son séjour de quatre
années dans sa nouvelle patrie avait donné toutes les qualités
américaines, ajoutées à toutes les grâces françaises.
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Sa mère disait parfois qu’elle n’avait jamais soupçonné, avant de
l’avoir pour compagne de tous les instants, le charme de l’intimité
absolue.

Quant à Mme Sarrasin, depuis le retour de l’enfant prodigue, son
dauphin, le fils aîné de ses espérances, elle était aussi complètement
heureuse qu’on peut l’être ici-bas, car elle s’associait à tout le bien que
son mari pouvait faire et faisait, grâce à son immense fortune.

Ce soir-là, le docteur Sarrasin avait reçu, à sa table, deux de ses plus
intimes amis, le colonel Hendon, un vieux débris de la guerre de
Sécession, qui avait laissé un bras à Pittsburgh et une oreille à Seven-
Oaks, mais qui n’en tenait pas moins sa partie tout comme un autre à
la table d’échecs ; puis M. Lentz, directeur général de l’enseignement
dans la nouvelle cité.

La conversation roulait sur les projets de l’administration de la ville,
sur les résultats déjà obtenus dans les établissements publics de toute
nature, institutions, hôpitaux, caisses de secours mutuel.

M. Lentz, selon le programme du docteur, dans lequel l’enseignement
religieux n’était pas oublié, avait fondé plusieurs écoles primaires où
les soins du maître tendaient à développer l’esprit de l’enfant en le
soumettant à une gymnastique intellectuelle, calculée de manière à
suivre l’évolution naturelle de ses facultés. On lui apprenait à aimer
une science avant de s’en bourrer, évitant ce savoir qui, dit Montaigne,
“nage en la superficie de la cervelle “, ne pénètre pas l’entendement, ne
rend ni plus sage ni meilleur. Plus tard, une intelligence bien préparée
saurait, elle-même, choisir sa route et la suivre avec fruit.

Les soins d’hygiène étaient au premier rang dans une éducation si
bien ordonnée. C’est que l’homme, corps et esprit, doit être également
assuré de ces deux serviteurs ; si l’un fait défaut, il en souffre, et l’esprit
à lui seul succomberait bientôt.

A cette époque, France-Ville avait atteint le plus haut degré de
prospérité, non seulement matérielle, mais intellectuelle. Là, dans des
congrès, se réunissaient les plus illustres savants des deux mondes. Des
artistes, peintres, sculpteurs, musiciens, attirés par la réputation de
cette cité, y affluaient.
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Sous ces maîtres étudiaient de jeunes Francevillais, qui promettaient
d’illustrer un jour ce coin de la terre américaine. Il était donc permis de
prévoir que cette nouvelle Athènes, française d’origine, deviendrait
avant peu la première des cités.

Il faut dire aussi que l’éducation militaire des élèves se faisait dans les
Lycées concurremment avec l’éducation civile. En en sortant, les
jeunes gens connaissaient, avec le maniement des armes, les premiers
éléments de stratégie et de tactique.

Aussi, le colonel Hendon, lorsqu’on fut sur ce chapitre, déclara-t-il
qu’il était enchanté de toutes ses recrues.

“Elles sont, dit-il, déjà accoutumées aux marches forcées, à la fatigue,
à tous les exercices du corps. Notre armée se compose de tous les
citoyens, et tous, le jour où il le faudra, se trouveront soldats aguerris
et disciplinés.”

France-Ville avait bien les meilleures relations avec tous les Etats
voisins, car elle avait saisi toutes les occasions de les obliger ; mais
l’ingratitude parle si haut, dans les questions d’intérêt, que le docteur
et ses amis n’avaient pas perdu de vue la maxime : Aide-toi, le Ciel
t’aidera ! et ils ne voulaient compter que sur eux-mêmes.

On était à la fin du dîner; le dessert venait d’être enlevé, et, selon
l’habitude anglo-saxonne qui avait prévalu, les dames venaient de
quitter la table.

Le docteur Sarrasin, Octave, le colonel Hendon et M. Lentz
continuaient la conversation commencée, et entamaient les plus hautes
questions d’économie politique, lorsqu’un domestique entra et remit
au docteur son journal.

C’était le New York Herald. Cette honorable feuille s’était toujours
montrée extrêmement favorable à la fondation puis au développement
de France-Ville, et les notables de la cité avaient l’habitude de chercher
dans ses colonnes les variations possibles de l’opinion publique aux
Etats-Unis à leur égard. Cette agglomération de gens heureux, libres,
indépendants, sur ce petit territoire neutre, avait fait bien des envieux,
et si les Francevillais avaient en Amérique des partisans pour les
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défendre, il se trouvait des ennemis pour les attaquer. En tout cas, le
New York Herald était pour eux, et il ne cessait de leur donner des
marques d’admiration et d’estime.

Le docteur Sarrasin, tout en causant, avait déchiré la bande du
journal et jeté machinalement les yeux sur le premier article.

Quelle fut donc sa stupéfaction à la lecture des quelques lignes
suivantes, qu’il lut à voix basse d’abord, à voix haute ensuite, pour la
plus grande surprise et la plus profonde indignation de ses amis :

“New York, 8 septembre. - Un violent attentat contre le droit des
gens va prochainement s’accomplir. Nous apprenons de source
certaine que de formidables armements se font à Stahlstadt dans le but
d’attaquer et de détruire France-Ville, la cité d’origine française. Nous
ne savons si les Etats-Unis pourront et devront intervenir dans cette
lutte qui mettra encore aux prises les races latine et saxonne ; mais
nous dénonçons aux honnêtes gens cet odieux abus de la force. Que
France-Ville ne perde pas une heure pour se mettre en état de
défense... etc.”

@
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Chapitre 12. Le conseil

Ce n’était pas un secret, cette haine du Roi de l’Acier pour l’œuvre du
docteur Sarrasin. On savait qu’il était venu élever cité contre cité. Mais
de là à se ruer sur une ville paisible, à la détruire par un coup de force,
on devait croire qu’il y avait loin. Cependant, l’article du New York
Herald était positif. Les correspondants de ce puissant journal avaient
pénétré les desseins de Herr Schultze, et - ils le disaient —, il n’y avait
pas une heure à perdre !

Le digne docteur resta d’abord confondu. Comme toutes les âmes
honnêtes, il se refusait aussi longtemps qu’il le pouvait à croire le mal.
Il lui semblait impossible qu’on pût pousser la perversité jusqu’à
vouloir détruire, sans motif ou par pure fanfaronnade, une cité qui
était en quelque sorte la propriété commune de l’humanité.

“Pensez donc que notre moyenne de mortalité ne sera pas cette année
de un et quart pour cent ! s’écria-t-il naïvement, que nous n’avons pas
un garçon de dix ans qui ne sache lire, qu’il ne s’est pas commis un
meurtre ni un vol depuis la fondation de France-Ville ! Et des barbares
viendraient anéantir à son début une expérience si heureuse ! Non ! Je
ne peux pas admettre qu’un chimiste, qu’un savant, fût-il cent fois
germain, en soit capable !”

Il fallut bien, cependant, se rendre aux témoignages d’un journal tout
dévoué à l’œuvre du docteur et aviser sans retard. Ce premier moment
d’abattement passé, le docteur Sarrasin, redevenu maître de lui-même,
s’adressa à ses amis : “Messieurs, leur dit-il, vous êtes membres du
Conseil civique, et il vous appartient comme à moi de prendre toutes
les mesures nécessaires pour le salut de la ville. Qu’avons nous à faire
tout d’abord ?
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- Y a-t-il possibilité d’arrangement ? dit M. Lentz. Peut-on
honorablement éviter la guerre ?
- C’est impossible, répliqua Octave. Il est évident que Herr Schultze la

veut à tout prix. Sa haine ne transigera pas !
- Soit ! s’écria le docteur. On s’arrangera pour être en mesure de lui

répondre. Pensez-vous, colonel, qu’il y ait un moyen de résister aux
canons de Stahlstadt ?
- Toute force humaine peut être efficacement combattue par une

autre force humaine, répondit le colonel Hendon, mais il ne faut pas
songer à nous défendre par les mêmes moyens et les mêmes armes
dont Herr Schultze se servira pour nous attaquer. La construction
d’engins de guerre capables de lutter avec les siens exigerait un temps
très long, et je ne sais, d’ailleurs, si nous réussirions à les fabriquer,
puisque les ateliers spéciaux nous manquent. Nous n’avons donc
qu’une chance de salut : empêcher l’ennemi d’arriver jusqu’à nous, et
rendre l’investissement impossible.
- Je vais immédiatement convoquer le Conseil”, dit le docteur

Sarrasin.

Le docteur précéda ses hôtes dans son cabinet de travail.

C’était une pièce simplement meublée, dont trois côtés étaient
couverts par des rayons chargés de livres, tandis que le quatrième
présentait, au-dessous de quelques tableaux et d’objets d’art, une
rangée de pavillons numérotés, pareils à des cornets acoustiques.

“Grâce au téléphone, dit-il, nous pouvons tenir conseil à France-Ville
en restant chacun chez soi.”

Le docteur toucha un timbre avertisseur, qui communiqua
instantanément son appel au logis de tous les membres du Conseil. En
moins de trois minutes, le mot “présent ! “apporté successivement par
chaque fil de communication, annonça que le Conseil était en séance.

Le docteur se plaça alors devant le pavillon de son appareil
expéditeur, agita une sonnette et dit:

“La séance est ouverte... La parole est à mon honorable ami le
colonel Hendon, pour faire au Conseil civique une communication de
la plus haute gravité.”



116

Le colonel se plaça à son tour devant le téléphone, et, après avoir lu
l’article du New York Herald, il demanda que les premières mesures
fussent immédiatement prises.

A peine avait-il conclu que le numéro 6 lui posa une question:

“Le colonel croyait-il la défense possible, au cas où les moyens sur
lesquels il comptait pour empêcher l’ennemi d’arriver n’y auraient pas
réussi ?”

Le colonel Hendon répondit affirmativement. La question et la
réponse étaient parvenues instantanément à chaque membre invisible
du Conseil comme les explications qui les avaient précédées.

Le numéro 7 demanda combien de temps, à son estime, les
Francevillais avaient pour se préparer.

“Le colonel ne le savait pas, mais il fallait agir comme s’ils devaient
être attaqués avant quinze jours.
Le numéro 2 : “Faut-il attendre l’attaque ou croyez-vous préférable

de la prévenir ?
- Il faut tout faire pour la prévenir, répondit le colonel, et, si nous

sommes menacés d’un débarquement, faire sauter les navires de Herr
Schultze avec nos torpilles.”

Sur cette proposition, le docteur Sarrasin offrit d’appeler en conseil
les chimistes les plus distingués, ainsi que les officiers d’artillerie les
plus expérimentés, et de leur confier le soin d’examiner les projets que
le colonel Hendon avait à leur soumettre.

Question du numéro 1 :
“Quelle est la somme nécessaire pour commencer immédiatement les

travaux de défense ?
- Il faudrait pouvoir disposer de quinze à vingt millions de dollars.”
Le numéro 4: “Je propose de convoquer immédiatement l’assemblée

plénière des citoyens.”
Le président Sarrasin: “Je mets aux voix la proposition.”

Deux coups de timbre, frappés dans chaque téléphone, annoncèrent
qu’elle était adoptée à l’unanimité.
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Il était huit heures et demie. Le Conseil civique n’avait pas duré dix-
huit minutes et n’avait dérangé personne.

L’assemblée populaire fut convoquée par un moyen aussi simple et
presque aussi expéditif. A peine le docteur Sarrasin eut-il communiqué
le vote du Conseil à l’hôtel de ville, toujours par l’intermédiaire de son
téléphone, qu’un carillon électrique se mit en mouvement au sommet
de chacune des colonnes placées dans les deux cent quatre-vingts
carrefours de la ville. Ces colonnes étaient surmontées de cadrans
lumineux dont les aiguilles, mues par l’électricité, s’étaient aussitôt
arrêtées sur huit heures et demie, - heure de la convocation.

Tous les habitants, avertis à la fois par cet appel bruyant qui se
prolongea pendant plus d’un quart d’heure, s’empressèrent de sortir
ou de lever la tête vers le cadran le plus voisin, et, constatant qu’un
devoir national les appelait à la halle municipale, ils s’empressèrent de
s’y rendre.

A l’heure dite, c’est-à-dire en moins de quarante-cinq minutes,
l’assemblée était au complet. Le docteur Sarrasin se trouvait déjà à la
place d’honneur, entouré de tout le Conseil. Le colonel Hendon
attendait, au pied de la tribune, que la parole lui fût donnée.

La plupart des citoyens savaient déjà la nouvelle qui motivait le
meeting. En effet, la discussion du Conseil civique, automatiquement
sténographiée par le téléphone de l’hôtel de ville, avait été
immédiatement envoyée aux journaux, qui en avaient fait l’objet
d’une édition spéciale, placardée sous forme d’affiches.

La halle municipale était une immense nef à toit de verre, où l’air
circulait librement, et dans laquelle la lumière tombait à flots d’un
cordon de gaz qui dessinait les arêtes de la voûte.

La foule était debout, calme, peu bruyante. Les visages étaient gais.
La plénitude de la santé, l’habitude d’une vie pleine et régulière, la
conscience de sa propre force mettaient chacun au-dessus de toute
émotion désordonnée d’alarme ou de colère.

A peine le président eut-il touché la sonnette, à huit heures et demie
précises, qu’un silence profond s’établit.
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Le colonel monta à la tribune.

Là, dans une langue sobre et forte, sans ornements inutiles et
prétentions oratoires - la langue des gens qui, sachant ce qu’ils disent,
énoncent clairement les choses parce qu’ils les comprennent bien —, le
colonel Hendon raconta la haine invétérée de Herr Schultze contre la
France, contre Sarrasin et son œuvre, les préparatifs formidables
qu’annonçait le New York Herald, destinés à détruire France-Ville et
ses habitants.

“C’était à eux de choisir le parti qu’ils croyaient le meilleur à prendre,
poursuivit-il. Bien des gens sans courage et sans patriotisme aimeraient
peut-être mieux céder le terrain, et laisser les agresseurs s’emparer de
la patrie nouvelle. Mais le colonel était sûr d’avance que des
propositions si pusillanimes ne trouveraient pas d’écho parmi ses
concitoyens. Les hommes qui avaient su comprendre la grandeur du
but poursuivi par les fondateurs de la cité modèle, les hommes qui
avaient su en accepter les lois, étaient nécessairement des gens de cœur
et d’intelligence. Représentants sincères et militants du progrès, ils
voudraient tout faire pour sauver cette ville incomparable, monument
glorieux élevé à l’art d’améliorer le sort de l’homme ! Leur devoir était
donc de donner leur vie pour la cause qu’ils représentaient.”

Une immense salve d’applaudissements accueillit cette péroraison.

Plusieurs orateurs vinrent appuyer la motion du colonel Hendon.

Le docteur Sarrasin, ayant fait valoir alors la nécessité de constituer
sans délai un Conseil de défense, chargé de prendre toutes les mesures
urgentes, en s’entourant du secret indispensable aux opérations
militaires, la proposition fut adoptée.

Séance tenante, un membre du Conseil civique suggéra la convenance
de voter un crédit provisoire de cinq millions de dollars, destinés aux
premiers travaux. Toutes les mains se levèrent pour ratifier la mesure.

A dix heures vingt-cinq minutes, le meeting était terminé, et les
habitants de France-Ville, s’étant donné des chefs, allaient se retirer,
lorsqu’un incident inattendu se produisit.
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La tribune, libre depuis un instant, venait d’être occupée par un
inconnu de l’aspect le plus étrange.

Cet homme avait surgi là comme par magie. Sa figure énergique
portait les marques d’une surexcitation effroyable, mais son attitude
était calme et résolue. Ses vêtements à demi collés à son corps et
encore souillés de vase, son front ensanglanté, disaient qu’il venait de
passer par de terribles épreuves.

A sa vue, tous s’étaient arrêtés. D’un geste impérieux, l’inconnu avait
commandé à tous l’immobilité et le silence.

Qui était-il ? D’où venait-il ? Personne, pas même le docteur Sarrasin,
ne songea à le lui demander.

D’ailleurs, on fut bientôt fixé sur sa personnalité.

“Je viens de m’échapper de Stahlstadt, dit-il. Herr Schultze m’avait
condamné à mort. Dieu a permis que j’arrivasse jusqu’à vous assez à
temps pour tenter de vous sauver. Je ne suis pas un inconnu pour tout
le monde ici. Mon vénéré maître, le docteur Sarrasin, pourra vous
dire, je l’espère qu’en dépit de l’apparence qui me rend méconnaissable
même pour lui, on peut avoir quelque confiance dans Marcel
Bruckmann !
- Marcel !” s’étaient écriés à la fois le docteur et Octave.

Tous deux allaient se précipiter vers lui...

Un nouveau geste les arrêta.

C’était Marcel, en effet, miraculeusement sauvé. Après qu’il eut forcé
la grille du canal, au moment où il tombait presque asphyxié, le
courant l’avait entraîné comme un corps sans vie. Mais, par bonheur,
cette grille fermait l’enceinte même de Stahlstadt, et, deux minutes
après, Marcel était jeté au-dehors, sur la berge de la rivière, libre enfin,
s’il revenait à la vie !

Pendant de longues heures, le courageux jeune homme était resté
étendu sans mouvement, au milieu de cette sombre nuit, dans cette
campagne déserte, loin de tout secours.
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Lorsqu’il avait repris ses sens, il faisait jour. Il s’était alors souvenu !...
Grâce à Dieu, il était donc enfin hors de la maudite Stahlstadt ! Il
n’était plus prisonnier. Toute sa pensée se concentra sur le docteur
Sarrasin, ses amis, ses concitoyens !

“Eux ! eux !” s’écria-t-il alors.

Par un suprême effort, Marcel parvint à se remettre sur pied.

Dix lieues le séparaient de France-Ville, dix lieues à faire, sans
railway, sans voiture, sans cheval, à travers cette campagne qui était
comme abandonnée autour de la farouche Cité de l’Acier. Ces dix
lieues, il les franchit sans prendre un instant de repos, et, à dix heures
et quart, il arrivait aux premières maisons de la cité du docteur
Sarrasin.

Les affiches qui couvraient les murs lui apprirent tout. Il comprit que
les habitants étaient prévenus du danger qui les menaçait; mais il
comprit aussi qu’ils ne savaient ni combien ce danger était immédiat,
ni surtout de quelle étrange nature il pouvait être.

La catastrophe préméditée par Herr Schultze devait se produire ce
soir-là, à onze heures quarante-cinq... Il était dix heures un quart.

Un dernier effort restait à faire. Marcel traversa la ville tout d’un
élan, et, à dix heures vingt-cinq minutes, au moment où l’assemblée
allait se retirer, il escaladait la tribune. “Ce n’est pas dans un mois,
mes amis, s’écria-t-il, ni même dans huit jours, que le premier danger
peut vous atteindre ! Avant une heure, une catastrophe sans
précédent, une pluie de fer et de feu va tomber sur votre ville. Un
engin digne de l’enfer, et qui porte à dix lieues, est, à l’heure où je
parle, braqué contre elle. Je l’ai vu. Que les femmes et les enfants
cherchent donc un abri au fond des caves qui présentent quelques
garanties de solidité, ou qu’ils sortent de la ville à l’instant pour
chercher un refuge dans la montagne ! Que les hommes valides se
préparent pour combattre le feu par tous les moyens possibles ! Le feu,
voilà pour le moment votre seul ennemi ! Ni armées ni soldats ne
marchent encore contre vous. L’adversaire qui vous menace a
dédaigné les moyens d’attaque ordinaires. Si les plans, si les calculs
d’un homme dont la puissance pour le mal vous est connue se
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réalisent, si Herr Schultze ne s’est pas pour la première fois trompé,
c’est sur cent points à la fois que l’incendie va se déclarer subitement
dans France-Ville ! C’est sur cent points différents qu’il s’agira de faire
tout à l’heure face aux flammes ! Quoi qu’il en doive advenir, c’est
tout d’abord la population qu’il faut sauver, car enfin, celles de vos
maisons, ceux de vos monuments qu’on ne pourra préserver, dût
même la ville entière être détruite, l’or et le temps pourront les
rebâtir !”

En Europe, on eût pris Marcel pour un fou. Mais ce n’est pas en
Amérique qu’on s’aviserait de nier les miracles de la science, même les
plus inattendus. On écouta le jeune ingénieur, et, sur l’avis du docteur
Sarrasin, on le crut.

La foule, subjuguée plus encore par l’accent de l’orateur que par ses
paroles, lui obéit sans même songer à les discuter. Le docteur
répondait de Marcel Bruckmann. Cela suffisait.

Des ordres furent immédiatement donnés, et des messagers partirent
dans toutes les directions pour les répandre.

Quant aux habitants de la ville, les uns, rentrant dans leur demeure,
descendirent dans les caves, résignés à subir les horreurs d’un
bombardement ; les autres, à pied, à cheval, en voiture, gagnèrent la
campagne et tournèrent les premières rampes des Cascade-Mounts.
Pendant ce temps et en toute hâte, les hommes valides réunissaient sur
la grande place et sur quelques points indiqués par le docteur tout ce
qui pouvait servir à combattre le feu, c’est-à-dire de l’eau, de la terre,
du sable.

Cependant, à la salle des séances, la délibération continuait à l’état de
dialogue.

Mais il semblait alors que Marcel fût obsédé par une idée qui ne
laissait place à aucune autre dans son cerveau. Il ne parlait plus, et ses
lèvres murmuraient ces seuls mots :

“A onze heures quarante-cinq ! Est-ce bien possible que ce Schultze
maudit ait raison de nous par son exécrable invention ?...”
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Tout à coup, Marcel tira un carnet de sa poche. Il fit le geste d’un
homme qui demande le silence, et, le crayon à la main, il traça d’une
main fébrile quelques chiffres sur une des pages de son carnet. Et
alors, on vit peu à peu son front s’éclairer, sa figure devenir
rayonnante:

“Ah ! mes amis ! s’écria-t-il, mes amis ! Ou les chiffres que voici sont
menteurs, ou tout ce que nous redoutons va s’évanouir comme un
cauchemar devant l’évidence d’un problème de balistique dont je
cherchais en vain la solution ! Herr Schultze s’est trompé ! Le danger
dont il nous menace n’est qu’un rêve ! Pour une fois, sa science est en
défaut ! Rien de ce qu’il a annoncé n’arrivera, ne peut arriver ! Son
formidable obus passera au-dessus de France-Ville sans y toucher, et,
s’il reste à craindre quelque chose, ce n’est que pour l’avenir !”

Que voulait dire Marcel ? On ne pouvait le comprendre !

Mais alors, le jeune Alsacien exposa le résultat du calcul qu’il venait
enfin de résoudre. Sa voix nette et vibrante déduisit sa démonstration
de façon à la rendre lumineuse pour les ignorants eux-mêmes. C’était
la clarté succédant aux ténèbres, le calme à l’angoisse. Non seulement
le projectile ne toucherait pas à la cité du docteur, mais il ne toucherait
à “rien du tout “. Il était destiné à se perdre dans l’espace !

Le docteur Sarrasin approuvait du geste l’exposé des calculs de
Marcel, lorsque, tout d’un coup, dirigeant son doigt vers le cadran
lumineux de la salle:

“Dans trois minutes, dit-il, nous saurons qui de Schultze ou de
Marcel Bruckmann a raison ! Quoi qu’il en soit, mes amis, ne
regrettons aucune des précautions prises et ne négligeons rien de ce qui
peut déjouer les inventions de notre ennemi. Son coup, s’il doit
manquer, comme Marcel vient de nous en donner l’espoir, ne sera pas
le dernier ! La haine de Schultze ne saurait se tenir pour battue et
s’arrêter devant un échec !
- Venez !” s’écria Marcel.

Et tous le suivirent sur la grande place.
Les trois minutes s’écoulèrent. Onze heures quarante-cinq sonnèrent

à l’horloge !...
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Quatre secondes après, une masse sombre passait dans les hauteurs
du ciel, et, rapide comme la pensée, se perdait bien au-delà de la ville
avec un sifflement sinistre.

“Bon voyage ! s’écria Marcel, en éclatant de rire. Avec cette vitesse
initiale, l’obus de Herr Schultze qui a dépassé, maintenant, les limites
de l’atmosphère, ne peut plus retomber sur le sol terrestre !”

Deux minutes plus tard, une détonation se faisait entendre, comme
un bruit sourd, qu’on eût cru sorti des entrailles de la terre !

C’était le bruit du canon de la Tour du Taureau, et ce bruit arrivait
en retard de cent treize secondes sur le projectile qui se déplaçait avec
une vitesse de cent cinquante lieues à la minute.

@
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Chapitre 13. Marcel Bruckmann au professeur Schultze,
Stahlstadt

“France-Ville, 14 septembre.

“Il me paraît convenable d’informer le Roi de l’Acier que j’ai passé
fort heureusement, avant-hier soir, la frontière de ses possessions,
préférant mon salut à celui du modèle du canon Schultze.

“En vous présentant mes adieux, je manquerais à tous mes devoirs, si
je ne vous faisais pas connaître, à mon tour, mes secrets ; mais, soyez
tranquille, vous n’en paierez pas la connaissance de votre vie.

“Je ne m’appelle pas Schwartz, et je ne suis pas suisse. Je suis
alsacien. Mon nom est Marcel Bruckmann. Je suis un ingénieur
passable, s’il faut vous en croire, mais, avant tout, je suis français.
Vous vous êtes fait l’ennemi implacable de mon pays, de mes amis, de
ma famille. Vous nourrissiez d’odieux projets contre tout ce que
j’aime. J’ai tout osé, j’ai tout fait pour les connaître! Je ferai tout pour
les déjouer.

“Je m’empresse de vous faire savoir que votre premier coup n’a pas
porté, que votre but, grâce à Dieu, n’a pas été atteint, et qu’il ne
pouvait pas l’être ! Votre canon n’en est pas moins un canon archi-
merveilleux, mais les projectiles qu’il lance sous une telle charge de
poudre, et ceux qu’il pourrait lancer, ne feront de mal à personne ! Ils
ne tomberont jamais nulle part. Je l’avais pressenti, et c’est
aujourd’hui, à votre plus grande gloire, un fait acquis, que Herr
Schultze a inventé un canon terrible... entièrement inoffensif.
“C’est donc avec plaisir que vous apprendrez que nous avons vu

votre obus trop perfectionné passer hier soir, à onze heures quarante-
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cinq minutes et quatre secondes, au-dessus de notre ville. Il se dirigeait
vers l’ouest, circulant dans le vide, et il continuera à graviter ainsi
jusqu’à la fin des siècles. Un projectile, animé d’une vitesse initiale
vingt fois supérieure à la vitesse actuelle, soit dix mille mètres à la
seconde, ne peut plus “tomber” ! Son mouvement de translation,
combiné avec l’attraction terrestre, en fait un mobile destiné à toujours
circuler autour de notre globe.

“Vous auriez dû ne pas l’ignorer.
“J’espère, en outre, que le canon de la Tour du Taureau est

absolument détérioré par ce premier essai; mais ce n’est pas payer trop
cher, deux cent mille dollars, l’agrément d’avoir doté le monde
planétaire d’un nouvel astre, et la Terre d’un second satellite.
“Marcel BRUCKMANN.”

Un exprès partit immédiatement de France-Ville pour Stahlstadt. On
pardonnera à Marcel de n’avoir pu se refuser la satisfaction
gouailleuse de faire parvenir sans délai cette lettre à Herr Schultze.
Marcel avait en effet raison lorsqu’il disait que le fameux obus,

animé de cette vitesse et circulant au-delà de la couche atmosphérique,
ne tomberait plus sur la surface de la terre, - raison aussi quant il
espérait que, sous cette énorme charge de pyroxyle, le canon de la
Tour du Taureau devait être hors d’usage.
Ce fut une rude déconvenue pour Herr Schultze, un échec terrible à

son indomptable amour-propre, que la réception de cette lettre. En la
lisant, il devint livide, et, après l’avoir lue, sa tête tomba sur sa poitrine
comme s’il avait reçu un coup de massue. Il ne sortit de cet état de
prostration qu’au bout d’un quart d’heure, mais par quelle colère !
Arminius et Sigimer seuls auraient pu dire ce qu’en furent les éclats !
Cependant, Herr Schultze n’était pas homme à s’avouer vaincu. C’est

une lutte sans merci qui allait s’engager entre lui et Marcel. Ne lui
restait-il pas ses obus chargés d’acide carbonique liquide, que des
canons moins puissants, mais plus pratiques, pourraient lancer à
courte distance ?
Apaisé par un effort soudain, le Roi de l’Acier était rentré dans son

cabinet et avait repris son travail.
Il était clair que France-Ville, plus menacée que jamais, ne devait rien

négliger pour se mettre en état de défense.

@
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Chapitre 14. Branle-bas de combat

Si le danger n’était plus imminent, il était toujours grave. Marcel fit
connaître au docteur Sarrasin et à ses amis tout ce qu’il savait des
préparatifs de Herr Schultze et de ses engins de destruction. Dès le
lendemain, le Conseil de défense, auquel il prit part, s’occupa de
discuter un plan de résistance et d’en préparer l’exécution.

En tout ceci, Marcel fut bien secondé par Octave, qu’il trouva
moralement changé et bien à son avantage.

Quelles furent les résolutions prises ? Personne n’en sut le détail. Les
principes généraux furent seuls systématiquement communiqués à la
presse et répandus dans le public. Il n’était pas malaisé d’y reconnaître
la main pratique de Marcel.

“Dans toute défense, se disait-on par la ville, la grande affaire est de
bien connaître les forces de l’ennemi et d’adapter le système de
résistance à ces forces mêmes. Sans doute, les canons de Herr Schultze
sont formidables. Mieux vaut pourtant avoir en face de soi ces
canons, dont on sait le nombre, le calibre, la portée et les effets, que
d’avoir à lutter contre des engins mal connus.”

Le tout était d’empêcher l’investissement de la ville, soit par terre, soit
par mer.

C’est cette question qu’étudiait avec activité le Conseil de défense, et,
le jour où une affiche annonça que le problème était résolu, personne
n’en douta. Les citoyens accoururent se proposer en masse pour
exécuter les travaux nécessaires. Aucun emploi n’était dédaigné, qui
devait contribuer à l’œuvre de défense.



127

Des hommes de tout âge, de toute position, se faisaient simples
ouvriers en cette circonstance. Le travail était conduit rapidement et
gaiement. Des approvisionnements de vivres suffisants pour deux ans
furent emmagasinés dans la ville. La houille et le fer arrivèrent aussi en
quantités considérables: le fer, matière première de l’armement; la
houille, réservoir de chaleur et de mouvement, indispensables à la
lutte.
Mais, en même temps que la houille et le fer, s’entassaient sur les

places, des piles gigantesques de sacs de farine et de quartiers de
viande fumée, des meules de fromages, des montagnes de conserves
alimentaires et de légumes desséchés s’amoncelaient dans les halles
transformées en magasins. Des troupeaux nombreux étaient parqués
dans les jardins qui faisaient de France-Ville une vaste pelouse.
Enfin, lorsque parut le décret de mobilisation de tous les hommes en

état de porter les armes, l’enthousiasme qui l’accueillit témoigna une
fois de plus des excellentes dispositions de ces soldats citoyens.
Equipés simplement de vareuses de laine, pantalons de toile et demi-
bottes, coiffés d’un bon chapeau de cuir bouilli, armés de fusils
Werder, ils manœuvraient dans les avenues.
Des essaims de coolies remuaient la terre, creusaient des fossés,

élevaient des retranchements et des redoutes sur tous les points
favorables. La fonte des pièces d’artillerie avait commencé et fut
poussée avec activité. Une circonstance très favorable à ces travaux
était qu’on put utiliser le grand nombre de fourneaux fumivores que
possédait la ville et qu’il fut aisé de transformer en fours de fonte.
Au milieu de ce mouvement incessant, Marcel se montrait

infatigable. Il était partout, et partout à la hauteur de sa tâche. Qu’une
difficulté théorique ou pratique se présentât, il savait immédiatement
la résoudre. Au besoin, il retroussait ses manches et montrait un
procédé expéditif, un tour de main rapide. Aussi son autorité était-elle
acceptée sans murmure et ses ordres toujours ponctuellement
exécutés.
Auprès de lui, Octave faisait de son mieux. Si, tout d’abord, il s’était

promis de bien garnir son uniforme de galons d’or, il y renonça,
comprenant qu’il ne devait rien être, pour commencer, qu’un simple
soldat.
Aussi prit-il rang dans le bataillon qu’on lui assigna et sut-il s’y

conduire en soldat modèle. A ceux qui firent d’abord mine de le
plaindre :



128

“A chacun selon ses mérites, répondit-il. Je n’aurais peut-être pas su
commander !... C’est le moins que j’apprenne à obéir !”

Une nouvelle - fausse il est vrai - vint tout à coup imprimer aux
travaux de défense une impulsion plus vive encore. Herr Schultze,
disait-on, cherchait à négocier avec des compagnies maritimes pour le
transport de ses canons. A partir de ce moment, les “canards “se
succédèrent tous les jours. C’était tantôt la flotte schultzienne qui avait
mis le cap sur France-Ville, tantôt le chemin de fer de Sacramento qui
avait été coupé par des “uhlans “, tombés du ciel apparemment.

Mais ces rumeurs, aussitôt contredites, étaient inventées à plaisir par
des chroniqueurs aux abois dans le but d’entretenir la curiosité de
leurs lecteurs. La vérité, c’est que Stahlstadt ne donnait pas signe de
vie.
Ce silence absolu, tout en laissant à Marcel le temps de compléter ses

travaux de défense, n’était pas sans l’inquiéter quelque peu dans ses
rares instants de loisir.
“Est-ce que ce brigand aurait changé ses batteries et me préparerait

quelque nouveau tour de sa façon ? “se demandait-il parfois.
Mais le plan, soit d’arrêter les navires ennemis, soit d’empêcher

l’investissement, promettait de répondre à tout, et Marcel, en ses
moments d’inquiétude, redoublait encore d’activité.
Son unique plaisir et son unique repos, après une laborieuse journée,

était l’heure rapide qu’il passait tous les soirs dans le salon de Mme
Sarrasin.
Le docteur avait exigé, dès les premiers jours, qu’il vînt

habituellement dîner chez lui, sauf dans le cas où il en serait empêché
par un autre engagement ; mais, par un phénomène singulier, le cas
d’un engagement assez séduisant pour que Marcel renonçât à ce
privilège ne s’était pas encore présenté.
L’éternelle partie d’échecs du docteur avec le colonel Hendon

n’offrait cependant pas un intérêt assez palpitant pour expliquer cette
assiduité. Force est donc de penser qu’un autre charme agissait sur
Marcel, et peut-être pourra-t- on en soupçonner la nature, quoique,
assurément, il ne la soupçonnât pas encore lui-même, en observant
l’intérêt que semblaient avoir pour lui ses causeries du soir avec Mme
Sarrasin et Mlle Jeanne, lorsqu’ils étaient tous trois assis près de la
grande table sur laquelle les deux vaillantes femmes préparaient ce qui
pouvait être nécessaire au service futur des ambulances.
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“Est-ce que ces nouveaux boulons d’acier vaudront mieux que ceux
dont vous nous aviez montré le dessin ? demandait Jeanne, qui
s’intéressait à tous les travaux de la défense.
- Sans nul doute, mademoiselle, répondait Marcel.
- Ah ! j’en suis bien heureuse ! Mais que le moindre détail industriel

représente de recherche et de peine !... Vous me disiez que le génie a
creusé hier cinq cents nouveaux mètres de fossés ? C’est beaucoup,
n’est-ce pas ?
- Mais non, ce n’est même pas assez ! De ce train-là nous n’aurons

pas terminé l’enceinte à la fin du mois.
- Je voudrais bien la voir finie, et que ces affreux Schultziens

arrivassent ! Les hommes sont bien heureux de pouvoir agir et se
rendre utiles. L’attente est ainsi moins longue pour eux que pour nous,
qui ne sommes bonnes à rien.
- Bonnes à rien ! s’écriait Marcel, d’ordinaire plus calme, bonnes à

rien. Et pour qui donc, selon vous, ces braves gens, qui ont tout quitté
pour devenir soldats, pour qui donc travaillent-ils, sinon pour assurer
le repos et le bonheur de leurs mères, de leurs femmes, de leurs
fiancées ? Leur ardeur, à tous, d’où leur vient-elle, sinon de vous, et à
qui ferez vous remonter cet amour du sacrifice, sinon...”

Sur ce mot, Marcel, un peu confus, s’arrêta. Mlle Jeanne n’insista
pas, et ce fut la bonne Mme Sarrasin qui fut obligée de fermer la
discussion, en disant au jeune homme que l’amour du devoir suffisait
sans doute à expliquer le zèle du plus grand nombre.

Et lorsque Marcel, rappelé par la tâche impitoyable, pressé d’aller
achever un projet ou un devis, s’arrachait à regret à cette douce
causerie, il emportait avec lui l’inébranlable résolution de sauver
France-Ville et le moindre de ses habitants.
Il ne s’attendait guère à ce qui allait arriver, et, cependant, c’était la

conséquence naturelle, inéluctable, de cet état de choses contre nature,
de cette concentration de tous en un seul, qui était la loi fondamentale
de la Cité de l’Acier.

@
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Chapitre 15. La bourse de San Francisco

La Bourse de San Francisco, expression condensée et en quelque
sorte algébrique d’un immense mouvement industriel et commercial,
est l’une des plus animées et des plus étranges du monde. Par une
conséquence naturelle de la position géographique de la capitale de la
Californie, elle participe du caractère cosmopolite, qui est un de ses
traits les plus marqués. Sous ses portiques de beau granit rouge, le
Saxon aux cheveux blonds, à la taille élevée, coudoie le Celte au teint
mat, aux cheveux plus foncés, aux membres plus souples et plus fins.
Le Nègre y rencontre le Finnois et l’Indu. Le Polynésien y voit avec
surprise le Grœnlandais. Le Chinois aux yeux obliques, à la natte
soigneusement tressée, y lutte de finesse avec le Japonais, son ennemi
historique. Toutes les langues, tous les dialectes, tous les jargons s’y
heurtent comme dans une Babel moderne.

L’ouverture du marché du 12 octobre, à cette Bourse unique au
monde, ne présenta rien d’extraordinaire. Comme onze heures
approchaient, on vit les principaux courtiers et agents d’affaires
s’aborder gaiement ou gravement, selon leurs tempéraments
particuliers, échanger des poignées de main, se diriger vers la buvette
et préluder, par des libations propitiatoires, aux opérations de la
journée. Ils allèrent, un à un, ouvrir la petite porte de cuivre des casiers
numérotés qui reçoivent, dans le vestibule, la correspondance des
abonnés, en tirer d’énormes paquets de lettres et les parcourir d’un œil
distrait.

Bientôt, les premiers cours du jour se formèrent, en même temps que
la foule affairée grossissait insensiblement. Un léger brouhaha s’éleva
des groupes, de plus en plus nombreux.
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Les dépêches télégraphiques commencèrent alors à pleuvoir de tous
les points du globe. Il ne se passait guère de minute sans qu’une bande
de papier bleu, lue à tue-tête au milieu de la tempête des voix, vînt
s’ajouter sur la muraille du nord à la collection des télégrammes
placardés par les gardes de la Bourse.

L’intensité du mouvement croissait de minute en minute. Des commis
entraient en courant, repartaient, se précipitaient vers le bureau
télégraphique, apportaient des réponses. Tous les carnets étaient
ouverts, annotés, raturés, déchirés. Une sorte de folie contagieuse
semblait avoir pris possession de la foule, lorsque, vers une heure,
quelque chose de mystérieux sembla passer comme un frisson à
travers ces groupes agités.

Une nouvelle étonnante, inattendue, incroyable, venait d’être
apportée par l’un des associés de la Banque du Far West et circulait
avec la rapidité de l’éclair.

Les uns disaient :
“Quelle plaisanterie !... C’est une manœuvre ! Comment admettre

une bourde pareille ?
- Eh ! eh ! faisaient les autres, il n’y a pas de fumée sans feu !
- Est-ce qu’on sombre dans une situation comme celle-là ?
- On sombre dans toutes les situations !
- Mais, monsieur, les immeubles seuls et l’outillage représentent plus

de quatre-vingts millions de dollars ! s’écriait celui-ci.
- Sans compter les fontes et aciers, approvisionnements et produits

fabriqués ! répliquait celui-là.
- Parbleu ! c’est ce que je disais ! Schultze est bon pour quatre-vingt-

dix millions de dollars, et je me charge de les réaliser quand on voudra
sur son actif !
- Enfin, comment expliquez-vous cette suspension de paiements ?
- Je ne me l’explique pas du tout !... Je n’y crois pas !
- Comme si ces choses-là n’arrivaient pas tous les jours et aux

maisons réputées les plus solides!
- Stahlstadt n’est pas une maison, c’est une ville !
- Après tout, il est impossible que ce soit fini ! Une compagnie ne peut

manquer de se former pour reprendre ses affaires !
- Mais pourquoi diable Schultze ne l’a-t-il pas formée, avant de se

laisser protester ?
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- Justement, monsieur, c’est tellement absurde que cela ne supporte
pas l’examen ! C’est purement et simplement une fausse nouvelle,
probablement lancée par Nash, qui a terriblement besoin d’une hausse
sur les aciers !
- Pas du tout une fausse nouvelle! Non seulement Schultze est en

faillite, mais il est en fuite !
- Allons donc !
- En fuite, monsieur. Le télégramme qui le dit vient d’être placardé à

l’instant !”
Une formidable vague humaine roula vers le cadre des dépêches. La

dernière bande de papier bleu était libellée en ces termes :

“New York, 12 heures 10 minutes. - Central-Bank. Usine Stahlstadt.
Paiements suspendus. Passif connu : quarante-sept millions de dollars.
Schultze disparu.”

Cette fois, il n’y avait plus à douter, quelque surprenante que fût la
nouvelle, et les hypothèses commencèrent à se donner carrière.

A deux heures, les listes de faillites secondaires entraînées par celle de
Herr Schultze, commencèrent à inonder la place. C’était la Mining-
Bank de New York qui perdait le plus ; la maison Westerley et fils, de
Chicago, qui se trouvait impliquée pour sept millions de dollars ; la
maison Milwaukee, de Buffalo, pour cinq millions ; la Banque
industrielle, de San Francisco, pour un million et demi ; puis le menu
fretin des maisons de troisième ordre.

D’autre part, et sans attendre ces nouvelles, les contrecoups naturels
de l’événement se déchaînaient avec fureur.

Le marché de San Francisco, si lourd le matin, à dire d’experts, ne
l’était certes pas à deux heures! Quels soubresauts ! quelles hausses !
quel déchaînement effréné de la spéculation !
Hausse sur les aciers, qui montent de minute en minute ! Hausse sur

les houilles ! Hausse sur les actions de toutes les fonderies de l’Union
américaine ! Hausse sur les produits fabriqués de tout genre de
l’industrie du fer ! Hausse aussi sur les terrains de France-Ville.
Tombés à zéro, disparus de la cote, depuis la déclaration de guerre, ils
se trouvèrent subitement portés à cent quatre-vingts dollars l’âcre
demandé !
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Dès le soir même, les boutiques à nouvelles furent prises d’assaut.
Mais le Herald comme la Tribune, l’Alto comme le Guardian, l’Echo
comme le Globe, eurent beau inscrire en caractères gigantesques les
maigres informations qu’ils avaient pu recueillir, ces informations se
réduisaient, en somme, presque à néant.

Tout ce qu’on savait, c’est que, le 25 septembre, une traite de huit
millions de dollars, acceptée par Herr Schultze, tirée par Jackson,
Elder & Co, de Buffalo, ayant été présentée à Schring, Strauss & Co,
banquiers du Roi de l’Acier, à New York, ces messieurs avaient
constaté que la balance portée au crédit de leur client était insuffisante
pour parer à cet énorme paiement, et lui avaient immédiatement
donné avis télégraphique du fait, sans recevoir de réponse ; qu’ils
avaient alors recouru à leurs livres et constaté avec stupéfaction que,
depuis treize jours, aucune lettre et aucune valeur ne leur étaient
parvenues de Stahlstadt ; qu’à dater de ce moment les traites et les
chèques tirés par Herr Schultze sur leur caisse s’étaient accumulés
quotidiennement pour subir le sort commun et retourner à leur lieu
d’origine avec la mention “No effects” (pas de fonds).

Pendant quatre jours, les demandes de renseignements les
télégrammes inquiets, les questions furieuses, s’étaient abattus d’une
part sur la maison de banque, de l’autre sur Stahlstadt.
Enfin, une réponse décisive était arrivée.
“Herr Schultze disparu depuis le 17 septembre, disait le télégramme.

Personne ne peut donner la moindre lueur sur ce mystère. Il n’a pas
laissé d’ordres, et les caisses de secteur sont vides.”
Dès lors, il n’avait plus été possible de dissimuler la vérité. Des

créanciers principaux avaient pris peur et déposé leurs effets au
tribunal de commerce. La déconfiture s’était dessinée en quelques
heures avec la rapidité de la foudre, entraînant avec elle son cortège de
ruines secondaires. A midi, le 13 octobre, le total des créances connues
était de quarante-sept millions de dollars. Tout faisait prévoir que,
avec les créances complémentaires, le passif approcherait de soixante
millions.
Voilà ce qu’on savait et ce que tous les journaux racontaient, à

quelques amplifications près. Il va sans dire qu’ils annonçaient tous
pour le lendemain les renseignements les plus inédits et les plus
spéciaux.
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Et, de fait, il n’en était pas un qui n’eût dès la première heure expédié
ses correspondants sur les routes de Stahlstadt.

Dès le 14 octobre au soir, la Cité de l’Acier s’était vue investie par
une véritable armée de reporters, le carnet ouvert et le crayon au vent.
Mais cette armée vint se briser comme une vague contre l’enceinte
extérieure de Stahlstadt. La consigne était toujours maintenue, et les
reporters eurent beau mettre en œuvre tous les moyens possibles de
séduction, il leur fut impossible de la faire plier.

Ils purent, toutefois, constater que les ouvriers ne savaient rien et que
rien n’était changé dans la routine de leur section. Les contremaîtres
avaient seulement annoncé la veille, par ordre supérieur, qu’il n’y avait
plus de fonds aux caisses particulières, ni d’instructions venues du Bloc
central, et qu’en conséquence les travaux seraient suspendus le samedi
suivant, sauf avis contraire.

Tout cela, au lieu d’éclairer la situation, ne faisait que la compliquer.
Que Herr Schultze eût disparu depuis près d’un mois, cela ne faisait
doute pour personne. Mais quelle était la cause et la portée de cette
disparition, c’est ce que personne ne savait. Une vague impression que
le mystérieux personnage allait reparaître d’une minute à l’autre
dominait encore obscurément les inquiétudes.

A l’usine, pendant les premiers jours, les travaux avaient continué
comme à l’ordinaire, en vertu de la vitesse acquise. Chacun avait
poursuivi sa tâche partielle dans l’horizon limité de sa section. Les
caisses particulières avaient payé les salaires tous les samedis. La caisse
principale avait fait face jusqu’à ce jour aux nécessités locales. Mais la
centralisation était poussée à Stahlstadt à un trop haut degré de
perfection, le maître s’était réservé une trop absolue surintendance de
toutes les affaires, pour que son absence n’entraînât pas, dans un
temps très court, un arrêt forcé de la machine. C’est ainsi que, du 17
septembre, jour où pour la dernière fois, le Roi de l’Acier avait signé
des ordres, jusqu’au 13 octobre, où la nouvelle de la suspension des
paiements avait éclaté comme un coup de foudre, des milliers de
lettres - un grand nombre contenaient certainement des valeurs
considérables —, passées par la poste de Stahlstadt, avaient été
déposées à la boîte du Bloc central, et, sans nul doute, étaient arrivées
au cabinet de Herr Schultze.
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Mais lui seul se réservait le droit de les ouvrir, de les annoter d’un
coup de crayon rouge et d’en transmettre le contenu au caissier
principal.

Les fonctionnaires les plus élevés de l’usine n’auraient jamais songé
seulement à sortir de leurs attributions régulières. Investis en face de
leurs subordonnés d’un pouvoir presque absolu, ils étaient chacun, vis-
à-vis de Herr Schultze - et même vis-à-vis de son souvenir —, comme
autant d’instruments sans autorité, sans initiative, sans voix au
chapitre. Chacun s’était donc cantonné dans la responsabilité étroite
de son mandat, avait attendu, temporisé, “vu venir “les événements.

A la fin, les événements étaient venus. Cette situation singulière s’était
prolongée jusqu’au moment où les principales maisons intéressées,
subitement saisies d’alarme, avaient télégraphié, sollicité une réponse,
réclamé, protesté, enfin pris leurs précautions légales. Il avait fallu du
temps pour en arriver là. On ne se décida pas aisément à soupçonner
une prospérité si notoire de n’avoir que des pieds d’argile. Mais le fait
était maintenant patent : Herr Schultze s’était dérobé à ses créanciers.

C’est tout ce que les reporters purent arriver à savoir. Le célèbre
Meiklejohn lui-même, illustre pour avoir réussi à soutirer des aveux
politiques au président Grant l’homme le plus taciturne de son siècle,
l’infatigable Blunderbuss, fameux pour avoir le premier, lui simple
correspondant du World, annoncé au tsar la grosse nouvelle de la
capitulation de Plewna, ces grands hommes du reportage n’avaient
pas été cette fois plus heureux que leurs confrères. Ils étaient obligés de
s’avouer à eux-mêmes que la Tribune et le World ne pourraient
encore donner le dernier mot de la faillite Schultze.

Ce qui faisait de ce sinistre industriel un événement presque unique,
c’était cette situation bizarre de Stahlstadt, cet état de ville
indépendante et isolée qui ne permettait aucune enquête régulière et
légale. La signature de Herr Schultze était, il est vrai, protestée à New
York, et ses créanciers avaient toute raison de penser que l’actif
représenté par l’usine pouvait suffire dans une certaine mesure à les
indemniser. Mais à quel tribunal s’adresser pour en obtenir la saisie ou
la mise sous séquestre ? Stahlstadt était restée un territoire spécial, non
classé encore, où tout appartenait à Herr Schultze. Si seulement il avait
laissé un représentant, un conseil d’administration, un substitut !



136

Mais rien, pas même un tribunal, pas même un conseil judiciaire ! Il
était à lui seul le roi, le grand juge, le général en chef, le notaire,
l’avoué, le tribunal de commerce de sa ville. Il avait réalisé en sa
personne l’idéal de la centralisation. Aussi, lui absent, on se trouvait en
face du néant pur et simple, et tout cet édifice formidable s’écroulait
comme un château de cartes.

En toute autre situation, les créanciers auraient pu former un
syndicat, se substituer à Herr Schultze, étendre la main sur son actif,
s’emparer de la direction des affaires. Selon toute apparence, ils
auraient reconnu qu’il ne manquait, pour faire fonctionner la
machine, qu’un peu d’argent peut-être et un pouvoir régulateur.

Mais rien de tout cela n’était possible. L’instrument légal faisait
défaut pour opérer cette substitution. On se trouvait arrêté par une
barrière morale, plus infranchissable, s’il est possible, que les
circonvallations élevées autour de la Cité de l’Acier. Les infortunés
créanciers voyaient le gage de leur créance, et ils se trouvaient dans
l’impossibilité de le saisir.

Tout ce qu’ils purent faire fut de se réunir en assemblée générale, de
se concerter et d’adresser une requête au Congrès pour lui demander
de prendre leur cause en main, d’épouser les intérêts de ses nationaux,
de prononcer l’annexion de Stahlstadt au territoire américain et de
faire rentrer ainsi cette création monstrueuse dans le droit commun de
la civilisation. Plusieurs membres du Congrès étaient personnellement
intéressés dans l’affaire ; la requête, par plus d’un côté, séduisait le
caractère américain, et il y avait lieu de penser qu’elle serait couronnée
d’un plein succès. Malheureusement, le Congrès n’était pas en session,
et de longs délais étaient à redouter avant que l’affaire pût lui être
soumise.

En attendant ce moment, rien n’allait plus à Stahlstadt et les
fourneaux s’éteignaient un à un.

Aussi la consternation était-elle profonde dans cette population de
dix mille familles qui vivaient de l’usine. Mais que faire ? Continuer le
travail sur la foi d’un salaire qui mettrait peut-être six mois à venir, ou
qui ne viendrait pas du tout ? Personne n’en était d’avis. Quel travail,
d’ailleurs ?
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La source des commandes s’était tarie en même temps que les autres.
Tous les clients de Herr Schultze attendaient pour reprendre leurs
relations, la solution légale. Les chefs de section, ingénieurs et
contremaîtres, privés d’ordres, ne pouvaient agir.

Il y eut des réunions, des meetings, des discours, des projets. Il n’y eut
pas de plan arrêté, parce qu’il n’y en avait pas de possible. Le chômage
entraîna bientôt avec lui son cortège de misères, de désespoirs et de
vices. L’atelier vide, le cabaret se remplissait. Pour chaque cheminée
qui avait cessé de fumer à l’usine, on vit naître un cabaret dans les
villages d’alentour.

Les plus sages des ouvriers, les plus avisés, ceux qui avaient su
prévoir les jours difficiles, épargner une réserve, se hâtèrent de fuir
avec armes et bagages, - les outils, la literie, chère au cœur de la
ménagère, et les enfants joufflus, ravis par le spectacle du monde qui
se révélait à eux par la portière du wagon. Ils partirent, ceux-là,
s’éparpillèrent aux quatre coins de l’horizon, eurent bientôt retrouvé,
l’un à l’est, celui-ci au sud, celui-là au nord, une autre usine, une autre
enclume, un autre foyer...

Mais pour un, pour dix qui pouvaient réaliser ce rêve, combien en
était-il que la misère clouait à la glèbe ! Ceux-là restèrent, l’œil cave et
le cœur navré !

Ils restèrent, vendant leurs pauvres hardes à cette nuée d’oiseaux de
proie à face humaine qui s’abat d’instinct sur tous les grands désastres,
acculés en quelques jours aux expédients suprêmes, bientôt privés de
crédit comme de salaire, d’espoir comme de travail, et voyant
s’allonger devant eux, noir comme l’hiver qui allait s’ouvrir, un avenir
de misère !

@
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Chapitre 16 . Deux Français contre une ville

Lorsque la nouvelle de la disparition de Schultze arriva à France-
Ville, le premier mot de Marcel avait été :

“Si ce n’était qu’une ruse de guerre ?”

Sans doute, à la réflexion, il s’était bien dit que les résultats d’une telle
ruse eussent été si graves pour Stahlstadt, qu’en bonne logique
l’hypothèse était inadmissible. Mais il s’était dit encore que la haine ne
raisonne pas, et que la haine exaspérée d’un homme tel que Herr
Schultze devait, à un moment donné, le rendre capable de tout
sacrifier à sa passion. Quoi qu’il en pût être, cependant, il fallait rester
sur le qui-vive.

A sa requête, le Conseil de défense rédigea immédiatement une
proclamation pour exhorter les habitants à se tenir en garde contre les
fausses nouvelles semées par l’ennemi dans le but d’endormir sa
vigilance.

Les travaux et les exercices poussés avec plus d’ardeur que jamais,
accentuèrent la réplique que France-Ville jugea convenable d’adresser
à ce qui pouvait à toute force n’être qu’une manœuvre de Herr
Schultze. Mais les détails, vrais ou faux, apportés par les journaux de
San Francisco, de Chicago et de New York, les conséquences
financières et commerciales de la catastrophe de Stahlstadt, tout cet
ensemble de preuves insaisissables, séparément sans force, si puissantes
par leur accumulation, ne permit plus de doute...

Un beau matin, la cité du docteur se réveilla définitivement sauvée,
comme un dormeur qui échappe à un mauvais rêve par le simple fait
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de son réveil. Oui ! France-Ville était évidemment hors de danger, sans
avoir eu à coup férir, et ce fut Marcel, arrivé à une conviction absolue,
qui lui en donna la nouvelle par tous les moyens de publicité dont il
disposait.

Ce fut alors un mouvement universel de détente et de soulagement.
On se serrait les mains, on se félicitait, on s’invitait à dîner. Les
femmes exhibaient de fraîches toilettes, les hommes se donnaient
momentanément congé d’exercices, de manœuvres et de travaux. Tout
le monde était rassuré, satisfait, rayonnant. On aurait dit une ville de
convalescents.

Mais, le plus content de tous, c’était sans contredit le docteur
Sarrasin. Le digne homme se sentait responsable du sort de tous ceux
qui étaient venus avec confiance se fixer sur son territoire et se mettre
sous sa protection. Depuis un mois, la crainte de les avoir entraînés à
leur perte, lui qui n’avait en vue que leur bonheur, ne lui avait pas
laissé un moment de repos. Enfin, il était déchargé d’une si terrible
inquiétude et respirait à l’aise.

Cependant, le danger commun avait uni plus intimement tous les
citoyens. Dans toutes les classes, on s’était rapproché davantage, on
s’était reconnus frères, animés de sentiments semblables, touchés par
les mêmes intérêts. Chacun avait senti s’agiter dans son cœur un être
nouveau. Désormais, pour les habitants de France-Ville, la “patrie”
était née. On avait craint, on avait souffert pour elle ; on avait mieux
senti combien on l’aimait.

Les résultats matériels de la mise en état de défense furent aussi tout à
l’avantage de la cité. On avait appris à connaître ses forces. On
n’aurait plus à les improviser. On était plus sûr de soi. A l’avenir, à
tout événement, on serait prêt.

Enfin, jamais le sort de l’œuvre du docteur Sarrasin ne s’était
annoncé si brillant. Et, chose rare, on ne se montra pas ingrat envers
Marcel. Encore bien que le salut de tous n’eût pas été son ouvrage, des
remerciements publics furent votés au jeune ingénieur comme à
l’organisateur de la défense, à celui au dévouement duquel la ville
aurait dû de ne pas périr, si les projets de Herr Schultze avaient été mis
à exécution.
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Marcel, cependant, ne trouvait pas que son rôle fût terminé. Le
mystère qui environnait Stahlstadt pouvait encore receler un danger,
pensait-il. Il ne se tiendrait pour satisfait qu’après avoir porté une
lumière complète au milieu même des ténèbres qui enveloppaient
encore la Cité de l’Acier.

Il résolut donc de retourner à Stahlstadt, et de ne reculer devant rien
pour avoir le dernier mot de ses derniers secrets.

Le docteur Sarrasin essaya bien de lui représenter que l’entreprise
serait difficile, hérissée de dangers, peut-être; qu’il allait faire là une
sorte de descente aux enfers ; qu’il pouvait trouver on ne sait quels
abîmes cachés sous chacun de ses pas... Herr Schultze, tel qu’il le lui
avait dépeint, n’était pas homme à disparaître impunément pour les
autres, à s’ensevelir seul sous les ruines de toutes ses espérances... On
était en droit de tout redouter de la dernière pensée d’un tel
personnage... Elle ne pouvait rappeler que l’agonie terrible du
requin !...

“C’est précisément parce que je pense, cher docteur, que tout ce que
vous imaginez est possible, lui répondit Marcel, que je crois de mon
devoir d’aller à Stahlstadt. C’est une bombe dont il m’appartient
d’arracher la mèche avant qu’elle n’éclate, et je vous demanderai
même la permission d’emmener Octave avec moi.

- Octave ! s’écria le docteur.

- Oui ! C’est maintenant un brave garçon, sur lequel on peut
compter, et je vous assure que cette promenade lui fera du bien !

- Que Dieu vous protège donc tous les deux ! “répondit le vieillard
ému en l’embrassant.

Le lendemain matin, une voiture, après avoir traversé les villages
abandonnés, déposait Marcel et Octave à la porte de Stahlstadt. Tous
deux étaient bien équipés, bien armés, et très décidés à ne pas revenir
sans avoir éclairci ce sombre mystère.
Ils marchaient côte à côte sur le chemin de ceinture extérieur qui

faisait le tour des fortifications, et la vérité, dont Marcel s’était obstiné
à douter jusqu’à ce moment, se dessinait maintenant devant lui.
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L’usine était complètement arrêtée, c’était évident. De cette route
qu’il longeait avec Octave, sous le ciel noir, sans une étoile au ciel, il
aurait aperçu, jadis, la lumière du gaz, l’éclair parti de la baïonnette
d’une sentinelle, mille signes de vie désormais absents. Les fenêtres
illuminées des secteurs se seraient montrées comme autant de verrières
étincelantes. Maintenant, tout était sombre et muet. La mort seule
semblait planer sur la cité, dont les hautes cheminées se dressaient à
l’horizon comme des squelettes. Les pas de Marcel et de son
compagnon sur la chaussée résonnaient dans le vide. L’expression de
solitude et de désolation était si forte, qu’Octave ne put s’empêcher de
dire :

“C’est singulier, je n’ai jamais entendu un silence pareil à celui-ci !
On se croirait dans un cimetière !”

Il était sept heures, lorsque Marcel et Octave arrivèrent au bord du
fossé, en face de la principale porte de Stahlstadt. Aucun être vivant ne
se montrait sur la crête de la muraille, et, des sentinelles qui autrefois
s’y dressaient de distance en distance, comme autant de poteaux
humains, il n’y avait plus la moindre trace. Le pont-levis était relevé,
laissant devant la porte un gouffre large de cinq à six mètres.

Il fallut plus d’une heure pour réussir à amarrer un bout de câble, en
le lançant à tour de bras à l’une des poutrelles. Après bien des peines
pourtant, Marcel y parvint, et Octave, se suspendant à la corde, put se
hisser à la force des poignets jusqu’au toit de la porte. Marcel lui fit
alors passer une à une les armes et munitions ; puis, il prit à son tour le
même chemin.

Il ne resta plus alors qu’à ramener le câble de l’autre côté de la
muraille, à faire descendre tous les impedimenta comme on les avait
hissés, et, enfin, à se laisser glisser en bas.

Les deux jeunes gens se trouvèrent alors sur le chemin de ronde que
Marcel se rappelait avoir suivi le premier jour de son entrée à
Stahlstadt. Partout la solitude et le silence le plus complet. Devant eux
s’élevait, noire et muette, la masse imposante des bâtiments, qui, de
leurs mille fenêtres vitrées, semblaient regarder ces intrus comme pour
leur dire:
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“Allez-vous-en !... Vous n’avez que faire de vouloir pénétrer nos
secrets !”

Marcel et Octave tinrent conseil.

“Le mieux est d’attaquer la porte O, que je connais”, dit Marcel.

Ils se dirigèrent vers l’ouest et arrivèrent bientôt devant l’arche
monumentale qui portait à son front la lettre O. Les deux battants
massifs de chêne, à gros clous d’acier, étaient fermés. Marcel s’en
approcha, heurta à plusieurs reprises avec un pavé qu’il ramassa sur la
chaussée.

L’écho seul lui répondit.

“Allons ! à l’ouvrage !” cria-t-il à Octave.

Il fallut recommencer le pénible travail du lancement de l’amarre par-
dessus la porte, afin de rencontrer un obstacle où elle pût s’accrocher
solidement. Ce fut difficile. Mais, enfin, Marcel et Octave réussirent à
franchir la muraille, et se trouvèrent dans l’axe du secteur O.

“Bon ! s’écria Octave, à quoi bon tant de peines ? Nous voilà bien
avancés ! Quand nous avons franchi un mur, nous en trouvons un
autre devant nous !
- Silence dans les rangs ! répondit Marcel... Voilà justement mon

ancien atelier. Je ne serai pas fâché de le revoir et d’y prendre certains
outils dont nous aurons certainement besoin, sans oublier quelques
sachets de dynamite.”

C’était la grande halle de coulée où le jeune Alsacien avait été admis
lors de son arrivée à l’usine. Qu’elle était lugubre, maintenant, avec ses
fourneaux éteints, ses rails rouillés, ses grues poussiéreuses qui levaient
en l’air leurs grands bras éplorés comme autant de potences ! Tout
cela donnait froid au cœur, et Marcel sentait la nécessité d’une
diversion.

“Voici un atelier qui t’intéressera davantage”, dit-il à Octave en le
précédant sur le chemin de la cantine.
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Octave fit un signe d’acquiescement, qui devint un signe de
satisfaction, lorsqu’il aperçut, rangés en bataille sur une tablette de
bois, un régiment de flacons rouges, jaunes et verts. Quelques boîtes
de conserve montraient aussi leurs étuis de fer-blanc, poinçonnés aux
meilleures marques. Il y avait là de quoi faire un déjeuner dont le
besoin, d’ailleurs, se faisait sentir. Le couvert fut donc mis sur le
comptoir d’étain, et les deux jeunes gens reprirent des forces pour
continuer leur expédition.

Marcel, tout en mangeant, songeait à ce qu’il avait à faire. Escalader
la muraille du Bloc central, il n’y avait pas à y songer. Cette muraille
était prodigieusement haute, isolée de tous les autres bâtiments, sans
une saillie à laquelle on pût accrocher une corde. Pour en trouver la
porte - porte probablement unique —, il aurait fallu parcourir tous les
secteurs, et ce n’était pas une opération facile. Restait l’emploi de la
dynamite, toujours bien chanceux, car il paraissait impossible que
Herr Schultze eût disparu sans semer d’embûches le terrain qu’il
abandonnait, sans opposer des contre-mines aux mines que ceux qui
voudraient s’emparer de Stahlstadt ne manqueraient pas d’établir.
Mais rien de tout cela n’était pour faire reculer Marcel.

Voyant Octave refait et reposé, Marcel se dirigea avec lui vers le bout
de la rue qui formait l’axe du secteur, jusqu’au pied de la grande
muraille en pierre de taille.

“Que dirais-tu d’un boyau de mine là-dedans ? demandat-il.

- Ce sera dur, mais nous ne sommes pas des fainéants ! “répondit
Octave, prêt à tout tenter.

Le travail commença. Il fallut déchausser la base de la muraille,
introduire un levier dans l’interstice de deux pierres, en détacher une,
et enfin, à l’aide d’un foret, opérer la percée de plusieurs petits boyaux
parallèles. A dix heures, tout était terminé, les saucissons de dynamite
étaient en place, et la mèche fut allumée.

Marcel savait qu’elle durerait cinq minutes, et comme il avait
remarqué que la cantine, située dans un sous-sol, formait une véritable
cave voûtée, il vint s’y réfugier avec Octave.
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Tout à coup, l’édifice et la cave même furent secoués comme par
l’effet d’un tremblement de terre. Une détonation formidable, pareille
à celle de trois ou quatre batteries de canons tonnant à la fois, déchira
les airs, suivant de près la secousse. Puis, après deux à trois secondes,
une avalanche de débris projetés de tous les côtés retomba sur le sol.

Ce fut, pendant quelques instants, un roulement continu de toits
s’effondrant, de poutres craquant, de murs s’écroulant, au milieu des
cascades claires des vitres cassées.

Enfin, cet horrible vacarme prit fin. Octave et Marcel quittèrent alors
leur retraite.

Si habitué qu’il fût aux prodigieux effets des substances explosives,
Marcel fut émerveillé des résultats qu’il constata. La moitié du secteur
avait sauté, et les murs démantelés de tous les ateliers voisins du Bloc
central ressemblaient à ceux d’une ville bombardée. De toutes parts les
décombres amoncelés, les éclats de verre et les plâtres couvraient le sol,
tandis que des nuages de poussière, retombant lentement du ciel où
l’explosion les avait projetés, s’étalaient comme une neige sur toutes
ces ruines.

Marcel et Octave coururent à la muraille intérieure. Elle était détruite
aussi sur une largeur de quinze à vingt mètres, et, de l’autre côté de la
brèche, l’ex-dessinateur du Bloc central aperçut la cour, à lui bien
connue, où il avait passé tant d’heures monotones.

Du moment où cette cour n’était plus gardée, la grille de fer qui
l’entourait n’était pas infranchissable... Elle fut bientôt franchie.

Partout le même silence.

Marcel passa en revue les ateliers où jadis ses camarades admiraient
ses épures. Dans un coin, il retrouva, à demi ébauché sur sa planche, le
dessin de machine à vapeur qu’il avait commencé, lorsqu’un ordre de
Herr Schultze l’avait appelé au parc. Au salon de lecture, il revit les
journaux et les livres familiers.

Toutes choses avaient gardé la physionomie d’un mouvement
suspendu, d’une vie interrompue brusquement.
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Les deux jeunes gens arrivèrent à la limite intérieure du Bloc central
et se trouvèrent bientôt au pied de la muraille qui devait, dans la
pensée de Marcel, les séparer du parc.

“Est-ce qu’il va falloir encore faire danser ces mœllons-là ? lui
demanda Octave.
- Peut-être... mais, pour entrer, nous pourrions d’abord chercher une

porte qu’une simple fusée enverrait en l’air.”

Tous deux se mirent à tourner autour du parc en longeant la
muraille. De temps à autre, ils étaient obligés de faire un détour, de
doubler un corps de bâtiment qui s’en détachait comme un éperon, ou
d’escalader une grille. Mais ils ne la perdaient jamais de vue, et ils
furent bientôt récompensés de leurs peines. Une petite porte, basse et
louche, qui interrompait le muraillement, leur apparut.

En deux minutes, Octave eut percé un trou de vrille à travers les
planches de chêne. Marcel, appliquant aussitôt son œil à cette
ouverture, reconnut, à sa vive satisfaction, que, de l’autre côté,
s’étendait le parc tropical avec sa verdure éternelle et sa température
de printemps.

“Encore une porte à faire sauter, et nous voilà dans la place ! dit-il à
son compagnon.
- Une fusée pour ce carré de bois, répondit Octave, ce serait trop

d’honneur !”

Et il commença d’attaquer la poterne à grands coups de pic.

Il l’avait à peine ébranlée, qu’on entendit une serrure intérieure
grincer sous l’effort d’une clef, et deux verrous glisser dans leurs
gardes.

La porte s’entrouvrit, retenue en dedans par une grosse chaîne.

“Wer da ?” (Qui va là ?) dit une voix rauque.

@
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Chapitre 17. Explications à coups de fusil

Les deux jeunes gens ne s’attendaient à rien moins qu’à une pareille
question. Ils en furent plus surpris véritablement qu’ils ne l’auraient été
d’un coup de fusil.

De toutes les hypothèses que Marcel avait imaginées au sujet de cette
ville en léthargie, la seule qui ne se fût pas présentée à son esprit, était
celle-ci : un être vivant lui demandant tranquillement compte de sa
visite. Son entreprise, presque légitime, si l’on admettait que Stahlstadt
fût complètement déserte, revêtait une tout autre physionomie, du
moment où la cité possédait encore des habitants. Ce qui n’était, dans
le premier cas, qu’une sorte d’enquête archéologique, devenait, dans le
second, une attaque à main armée avec effraction.

Toutes ces idées se présentèrent à l’esprit de Marcel avec tant de
force, qu’il resta d’abord comme frappé de mutisme.

“Wer da ?” répéta la voix, avec un peu d’impatience.
L’impatience n’était évidemment pas tout à fait déplacée. Franchir

pour arriver à cette porte des obstacles si variés, escalader des
murailles et faire sauter des quartiers de ville, tout cela pour n’avoir
rien à répondre lorsqu’on vous demande simplement:
“Qui va là ?” cela ne laissait pas d’être surprenant.
Une demi-minute suffit à Marcel pour se rendre compte de la fausseté

de sa position, et aussitôt, s’exprimant en allemand:
“Ami ou ennemi à votre gré ! répondit-il. Je demande à parler à Herr

Schultze.”
Il n’avait pas articulé ces mots qu’une exclamation de surprise se fit

entendre à travers la porte entrebâillée:
“Ach !”
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Et, par l’ouverture, Marcel put apercevoir un coin de favoris rouges,
une moustache hérissée, un œil hébété, qu’il reconnut aussitôt. Le tout
appartenait à Sigimer, son ancien garde du corps.

“Johann Schwartz ! s’écria le géant avec une stupéfaction mêlée de
joie. Johann Schwartz !”

Le retour inopiné de son prisonnier paraissait l’étonner presque
autant qu’il avait dû l’être de sa disparition mystérieuse.

“Puis-je parler à Herr Schultze ?” répéta Marcel, voyant qu’il ne
recevait d’autre réponse que cette exclamation.

Sigimer secoua la tête.

“Pas d’ordre ! dit-il. Pas entrer ici sans ordre !
- Pouvez-vous du moins faire savoir à Herr Schultze que je suis là et

que je désire l’entretenir ?
- Herr Schultze pas ici ! Herr Schultze parti ! répondit le géant avec

une nuance de tristesse.
- Mais où est-il ? Quand reviendra-t-il ?
- Ne sais ! Consigne pas changée ! Personne entrer sans ordre !”

Ces phrases entrecoupées furent tout ce que Marcel put tirer de
Sigimer, qui, à toutes les questions, opposa un entêtement bestial.

Octave finit par s’impatienter.

“A quoi bon demander la permission d’entrer? dit-il. Il est bien plus
simple de la prendre !”

Et il se rua contre la porte pour essayer de la forcer. Mais la chaîne
résista, et une poussée, supérieure à la sienne, eut bientôt refermé le
battant, dont les deux verrous furent successivement tirés.

“Il faut qu’ils soient plusieurs derrière cette planche !” s’écria Octave,
assez humilié de ce résultat.

Il appliqua son œil au trou de vrille, et, presque aussitôt, il poussa un
cri de surprise :
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“Il y a un second géant !
- Arminius ?” répondit Marcel.

Et il regarda à son tour par le trou de vrille.

“Oui ! c’est Arminius, le collègue de Sigimer !”

Tout à coup, une autre voix, qui semblait venir du ciel, fit lever la tête
à Marcel.

“Wer da ?” disait la voix.

C’était celle d’Arminius, cette fois.

La tête du gardien dépassait la crête de la muraille, qu’il devait avoir
atteinte à l’aide d’une échelle.

“Allons, vous le savez bien, Arminius ! répondit Marcel. Voulez-vous
ouvrir, oui ou non ?”

Il n’avait pas achevé ces mots que le canon d’un fusil se montra sur la
crête du mur. Une détonation retentit, et une balle vint raser le bord
du chapeau d’Octave.

“Eh bien, voilà pour te répondre !” s’écria Marcel, qui, introduisant
un saucisson de dynamite sous la porte, la fit voler en éclats.

A peine la brèche était-elle faite, que Marcel et Octave, la carabine au
poing et le couteau aux dents, s’élancèrent dans le parc.

Contre le pan du mur, lézardé par l’explosion, qu’ils venaient de
franchir, une échelle était encore dressée, et, au pied de cette échelle,
on voyait des traces de sang. Mais ni Sigimer ni Arminius n’étaient là
pour défendre le passage.

Les jardins s’ouvraient devant les deux assiégeants dans toute la
splendeur de leur végétation. Octave était émerveillé.
“C’était magnifique !... dit-il. Mais attention !... Déployons nous en

tirailleurs !... Ces mangeurs de choucroute pourraient bien s’être tapis
derrière les buissons !”
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Octave et Marcel se séparèrent, et, prenant chacun l’un des côtés de
l’allée qui s’ouvrait devant eux ils avancèrent avec prudence, d’arbre
en arbre, d’obstacle en obstacle, selon les principes de la stratégie
individuelle la plus élémentaire.

La précaution était sage. Ils n’avaient pas fait cent pas, qu’un second
coup de fusil éclata. Une balle fit sauter l’écorce d’un arbre que Marcel
venait à peine de quitter.

“Pas de bêtises !... Ventre à terre !” dit Octave à demi voix.

Et, joignant l’exemple au précepte, il rampa sur les genoux et sur les
coudes jusqu’à un buisson épineux qui bordait le rond-point au centre
duquel s’élevait la Tour du Taureau. Marcel, qui n’avait pas suivi
assez promptement cet avis, essuya un troisième coup de feu et n’eut
que le temps de se jeter derrière le tronc d’un palmier pour en éviter un
quatrième.

“Heureusement que ces animaux-là tirent comme des conscrits ! cria
Octave à son compagnon, séparé de lui par une trentaine de pas.

- Chut ! répondit Marcel des yeux autant que des lèvres. Vois-tu la
fumée qui sort de cette fenêtre, au rez-de-chaussée ?... C’est là qu’ils
sont embusqués, les bandits !... Mais je veux leur jouer un tour de ma
façon !”

En un clin d’œil, Marcel eut coupé derrière le buisson un échalas de
longueur raisonnable; puis, se débarrassant de sa vareuse, il la jeta sur
ce bâton, qu’il surmonta de son chapeau, et il fabriqua ainsi un
mannequin présentable. Il le planta alors à la place qu’il occupait, de
manière à laisser visibles le chapeau et les deux manches, et, se glissant
vers Octave, il lui siffla dans l’oreille:

“Amuse-les par ici en tirant sur la fenêtre, tantôt de ta place, tantôt
de la mienne ! Moi, je vais les prendre à revers !”

Et Marcel, laissant Octave tirailler, se coula discrètement dans les
massifs qui faisaient le tour du rond-point.
Un quart d’heure se passa, pendant lequel une vingtaine de balles

furent échangées sans résultat.
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La veste de Marcel et son chapeau étaient littéralement criblés; mais,
personnellement, il ne s’en trouvait pas plus mal. Quant aux
persiennes du rez-de-chaussée, la carabine d’Octave les avait mises en
miettes.

Tout à coup, le feu cessa, et Octave entendit distinctement ce cri
étouffé :

“A moi !... Je le tiens !...”

Quitter son abri, s’élancer à découvert dans le rond-point, monter à
l’assaut de la fenêtre, ce fut pour Octave l’affaire d’une demi-minute.
Un instant après, il tombait dans le salon.

Sur le tapis, enlacés comme deux serpents, Marcel et Sigimer luttaient
désespérément. Surpris par l’attaque soudaine de son adversaire, qui
avait ouvert à l’improviste une porte intérieure, le géant n’avait pu
faire usage de ses armes. Mais sa force herculéenne en faisait un
redoutable adversaire, et, quoique jeté à terre, il n’avait pas perdu
l’espoir de reprendre le dessus. Marcel, de son côté, déployait une
vigueur et une souplesse remarquables.

La lutte eût nécessairement fini par la mort de l’un des combattants,
si l’intervention d’Octave ne fat arrivée à point pour amener un
résultat moins tragique. Sigimer, pris par les deux bras et désarmé, se
vit attaché de manière à ne pouvoir plus faire un mouvement.

“Et l’autre ?” demanda Octave.

Marcel montra au bout de l’appartement un sofa sur lequel Arminius
était étendu tout sanglant.

“Est-ce qu’il a reçu une balle ? demanda Octave.
- Oui”, répondit Marcel.

Puis il s’approcha d’Arminius.

“Mort ! dit-il.
- Ma foi, le coquin ne l’a pas volé ! s’écria Octave.
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- Nous voilà maîtres de la place ! répondit Marcel. Nous allons
procéder à une visite sérieuse. D’abord le cabinet de Herr Schultze !”

Du salon d’attente où venait de se passer le dernier acte du siège, les
deux jeunes gens suivirent l’enfilade d’appartements qui conduisait au
sanctuaire du Roi de l’Acier.

Octave était en admiration devant toutes ces splendeurs.

Marcel souriait en le regardant et ouvrait une à une les portes qu’il
rencontrait devant lui jusqu’au salon vert et or.

Il s’attendait bien à y trouver du nouveau, mais rien d’aussi singulier
que le spectacle qui s’offrit à ses yeux. On eut dit que le bureau central
des postes de New York ou de Paris, subitement dévalisé, avait été jeté
pêle-mêle dans ce salon. Ce n’étaient de tous côtés que lettres et
paquets cachetés, sur le bureau, sur les meubles, sur le tapis. On
enfonçait jusqu’à mi-jambe dans cette inondation. Toute la
correspondance financière, industrielle et personnelle de Herr Schultze,
accumulée de jour en jour dans la boîte extérieure du parc, et
fidèlement relevée par Arminius et Sigimer, était là dans le cabinet du
maître.

Que de questions, de souffrances, d’attentes anxieuses, de misères, de
larmes enfermées dans ces plis muets à l’adresse de Herr Schultze !
Que de millions aussi, sans doute, en papier, en chèques, en mandats,
en ordres de tout genre !... Tout cela dormait là, immobilisé par
l’absence de la seule main qui eut le droit de faire sauter ces
enveloppes fragiles mais inviolables.

“Il s’agit maintenant, dit Marcel, de retrouver la porte secrète du
laboratoire !”

Il commença donc à enlever tous les livres de la bibliothèque. Ce fut
en vain. Il ne parvint pas à découvrir le passage masqué qu’il avait un
jour franchi en compagnie de Herr Schultze. En vain il ébranla un à
un tous les panneaux, et, s’armant d’une tige de fer qu’il prit dans la
cheminée, il les fit sauter l’un après l’autre ! En vain il sonda la
muraille avec l’espoir de l’entendre sonner le creux !
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Il fut bientôt évident que Herr Schultze, inquiet de n’être plus seul à
posséder le secret de la porte de son laboratoire, l’avait supprimée.

Mais il avait nécessairement dû en faire ouvrir une autre.

“Où?... se demandait Marcel. Ce ne peut être qu’ici, puisque c’est ici
qu’Arminius et Sigimer ont apporté les lettres ! C’est donc dans cette
salle que Herr Schultze a continué de se tenir après mon départ ! Je
connais assez ses habitudes pour savoir qu’en faisant murer l’ancien
passage, il aura voulu en avoir un autre à sa portée, à l’abri des
regards indiscrets !... Serait-ce une trappe sous le tapis ?”

Le tapis ne montrait aucune trace de coupure. Il n’en fut pas moins
décloué et relevé. Le parquet, examiné feuille à feuille, ne présentait
rien de suspect.

“Qui te dit que l’ouverture est dans cette pièce ? demanda Octave.
- J’en suis moralement sûr ! répondit Marcel.
- Alors il ne me reste plus qu’à explorer le plafond”, dit Octave en

montant sur une chaise.

Son dessein était de grimper jusque sur le lustre et de sonder le tour
de la rosace centrale à coups de crosse de fusil.

Mais Octave ne fut pas plus tôt suspendu au candélabre doré, qu’à
son extrême surprise, il le vit s’abaisser sous sa main. Le plafond
bascula et laissa à découvert un trou béant, d’où une légère échelle
d’acier descendit automatiquement jusqu’au ras du parquet.

C’était comme une invitation à monter.

“Allons donc ! Nous y voilà !” dit tranquillement Marcel; et il
s’élança aussitôt sur l’échelle, suivi de près par son compagnon.

@
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Chapitre 18. L’amande du noyau

L’échelle d’acier s’accrochait par son dernier échelon au parquet
même d’une vaste salle circulaire, sans communication avec
l’extérieur. Cette salle eût été plongée dans l’obscurité la plus
complète, si une éblouissante lumière blanchâtre n’eût filtré à travers
l’épaisse vitre d’un œil-de-bœuf, encastré au centre de son plancher de
chêne. On eût dit le disque lunaire, au moment où dans son
opposition avec le soleil, il apparaît dans toute sa pureté.

Le silence était absolu entre ces murs sourds et aveugles, qui ne
pouvaient ni voir ni entendre. Les deux jeunes gens se crurent dans
l’antichambre d’un monument funéraire.

Marcel, avant d’aller se pencher sur la vitre étincelante, eut un
moment d’hésitation. Il touchait à son but ! De là, il n’en pouvait
douter, allait sortir l’impénétrable secret qu’il était venu chercher à
Stahlstadt !

Mais son hésitation ne dura qu’un instant. Octave et lui allèrent
s’agenouiller près du disque et inclinèrent la tête de manière à pouvoir
explorer dans toutes ses parties la chambre placée au-dessous d’eux.

Un spectacle aussi horrible qu’inattendu s’offrit alors à leurs regards.
Ce disque de verre, convexe sur ses deux faces, en forme de lentille,

grossissait démesurément les objets que l’on regardait à travers.
Là était le laboratoire secret de Herr Schultze. L’intense lumière qui

sortait à travers le disque, comme si c’eût été l’appareil dioptrique d’un
phare, venait d’une double lampe électrique brûlant encore dans sa
cloche vide d’air, que le courant voltaïque d’une pile puissante n’avait
pas cessé d’alimenter.
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Au milieu de la chambre, dans cette atmosphère éblouissante, une
forme humaine, énormément agrandie par la réfraction de la lentille -
 quelque chose comme un des sphinx du désert libyque —, était assise
dans une immobilité de marbre.

Autour de ce spectre, des éclats d’obus jonchaient le sol.

Plus de doute !... C’était Herr Schultze, reconnaissable au rictus
effrayant de sa mâchoire, à ses dents éclatantes, mais un Herr Schultze
gigantesque, que l’explosion de l’un de ses terribles engins avait à la
fois asphyxié et congelé sous l’action d’un froid terrible !

Le Roi de l’Acier était devant sa table, tenant une plume de géant,
grande comme une lance, et il semblait écrire encore ! N’eût été le
regard atone de ses pupilles dilatées, l’immobilité de sa bouche, on
l’aurait cru vivant. Comme ces mammouths que l’on retrouve enfouis
dans les glaçons des régions polaires, ce cadavre était là, depuis un
mois, caché à tous les yeux. Autour de lui tout était encore gelé, les
réactifs dans leurs bocaux, l’eau dans ses récipients, le mercure dans sa
cuvette !

Marcel, en dépit de l’horreur de ce spectacle, eut un mouvement de
satisfaction en se disant combien il était heureux qu’il eût pu observer
du dehors l’intérieur de ce laboratoire, car très certainement Octave et
lui auraient été frappés de mort en y pénétrant.

Comment donc s’était produit cet effroyable accident ?

Marcel le devina sans peine, lorsqu’il eut remarqué que les fragments
d’obus, épars sur le plancher, n’étaient autres que de petits morceaux
de verre. Or, l’enveloppe intérieure, qui contenait l’acide carbonique
liquide dans les projectiles asphyxiants de Herr Schultze, vu la
pression formidable qu’elle avait à supporter, était faite de ce verre
trempé, qui a dix ou douze fois la résistance du verre ordinaire; mais
un des défauts de ce produit, qui était encore tout nouveau, c’est que,
par l’effet d’une action moléculaire mystérieuse, il éclate subitement,
quelquefois, sans raison apparente. C’est ce qui avait dû arriver. Peut-
être même la pression intérieure avait-elle provoqué plus
inévitablement encore l’éclatement de l’obus qui avait été déposé dans
le laboratoire.
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L’acide carbonique, subitement décomprimé, avait alors déterminé,
en retournant à l’état gazeux, un effroyable abaissement de la
température ambiante.

Toujours est-il que l’effet avait dû être foudroyant. Herr Schultze,
surpris par la mort dans l’attitude qu’il avait au moment de
l’explosion, s’était instantanément momifié au milieu d’un froid de
cent degrés au-dessous de zéro.

Une circonstance frappa surtout Marcel, c’est que le Roi de l’Acier
avait été frappé pendant qu’il écrivait.

Or, qu’écrivait-il sur cette feuille de papier avec cette plume que sa
main tenait encore ? Il pouvait être intéressant de recueillir la dernière
pensée, de connaître le dernier mot d’un tel homme.

Mais comment se procurer ce papier ? Il ne fallait pas songer un
instant à briser le disque lumineux pour descendre dans le laboratoire.
Le gaz acide carbonique, emmagasiné sous une effroyable pression,
aurait fait irruption au-dehors, et asphyxié tout être vivant qu’il eût
enveloppé de ses vapeurs irrespirables. C’eût été courir à une mort
certaine, et, évidemment, les risques étaient hors de proportion avec
les avantages que l’on pouvait recueillir de la possession de ce papier.

Cependant, s’il n’était pas possible de reprendre au cadavre de Herr
Schultze les dernières lignes tracées par sa main, il était probable qu’on
pourrait les déchiffrer, agrandies qu’elles devaient être par la réfraction
de la lentille. Le disque n’était-il pas là, avec les puissants rayons qu’il
faisait converger sur tous les objets renfermés dans ce laboratoire, si
puissamment éclairé par la double lampe électrique ?

Marcel connaissait l’écriture de Herr Schultze, et, après quelques
tâtonnements, il parvint à lire les dix lignes suivantes.

Ainsi que tout ce qu’écrivait Herr Schultze, c’était plutôt un ordre
qu’une instruction.
“Ordre à B. K. R. Z. d’avancer de quinze jours l’expédition projetée

contre France-Ville. - Sitôt cet ordre reçu, exécuter les mesures par moi
prises. - Il faut que l’expérience, cette fois, soit foudroyante et
complète. - Ne changez pas un iota à ce que j’ai décidé. - Je veux que
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dans quinze jours France-Ville soit une cité morte et que pas un de ses
habitants ne survive. - Il me faut une Pompéi moderne, et que ce soit
en même temps l’effroi et l’étonnement du monde entier. - Mes ordres
bien exécutés rendent ce résultat inévitable.

“Vous m’expédierez les cadavres du docteur Sarrasin et de Marcel
Bruckmann. - Je veux les voir et les avoir.

“SCHULTZ...”

Cette signature était inachevée; 1’E final et le paraphe habituel y
manquaient.

Marcel et Octave demeurèrent d’abord muets et immobiles devant
cet étrange spectacle, devant cette sorte d’évocation d’un génie
malfaisant, qui touchait au fantastique.

Mais il fallut enfin s’arracher à cette lugubre scène. Les deux amis,
très émus, quittèrent donc la salle, située au-dessus du laboratoire.

Là, dans ce tombeau où régnerait l’obscurité complète lorsque la
lampe s’éteindrait, faute de courant électrique, le cadavre du Roi de
l’Acier allait rester seul, desséché comme une de ces momies des
Pharaons que vingt siècles n’ont pu réduire en poussière !...

Une heure plus tard, après avoir délié Sigimer, fort embarrassé de la
liberté qu’on lui rendait, Octave et Marcel quittaient Stahlstadt et
reprenaient la route de France-Ville, où ils rentraient le soir même.
Le docteur Sarrasin travaillait dans son cabinet, lorsqu’on lui

annonça le retour des deux jeunes gens.

“Qu’ils entrent ! s’écria-t-il, qu’ils entrent vite !”
Son premier mot en les voyant tous deux fut:
“Eh bien ?
- Docteur, répondit Marcel, les nouvelles que nous vous apportons

de Stahlstadt vous mettront l’esprit en repos et pour longtemps. Herr
Schultze n’est plus ! Herr Schultze est mort !
- Mort !” s’écria le docteur Sarrasin.
Le bon docteur demeura pensif quelque temps devant Marcel, sans

ajouter un mot.
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“Mon pauvre enfant, lui dit-il après s’être remis, comprends-tu que
cette nouvelle qui devrait me réjouir puisqu’elle éloigne de nous ce que
j’exècre le plus, la guerre, et la guerre la plus injuste, la moins motivée!
comprends-tu qu’elle m’ait, contre toute raison, serré le cœur ! Ah !
pourquoi cet homme aux facultés puissantes s’était-il constitué notre
ennemi ? Pourquoi surtout n’a-t-il pas mis ses rares qualités
intellectuelles au service du bien ? Que de forces perdues dont l’emploi
eût été utile, si l’on avait pu les associer avec les nôtres et leur donner
un but commun ! Voilà ce qui tout d’abord m’a frappé, quand tu m’as
dit: “Herr Schultze est mort.” Mais, maintenant, raconte- moi, ami, ce
que tu sais de cette fin inattendue.
- Herr Schultze, reprit Marcel, a trouvé la mort dans le mystérieux

laboratoire qu’avec une habileté diabolique il s’était appliqué à rendre
inaccessible de son vivant. Nul autre que lui n’en connaissait
l’existence, et nul, par conséquent, n’eût pu y pénétrer même pour lui
porter secours. Il a donc été victime de cette incroyable concentration
de toutes les forces rassemblées dans ses mains, sur laquelle il avait
compté bien à tort pour être à lui seul la clef de toute son œuvre, et
cette concentration, à l’heure marquée de Dieu, s’est soudain tournée
contre lui et contre son but !
- Il n’en pouvait être autrement ! répondit le docteur Sarrasin. Herr

Schultze était parti d’une donnée absolument erronée. En effet, le
meilleur gouvernement n’est-il pas celui dont le chef, après sa mort,
peut être le plus facilement remplacé, et qui continue de fonctionner
précisément parce que ses rouages n’ont rien de secret ?
- Vous allez voir, docteur, répondit Marcel, que ce qui s’est passé à

Stahlstadt est la démonstration, ipso facto, de ce que vous venez de
dire. J’ai trouvé Herr Schultze assis devant son bureau, point central
d’où partaient tous les ordres auxquels obéissait la Cité de l’Acier, sans
que jamais un seul eût été discuté La mort lui avait à ce point laissé
l’attitude et toutes les apparences de la vie que j’ai cru un instant que
ce spectre allait me parler !... Mais l’inventeur a été le martyr de sa
propre invention ! Il a été foudroyé par l’un de ces obus qui devaient
anéantir notre ville ! Son arme s’est brisée dans sa main, au moment
même où il allait tracer la dernière lettre d’un ordre d’extermination !
Ecoutez !”
Et Marcel lut à haute voix les terribles lignes, tracées par la main de

Herr Schultze, dont il avait pris copie.

Puis, il ajouta :
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“Ce qui d’ailleurs m’eût prouvé mieux encore que Herr Schultze était
mort, si j’avais pu en douter plus longtemps, c’est que tout avait cessé
de vivre autour de lui ! C’est que tout avait cessé de respirer dans
Stahlstadt ! Comme au palais de la Belle au bois dormant, le sommeil
avait suspendu toutes les vies, arrêté tous les mouvements ! La
paralysie du maître avait du même coup paralysé les serviteurs et
s’était étendue jusqu’aux instruments !
- Oui, répondit le docteur Sarrasin, il y a eu, là, justice de Dieu ! C’est

en voulant précipiter hors de toute mesure son attaque contre nous,
c’est en forçant les ressorts de son action que Herr Schultze a
succombé !
- En effet, répondit Marcel; mais maintenant, docteur, ne pensons

plus au passé et soyons tout au présent. Herr Schultze mort, si c’est la
paix pour nous, c’est aussi la ruine pour l’admirable établissement
qu’il avait créé, et provisoirement, c’est la faillite. Des imprudences,
colossales comme tout ce que le Roi de l’Acier imaginait, ont creusé
dix abîmes. Aveuglé, d’une part, par ses succès, de l’autre par sa
passion contre la France et contre vous, il a fourni d’immenses
armements, sans prendre de garanties suffisantes à tout ce qui pouvait
nous être ennemi. Malgré cela, et bien que le paiement de la plupart de
ses créances puisse se faire attendre longtemps, je crois qu’une main
ferme pourrait remettre Stahlstadt sur pied et faire tourner au bien les
forces qu’elle avait accumulées pour le mal. Herr Schultze n’a qu’un
héritier possible, docteur, et cet héritier, c’est vous. Il ne faut pas laisser
périr son œuvre. On croit trop en ce monde qu’il n’y a que profit à
tirer de l’anéantissement d’une force rivale. C’est une grande erreur, et
vous tomberez d’accord avec moi, je l’espère, qu’il faut au contraire
sauver de cet immense naufrage tout ce qui peut servir au bien de
l’humanité. Or, à cette tâche, je suis prêt à me dévouer tout entier.
- Marcel a raison, répondit Octave, en serrant la main de son ami, et

me voilà prêt à travailler sous ses ordres, si mon père y consent.
- Je vous approuve, mes chers enfants, dit le docteur Sarrasin. Oui,

Marcel, les capitaux ne nous manqueront pas, et, grâce à toi, nous
aurons, dans Stahlstadt ressuscitée, un arsenal d’instruments tel que
personne au monde ne pensera plus désormais à nous attaquer ! Et,
comme, en même temps que nous serons les plus forts, nous tâcherons
d’être aussi les plus justes, nous ferons aimer les bienfaits de la paix et
de la justice à tout ce qui nous entoure. Ah ! Marcel, que de beaux
rêves ! Et quand je sens que par toi et avec toi, je pourrai en voir
accomplir une partie, je me demande pourquoi...
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Oui ! pourquoi je n’ai pas deux fils !... pourquoi tu n’es pas le frère
d’Octave !... A nous trois, rien ne m’eût paru impossible !...”

@
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Chapitre 19. Une affaire de famille

Peut-être, dans le courant de ce récit, n’a-t-il pas été suffisamment
question des affaires personnelles de ceux qui en sont les héros. C’est
une raison de plus pour qu’il soit permis d’y revenir et de penser enfin
à eux pour eux-mêmes.

Le bon docteur, il faut le dire, n’appartenait pas tellement à l’être
collectif, à l’humanité, que l’individu tout entier disparût pour lui,
alors même qu’il venait de s’élancer en plein idéal. Il fut donc frappé
de la pâleur subite qui venait de couvrir le visage de Marcel à ses
dernières paroles. Ses yeux cherchèrent à lire dans ceux du jeune
homme le sens caché de cette soudaine émotion. Le silence du vieux
praticien interrogeait le silence du jeune ingénieur et attendait peut-
être que celui-ci le rompît ; mais Marcel, redevenu maître de lui par un
rude effort de volonté, n’avait pas tardé à retrouver tout son sang-
froid. Son teint avait repris ses couleurs naturelles, et son attitude
n’était plus que celle d’un homme qui attend la suite d’un entretien
commencé.

Le docteur Sarrasin, un peu impatienté peut-être de cette prompte
reprise de Marcel par lui-même, se rapprocha de son jeune ami ; puis,
par un geste familier de sa profession de médecin, il s’empara de son
bras et le tint comme il eût fait de celui d’un malade dont il aurait
voulu discrètement ou distraitement tâter le pouls.
Marcel s’était laissé faire sans trop se rendre compte de l’intention du

docteur, et comme il ne desserrait pas les lèvres :
“Mon grand Marcel, lui dit son vieil ami, nous reprendrons plus tard

notre entretien sur les futures destinées de Stahlstadt. Mais il n’est pas
défendu, alors même qu’on se voue à l’amélioration du sort de tous,
de s’occuper aussi du sort de ceux qu’on aime, de ceux qui vous
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touchent de plus près. Eh bien, je crois le moment venu de te raconter
ce qu’une jeune fille, dont je te dirai le nom tout à l’heure, répondait, il
n’y a pas longtemps encore, à son père et à sa mère, à qui, pour la
vingtième fois depuis un an, on venait de la demander en mariage. Les
demandes étaient pour la plupart de celles que les plus difficiles
auraient eu le droit d’accueillir, et cependant la jeune fille répondait
non, et toujours non !”

A ce moment, Marcel, d’un mouvement un peu brusque, dégagea
son poignet resté jusque-là dans la main du docteur. Mais, soit que
celui-ci se sentît suffisamment édifié sur la santé de son patient, soit
qu’il ne se fût pas aperçu que le jeune homme lui eût retiré tout à la
fois son bras et sa confiance, il continua son récit sans paraître tenir
compte de ce petit incident.

“Mais enfin, disait à sa fille la mère de la jeune personne dont je te
parle, dis-nous au moins les raisons de ces refus multipliés. Education,
fortune, situation honorable, avantages physiques, tout est là !
Pourquoi ces non si fermes, si résolus, si prompts, à des demandes que
tu ne te donnes pas même la peine d’examiner ? Tu es moins
péremptoire d’ordinaire !”

“Devant cette objurgations de sa mère, la jeune fille se décida enfin à
parler, et alors, comme c’est un esprit net et un cœur droit, une fois
résolue à rompre le silence, voici ce qu’elle dit :

“Je vous réponds non avec autant de sincérité que j’en mettrais à
vous répondre oui, chère maman, si oui était en effet prêt à sortir de
mon cœur. Je tombe d’accord avec vous que bon nombre des partis
que vous m’offrez sont à des degrés divers acceptables ; mais, outre
que j’imagine que toutes ces demandes s’adressent beaucoup plus à ce
qu’on appelle le plus beau, c’est-à-dire le plus riche parti de la ville,
qu’à ma personne, et que cette idée-là ne serait pas pour me donner
l’envie de répondre oui, j’oserai vous dire, puisque vous le voulez,
qu’aucune de ces demandes n’est celle que j’attendais, celle que
j’attends encore, et j’ajouterai que, malheureusement, celle que
j’attends pourra se faire attendre longtemps, si jamais elle arrive !

“- Eh quoi ! mademoiselle, dit la mère stupéfaite, vous...
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“Elle n’acheva pas sa phrase, faute de savoir comment la terminer, et
dans sa détresse, elle tourna vers son mari des regards qui imploraient
visiblement aide et secours.
“Mais, soit qu’il ne tînt pas à entrer dans cette bagarre, soit qu’il

trouvât nécessaire qu’un peu plus de lumière se fît entre la mère et la
fille avant d’intervenir, le mari n’eut pas l’air de comprendre, si bien
que la pauvre enfant, rouge d’embarras et peut-être aussi d’un peu de
colère, prit soudain le parti d’aller jusqu’au bout.
“Je vous ai dit, chère mère, reprit-elle, que la demande que j’espérais

pourrait bien se faire attendre longtemps, et qu’il n’était même pas
impossible qu’elle ne se fît jamais. J’ajoute que ce retard, fût-il indéfini,
ne saurait ni m’étonner ni me blesser. J’ai le malheur d’être, dit-on,
très riche; celui qui devrait faire cette demande est très pauvre; alors il
ne la fait pas et il a raison. C’est à lui d’attendre...
“- Pourquoi pas à nous d’arriver ?” dit la mère voulant peut-être

arrêter sur les lèvres de sa fille les paroles qu’elle craignait d’entendre.
“Ce fut alors que le mari intervint.
“Ma chère amie, dit-il en prenant affectueusement les deux mains de

sa femme, ce n’est pas impunément qu’une mère aussi justement
écoutée de sa fille que vous, célèbre devant elle depuis qu’elle est au
monde ou peu s’en faut, les louanges d’un beau et brave garçon qui est
presque de notre famille, qu’elle fait remarquer à tous la solidité de
son caractère, et qu’elle applaudit à ce que dit son mari lorsque celui-
ci a l’occasion de vanter à son tour son intelligence hors ligne, quand il
parle avec attendrissement des mille preuves de dévouement qu’il en a
reçues ! Si celle qui voyait ce jeune homme, distingué entre tous par
son père et par sa mère, ne l’avait pas remarqué à son tour, elle aurait
manqué à tous ses devoirs !
“- Ah ! père ! s’écria alors la jeune fille en se jetant dans les bras de sa

mère pour y cacher son trouble, si vous m’aviez devinée, pourquoi
m’avoir forcée de parler ?
“- Pourquoi ? reprit le père, mais pour avoir la joie de t’entendre, ma

mignonne, pour être plus assuré encore que je ne me trompais pas,
pour pouvoir enfin te dire et te faire dire par ta mère que nous
approuvons le chemin qu’a pris ton cœur, que ton choix comble tous
nos vœux, et que, pour épargner à l’homme pauvre et fier dont il s’agit
de faire une demande à laquelle sa délicatesse répugne, cette demande,
c’est moi qui la ferai, - oui ! je la ferai, parce que j’ai lu dans son cœur
comme dans le tien ! Sois donc tranquille ! A la première bonne
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occasion qui se présentera, je me permettrai de demander à Marcel, si,
par impossible, il ne lui plairait pas d’être mon gendre !...””

Pris à l’improviste par cette brusque péroraison, Marcel s’était dressé
sur ses pieds comme s’il eût été mû par un ressort. Octave lui avait
silencieusement serré la main pendant que le docteur Sarrasin lui
tendait les bras. Le jeune Alsacien était pâle comme un mort. Mais
n’est-ce pas l’un des aspects que prend le bonheur, dans les âmes
fortes, quand il y entre sans avoir crié : gare !...

@
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Chapitre 20. Conclusion

France-Ville, débarrassée de toute inquiétude, en paix avec tous ses
voisins, bien administrée, heureuse, grâce à la sagesse de ses habitants,
est en pleine prospérité. Son bonheur, si justement mérité, ne lui fait
pas d’envieux, et sa force impose le respect aux plus batailleurs.

La Cité de l’Acier n’était qu’une usine formidable, qu’un engin de
destruction redouté sous la main de fer de Herr Schultze ; mais, grâce
à Marcel Bruckmann, sa liquidation s’est opérée sans encombre pour
personne, et Stahlstadt est devenue un centre de production
incomparable pour toutes les industries utiles.

Marcel est, depuis un an, le très heureux époux de Jeanne, et la
naissance d’un enfant vient d’ajouter à leur félicité.

Quant à Octave, il s’est mis bravement sous les ordres de son beau-
frère, et le seconde de tous ses efforts. Sa sœur est maintenant en train
de le marier à l’une de ses amies, charmante d’ailleurs, dont les
qualités de bon sens et de raison garantiront son mari contre toutes
rechutes.
Les vœux du docteur et de sa femme sont donc remplis et, pour tout

dire, ils seraient au comble du bonheur et même de la gloire, - si la
gloire avait jamais figuré pour quoi que ce soit dans le programme de
leurs honnêtes ambitions.
On peut donc assurer dès maintenant que l’avenir appartient aux

efforts du docteur Sarrasin et de Marcel Bruckmann, et que l’exemple
de France-Ville et de Stahlstadt, usine et cité modèles, ne sera pas
perdu pour les générations futures.

@@@
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