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I. Ce qui se passe dans le pays. 

 
Cette rangée de montagnes, parallèle au littoral américain de 

l’Atlantique, qui sillonne la Caroline du Nord, la Virginie, le 
Maryland, la Pennsylvanie, l’État de New York, porte le double 
nom de monts Alleghanys et de monts Appalaches. Elle est 
formée de deux chaînes distinctes : à l’ouest, les monts 
Cumberland, à l’est, les Montagnes Bleues. 

 
Si ce système orographique, le plus considérable de cette 

partie de l’Amérique du Nord, se dresse sur une longueur 
d’environ neuf cents milles, soit seize cents kilomètres, il ne 
dépasse pas six mille pieds en moyenne altitude et son point 
culminant est marqué par le mont Washington1. 

 
Cette sorte d’échine, dont les deux extrémités trempent, l’une 

dans les eaux de l’Alabama, l’autre dans les eaux du Saint-
Laurent, ne sollicite que médiocrement la visite des alpinistes. 
Son arête supérieure ne se profilant pas à travers les hautes zones 
de l’atmosphère, elle ne saurait attirer comme les superbes 
sommités de l’ancien et du nouveau monde. Cependant il était un 
point de cette chaîne, le Great-Eyry, que les touristes n’auraient 
pu atteindre, et il semblait bien qu’il fût pour ainsi dire 
inaccessible. 

 
D’ailleurs, bien qu’il eût été négligé jusqu’alors par les 

ascensionnistes, ce Great-Eyry n’allait pas tarder à provoquer 
l’attention et même l’inquiétude publique pour des raisons très 
particulières que je dois rapporter au début de cette histoire. 

 
Si je mets en scène ma propre personne, cela tient à ce qu’elle 

a été très intimement mêlée – cela se verra – à l’un des 
événements les plus extraordinaires dont ce vingtième siècle 

                                       
11918 mètres d’altitude. 



doive sans doute être le témoin. Et j’en suis même à me 
demander parfois s’il s’est accompli, s’il s’est passé tel que me le 
rappelle ma mémoire, – peut-être serait-il plus juste de dire mon 
imagination. Mais, en ma qualité d’inspecteur principal de la 
police de Washington, poussé, d’ailleurs, par l’instinct de 
curiosité qui est développé en moi à un degré extrême, ayant 
depuis quinze ans pris part à tant d’affaires diverses, souvent 
chargé de missions secrètes pour lesquelles j’avais un goût 
prononcé, il n’est pas étonnant que mes chefs m’aient lancé dans 
cette invraisemblable aventure où je devais me trouver aux prises 
avec d’impénétrables mystères. Seulement, dès le début de ce 
récit, il est indispensable que l’on me croie sur parole. À propos 
de ces faits prodigieux, je ne puis apporter d’autre témoignage 
que le mien. Si l’on ne veut pas me croire, soit ! on ne me croira 
pas. 

 
Le Great-Eyry est précisément situé en un point de cette 

chaîne pittoresque des Montagnes Bleues qui se profile sur la 
partie occidentale de la Caroline du Nord. On aperçoit assez 
distincte sa forme arrondie en sortant de la bourgade de 
Morganton, bâtie sur le bord de la Sarawba-river, et mieux encore 
du village de Pleasant-Garden, plus rapproché de quelques milles. 

 
Qu’est-ce, en somme, ce Great-Eyry ?… Justifie-t-il cette 

appellation que lui ont donnée les habitants des districts voisins 
de cette région des Montagnes Bleues ?… Que celles-ci aient été 
ainsi dénommées en raison de leur silhouette qui se teinte d’azur 
dans certaines conditions atmosphériques, rien de plus naturel. 
Mais si du Great-Eyry on a fait une aire, est-ce donc que les 
oiseaux de proie s’y réfugient, aigles, vautours ou condors ?… Est-
ce là un habitat particulièrement choisi par les grands volateurs 
de la contrée ?… Les voit-on planer en troupes criardes au-dessus 
de ce repaire qui n’est accessible que pour eux ?… Non, en vérité, 
et ils n’y sont pas plus nombreux que sur les autres sommets des 
Alleghanys. Au contraire même, et cette remarque a été faite qu’à 
de certains jours, lorsqu’ils s’approchent du Great-Eyry, ces 
oiseaux se montrent plutôt empressés à s’enfuir, et, après avoir 
décrit dans leur vol des cercles multiples, ils s’éloignent en toutes 
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directions, non sans troubler l’espace de leurs assourdissantes 
clameurs. 

 
Alors, pourquoi ce nom de Great-Eyry, et n’eût-il pas mieux 

valu l’appeler « cirque » tel qu’il s’en rencontre en tous pays dans 
les régions montagneuses ?… Là, en effet, entre les hautes parois 
qui l’entourent, doit se creuser une large et profonde cuvette… 
Qui sait même si elle ne contient pas un petit lac, un lagon, 
alimenté par les pluies et les neiges de l’hiver, ainsi qu’il en existe 
en maint endroit de la chaîne des Appalaches à des altitudes 
variables, comme en divers systèmes orographiques de l’ancien et 
du nouveau continent ?… Et ne devrait-il pas, dès à présent, 
figurer sous cette dénomination dans les nomenclatures 
géographiques ?… 

 
Enfin, pour épuiser la série des hypothèses, n’y avait-il pas là 

le cratère d’un volcan, et ce volcan dormait-il d’un long sommeil 
dont les poussées intérieures le réveilleraient quelque jour ?… 
Fallait-il redouter en son voisinage les violences du Krakatoa ou 
les fureurs de la montagne Pelée ?… Dans l’hypothèse d’un lagon, 
n’était-il pas à craindre que ses eaux, pénétrant les entrailles de la 
terre, puis vaporisées par le feu central, ne vinssent à menacer les 
plaines de la Caroline d’une éruption équivalente à celle de 1902 
de la Martinique ?… 

 
Or, justement, à l’appui de cette dernière éventualité, certains 

symptômes récemment observés trahissaient par la production de 
vapeurs l’action d’un travail plutonique. Une fois même, les 
paysans, occupés dans la campagne, avaient entendu de sourdes 
et inexplicables rumeurs. 

 
Des gerbes de flammes étaient apparues de nuit. 
 
Des vapeurs sortaient de l’intérieur du Great-Eyry, et, lorsque 

le vent les eut rabattues vers l’est, elles laissèrent sur le sol des 
traînées de cendre ou de suie. Enfin, au milieu des ténèbres, ces 
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flammes blafardes, réverbérées par les nuages des basses zones, 
avaient répandu sur le district une sinistre clarté. 

 
En présence de ces étranges phénomènes, on ne s’étonnera 

pas que le pays se fût abandonné à de sérieuses inquiétudes. Et à 
ces inquiétudes se joignait l’impérieux besoin de savoir à quoi 
s’en tenir. Les journaux de la Caroline ne cessaient de signaler ce 
qu’ils appelaient « le Mystère du Great-Eyry ». Ils demandaient 
s’il n’était pas dangereux de séjourner dans un tel voisinage… 
Leurs articles provoquaient à la fois la curiosité et les 
appréhensions, – curiosité de ceux qui, sans courir aucun danger, 
s’intéressaient aux phénomènes de la nature, appréhensions de 
ceux qui risquaient d’en être les victimes, si ces phénomènes 
menaçaient la contrée environnante. Et, pour le plus grand 
nombre, c’étaient les habitants des bourgades de Pleasant-
Garden, de Morganton et des villages ou simples fermes assez 
nombreuses au pied de la chaîne des Appalaches. 

 
Assurément, il était regrettable que les ascensionnistes 

n’eussent pas cherché jusqu’alors à pénétrer dans le Great-Eyry. 
Jamais le cadre rocheux qui l’entourait n’avait été franchi, et 
peut-être même n’offrait-il aucune brèche qui eût donné accès à 
l’intérieur. 

 
Toutefois, le Great-Eyry n’était-il donc pas dominé par 

quelque hauteur peu éloignée, cône ou pic, d’où le regard aurait 
pu parcourir toute son étendue ?… Non, et, sur un rayon de 
plusieurs kilomètres, son altitude n’était point dépassée. Le mont 
Wellington, l’un des plus hauts du système des Alleghanys, se 
dressait à trop longue distance. 

 
Cependant une reconnaissance complète de ce Great-Eyry 

s’imposait maintenant. Dans l’intérêt de la région, il fallait savoir 
s’il ne renfermait pas un cratère, si une éruption volcanique 
menaçait ce district occidental de la Caroline. Il convenait donc 
qu’une tentative fût faite pour l’atteindre et déterminer la cause 
des phénomènes observés. 
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Or, avant cette tentative, dont on savait les sérieuses 

difficultés, une circonstance se présenta, qui permettrait sans 
doute de reconnaître la disposition intérieure du Great-Eyry, sans 
en faire l’ascension. 

 
Vers les premiers jours de septembre de cette année, un 

aérostat, monté par l’aéronaute Wilker, allait partir de 
Morganton. En profitant d’une brise de l’est, le ballon serait 
poussé vers le Great-Eyry, et il y avait des chances pour qu’il 
passât au-dessus. Alors, quand il le dominerait de quelques 
centaines de pieds, Wilker l’examinerait avec une puissante 
lunette, il l’observerait jusque dans ses profondeurs ; il 
reconnaîtrait si une bouche de volcan s’ouvrait entre ses hautes 
roches. C’était, en somme, la principale question. Une fois 
résolue, on saurait si la contrée environnante devait craindre 
quelque poussée éruptive dans un avenir plus ou moins 
rapproché. 

 
L’ascension s’effectua selon le programme indiqué. Un vent 

moyen et régulier, un ciel pur. Les vapeurs matinales venaient de 
se dissiper aux vifs rayons du soleil. À moins que l’intérieur du 
Great-Eyry ne fût empli de brumailles, l’aéronaute pourrait le 
fouiller du regard dans toute son étendue. Si des vapeurs s’en 
dégageaient, nul doute qu’il ne les aperçût. En ce cas, il faudrait 
bien admettre qu’un volcan, ayant le Great-Eyry pour cratère, 
existait en ce point des Montagnes Bleues. 

 
Le ballon s’éleva tout d’abord à une altitude de quinze cents 

pieds et resta immobile pendant un quart d’heure. La brise ne se 
faisait plus sentir à cette hauteur, alors qu’elle courait à la surface 
du sol. Mais, grosse déception ! l’aérostat ne tarda pas à subir 
l’action d’un nouveau courant atmosphérique, et prit direction 
vers l’est. Il s’éloignait ainsi de la chaîne et nul espoir qu’il dû y 
être ramené. Les habitants de la bourgade le virent bientôt 
disparaître et apprirent plus tard qu’il avait atterri aux environs 
de Raleigh, dans la Caroline du Nord. 
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La tentative ayant échoué, il fut décidé qu’elle serait reprise 

en de meilleures conditions. En effet, d’autres rumeurs se 
produisirent encore, accompagnées de vapeurs fuligineuses, de 
lueurs vacillantes que réverbéraient les nuages. On comprendra 
donc que les inquiétudes ne pussent se calmer. Aussi, le pays 
demeurait-il sous la menace de phénomènes sismiques ou 
volcaniques. 

 
Or, dans les premiers jours d’avril de cette année-là, voici que 

les appréhensions, plus ou moins vagues jusqu’alors, eurent des 
motifs sérieux de tourner à l’épouvante. Les journaux de la région 
firent promptement écho à la terreur publique. Tout le district 
compris entre la chaîne et la bourgade de Morganton dû redouter 
un bouleversement prochain. 

 
La nuit du 4 au 5 avril, les habitants de Pleasant-Garden 

furent réveillés par une commotion qui fut suivie d’un bruit 
formidable. De là, irrésistible panique, à la pensée que cette 
partie de la chaîne venait de s’effondrer. Sortis des maisons, tous 
étaient prêts à s’enfuir, craignant de voir s’ouvrir quelque 
immense abîme où s’engloutiraient fermes et villages sur une 
étendue de dix à quinze milles. 

 
La nuit était très obscure. Un plafond d’épais nuages 

s’appesantissait sur la plaine. Même en plein jour, l’arête des 
Montagnes Bleues n’eût pas été visible. 

 
Au milieu de cette obscurité, impossible de rien distinguer, ni 

de répondre aux cris qui s’élevaient de toutes parts. Des groupes 
effarés, hommes, femmes, enfants, cherchaient à reconnaître les 
chemins praticables et se poussaient en grand tumulte. Deçà, 
delà, s’entendaient des voix effrayées : 

 
« C’est un tremblement de terre !… 
 
– C’est une éruption !… 
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– D’où vient-elle ? 
 
– Du Great-Eyry… » Et jusqu’à Morganton courut la nouvelle 

que des pierres, des laves, des scories, pleuvaient sur la 
campagne. On aurait pu faire observer, tout au moins, que dans le 
cas d’une éruption, les fracas se fussent accentués. Des flammes 
auraient apparu sur la crête de la chaîne. Les coulées 
incandescentes n’auraient pu échapper aux regards à travers les 
ténèbres. Or, à personne ne venait cette réflexion, et ces 
épouvantés assuraient que leurs maisons avaient ressenti les 
secousses du sol. Il était possible, d’ailleurs, que ces secousses 
fussent causées par la chute d’un bloc rocheux qui se serait 
détaché des flancs de la chaîne. Tous attendaient, en proie à une 
mortelle inquiétude, prêts à s’enfuir vers Pleasant-Garden ou 
Morganton. Une heure s’écoula sans autre incident. À peine si 
une brise de l’ouest, en partie arrêtée contre le long écran des 
Appalaches, se faisait sentir à travers le rude feuillage des 
conifères, agglomérés dans les bas-fonds des marécages. Il n’y eut 
donc pas de nouvelle panique et chacun se disposa à réintégrer sa 
maison. Il semblait bien qu’il n’y eût plus rien à craindre, et, 
pourtant, il tardait à tous que le jour reparût. Qu’un éboulement 
se fût produit, tout d’abord, qu’un énorme bloc eût été précipité 
des hauteurs du Great-Eyry, cela ne paraissait pas douteux. Aux 
primes lueurs de l’aube, il serait facile de s’en assurer, en 
longeant la base de la chaîne sur une étendue de quelques milles. 
Mais voici que – vers trois heures du matin –, autre alerte, des 
flammes se dressèrent au-dessus de la bordure rocheuse. 
Reflétées par les nuages, elles illuminaient l’atmosphère sur un 
large espace. En même temps, des crépitements se faisaient 
entendre. 

 
Était-ce un incendie qui s’était spontanément déclaré à cette 

place, et à quelle cause eût-il été dû ?… Le feu du ciel ne pouvait 
l’avoir allumé… Aucun éclat de foudre ne troublait les airs… Il est 
vrai, les aliments ne lui eussent pas manqué. À cette hauteur, la 
chaîne des Alleghanys est encore boisée, aussi bien sur le 
Cumberland que sur les Montagnes Bleues. Nombre d’arbres y 
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poussent, cyprès, lataniers et autres essences à feuillage 
persistant. 

 
« L’éruption !… l’éruption !… » 
 
Ces cris retentirent de tous côtés. Une éruption !… Le Great-

Eyry n’était donc que le cratère d’un volcan creusé dans les 
entrailles de la chaîne ! Éteint depuis tant d’années, tant de 
siècles même, venait-il donc de se rallumer ?… Aux flammes, une 
pluie de pierres embrasées, une averse de déjections éruptives 
allaient-elles se joindre ?… Est-ce que les laves ne tarderaient pas 
à descendre, avalanche ou torrent de feu, qui brûlerait tout sur 
son passage, anéantirait les bourgades, les villages, les fermes, en 
un mot cette vaste contrée, ses plaines, ses champs, ses forêts, 
jusqu’au-delà de Pleasant-Garden ou de Morganton ?… 

 
Cette fois, la panique se déclara, et rien n’eût pu l’arrêter. Les 

femmes, entraînant leurs enfants, folles de terreur, se jetèrent sur 
les routes de l’est, pour s’éloigner au plus vite du théâtre de ces 
troubles telluriques. Nombre d’hommes, vidant leurs maisons, 
faisaient des paquets de ce qu’ils avaient de plus précieux, 
mettaient en liberté les animaux domestiques, chevaux, bestiaux, 
moutons, qui s’effaraient en toutes directions. Quel désordre 
devait résulter de cette agglomération humaine et animale, au 
milieu d’une nuit obscure, à travers ces forêts exposées aux feux 
du volcan, le long de ces marais dont les eaux risquaient de 
déborder !… Et la terre même ne menaçait-elle pas de manquer 
sous le pied des fuyards ?… Auraient-ils le temps de se sauver si 
un mascaret de laves incandescentes, se déroulant à la surface du 
sol, leur coupait la route et rendait toute fuite impossible ?… 

 
Toutefois, quelques-uns, parmi les principaux propriétaires 

de fermes, plus réfléchis, ne s’étaient point mêlés à cette foule 
épouvantée que leurs efforts n’avaient pu retenir. 

 
Partis en observation jusqu’à un mille de la chaîne, ils se 

rendirent compte que l’éclat des flammes diminuait, et peut-être 
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celles-ci finiraient-elles par s’éteindre. Au vrai, il ne paraissait pas 
que la région fût menacée d’une éruption. Aucune pierre n’était 
lancée dans l’espace, aucun torrent de lave ne dévalait des talus 
de la montagne, aucune rumeur ne courait à travers les entrailles 
du sol… Nulle manifestation de ces troubles sismiques qui 
peuvent en un instant, bouleverser tout un pays. 

 
Cette observation fut donc faite, et justement faite : c’est que 

l’intensité du feu devait décroître à l’intérieur du Great-Eyry. La 
réverbération des nuages s’affaiblissait peu à peu, la campagne 
serait bientôt plongée jusqu’au matin dans une profonde 
obscurité. 

 
Cependant la cohue des fuyards s’était arrêtée à une distance 

qui la mettait à l’abri de tout danger. Puis, ils se rapprochèrent, et 
quelques villages, quelques fermes furent réintégrés avant les 
premières lueurs du matin. 

 
Vers quatre heures, c’est à peine si les bords du Great-Eyry se 

teignaient de vagues reflets. L’incendie prenait fin, faute 
d’aliment sans doute, et, bien qu’il fût encore impossible d’en 
déterminer la cause, on put espérer qu’il ne se rallumerait pas. 

 
En tout cas, ce qui parut probable, c’est que le Great-Eyry 

n’avait point été le théâtre de phénomènes volcaniques. Il ne 
semblait donc pas que, dans son voisinage, les habitants fussent à 
la merci soit d’une éruption, soit d’un tremblement de terre. 

 
Mais voici que, vers cinq heures du matin, au-dessus des 

crêtes de la montagne, encore noyées de l’ombre nocturne, un 
bruit étrange se fit entendre à travers l’atmosphère, une sorte de 
halètement régulier, accompagné d’un puissant battement d’ailes. 
Et, s’il eût fait jour, peut-être les gens des fermes et des villages 
eussent-ils vu passer un gigantesque oiseau de proie, quelque 
monstre aérien, qui, après s’être enlevé du Great-Eyry, fuyait 
dans la direction de l’est ! 
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II. À Morganton. 

 
Le 27 avril, parti la veille de Washington, j’arrivai à Raleigh, 

chef-lieu de l’État de la Caroline du Nord. 
 
Deux jours avant, le directeur général de la police m’avait 

demandé à son cabinet. Mon chef m’attendait non sans quelque 
impatience. Voici l’entretien que j’eus avec lui, et qui motiva mon 
départ : 

 
« John Strock, débuta-t-il, êtes-vous toujours l’agent sagace 

et dévoué qui, en mainte occasion, nous a donné des preuves de 
dévouement et de sagacité ?… 

 
– Monsieur Ward, répondis-je en m’inclinant, ce ne serait pas 

à moi d’affirmer si je n’ai rien perdu de ma sagacité… Mais, quant 
à mon dévouement, je puis déclarer qu’il vous reste tout entier… 

 
– Je n’en doute pas, reprit M. Ward, et je vous pose 

seulement cette question plus précise : Êtes-vous toujours 
l’homme si curieux, si avide de pénétrer un mystère, que j’ai 
connu jusqu’ici ?… 

 
– Toujours, monsieur Ward. 
 
– Et cet instinct de curiosité ne s’est point affaibli en vous par 

le constant usage que vous en avez fait ?… 
 
– En aucune façon ! 
 
– Eh bien, Strock, écoutez-moi. » 
 
M. Ward, alors âgé de cinquante ans, dans toute la force de 

l’intelligence, était très entendu aux importantes fonctions qu’il 
remplissait. Il m’avait plusieurs fois chargé de missions difficiles 
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dont je m’étais tiré avec avantage, même dans un intérêt 
politique, et qui me valurent son approbation. Or, depuis 
quelques mois, aucune occasion de reprendre mon service ne 
s’était présentée, et cette oisiveté ne laissait pas de m’être pénible. 
J’attendais donc, non sans impatience, la communication 
qu’allait me faire M. Ward. Je ne doutais pas qu’il ne s’agît de me 
remettre en campagne pour quelque sérieux motif. 

 
Or, voici de quelle affaire m’entretint le chef de la police, – 

affaire qui préoccupait actuellement l’opinion publique, non 
seulement dans la Caroline du Nord et dans les États voisins, 
mais aussi dans toute l’Amérique. 

 
« Vous n’êtes pas, me dit-il, sans avoir connaissance de ce qui 

se passe en une certaine partie des Appalaches, aux environs de la 
bourgade de Morganton ?… 

 
– En effet, monsieur Ward, et, à mon avis, ces phénomènes 

au moins singuliers sont bien faits pour piquer la curiosité, ne 
fût-on pas aussi curieux que je le suis. 

 
– Que ce soit singulier, étrange même, Strock, aucun doute à 

ce sujet. Mais il y a lieu de se demander si lesdits phénomènes 
observés au Great-Eyry ne constituent pas un danger pour les 
habitants de ce district, s’ils ne sont pas les signes avant-coureurs 
de quelque éruption volcanique ou de quelque tremblement de 
terre… 

 
– C’est à craindre, monsieur Ward… 
 
– Il y aurait donc intérêt, Strock, à savoir ce qu’il en est. Si 

nous sommes désarmés en présence d’une éventualité d’ordre 
naturel, il conviendrait pourtant que les intéressés fussent 
prévenus à temps du danger qui les menace. 

 
– C’est le devoir des autorités, monsieur Ward, répondis-je. Il 

faudrait se rendre compte de ce qui se passe là-haut… 
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– Juste, Strock, mais, paraît-il, cela présente de graves 

difficultés. On répète volontiers dans le pays qu’il est impossible 
de franchir les roches du Great-Eyry, d’en visiter l’intérieur… Or, 
a-t-on jamais essayé de le faire et dans de bonnes conditions de 
réussite ?… Je ne le crois pas, et, à mon avis, une tentative 
sérieusement effectuée ne pourrait donner que de bons résultats. 

 
– Rien n’est impossible, monsieur Ward, et il n’y a là, sans 

doute, qu’une question de dépense… 
 
– Dépense justifiée, Strock, et il n’y faut pas regarder lorsqu’il 

s’agit de rassurer toute une population ou de la prévenir pour 
éviter une catastrophe… D’ailleurs, est-il bien sûr que l’enceinte 
du Great-Eyry soit aussi infranchissable qu’on le prétend ?… Et 
qui sait si une bande de malfaiteurs n’y a pas établi son repaire 
auquel on accède par des chemins connus d’elle seule ?… 

 
– Quoi !… monsieur Ward, vous auriez ce soupçon que des 

malfaiteurs… 
 
– Il se peut, Strock, que je me trompe, et que tout ce qui se 

passe là soit dû à des causes naturelles… Eh bien, c’est ce que 
nous voulons déterminer, et dans le plus bref délai. 

 
– Puis-je me permettre une question, monsieur Ward ?… 
 
– Allez, Strock. 
 
– Lorsqu’on aura visité le Great-Eyry, lorsque nous 

connaîtrons l’origine de ces phénomènes, s’il existe là un cratère, 
si une éruption est prochaine, pourrons-nous l’empêcher ?… 

 
– Non, Strock, mais les habitants du district auront été 

avertis… On saura à quoi s’en tenir dans les villages, et les fermes 
ne seront pas surprises. Qui sait si quelque volcan des Alleghanys 
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n’expose pas la Caroline du Nord aux mêmes désastres que la 
Martinique sous les feux de la montagne Pelée ?… Il faut au 
moins que toute cette population puisse se mettre à l’abri… 

 
– J’aime à croire, monsieur Ward, que le district n’est pas 

menacé d’un pareil danger… 
 
– Je le souhaite, Strock, et il paraît d’ailleurs improbable 

qu’un volcan existe dans cette partie des Montagnes Bleues. La 
chaîne des Appalaches n’est point de nature volcanique… Et, 
cependant, d’après les rapports qui nous ont été communiqués, 
on a vu des flammes s’échapper du Great-Eyry… On a cru sentir, 
sinon des tremblements, du moins des frémissements à travers le 
sol jusqu’aux environs de Pleasant-Garden… Ces faits sont-ils 
réels ou imaginaires ?… Il convient d’être fixé à cet égard… 

 
– Rien de plus prudent, monsieur Ward, et il ne faudrait pas 

attendre… 
 
– Aussi, Strock, avons-nous décidé de procéder à une enquête 

sur les phénomènes du Great-Eyry. On va se rendre au plus tôt 
dans le pays afin d’y recueillir tous les renseignements, interroger 
les habitants des bourgades et des fermes… Nous avons fait choix 
d’un agent qui nous donne toute garantie, et cet agent, c’est vous, 
Strock… 

 
– Ah ! volontiers, monsieur Ward, m’écriai-je, et soyez sûr 

que je ne négligerai rien pour vous procurer toute satisfaction… 
 
– Je le sais, Strock, et j’ajoute que c’est une mission qui doit 

vous convenir… 
 
– Entre toutes, monsieur Ward. 
 
– Vous aurez là une belle occasion d’exercer et, j’espère, de 

satisfaire cette passion spéciale qui fait le fond de votre 
tempérament… 
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– Comme vous dites. 
 
– D’ailleurs, vous serez libre d’opérer suivant les 

circonstances. Quant aux dépenses, s’il y a lieu d’organiser une 
ascension qui peut être coûteuse, vous aurez carte blanche… 

 
– Je ferai pour le mieux, monsieur Ward, et vous pourrez 

compter sur moi… 
 
– Maintenant, Strock, recommandation d’agir avec toute la 

discrétion possible, lorsque vous recueillerez des renseignements 
dans le pays… Les esprits y sont encore très surexcités… Il y aura 
bien des réserves à faire sur ce qui vous sera raconté, et, dans tous 
les cas, évitez d’y déterminer une nouvelle panique… 

 
– C’est entendu… 
 
– Vous serez accrédité près du maire de Morganton, qui 

manœuvrera de concert avec vous… Encore une fois, soyez 
prudent, Strock, et n’associez à votre enquête que les personnes 
dont vous aurez absolument besoin. Vous nous avez souvent 
montré des preuves de votre intelligence et de votre adresse, et, 
cette fois, nous comptons bien que vous réussirez… 

 
– Si je ne réussis pas, monsieur Ward, c’est que je me 

heurterai à des impossibilités absolues, car enfin il est possible 
qu’on ne puisse forcer l’entrée du Great-Eyry, et, dans ce cas… 

 
– Dans ce cas, nous verrions ce qu’il y aurait à faire. Je le 

répète, nous savons que, par métier, par instinct, vous êtes le plus 
curieux des hommes, et c’est là une superbe occasion de satisfaire 
votre curiosité. » 

 
M. Ward disait vrai. 
 

- 16 - 



Je lui demandai alors : 
 
« Quand dois-je partir ?… 
 
– Dès demain. 
 
– Demain, j’aurai quitté Washington, et après-demain je serai 

à Morganton. 
 
– Vous me tiendrez au courant par lettre ou télégramme… 
 
– Je n’y manquerai pas, monsieur Ward… En prenant congé 

de vous, je vous renouvelle mes remerciements de m’avoir choisi 
pour diriger cette enquête dans l’affaire du Great-Eyry. » 

 
Et comment aurais-je pu soupçonner ce que me réservait 

l’avenir ! 
 
Je rentrai immédiatement à la maison, où je fis mes 

préparatifs de départ, et le lendemain, dès l’aube, le rapide 
m’emportait vers la capitale de la Caroline du Nord. 

 
Arrivé le soir même à Raleigh, j’y passai la nuit, et, le 

lendemain, dans l’après-midi, le railroad qui dessert la partie 
occidentale de l’État me déposait à Morganton. 

 
Morganton n’est à proprement parler qu’une bourgade. Bâtie 

en pleins terrains jurassiques particulièrement riches en houille, 
l’exploitation des mines s’y effectue avec une certaine activité. 
D’abondantes eaux minérales y sourdent et, pendant la belle 
saison, attirent dans le district une foule de consommateurs. 
Autour de Morganton, le rendement agricole est considérable et 
les cultivateurs y exploitent avec succès les champs de céréales 
entre les multiples marais encombrés de sphaignes et de roseaux. 
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Nombreuses sont les forêts d’arbres à verdure persistante. Ce 
qui manque à cette région, c’est le gaz naturel, cette inépuisable 
source de force, de lumière et de chaleur, si abondante dans la 
plupart des vallées des Alleghanys. 

 
Il résulte de la composition du sol et de ses produits que la 

population est importante dans la campagne. Villages et fermes y 
foisonnent jusqu’au pied de la chaîne des Appalaches, ici, 
agglomérés entre les forêts, là, isolés sur les premières 
ramifications. 

 
On y compte plusieurs milliers d’habitants, très menacés si le 

Great-Eyry était un cratère de volcan, si une éruption couvrait la 
contrée de scories et de cendres, si des torrents de lave 
envahissaient la campagne, si les convulsions d’un tremblement 
de terre s’étendaient jusqu’au seuil de Pleasant-Garden et de 
Morganton. 

 
Le maire de Morganton, M. Elias Smith, était un homme de 

haute stature, vigoureux, hardi, entreprenant, quarante ans au 
plus, d’une santé à défier tous les médecins des deux Amériques, 
fait aux froidures de l’hiver comme aux chaleurs de l’été, qui sont 
parfois excessives dans la Caroline du Nord. Grand chasseur s’il 
en fut, et non seulement de ce gibier de poil ou de plume qui 
pullule sur les plaines voisines des Appalaches, mais grand 
attaqueur d’ours et de panthères, qu’il n’est pas plus rare de 
rencontrer à travers les épaisses cyprières qu’au fond des 
sauvages gorges de la double chaîne des Alleghanys. 

 
Elias Smith, riche propriétaire terrien, possédait plusieurs 

fermes aux environs de Morganton. Il en faisait valoir 
personnellement quelques-unes. Ses fermiers recevaient 
fréquemment sa visite, et, en somme, tout le temps qu’il ne 
résidait pas dans son home de la bourgade, il le passait en 
excursions et en chasses, irrésistiblement entraîné par ses 
instincts cynégétiques. 
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Dans l’après-midi je me fis conduire à la maison d’Elias 
Smith. Il s’y trouvait ce jour-là, ayant été prévenu par 
télégramme. Je lui remis la lettre d’introduction de M. Ward qui 
m’accréditait près de lui, et notre connaissance fut bientôt faite. 

 
Le maire de Morganton m’avait reçu très rondement, sans 

façon, la pipe à la bouche, le verre de brandy sur la table. Un 
second verre fut aussitôt apporté par la servante, et je dus faire 
raison à mon hôte avant de commencer l’entretien. 

 
« C’est M. Ward qui vous envoie, me dit-il d’un ton de bonne 

humeur, eh bien, buvons d’abord à la santé de M. Ward ! » 
 
Il fallut choquer les verres et les vider en l’honneur du 

directeur général de la police… 
 
« Et maintenant, de quoi s’agit-il ?… » me demanda Elias 

Smith… 
 
Je fis alors connaître au maire de Morganton le motif et le but 

de ma mission dans ce district de la Caroline du Nord. Je lui 
rappelai les faits ou plutôt les phénomènes dont la région venait 
d’être le théâtre. Je lui marquai – et il en convint – à quel point il 
importait que les habitants de cette région fussent rassurés ou 
tout au moins mis sur leurs gardes. Je lui déclarai que les 
autorités se préoccupaient à bon droit de cet état de choses et 
voulaient y porter remède si cela était en leur puissance. Enfin, 
j’ajoutai que mon chef m’avait donné pleins pouvoirs à l’effet de 
mener rapidement et efficacement une enquête relative au Great-
Eyry. Je ne devais reculer devant aucune difficulté, ni devant 
aucune dépense, étant bien entendu que le ministère prenait tous 
les frais de ma mission à sa charge. 

 
Elias Smith m’avait écouté sans prononcer une parole, mais 

non sans avoir plusieurs fois rempli son verre et le mien. Au 
milieu des bouffées de sa pipe, l’attention qu’il me prêtait ne me 
laissait aucun doute. Je voyais son teint s’animer par instants, ses 
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yeux briller sous leurs épais sourcils. Évidemment, le premier 
magistrat de Morganton était inquiet de ce qui se passait au 
Great-Eyry et il ne devait pas être moins impatient que moi de 
découvrir la cause de ces phénomènes. 

 
Dès que j’eus achevé ma communication, Elias Smith, me 

regardant en face, resta quelques instants silencieux. 
 
« Enfin, me dit-il, là-bas à Washington, on voudrait bien 

savoir ce que le Great-Eyry a dans le ventre ? 
 
– Oui, monsieur Smith… 
 
– Et vous aussi ?… 
 
– En effet !… 
 
– Moi de même, monsieur Strock ! » 
 
Et, pour peu que le maire de Morganton fût un curieux de 

mon espèce, cela ferait bien la paire ! 
 
« Vous le comprenez, ajouta-t-il, en secouant les cendres de 

sa pipe, en ma qualité de propriétaire, les histoires du Great-Eyry 
m’intéressent, et, en ma qualité de maire, j’ai à me préoccuper de 
la situation de mes administrés… 

 
– Double raison, répondis-je, et qui a dû, monsieur Smith, 

vous inciter à rechercher la cause des phénomènes qui pourraient 
bouleverser toute la région !… Et, sans doute, ils vous auront paru 
inexplicables, non moins qu’inquiétants pour la population du 
district… 

 
– Inexplicables, surtout, monsieur Strock, car, pour mon 

compte, je ne crois guère que ce Great-Eyry soit un cratère, 
puisque la chaîne des Alleghanys n’est en aucun point volcanique. 

- 20 - 



Nulle part, ni dans les gorges des Cumberland, ni dans les vallées 
des Montagnes Bleues, ne se trouvent traces de cendres, de 
scories, de laves et autres matières éruptives. Je ne pense donc 
pas que le district de Morganton puisse être menacé de ce chef… 

 
– C’est bien votre idée, monsieur Smith ?… 
 
– Assurément. 
 
– Cependant ces secousses qui ont été ressenties dans le 

voisinage de la chaîne ?… 
 
– Oui… ces secousses… ces secousses !… répétait M. Smith en 

hochant la tête. Et, d’abord, est-il certain qu’il y ait eu des 
secousses ?… Précisément, lors de la grande apparition des 
flammes, je me trouvais à ma ferme de Wildon, à moins d’un 
mille du Great-Eyry, et, si un certain tumulte se produisait dans 
les airs, je n’ai constaté de secousses ni à la surface ni à l’intérieur 
du sol… 

 
– Cependant, d’après les rapports envoyés à M. Ward… 
 
– Des rapports rédigés sous l’impression de la panique ! 

déclara le maire de Morganton. En tout cas, je n’en ai point parlé 
dans le mien… 

 
– C’est à retenir… Quant aux flammes qui dépassaient les 

dernières roches… 
 
– Oh ! les flammes, monsieur Strock, c’est autre chose !… Je 

les ai vues… vues de mes propres yeux, et les nuages en 
réverbéraient les lueurs à grande distance. D’autre part, des 
bruits se faisaient entendre à la crête du Great-Eyry… des 
sifflements, tels ceux d’une chaudière que l’on vide de sa vapeur… 

 
– Voilà ce dont vous avez été témoin ?… 
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– Oui… et j’en avais les oreilles assourdies ! 
 
– Puis, au milieu de ce tumulte, monsieur Smith, est-ce que 

vous ne croyez pas avoir surpris de grands battements d’ailes ?… 
 
– En effet, monsieur Strock. Or, pour produire ces 

battements, quel est donc l’oiseau gigantesque qui aurait traversé 
les airs, après l’extinction des dernières flammes ?… Et de quelles 
ailes eût-il été pourvu ?… J’en suis donc à me demander si ce 
n’est point une erreur de mon imagination !… Great-Eyry, une 
aire habitée par des monstres aériens !… Est-ce qu’on ne les 
aurait pas depuis longtemps aperçus, planant au-dessus de leur 
immense nid de roches ?… En vérité, il y a dans tout ceci un 
mystère qui n’a pas été éclairci jusqu’ici… 

 
– Mais que nous éclaircirons, monsieur Smith, si vous voulez 

bien me prêter assistance… 
 
– Certes, monsieur Strock, et d’autant plus volontiers qu’il 

importe de rassurer la population du district… 
 
– Alors, dès demain, nous nous mettrons en campagne… 
 
– Dès demain ! » Et, sur ce mot, M. Smith et moi, nous nous 

sommes séparés. Je rentrai à l’hôtel, où mes dispositions furent 
prises en vue d’un séjour qui pouvait se prolonger suivant les 
nécessités de l’enquête. Je ne négligeai point d’écrire à M. Ward. 
Je lui marquais mon arrivée à Morganton, je lui faisais connaître 
les résultats de ma première entrevue avec le maire de la 
bourgade et notre résolution de tout faire pour conduire cette 
affaire à bon terme dans le plus bref délai. Je m’engageais, 
d’ailleurs, à l’informer de toutes nos tentatives, soit par lettre, soit 
par télégramme, afin qu’il su toujours à quoi s’en tenir sur l’état 
des esprits dans cette partie de la Caroline. Une seconde entrevue 
nous réunit, M. Smith et moi, l’après-midi, et il fut décidé de 
partir aux lueurs naissantes du jour. Et voici à quel projet nous 
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donnâmes la préférence : L’ascension de la montagne serait 
entreprise sous la direction de deux guides très habitués aux 
excursions de ce genre. À plusieurs reprises, ils avaient gravi les 
plus hauts pics des Montagnes Bleues. Toutefois, ils ne s’étaient 
jamais attaqués au Great-Eyry, sachant bien qu’un cadre 
d’infranchissables roches en défendait l’abord, et, d’ailleurs, 
avant la production des derniers phénomènes, ce Great-Eyry ne 
provoquait point la curiosité des touristes. Du reste, nous 
pouvions compter sur ces deux guides, que M. Smith connaissait 
personnellement, des hommes intrépides, adroits, dévoués. Ils ne 
reculeraient pas devant les obstacles et nous étions résolus à les 
suivre. 

 
Au surplus, ainsi que le faisait remarquer M. Smith, peut-être 

n’était-il plus impossible de pénétrer maintenant à l’intérieur du 
Great-Eyry. 

 
« Et pour quelle raison ?… demandai-je. 
 
– Parce qu’un bloc s’est détaché de la montagne, il y a 

quelques semaines, et peut-être a-t-il laissé une issue praticable… 
 
– Ce serait une heureuse circonstance, monsieur Smith… 
 
– Nous le saurons, monsieur Strock, et pas plus tard que 

demain… 
 
– À demain donc ! » 
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III. Great-Eyry. 

 
Le lendemain, dès l’aube, Elias Smith et moi, nous quittions 

Morganton par la route qui, en longeant la rive gauche de la 
Sarawba-river, conduit à la bourgade de Pleasant-Garden. 

 
Les guides nous accompagnaient, – Harry Horn, âgé de 

trente ans, James Bruck, âgé de vingt-cinq ans, tous deux 
habitants de la bourgade, au service des touristes qui désiraient 
visiter les principaux sites des Montagnes Bleues et du 
Cumberland, formant la double chaîne des Alleghanys. Intrépides 
ascensionnistes, vigoureux de bras et de jambes, adroits et 
expérimentés, ils connaissaient bien cette partie du district 
jusqu’au pied de la chaîne. 

 
Une voiture attelée de deux bons chevaux devait nous 

transporter jusqu’à la limite occidentale de l’État. Elle ne 
contenait des vivres que pour deux ou trois jours, notre campagne 
ne devant sans doute pas se prolonger au-delà de ce délai. Il n’y 
avait eu qu’à s’en remettre à M. Smith pour le choix des 
victuailles, conserves de bœuf en daube, tranches de jambon, un 
gigot de chevreuil cuit à point, un tonnelet de bière, plusieurs 
fioles de whisky et de brandevin, du pain en quantité suffisante. 
Quant à l’eau fraîche, les sources de la montagne la fourniraient 
en abondance, alimentées par les pluies torrentielles qui ne sont 
point rares à cette époque de l’année. 

 
Inutile d’ajouter que le maire de Morganton, en sa qualité de 

déterminé chasseur, avait emporté son fusil et emmené son chien 
Nisko, qui courait et gambadait près de la voiture. Nisko lui 
rabattrait le gibier, lorsque nous serions sous bois ou en plaine ; 
mais il devrait rester avec le conducteur, dans la ferme de Wildon, 
tout le temps que durerait notre ascension. Il n’aurait pu nous 
suivre au Great-Eyry, en raison des crevasses à franchir et des 
roches à escalader. 
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Le ciel était assez beau, l’air frais encore en cette fin d’avril 
parfois rude sous le climat américain. 

 
Des nuages filaient rapidement sous l’action d’une brise 

variable qui venait des larges espaces de l’Atlantique, et entre eux 
se glissaient des percées de soleil dont s’illuminait toute la 
campagne. 

 
La première journée permit de gagner Pleasant-Garden, où 

nous passerions la nuit chez le maire de la bourgade, un ami 
particulier de M. Smith. J’avais pu observer curieusement cette 
région où les champs succèdent aux marais, et les marais aux 
cyprières. La route, convenablement entretenue, les traverse ou 
les côtoie sans s’allonger de multiples détours. Dans les parties un 
peu marécageuses, les cyprès sont superbes avec leur tige élancée 
et droite, légèrement renflée à la base, leur pied bossué de petits 
cônes, sortes de genoux dont on fait des ruches dans le pays. La 
brise, sifflant à travers leur feuillage vert pâle, balançait les 
longues fibres grises, ces « barbes espagnoles », qui, des basses 
branches de la ramure, tombaient jusqu’au sol. 

 
Tout un monde animait ces forêts du district. Il fuyait devant 

notre attelage, souris, campagnols, perroquets aux couleurs 
éclatantes et d’une assourdissante loquacité, sarigues qui 
détalaient par bonds rapides, emportant les petits dans leur 
poche ventrière ; puis, par myriades, se dispersaient les oiseaux 
entre le feuillage des banians, lataniers, orangers, dont le 
bourgeon ne tarderait pas à s’ouvrir aux premiers souffles du 
printemps, massifs de rhododendrons tellement épais, parfois, 
qu’un piéton ne saurait les traverser. 

 
Arrivés le soir à Pleasant-Garden, nous y fûmes 

convenablement installés pour la nuit. La journée suivante 
suffirait à gagner la ferme de Wildon, au bas de la chaîne. 

 
Pleasant-Garden est une bourgade de moyenne importance. 

Bon accueil et généreuse réception nous furent faits par le maire. 
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On soupa gaiement dans la salle de la jolie habitation qu’il 
occupait sous l’abri de grands hêtres. Naturellement, la 
conversation porta sur la tentative que nous allions faire pour 
reconnaître les dispositions intérieures du Great-Eyry. 

 
« Vous avez raison, nous déclara notre hôte. Tant qu’on ne 

saura pas ce qui se passe ou se cache là-haut, nos campagnards ne 
seront point rassurés… 

 
– Mais, demandai-je, aucun fait nouveau ne s’est produit 

depuis la dernière apparition des flammes au-dessus de Great-
Eyry ?… 

 
– Aucun, monsieur Strock. De Pleasant-Garden, on peut 

facilement observer l’arête supérieure de la montagne jusqu’au 
Black-Dome, qui la domine… Pas un bruit suspect ne nous est 
parvenu, pas une lueur ne s’est montrée… Et si c’est une légion de 
diables qui s’est nichée là, il semble bien qu’ils aient achevé leur 
cuisine infernale et soient partis pour quelque autre repaire des 
Alleghanys !… 

 
– Des diables ! s’écria M. Smith. Eh bien, j’aime à croire qu’ils 

n’auront pas déguerpi sans laisser quelques traces de leur 
passage, bouts de queue ou bouts de cornes !… Nous verrons 
bien ! » 

 
Le lendemain 29, au jour naissant, l’attelage nous attendait. 

M. Smith reprit sa place, je repris la mienne. Les chevaux se 
mirent à rapide allure sous le fouet du conducteur. Au terme de 
cette seconde journée de voyage, depuis le départ de Morganton, 
nous ferions halte à la ferme de Wildon, entre les premières 
ramifications des Montagnes Bleues. 

 
La contrée ne présentait aucune modification. 

Invariablement, les bois et les marais qui alternaient, ces derniers 
plus espacés, cependant, étant donné l’exhaussement progressif 
du sol aux approches de la chaîne. Le pays était aussi moins 
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peuplé. À peine de rares villages, perdus sous la puissante ramure 
des hêtres, des fermes isolées, qu’arrosaient abondamment les 
rios descendus des ravins, affluents nombreux de la rivière de 
Sarawba. 

 
Faune et flore, les mêmes que la veille, et, en somme, assez de 

gibier pour qu’un chasseur pût faire bonne chasse. 
 
« Je serais vraiment tenté de prendre mon fusil et de siffler 

Nisko ! disait M. Smith. C’est bien la première fois que je passe ici 
sans éparpiller mon plomb sur les perdrix et les lièvres !… Ces 
bonnes bêtes ne me reconnaîtront plus !… Mais, à moins que nos 
provisions ne viennent à s’épuiser, nous avons autre chose en tête 
aujourd’hui… la chasse aux mystères… 

 
– Et, ajoutai-je, puissions-nous, monsieur Smith, ne pas 

revenir bredouilles ! » 
 
Pendant la matinée, il fallut traverser une interminable 

plaine, où les cyprès et les lataniers ne poussaient que par 
groupes ou bouquets. À perte de vue s’étendait une agglomération 
de petites huttes en terre, capricieusement établies, dans 
lesquelles fourmillait tout un monde de petits rongeurs. Là 
vivaient en troupe des milliers d’écureuils, de cette espèce plus 
particulièrement connue en Amérique sous l’appellation vulgaire 
de « chiens des prairies ». Si ce nom leur a été donné, ce n’est 
point que ces animaux ressemblent en quoi que ce soit à 
n’importe quel type de la race canine. Non, c’est pour la raison 
qu’ils font entendre comme un jappement de roquet. Et, en vérité, 
tandis que nous filions au grand trot, c’était à se boucher les 
oreilles ! 

 
Il n’est pas rare de rencontrer aux États-Unis de telles 

populeuses cités de quadrupèdes. Entre autres les naturalistes 
citent celle de Dog-Ville, la bien nommée, qui compte plus d’un 
million d’habitants à quatre pattes. 
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Ces écureuils, qui vivent de racines, d’herbes et aussi de 
sauterelles, dont ils se montrent très friands, sont d’ailleurs 
inoffensifs, mais hurleurs à rendre sourd. 

 
Le temps s’est maintenu beau, avec une brise un peu fraîche. 

En réalité, il ne faut pas croire que, sous cette latitude du 35e
 

degré, le climat soit relativement chaud dans les États des deux 
Carolines. La rigueur des hivers y est souvent excessive. Nombre 
d’orangers périssent par le froid, et le lit de la Sarawba est parfois 
encombré de glaçons. 

 
Dès l’après-midi, la chaîne des Montagnes Bleues, à la 

distance de six milles seulement, apparut sur un large périmètre. 
Son arête se dessinait nettement sur un fond de ciel assez clair 
que sillonnaient de légers nuages. Très boisée à sa base, où 
s’enchevêtrait la ramure des conifères ; quelques arbres se 
dessinaient aussi en avant des roches noirâtres d’aspect bizarre. 
Çà et là se dressaient divers pics aux formes étranges, que, sur la 
droite, le Black-Dome2 dépassait de sa tête gigantesque, par 
instants tout étincelante de rayons solaires. 

 
« Est-ce que vous avez fait l’ascension de ce dôme, monsieur 

Smith ?… demandai-je. 
 
– Non, me répondit-il, mais on assure qu’elle est assez 

difficile. Du reste, quelques touristes sont montés jusqu’à son 
sommet, et, de sa pointe, d’après ce qu’ils ont rapporté, le regard 
ne peut rien voir à l’intérieur du Great-Eyry. 

 
– C’est la vérité, déclara le guide Harry Horn, et je l’ai 

constaté par moi-même. 
 
– Peut-être, observai-je, le temps n’était-il pas favorable… 
 

                                       
2 2044 mètres d’altitude. 
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– Très pur, au contraire, monsieur Strock, mais les bords du 
Great-Eyry sont trop élevés et arrêtent la vue. 

 
– Allons ! s’écria Smith, je ne serai pas fâché de mettre enfin 

le pied où personne ne l’a pu mettre encore ! » En tout cas, ce 
jour-là, le Great-Eyry paraissait tranquille, et il ne s’en échappait 
ni vapeurs ni flammes. Vers cinq heures, notre attelage fit halte à 
la ferme de Wildon, dont les gens vinrent au-devant de leur 
maître. C’était là que nous devions passer cette dernière nuit. 

 
Aussitôt les chevaux furent dételés et conduits à l’écurie, où 

ils trouveraient du fourrage en abondance, et la voiture s’abrita 
dans la remise. Le conducteur attendrait notre retour. 

 
D’ailleurs, M. Smith ne doutait pas que la mission se serait 

accomplie à la satisfaction générale, lorsque nous rentrerions à 
Morganton. 

 
Quant au fermier de Wildon, il nous assura que rien 

d’extraordinaire ne s’était passé au Great-Eyry depuis quelque 
temps. 

 
On soupa à la table commune avec le personnel de la ferme, 

et notre sommeil ne fut aucunement troublé pendant la nuit. 
 
Le lendemain, dès l’aube, allait commencer l’ascension de la 

montagne. La hauteur du Great-Eyry ne dépasse pas dix-huit 
cents pieds – altitude modeste – en somme, la moyenne de cette 
chaîne des Alleghanys. Nous pouvions donc compter que la 
fatigue ne serait pas grande. Quelques heures devaient suffire à 
atteindre l’arête supérieure du massif. Il est vrai, peut-être se 
présenterait-il des difficultés de route, précipices à franchir, 
obstacles à tourner au prix d’un cheminement périlleux ou 
pénible. Cela, c’était l’inconnu, l’aléa de notre tentative. On le sait, 
nos guides n’avaient pu nous renseigner à cet égard. Ce qui 
m’inquiétait, c’est que, dans le pays, l’enceinte du Great-Eyry 
passait pour être infranchissable. En somme, le fait n’avait jamais 
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été constaté, et il y avait toujours cette chance que la chute du 
bloc eût laissé une brèche dans l’épaisseur du cadre rocheux. 

 
« Enfin, me dit M. Smith, après avoir allumé la première pipe 

des vingt qu’il fumait par jour, nous allons partir et du bon pied. 
Quant à la question de savoir si cette ascension demandera plus 
ou moins de temps… 

 
– Dans tous les cas, monsieur Smith, demandai-je, nous 

sommes bien résolus à mener notre enquête jusqu’au bout ? 
 
– Résolus !monsieur Strock. 
 
– Mon chef m’a chargé d’arracher ses secrets à ce diable de 

Great-Eyry… 
 
– Nous les lui arracherons, de gré ou de force, répliqua 

M. Smith en prenant le ciel à témoin de sa déclaration, et quand 
nous devrions les aller chercher jusque dans les entrailles de la 
montagne. 

 
– Comme il se peut que notre excursion se prolonge audelà 

de cette journée, ajoutai-je, il est prudent de se munir de vivres… 
 
– Soyez sans inquiétude, monsieur Strock, nos guides ont 

pour deux jours de provisions dans leur carnier et nous ne 
partons point les poches vides… D’ailleurs, si je laisse le brave 
Nisko à la ferme, j’emporte mon fusil. Le gibier ne doit pas 
manquer dans la zone boisée et au fond des gorges des premières 
ramifications… Nous battrons le briquet pour faire cuire notre 
chasse, à moins qu’il ne se trouve là-haut un feu tout allumé… 

 
– Tout allumé… monsieur Smith ? 
 
– Et pourquoi non, monsieur Strock ?… Ces flammes, ces 

superbes flammes qui ont tant effrayé nos campagnards !… Sait-
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on si leur foyer est absolument refroidi, si quelque feu ne couve 
pas sous la cendre ?… Et puis, s’il y a un cratère intérieur, c’est 
qu’il y a un volcan, et un volcan est-il toujours si bien éteint qu’on 
n’y trouve plus un bout de braise ?… Franchement, ce serait un 
triste volcan qui n’aurait plus assez de feu pour durcir un œuf ou 
griller une pomme de terre !… Enfin, je le répète, nous verrons… 
nous verrons ! » 

 
Là-dessus, en ce qui me concerne, j’avouerai n’avoir aucune 

opinion faite. J’avais reçu l’ordre d’aller reconnaître ce qu’était ce 
Great-Eyry !… S’il n’offrait aucun danger, eh bien, on le saurait et 
on serait rassuré. Mais, au fond, et ce sentiment n’est-il pas très 
naturel chez un homme possédé du démon de la curiosité, j’eusse 
été heureux, pour ma satisfaction personnelle et pour le 
retentissement qu’en retirerait ma mission, que le Great-Eyry fût 
un centre de phénomènes dont je découvrirais la cause ! 

 
Voici en quel ordre allait s’effectuer notre ascension : les deux 

guides en avant, chargés de choisir les passes praticables ; Elias 
Smith et moi cheminant l’un près de l’autre ou l’un après l’autre 
suivant la largeur des sentes. 

 
Ce fut par une étroite gorge, d’inclinaison peu accusée, que 

Harry Horn et James Bruck s’aventurèrent tout d’abord. Elle 
sinuait le long de talus assez raides où s’entremêlaient, dans un 
inextricable fouillis, nombre d’arbustes à baies conifères, à 
feuilles noirâtres, larges fougères, groseilliers sauvages, à travers 
lesquels il eût été impossible de se frayer un passage. 

 
Tout un monde d’oiseaux animait ces masses forestières. 

Parmi les plus bruyants, des perroquets, jacassant à plein bec, 
remplissaient l’air de leurs cris aigus. C’est à peine si l’on 
entendait les écureuils filer entre les buissons, bien qu’ils fussent 
là par centaines. 

 
Le cours du torrent auquel cette gorge servait de lit sinuait 

capricieusement en remontant les croupes de la chaîne. Durant la 
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saison des pluies ou à la suite de quelque gros orage, il devait 
rebondir, en tumultueuses cascades. Mais, de fait, il ne pouvait 
être alimenté que par les eaux du ciel, et, si nous n’en trouvions 
trace, cela indiquait bien qu’il ne prenait pas source dans les 
hauteurs du Great-Eyry. 

 
Après une demi-heure de cheminement, la montée devint si 

dure qu’il fallait obliquer tantôt à droite, tantôt à gauche et 
s’allonger de multiples détours. La gorge devenait véritablement 
impraticable, le pied n’y rencontrait plus un point d’appui 
suffisant. Il eût été nécessaire de s’accrocher aux touffes d’herbes, 
de ramper sur les genoux, et, dans ces conditions, notre ascension 
ne se fût pas terminée avant le coucher du soleil… 

 
« Ma foi, s’écria M. Smith en reprenant haleine, je comprends 

que les touristes du Great-Eyry aient été rares… si rares même 
qu’il n’y en a jamais eu à ma connaissance !… 

 
– Le fait est, répondis-je, que ce seraient bien des fatigues 

pour un mince résultat !… Et si nous n’avions des raisons 
particulières de mener à bonne fin notre tentative… 

 
– Rien de plus vrai, déclara Harry Horn, et mon camarade et 

moi, qui sommes plusieurs fois montés au sommet du Black-
Dome, nous n’avons jamais rencontré tant de difficultés !… 

 
– Difficultés qui pourraient bien devenir des obstacles ! » 

ajouta James Bruck. 
 
La question, maintenant, était de décider par quel côté nous 

chercherions une route oblique. À droite, à gauche se dressaient 
des massifs touffus d’arbres et d’arbustes. En somme, le vrai était 
de s’aventurer là où les pentes seraient moins accusées. Peut-être, 
à travers la partie boisée, après en avoir franchi la lisière, mes 
compagnons et moi pourrions-nous marcher d’un pied plus sûr. 
Dans tous les cas, on n’irait point en aveugles. Toutefois, il 
convenait de ne pas l’oublier, les versants orientaux des 
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Montagnes Bleues ne sont guère praticables sur toute l’étendue 
de la chaîne, sous l’inclinaison d’une cinquantaine de degrés. 

 
Quoi qu’il en soit, le mieux était de s’en rapporter à l’instinct 

spécial de nos deux guides, particulièrement de James Bruck. Je 
crois que ce brave garçon en aurait remontré à un singe pour 
l’adresse, à un isard pour l’agilité. Par malheur, ni Elias Smith ni 
moi n’aurions pu nous hasarder là où se hasardait cet audacieux. 

 
Cependant, en ce qui me concerne, j’espérais ne pas rester en 

arrière, étant grimpeur de ma nature, et très habitué aux 
exercices corporels. Partout où passerait James Bruck, j’étais 
résolu à passer aussi, dût-il m’en coûter quelques dégringolades. 
Mais il n’en était pas de même du premier magistrat de 
Morganton, moins jeune, moins vigoureux, plus grand, plus gros 
de taille, et de pas moins assuré. Visiblement, jusqu’alors, il avait 
fait tous ses efforts pour ne pas s’attarder. Parfois il soufflait 
comme un phoque, et, malgré lui, je l’obligeais à reprendre 
haleine. 

 
Bref, il nous fut démontré que l’ascension du Great-Eyry 

exigerait plus de temps que nous ne l’avions estimé. Nous avions 
pensé avoir atteint le cadre rocheux avant onze heures, et, 
certainement, lorsque midi sonnerait, nous en serions encore à 
quelques centaines de pieds. 

 
En effet, vers dix heures, après tentatives réitérées pour 

découvrir des routes praticables, après nombreux détours et 
retours, l’un des guides donna le signal de halte. Nous nous 
trouvions à la lisière supérieure de la partie boisée, et les arbres, 
plus espacés, permettaient aux regards de s’étendre jusqu’aux 
premières assises du Great-Eyry. 

 
« Eh ! eh ! fit M. Smith, en s’accotant contre un gros latanier, 

un peu de répit, de repos, et même de repas, ne me serait pas 
désagréable !… 
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– Pendant une heure, répondis-je. 
 
– Oui, et, après nos poumons et nos jambes, à notre estomac 

de travailler ! » 
 
Nous fûmes tous d’accord à ce sujet. Il importait de 

reconstituer nos forces. Ce qui devait prêter à quelque inquiétude, 
c’était l’aspect que présentait alors le flanc de la montagne 
jusqu’au pied du Great-Eyry. Au-dessus de nous s’étendait une de 
ces parties dénudées qui sont désignées sous le terme de « blads » 
dans le pays. Entre ses roches abruptes ne se dessinait aucun 
sentier. 

 
Cela ne laissait pas de préoccuper nos guides, et Harry Horn 

de dire à son camarade : « Ce ne sera pas commode… 
 
– Peut-être impossible » répondit James Bruck. Cette 

réflexion me causa un véritable dépit. Si je redescendais sans 
même avoir pu gagner le Great-Eyry, ce serait le complet insuccès 
de ma mission, sans parler d’une curiosité que je n’aurais pu 
satisfaire !… Et, lorsque je me représenterais devant M. Ward, 
honteux et confus, je ferais triste mine ! On ouvrit les carniers, on 
se réconforta de viande froide et de pain. On puisa aux gourdes 
avec modération. Puis, ce repas achevé – il n’avait pas duré une 
demi-heure –, M. Smith se leva, prêt à se remettre en route. 

 
James Bruck prit la tête et nous n’avions qu’à le suivre, en 

tâchant de ne point rester en arrière. 
 
On avançait lentement. Nos guides ne cachaient point leur 

embarras, et Harry Horn alla en avant reconnaître quelle 
direction il convenait de prendre définitivement. 

 
Son absence dura vingt minutes environ. Lorsqu’il fut de 

retour, il indiqua le nord-ouest et nous reprîmes la marche. C’est 
de ce côté que pointait le Black-Dome à une distance de trois ou 
quatre milles. On le sait, il eût été inutile d’en faire l’ascension, 

- 34 - 



puisque, de sa cime, même avec une puissante lunette, l’œil ne 
pouvait rien apercevoir de l’intérieur du Great-Eyry. 

 
La montée était fort pénible, lente, surtout le long de ces talus 

glissants, semés de quelques arbrisseaux et de grosses touffes 
végétales. Nous avions à peine gagné deux cents pieds en hauteur, 
lorsque notre guide de tête s’arrêta devant une profonde ornière 
qui creusait le sol en cet endroit. Çà et là s’éparpillaient des 
racines récemment rompues, des branches écrasées, des blocs 
réduits en poussière, comme si quelque avalanche avait roulé sur 
ce flanc de la montagne. 

 
« C’est par là qu’aura dévalé l’énorme roche qui s’est détachée 

du Great-Eyry, observa James Bruck. 
 
– Nul doute, répondit M. Smith, et le mieux sera, je pense, de 

suivre le passage qu’elle s’est frayé dans sa chute. » 
 
C’est le chemin qui fut pris et qu’on eut raison de prendre. Le 

pied put s’appuyer sur les éraillures creusées par le bloc. 
L’ascension s’effectua alors dans des conditions plus faciles, 
presque en droite ligne, si bien que, vers onze heures et demie, 
nous étions à la bordure supérieure du blad. 

 
Devant nous, à une centaine de pas seulement, mais à la 

hauteur d’une centaine de pieds, se dressaient des murailles qui 
formaient le périmètre du Great-Eyry. 

 
De ce côté, le cadre se découpait très capricieusement ; des 

pointes, des aiguilles, entre autres un rocher dont l’étrange 
silhouette figurait un aigle énorme, prêt à s’envoler vers les 
hautes zones du ciel. Il semblait bien que, dans sa partie orientale 
du moins, cette enceinte serait infranchissable. 

 
« Reposons-nous quelques instants, proposa M. Smith, puis 

nous verrons s’il est possible de contourner le Great-Eyry. 
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– En tout cas, fit observer Harry Horn, c’est de ce côté qu’a 
dû se détacher le bloc, et on n’aperçoit aucune brèche dans cette 
partie de l’enceinte… » 

 
C’était la vérité, et nul doute que la chute ne se fût faite de ce 

côté. 
 
Après un repos de dix minutes, les deux guides se relevèrent, 

et, par un raidillon assez glissant, nous atteignîmes le bord du 
plateau. Il n’y avait plus maintenant qu’à longer la base des 
roches, qui, à la hauteur d’une cinquantaine de pieds, 
surplombaient en s’évasant comme les bords d’une corbeille. Il en 
résultait que, même en disposant d’échelles suffisantes, il eût été 
impossible de s’élever jusqu’à l’arête supérieure de l’enceinte. 

 
Décidément, le Great-Eyry prenait à mes yeux un aspect 

absolument fantastique. Il aurait été peuplé de dragons, de 
tarasques, de chimères et autres espèces de la tératologie 
mythologique, préposés à sa garde, que je n’en eusse pas été 
surpris ! 

 
Cependant nous continuions à faire le tour de cette 

circonvallation, où il semblait que la nature eût fait œuvre 
humaine, étant donné sa régularité. Et nulle part une interruption 
dans cette courtine, nulle part un entre-deux de roches par lequel 
on aurait essayé de se glisser. Partout cette crête, haute d’une 
centaine de pieds, qu’il était impossible de franchir. 

 
Après avoir suivi le bord du plateau pendant une heure et 

demie, nous étions revenus à notre point de départ, là où s’était 
faite la dernière halte à la limite du blad. 

 
Je ne pus cacher mon dépit de cette déconvenue, et il me 

sembla bien que M. Smith n’était pas moins dépité que moi. 
 
« Mille diables, s’écria-t-il, nous ne saurons donc pas ce qu’il 

y a à l’intérieur de ce maudit Great-Eyry, et si c’est un cratère… 
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– Volcan ou non, observai-je, il ne s’y produit aucun bruit 

suspect, il ne s’en échappe ni fumée ni flammes, rien de ce qui 
annoncerait une éruption prochaine ! » 

 
Et, en effet, silence profond à l’extérieur comme à l’intérieur. 

Pas une vapeur fuligineuse ne s’épanchait au-dehors. Aucune 
réverbération sur les nuages que la brise de l’est chassait au-
dessus. Le sol était aussi tranquille que l’air. Ni rumeurs 
souterraines, ni secousses ne se faisaient sentir sous nos pieds. 
C’était le calme parfait des hautes altitudes. 

 
Ce qu’il ne faut pas oublier de dire, c’est que la circonférence 

du Great-Eyry pouvait se chiffrer par douze ou quinze cents 
pieds, d’après le temps que nous avions employé à en faire le tour, 
et en tenant compte des difficultés du cheminement au bord de 
l’étroit plateau. Quant à la surface interne, comment l’évaluer, 
puisque nous ne savions pas quelle était l’épaisseur des roches 
qui l’entouraient ? 

 
Il va sans dire que les environs étaient déserts, j’entends par 

là que nulle créature vivante ne se montrait, à l’exception de deux 
ou trois couples de grands oiseaux de proie qui planaient au-
dessus de l’aire. 

 
Nos montres marquaient trois heures alors, et M. Smith de 

dire d’un ton vexé : 
 
« Quand nous resterions ici jusqu’au soir, nous n’en 

apprendrions pas davantage !… Il faut partir, monsieur Strock, si 
nous voulons être de retour à Pleasant-Garden avant la nuit. » 

 
Et, comme je le laissais sans réponse, et ne quittais pas la 

place où j’étais assis, il ajouta, en venant près de moi : 
 
« Eh bien, monsieur Strock, vous ne dites rien !… Est-ce que 

vous ne m’avez pas entendu ?… » 

- 37 - 



 
Au vrai, cela me coûtait d’abandonner la partie, de 

redescendre sans avoir accompli ma mission !… Et je sentais, avec 
l’impérieux besoin de persister, redoubler ma curiosité déçue. 

 
Mais que faire ?… Était-il en mon pouvoir d’éventrer cette 

épaisse enceinte, d’escalader ces hautes roches ?… 
 
Il fallut se résigner, et, après avoir jeté un dernier regard vers 

le Great-Eyry, je suivis mes compagnons, qui commençaient à 
dévaler les pentes du blad. 

 
Le retour s’effectua sans grandes difficultés comme sans 

grandes fatigues. Avant cinq heures, nous dépassions les 
dernières rampes de la montagne, et le fermier de Wildon nous 
recevait dans la salle où attendaient rafraîchissements et aliments 
substantiels. 

 
« Ainsi, vous n’avez pas pu pénétrer à l’intérieur ?… nous 

demanda-t-il. 
 
– Non, répondit M. Smith, et je finirai par croire que le Great-

Eyry n’existe que dans l’imagination de nos braves 
campagnards ! » 

 
À huit heures et demie du soir, notre voiture s’arrêtait devant 

la maison du maire de Pleasant-Garden, où nous devions passer 
la nuit. 

 
Et, pendant que je cherchais vainement à m’endormir, je me 

demandais s’il ne conviendrait pas de m’installer pour quelques 
jours dans la bourgade, d’organiser une nouvelle ascension. Mais 
aurait-elle plus que la première chance de réussir ?… 

 
Le plus sage, en somme, était de revenir à Washington et de 

consulter M. Ward. Aussi, le lendemain soir, à Morganton, après 
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avoir réglé mes deux guides, je pris congé de M. Smith et me 
rendis à la gare d’où le rapide pour Raleigh allait partir. 
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IV. Un concours de l’Automobile Club. 

 
Le mystère du Great-Eyry devait-il être dévoilé un jour par 

suite d’éventualités difficiles à prévoir… C’était le secret de 
l’avenir. Y avait-il un intérêt de premier ordre à ce qu’il le fût ?… 
Aucun doute à ce sujet, puisque la sécurité des habitants de ce 
district de la Caroline du Nord en dépendait peut-être. 

 
Quoi qu’il en soit, une quinzaine de jours après, alors que 

j’étais de retour à Washington, l’attention publique fut non moins 
sollicitée par un fait d’ordre tout différent. Ce fait allait demeurer 
aussi mystérieux que les phénomènes dont le Great-Eyry venait 
d’être le théâtre. 

 
Vers le milieu de ce mois de mai, les journaux de la 

Pennsylvanie portèrent à la connaissance de leurs lecteurs ledit 
fait qui s’était récemment produit en divers points de l’État. 

 
Depuis quelque temps, sur les routes qui rayonnent autour de 

Philadelphie, son chef-lieu, circulait un extraordinaire véhicule, 
dont on ne pouvait reconnaître ni la forme, ni la nature, ni même 
les dimensions, tant il se déplaçait rapidement. Que ce fût une 
automobile, il y avait parfait accord à ce sujet. Mais quel moteur 
l’animait, on en était réduit aux hypothèses plus ou moins 
admissibles, et, lorsque l’imagination populaire s’en mêle, il est 
impossible de lui assigner de justes limites. 

 
À cette époque, les automobiles les plus perfectionnées, quel 

que fût leur système, mues par la vapeur d’eau, le pétrole, l’alcool 
ou l’électricité, ne dépassaient guère le cent trente à l’heure, soit 
environ trente lieues de quatre kilomètres, c’est-à-dire environ un 
mille et demi par minute, – ce que les chemins de fer, avec leurs 
express ou leurs rapides, donnent à peine sur les meilleures lignes 
de l’Amérique et de l’Europe. 
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Or, en ce qui concerne l’engin dont il s’agit, il marchait 
certainement au double de cette vitesse. 

 
Inutile d’ajouter qu’une telle allure constituait un extrême 

danger sur les routes, tant pour les véhicules que pour les piétons. 
Cette masse roulante, arrivant comme la foudre, précédée d’un 
grondement formidable, déplaçait l’air avec une violence qui 
faisait craquer les branchages des arbres en bordure, affolant 
d’épouvante les animaux en pâture dans les champs, dispersant 
les oiseaux qui n’auraient pu résister aux tourbillons de la 
poussière soulevée à son passage. 

 
Et – détail bizarre, sur lequel les journaux attirèrent plus 

particulièrement l’attention – le macadam des chemins était à 
peine entamé par les roues de l’appareil, qui ne laissait après lui 
aucune trace de ces ornières produites par le roulement de lourds 
véhicules. À peine une légère empreinte, un simple effleurement. 
La rapidité seule engendrait le soulèvement de la poussière. 

 
« C’est à croire, faisait observer le New York Herald, que la 

vitesse de déplacement mange la pesanteur ! » 
 
Naturellement, des réclamations s’étaient élevées parmi les 

divers districts de la Pennsylvanie. Comment tolérer ces courses 
folles d’un appareil, qui menaçait de tout renverser, de tout 
écraser sur son passage, voitures et piétons ?… Mais de quelle 
façon s’y prendre pour l’arrêter ?… On ne savait ni à qui il 
appartenait, ni d’où il venait, ni où il allait. On ne l’apercevait 
qu’au moment où il filait comme un projectile dans sa marche 
vertigineuse… Allez donc saisir au vol un boulet de canon au 
moment où il sort de la bouche à feu !… 

 
Je le répète, nulle indication sur la nature du moteur de 

l’engin. Ce qui était certain, ce qu’on avait constaté, c’est qu’il ne 
laissait derrière lui aucune fumée, aucune vapeur, aucune odeur 
de pétrole ou autre huile minérale. De là cette conclusion, c’est 
qu’il s’agissait d’un appareil mû par l’électricité, et dont les 
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accumulateurs, d’un modèle inconnu, renfermaient un fluide 
pour ainsi dire inépuisable. 

 
Alors l’imagination publique, très surexcitée, voulut voir tout 

autre chose dans cette mystérieuse automobile : c’était le char 
extra-naturel d’un spectre qui la conduisait, un des chauffeurs de 
l’enfer, un gobelin qui venait de l’autre monde, un monstre 
échappé de quelque ménagerie tératologique, et, pour le résumer 
en un seul type, le diable en personne, Belzébuth, Astaroth, qui 
défiait toute intervention humaine, ayant à sa disposition 
l’invisible et infinie puissance satanique ! 

 
Mais Satan lui-même n’avait pas le droit de circuler avec cette 

rapidité sur les routes des États-Unis, sans une autorisation 
spéciale, sans un numéro d’ordre, sans une licence en règle, et, à 
coup sûr, pas une municipalité n’eût consenti à lui permettre du 
« deux cent cinquante » à l’heure. Donc, par raison de sécurité 
publique, il fallait aviser au moyen d’enrayer la fantaisie de ce 
chauffeur masqué. 

 
Et même, ce ne fut pas la seule Pennsylvanie qui servit de 

vélodrome à ces excentricités sportives. Les rapports de police ne 
tardèrent pas à signaler l’appareil en d’autres États : au Kentucky, 
aux environs de Francfort ; dans l’Ohio, aux environs de 
Columbus ; dans le Tennessee, aux environs de Nashville ; dans le 
Missouri, aux environs de Jefferson ; enfin dans l’Illinois, sur les 
différentes routes qui aboutissent à Chicago. 

 
Maintenant, l’éveil étant donné, il appartenait aux autorités 

municipales de prendre toutes mesures contre ce danger public. 
Attraper un appareil lancé à de telles vitesses, on n’y pouvait 
compter. Le plus sûr serait d’établir sur les chemins des barrages 
solides contre lesquels il viendrait tôt ou tard se briser en mille 
pièces. 

 
« Bon ! répétaient les incrédules, cet enragé saura bien 

tourner ces obstacles… 
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– Et, au besoin, sauter par-dessus les barrages ! ajoutait-on. 
 
– Et, si c’est le diable, il a des ailes en sa qualité d’ancien 

ange, et il ne sera pas embarrassé de prendre son vol. » 
 
Vrais propos de commères, dont il n’y avait pas lieu de tenir 

compte ! D’ailleurs, si ce roi des Enfers possédait une paire 
d’ailes, pourquoi s’obstinait-il à circuler sur le sol terrestre, au 
risque d’écraser les passants, plutôt que de s’élancer à travers 
l’espace, comme un libre oiseau des airs ?… 

 
Telle était la situation, qui ne pouvait se prolonger, dont se 

préoccupait à bon droit la haute police de Washington, résolue à y 
mettre un terme. 

 
Or, voici ce qui arriva dans la dernière semaine du mois de 

mai, et tout donnait à penser que les États-Unis étaient délivrés 
du « monstre » resté insaisissable jusqu’alors. Et même, après le 
Nouveau Monde, il y avait lieu de croire que l’Ancien ne serait pas 
exposé à recevoir la visite de cet automobiliste aussi dangereux 
qu’extravagant. 

 
À cette date, le fait suivant fut rapporté dans les divers 

journaux de l’Union, et de quels commentaires le public 
l’accompagna, il est facile de l’imaginer. 

 
Un concours venait d’être organisé par l’Automobile Club 

dans le Wisconsin, sur une des routes de cet État dont Madison 
est le chef-lieu. Cette route forme une piste excellente sur une 
longueur de deux cents milles3, allant de Prairie-du-Chien, ville 
de la frontière ouest en passant par Madison, et se terminant un 
peu au-dessus de Milwaukee, à la rive du Michigan. Seule, au 
Japon, la route entre Nikko et Namodé, bordée de cyprès 

                                       
3 Environ 370 kilomètres. 
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gigantesques, lui serait supérieure, car elle forme une ligne droite 
de quatre-vingt-deux kilomètres. 

 
Nombre d’appareils et des meilleures marques s’inscrivirent 

pour prendre part à ce match, et il avait été décidé que tous les 
systèmes de moteurs seraient admis à concourir. Les motocycles 
même pouvaient disputer les prix aux automobiles. On verrait 
ceux des maisons Hurter et Dietrich en ligne avec les voiturettes 
légères Gobron et Brillé, Renault frères, Richard-Brasier, 
Decauville, Darracq, Ader, Bayard, Clément, Chenard et Walcker, 
les voitures Gillet-Forest, Harward et Watson, les grosses voitures 
Mors, Mercédès, Charron-Girardot-Voigt, Hotchkiss, Panhard-
Levassor, Dion-Bouton, Gardner-Serpollet, Turcat-Méry, 
Hirschler et Lobano, etc., de toutes nationalités. La somme des 
différents prix était considérable, car elle ne s’élevait pas à moins 
de cinquante mille dollars. Donc, nul doute que ces prix seraient 
vivement disputés. On le voit, les meilleurs fabricants avaient 
répondu à l’appel de l’Automobile Club, en envoyant leurs types 
les plus perfectionnés. On en comptait une quarantaine de divers 
systèmes, vapeur d’eau, pétrole, alcool, électricité, tous ayant fait 
leurs preuves dans nombre de mémorables sports. 

 
D’après les calculs, basés sur le maximum de vitesse qui 

pourrait être obtenu, cent trente à cent quarante kilomètres, cette 
course internationale durerait à peine trois heures pour ce 
parcours de deux cents milles. Aussi, afin d’éviter tout danger, les 
autorités du Wisconsin avaient interdit la circulation entre 
Prairie-du-Chien et Milwaukee pendant la matinée du 30 mai. 

 
Donc, aucun accident n’était à prévoir, si ce n’est ceux qui 

pourraient survenir aux concurrents en pleine lutte. Cela, c’est 
leur affaire, comme on dit volontiers. Mais rien à craindre ni pour 
les véhicules ni pour les piétons en raison des mesures sagement 
prises. 

 
Il y eut extraordinaire affluence et non seulement des 

Wisconsinois. Plusieurs milliers de curieux accoururent des États 
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limitrophes de l’Illinois, du Michigan, de l’Iowa, de l’Indiana, 
même de l’État de New York. 

 
Il va sans dire que parmi ces amateurs d’exercices sportifs 

figuraient un certain nombre d’étrangers, Anglais, Français, 
Allemands, Autrichiens, et, par un sentiment bien naturel, chacun 
faisait des vœux pour les chauffeurs de sa propre nationalité. 

 
À noter aussi, puisque ce match s’effectuait aux États-Unis, la 

mirifique patrie des grands parieurs de ce bas monde, que de 
multiples paris s’étaient établis sous toutes les formes et 
d’excessive importance. Des agences spéciales les avaient reçus. 
Dans le Nouveau Continent, ils s’étaient considérablement accrus 
depuis la dernière semaine de ce mois de mai, et se chiffraient 
alors par des centaines de mille dollars. 

 
Le signal du départ allait être donné à huit heures du matin 

par un chronométreur. Afin d’éviter l’encombrement et les 
accidents qui en fussent résultés, les automobiles devraient se 
succéder à deux minutes d’intervalle sur cette route dont les 
abords étaient noirs de spectateurs. Le premier prix serait 
attribué à la voiture qui couvrirait dans le minimum de temps la 
distance entre Prairie-du-Chien et Milwaukee. 

 
Les dix premières voitures, désignées par le sort, étaient 

parties entre huit heures et huit heures vingt. Assurément, à 
moins d’un accident, elles seraient arrivées au but avant onze 
heures. Les autres allaient suivre dans l’ordre de tirage. Des 
agents de police surveillaient la route de demi-mille en demi-
mille. Les curieux, disséminés le long du parcours, s’ils étaient 
nombreux au départ, ne l’étaient pas moins à Madison, point 
milieu de la piste, et formaient une foule considérable à 
Milwaukee, point terminus du match. 

 
Une heure et demie s’était écoulée. Il ne restait plus un seul 

véhicule à Prairie-du-Chien. Par les communications 
téléphoniques, on savait de cinq minutes en cinq minutes quelle 
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était la situation du ring, et en quel ordre se succédaient les 
concurrents. C’était une voiture Renault frères, quatre cylindres 
et vingt chevaux de force, pneus Michelin, qui tenait la tête à mi-
chemin de Madison et de Milwaukee, suivie de près par une 
Harward Watson, et une Dion-Bouton. Quelques accidents 
s’étaient déjà produits, des moteurs fonctionnant mal, des 
appareils restés en panne, et, vraisemblablement, ils ne seraient 
pas plus d’une douzaine de chauffeurs en mesure d’atteindre le 
but. Mais, si l’on comptait plusieurs blessés, ils l’étaient peu 
grièvement. D’ailleurs, y eût-il eu mort d’hommes, c’est un détail, 
qui n’a pas grande importance dans cet étonnant pays 
d’Amérique. 

 
On le comprendra, où la curiosité, où les passions devaient se 

déchaîner dans toute leur violence, c’était plus particulièrement 
aux approches de Milwaukee. Sur la rive ouest du Michigan se 
dressait le poteau d’arrivée, pavoisé de toutes les couleurs 
internationales. 

 
Bref, après dix heures, il fut manifeste que le grand prix – 

vingt mille dollars – ne serait plus disputé que par cinq 
automobiles, deux américaines, deux françaises, une anglaise, 
grâce à leur avance considérable, les autres rivales étant 
distancées par suite d’accidents. Dès lors, on imaginera aisément 
avec quelle furia s’engageaient les derniers paris qui mettaient en 
jeu l’amour-propre national. À peine si les agences pouvaient 
suffire aux demandes. Les cotes progressaient avec une rapidité 
fiévreuse. Les représentants des principales marques qui tenaient 
la tête étaient prêts à en venir aux mains, et, si le revolver ou le 
bowie-knife ne s’en mêlaient pas, il ne s’en faudrait guère ! 

 
« À un contre trois, la Harward-Watson !… 
 
– À un contre deux, le Dion-Bouton !… 
 
–À égalité, la Renault frères ! » 
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Ces cris, on peut le dire, retentissaient sur toute la ligne à 
mesure que se répandaient les nouvelles téléphoniques. Or, voici 
que vers neuf heures et demie à l’horloge municipale de Prairie-
du-Chien, deux milles avant cette bourgade, se produisit un 
effroyable bruit de roulement, qui sortait d’un épais nuage de 
poussière, accompagné de sifflements semblables à ceux d’une 
sirène de marine. À peine si les curieux eurent le temps de se 
ranger pour éviter un écrasement qui eût fait des centaines de 
victimes. Le nuage passa comme une trombe, et c’est tout au plus 
s’il fut possible de distinguer l’appareil animé d’une pareille 
vitesse. On pouvait affirmer sans être taxé d’exagération qu’il 
faisait du deux cent quarante à l’heure. Il disparut en un instant, 
laissant derrière lui une longue traînée de poussière blanche, 
comme la locomotive d’un rapide laisse à sa suite une longue 
traînée de vapeur. Évidemment, c’était une automobile, pourvue 
d’un extraordinaire moteur. À maintenir cette allure pendant une 
heure, elle aurait rejoint les automobiles de tête, elle les 
dépasserait avec cette vitesse double de la leur, elle arriverait 
première au but. Et alors, de toutes parts s’élevèrent de bruyantes 
clameurs, bien que les spectateurs massés sur les bords de la 
route n’eussent rien à craindre. » C’est l’infernale machine 
signalée il y a une quinzaine de jours !… 

 
– Oui !… la même qui a traversé l’Illinois, l’Ohio, le Michigan, 

et que la police n’a pu arrêter !… 
 
– Et dont on n’entendait plus parler, heureusement pour la 

sécurité publique !… 
 
– Et que l’on croyait finie, détruite, disparue pour jamais !… 
 
– Oui !… la charrette du diable, chauffée avec le feu de l’enfer, 

et que Satan conduit en personne ! » 
 
En vérité, si ce n’était pas le diable, qui pouvait donc être ce 

mystérieux chauffeur, menant avec cette invraisemblable vélocité 
cette non moins mystérieuse machine ?… 
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Ce qui paraissait au moins hors de doute, c’est que l’engin qui 

courait alors dans la direction de Madison était bien celui qui 
s’était déjà signalé à l’attention publique, et dont les agents 
n’avaient plus trouvé trace ! Si la police croyait qu’elle n’en 
entendrait plus jamais parler, eh bien, la police se trompait – ce 
qui se voit en Amérique comme ailleurs. 

 
Alors, passé le premier mouvement de stupeur, les plus avisés 

coururent au téléphone, afin de prévenir les diverses stations en 
prévision des dangers qui menaçaient le ring des automobiles 
éparpillées sur la route, lorsque l’être quelconque qui dirigeait ce 
foudroyant appareil arriverait comme une avalanche. Elles 
seraient écrasées, broyées, anéanties, et qui sait même si de cette 
épouvantable collision il ne sortirait pas, lui, sain et sauf ?… 

 
Après tout, il devait être si adroit, ce chauffeur des 

chauffeurs, il devait manier sa machine avec une telle sûreté de 
coup d’œil et de main qu’il saurait sans doute ne se heurter à 
aucun obstacle ! N’importe, si les autorités du Wisconsin avaient 
pris des mesures pour que la route fût réservée aux seuls 
concurrents du match international, cette route ne l’était plus. 

 
Et voici ce que rapportèrent les coureurs, prévenus 

téléphoniquement, et qui durent interrompre la lutte pour le 
grand prix de l’Automobile Club. À leur estime, ce prodigieux 
véhicule ne faisait pas moins de cent trente milles à l’heure. Telle 
était la vitesse, au moment où il les dépassait, qu’on put à peine 
reconnaître la forme de cette machine, sorte de fuseau allongé 
dont la longueur ne devait pas excéder une dizaine de mètres. Ses 
roues tournaient avec une vélocité telle que leurs rayons se 
confondaient. Du reste, elle ne laissait après elle ni vapeur, ni 
fumée, ni odeur. 

 
Quant au conducteur, renfermé à l’intérieur de son 

automobile, il avait été impossible de l’apercevoir, et il demeurait 
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aussi inconnu qu’à l’époque où il fut pour la première fois signalé 
sur les routes de l’Union. 

 
Par les stations téléphoniques, Milwaukee avait été prévenue 

de l’arrivée de cet outsider. On imaginera aisément l’émotion que 
causa la nouvelle. Et tout d’abord se posa la question d’arrêter ce 
« projectile », d’élever en travers de la route un obstacle contre 
lequel il se briserait en mille pièces !… Mais en aurait-on le 
temps ?… Le chauffeur ne pouvait-il apparaître d’un instant à 
l’autre ?… À quoi bon, d’ailleurs, ne serait-il pas finalement forcé 
d’enrayer sa marche valens aut nolem, puisque la route 
aboutissait au lac Michigan, et qu’il ne pouvait aller au-delà, à 
moins de se métamorphoser en appareil de navigation ?… 

 
Telle est la pensée qui se présenta à l’esprit des spectateurs, 

groupés en avant de Milwaukee, après avoir pris la précaution de 
se tenir à distance suffisante pour ne point être renversés par 
cette trombe. 

 
Puis, là aussi, comme à Prairie-du-Chien, comme à Madison, 

les plus extravagantes hypothèses d’avoir cours. Et, à ceux qui ne 
voulurent point admettre que le mystérieux chauffeur fût le 
diable en personne, il ne répugnait pas de voir en lui quelque 
monstre échappé des fantastiques repaires de l’Apocalypse. 

 
Et maintenant, ce n’était plus de minute en minute, c’était de 

seconde en seconde que ces curieux attendaient l’apparition de 
l’automobile signalée ! 

 
Or, il n’était pas onze heures, lorsqu’un lointain roulement se 

fit entendre sur la route, dont la poussière se soulevait en volutes 
tourbillonnantes. Des sifflets stridents déchiraient l’air, invitant à 
se ranger sur le passage du monstre. Il ne ralentissait pas sa 
vitesse… Pourtant le lac Michigan n’était plus qu’à un demi-mille, 
et son élan suffisait à l’y précipiter !… Est-ce donc que le 
mécanicien n’était plus le maître de sa mécanique ?… 
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Il n’y eut bientôt aucun doute à ce sujet. Avec la rapidité d’un 
éclair, le véhicule arriva à la hauteur de Milwaukee. Et, quand il 
eut dépassé la ville, alla-t-il donc s’engloutir dans les eaux du 
Michigan ?… 

 
En tout cas, lorsqu’il eut disparu au tournant de la route, on 

ne trouva plus trace de son passage. 
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V. En vue du littoral de la Nouvelle-Angleterre. 

 
À l’époque où ces faits furent rapportés par les journaux 

d’Amérique, j’étais depuis un mois de retour à Washington. 
 
Dès mon arrivée, j’avais eu soin de me présenter chez mon 

chef. Je ne pus le voir. Pour des raisons de famille, une absence 
allait le tenir éloigné quelques semaines. Mais, à n’en pas douter, 
M. Ward connaissait l’insuccès de ma mission. Les diverses 
feuilles de la Caroline du Nord avaient rapporté fort exactement 
les détails de cette ascension au Great-Eyry, en compagnie du 
maire de Morganton. 

 
On comprendra le violent dépit que je ressentais de cette 

tentative inutile, sans parler de ma curiosité non satisfaite. Et, au 
vrai, je ne pouvais me faire à cette idée qu’elle ne le serait pas 
dans l’avenir… Quoi ! ne pas surprendre les secrets du Great-
Eyry !… Non ! quand je devrais dix fois, vingt fois, me remettre en 
campagne et au risque d’y succomber !… 

 
Évidemment, il n’était pas au-dessus des forces humaines, ce 

travail qui donnerait accès à l’intérieur de l’aire. Dresser un 
échafaudage jusqu’à la crête des hautes murailles, ou percer une 
galerie à travers l’épaisse paroi de l’enceinte, cela n’avait rien 
d’impossible. Nos ingénieurs s’attaquent journellement à des 
œuvres plus difficiles. Mais, en ce qui concerne le Great-Eyry, il 
eût fallu compter avec la dépense qui aurait été, dans l’espèce, 
hors de proportion avec les avantages à en retirer. Elle se fût 
chiffrée par plusieurs milliers de dollars, et, en somme, à quoi ce 
dispendieux travail eût-il servi ?… Si sur ce point des Montagnes 
Bleues s’ouvrait un volcan, on n’aurait pu l’éteindre, et, s’il 
menaçait le district d’une éruption, on n’eût pu l’empêcher… 
Donc toute cette besogne aurait été faite en pure perte, et ne 
donnerait satisfaction qu’à la curiosité publique. 
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En tout cas, quel que fût l’intérêt spécial que je prenais à cette 
affaire, et si désireux que je fusse de fouler du pied le Great-Eyry, 
ce n’est pas avec mes ressources personnelles que j’eusse songé à 
m’y engager, et j’en étais réduit à me dire in petto : 

 
« Voilà qui devrait tenter un de nos milliardaires 

américains !… Voilà l’œuvre que devraient poursuivre à tout prix 
des Gould, des Astor, des Vanderbilt, des Rockefeller, des 
Mackay, des Pierrepont-Morgan !… Bon ! ils n’y songeront pas, et 
ces grands trusters ont bien d’autres idées en tête ! » 

 
Ah ! si l’enceinte eût renfermé dans ses entrailles quelques 

riches filons d’or ou d’argent, peut-être auraient-ils marché… 
Mais cette hypothèse n’était guère admissible !… La chaîne des 
Appalaches n’est située ni en Californie, ni au Klondike, ni en 
Australie, ni au Transvaal, ces pays privilégiés des inépuisables 
placers !… 

 
Ce fut dans la matinée du 15 juin que M. Ward me reçut dans 

son bureau. Il connaissait l’insuccès de l’enquête dont j’avais été 
chargé par lui. Néanmoins, il me fit bon accueil. 

 
« Voilà donc ce pauvre Strock, s’écria-t-il à mon entrée, ce 

pauvre Strock qui n’a pas réussi !… 
 
– Pas plus, monsieur Ward, que si vous m’aviez chargé d’une 

enquête à la surface de la lune, répondis-je. Il est vrai, nous nous 
sommes trouvés en présence d’obstacles purement matériels, 
mais insurmontables dans les conditions où nous avons opéré !… 

 
– Je vous crois, Strock, je vous crois volontiers !… Ce qui est 

certain, c’est que vous n’avez rien découvert de ce qui se passe à 
l’intérieur du Great-Eyry… 

 
– Rien, monsieur Ward… 
 
– Cependant, vous n’avez vu apparaître aucune flamme ?… 
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– Aucune. 
 
– Et vous n’avez entendu aucun bruit suspect ?… 
 
– Aucun. 
 
– On en est encore à savoir s’il se trouve là un volcan ?… 
 
– Encore, monsieur Ward, et, si ce volcan existe, il y a lieu de 

croire qu’il dort d’un profond sommeil… 
 
– Eh ! reprit M. Ward, rien ne dit qu’il ne se réveillera pas un 

jour !… Voyez-vous, Strock, cela ne suffit point qu’un volcan 
dorme, il faut qu’il soit éteint !… À moins que tout ce qu’on a 
raconté n’ait pris naissance dans les imaginations 
caroliniennes !… 

 
– Je ne le pense pas, monsieur Ward, répondis-je. M. Smith, 

le maire de Morganton et son ami, le maire de Pleasant-Garden, 
sont très affirmatifs à ce sujet. Oui ! des flammes se sont 
montrées au-dessus du Great-Eyry !… Oui ! il en sortait des bruits 
inexplicables !… Pas de doute sur la réalité de ces phénomènes !… 

 
– Entendu, déclara M. Ward. J’admets que les maires et leurs 

administrés n’ont point fait erreur !… Enfin, quoi qu’il en soit, le 
Great-Eyry n’a pas révélé son secret… 

 
– Si on tient à le savoir, monsieur Ward, il n’y a qu’à y mettre 

le prix, et, en faisant les dépenses nécessaires, le pic et la mine 
auront raison de ces murailles… 

 
– Sans doute, répliqua M. Ward, mais ce travail ne s’impose 

pas, et il est préférable d’attendre ! D’ailleurs, la nature finira 
peut-être par nous livrer elle-même le mystère en question… 
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– Monsieur Ward, croyez-le bien, je regrette de n’avoir pu 
accomplir la tâche que vous m’aviez confiée… 

 
– Bon ! ne vous désolez pas, Strock, et prenez 

philosophiquement votre échec !… Nous ne sommes pas toujours 
heureux dans notre partie, et les campagnes de la police ne sont 
pas invariablement couronnées de succès !… Voyez, en matière 
criminelle, combien de coupables nous échappent, et, je vais plus 
loin, on ne pourrait en arrêter un seul s’ils étaient plus 
intelligents, moins imprudents surtout, s’ils ne se 
compromettaient pas stupidement !… Mais ils se livrent eux-
mêmes, parlant à tort et à travers !… À mon avis, rien ne doit être 
plus facile que de préparer un crime, assassinat ou vol, de 
l’exécuter sans laisser de soupçons, de manière à déjouer toute 
poursuite… Vous comprenez bien, Strock, ce n’est pas moi qui irai 
donner des leçons d’adresse et de prudence à messieurs les 
criminels !… Et, d’ailleurs, je le répète, ils sont nombreux ceux 
que la police n’a jamais pu découvrir !… » 

 
À ce sujet, je partageais absolument l’opinion de mon chef : 

c’est dans le monde des malfaiteurs que se rencontrent le plus 
d’imbéciles ! 

 
Toutefois, il faut en convenir, ce qui me paraissait au moins 

étonnant, c’était que les autorités, municipales ou autres, 
n’eussent pas encore fait la lumière sur les faits dont certains 
États venaient d’être le théâtre. Aussi, lorsque M. Ward 
m’entretint à ce sujet, je ne pus lui cacher mon extrême surprise. 

 
Il s’agissait de l’insaisissable véhicule qui venait de circuler 

sur les routes, au grand danger des piétons, chevaux, voitures qui 
les fréquentent. On sait dans quelles conditions de vitesse il 
battait tous les records de l’automobilisme. Dès les premiers 
jours, les autorités avaient été prévenues et donnaient des ordres 
afin de dresser contravention à ce terrible inventeur, et pour 
mettre un terme à ses redoutables fantaisies. Il surgissait on ne 
sait d’où, il paraissait et disparaissait avec l’instantanéité d’un 
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éclair. Actifs et nombreux agents s’étaient mis en campagne : ils 
n’avaient pu rejoindre le délinquant. Et ne voilà-t-il pas que 
dernièrement, entre Prairie-du-Chien et Milwaukee, en plein 
concours organisé par l’Automobile-American-Club, il avait 
couvert en moins de deux heures cette piste de deux cents 
milles !… 

 
Puis, de ce que cet appareil était devenu, aucune nouvelle ! 

Arrivé à l’extrémité de la route, emporté par son élan, sans avoir 
pu s’arrêter, avait-il été s’engloutir dans les eaux du lac 
Michigan ?… Devait-on penser que sa machine et lui eussent péri, 
qu’il ne serait plus jamais question ni de l’un ni de l’autre ?… Or, 
la grande majorité du public se refusait à admettre cette solution 
qui eût été la meilleure, et on s’attendait à le voir reparaître de 
plus belle ! 

 
Il est certain que l’aventure, aux yeux de M. Ward, rentrait 

dans le domaine de l’extraordinaire, et je partageais sa manière 
de voir. Assurément, si l’endiablé chauffeur ne se montrait plus, il 
y aurait lieu de ranger son apparition parmi ces mystères qu’il 
n’est pas donné à l’homme de pénétrer ! 

 
Nous avions causé de cette affaire, mon chef et moi, et je 

pensais que notre entretien allait prendre fin, lorsque, après 
quelques pas dans son cabinet, il me dit : 

 
« Oui !… ce qui s’est passé sur la route de Milwaukee, 

pendant le concours international, c’est tout ce qu’il y a de plus 
étrange… mais voici qui ne l’est pas moins ! » 

 
M. Ward me donna un rapport, que la police de Boston venait 

de lui adresser au sujet d’un fait dont les journaux, dès le soir 
même, allaient entretenir leurs lecteurs. 

 
Tandis que je lisais, M. Ward s’était remis à son bureau, où il 

acheva une correspondance commencée avant ma visite. Je 
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m’étais assis près de la fenêtre, et c’est avec une extrême attention 
que je pris connaissance dudit rapport. 

 
Depuis quelques jours, les parages de la Nouvelle-Angleterre, 

en vue des côtes du Maine, du Connecticut, du Massachusetts, 
étaient troublés par une apparition sur la nature de laquelle 
personne n’avait pu être fixé. 

 
Une masse mouvante, qui émergeait à deux ou trois milles du 

littoral, se livrait à de rapides évolutions. Puis, elle s’éloignait en 
glissant à la surface de la mer, et ne tardait pas à disparaître au 
large. 

 
Cette masse se déplaçant avec une extrême vitesse, les 

meilleures longues-vues avaient peine à la suivre. Sa longueur ne 
devait pas dépasser une trentaine de pieds. De structure 
fusiforme et de couleur verdâtre, couleur qui lui permettait de se 
confondre avec la mer. La partie du littoral américain, d’où elle 
avait été le plus souvent observée, était celle qui s’étend entre le 
cap Nord de l’État de Connecticut et le cap Sable, situé à 
l’extrémité occidentale de la Nouvelle-Écosse. 

 
À Providence, à Boston, à Portsmouth, à Portland, des 

chaloupes à vapeur tentèrent, maintes fois, de s’approcher de ce 
corps mouvant et même de lui donner la chasse. Elles ne 
parvinrent pas à le rejoindre. Le poursuivre, d’ailleurs, fut bientôt 
jugé inutile. En quelques instants, il se mettait hors de la portée 
du regard. 

 
On ne s’en étonnera pas, des opinions bien différentes 

s’étaient faites touchant la nature de cet objet. Mais, jusqu’alors, 
aucune hypothèse ne reposait sur une base certaine, et les gens de 
mer s’y perdaient tout comme les autres. 

 
D’abord, marins et pêcheurs admirent que ce devait être 

quelque mammifère du genre cétacé. Or, on ne l’ignore pas, ces 
animaux plongent avec une certaine régularité et, après plusieurs 

- 56 - 



minutes sous les eaux, ils reviennent à la surface, rejetant par 
leurs évents des colonnes de liquide mélangé d’air. Or, jamais, 
jusqu’ici, cet animal – si c’était un animal – n’avait « sondé », 
comme disent les baleiniers, jamais il ne s’était dérobé par un 
plongeon, jamais on n’avait ni vu ni entendu les puissants souffles 
de sa respiration. 

 
Dès lors, s’il n’appartenait pas à la classe des mammifères 

marins, fallait-il voir en lui quelque monstre inconnu, qui 
remontait des profondeurs océaniques, tels que ceux qui figurent 
dans les récits légendaires des anciens temps ?… Était-il à ranger 
parmi les calmars, les krakens, les léviathans, les fameux serpents 
de mer, dont il y aurait eu lieu de redouter l’attaque ?… 

 
En tout cas, depuis que ce monstre, quel qu’il fût, avait été vu 

dans les parages de la Nouvelle-Angleterre, les petites 
embarcations, les chaloupes de pêche, n’osaient plus s’aventurer 
au large. 

 
Dès que sa présence était signalée, elles se hâtaient de 

regagner le plus prochain port. Assurément, la prudence 
l’exigeait, et, pour peu que cet animal fût de caractère agressif, 
mieux valait ne point s’exposer à ses atteintes. 

 
Quant aux voiliers de long cours, aux grands steamers, ils 

n’avaient rien à craindre du monstre, baleine ou autre. Leurs 
équipages n’étaient pas sans l’avoir aperçu plusieurs fois à 
plusieurs milles de distance. Mais, dès qu’ils cherchaient à le 
rejoindre, il s’éloignait si rapidement qu’il eût été impossible de 
l’approcher. Un jour, même, un petit croiseur de l’État sortit du 
port de Boston, sinon pour le poursuivre, du moins pour lui 
envoyer quelques projectiles. En peu d’instants, l’animal se mit 
hors de portée, et la tentative fut vaine. Jusqu’alors, du reste, il ne 
semblait pas qu’il eût l’intention de s’attaquer aux chaloupes des 
pêcheurs. 
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À ce moment, j’interrompis ma lecture, et, m’adressant à 
M. Ward, je lui dis : « En somme, on n’a pas encore eu à se 
plaindre de la présence de ce monstre… Il fuit devant les gros 
navires… Il ne se lance pas sur les petits… L’émotion ne doit pas 
être bien vive chez les gens du littoral… 

 
– Elle l’est pourtant, Strock, et ce rapport en fait foi… 
 
– Cependant, monsieur Ward, la bête ne paraît pas être 

dangereuse… D’ailleurs, de deux choses l’une, ou elle quittera un 
jour ces parages, ou on finira par la capturer, et nous la verrons 
figurer dans le Muséum à Washington… 

 
– Et si ce n’est pas un monstre marin… répondit M. Ward. 
 
– Que serait-ce donc ?… demandai-je, assez surpris de la 

réponse. – Continuez votre lecture ! » me dit M. Ward. 
 
C’est ce que je fis, et voici ce que m’apprit la seconde partie du 

rapport, dont mon chef avait souligné certains passages au crayon 
rouge. 

 
Pendant quelque temps, personne n’avait mis en doute que ce 

fût un monstre marin, et, à condition de le poursuivre 
vigoureusement, on finirait par débarrasser ces parages de sa 
présence. Mais un revirement de l’opinion ne tarda pas à se 
produire. En fin de compte, certains esprits, plus avisés, se 
demandèrent si, au lieu d’un animal, ce n’était pas un engin de 
navigation, qui venait évoluer dans les eaux de la Nouvelle-
Angleterre. 

 
Certes, cet engin devait présenter un rare degré de perfection. 

Peut-être, avant de livrer le secret de son invention, l’inventeur 
cherchait-il à provoquer l’attention publique et même quelque 
épouvante chez la gent maritime. Une telle sûreté dans ses 
manœuvres, une telle rapidité dans ses évolutions, une telle 
facilité à se dérober aux poursuites, grâce à son excessive 
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puissance de déplacement, cela était bien pour piquer la 
curiosité ! 

 
À cette époque, de grands progrès avaient été accomplis dans 

l’art de la navigation mécanique. Les transatlantiques obtenaient 
de telles vitesses que cinq jours leur suffisaient à franchir la 
distance entre l’ancien et le nouveau continent. Et les ingénieurs 
n’avaient pas dit leur dernier mot. 

 
Quant à la marine militaire, elle n’était pas restée en arrière. 

Les croiseurs, les torpilleurs, les contre-torpilleurs pouvaient 
lutter avec les plus rapides paquebots de l’Atlantique, du 
Pacifique et de la mer des Indes. 

 
Toutefois, s’il s’agissait d’un bateau de nouveau modèle, il 

n’avait pas encore été possible d’observer sa forme extérieure. 
Mais, quant au moteur dont il disposait, il devait être d’une 
puissance dont n’approchaient pas les plus perfectionnés. À quel 
fluide empruntait-il sa valeur dynamique, vapeur ou électricité, 
impossible de le reconnaître. Le certain, c’est que, dépourvu de 
voilure, il ne se servait pas du vent, et, dépourvu de cheminée, il 
ne marchait pas à la vapeur. 

 
À cet endroit du rapport, j’avais une seconde fois interrompu 

ma lecture, et je réfléchissais à ce que je venais de lire. 
 
« À quoi songez-vous, Strock ?… me demanda mon chef. 
 
– À ceci, monsieur Ward, c’est que, en ce qui concerne ledit 

moteur dudit bateau, il serait aussi fort et aussi inconnu que celui 
de cette fantastique automobile dont on n’a plus entendu parler 
depuis le match de l’American-Club… 

 
– C’est la réflexion que vous avez faite, Strock ?… 
 
– Oui, monsieur Ward… Et alors cette conclusion s’imposait : 

c’est que, si le mystérieux chauffeur avait disparu, s’il avait péri 
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avec son appareil dans les eaux du lac Michigan, il faudrait 
obtenir, coûte que coûte, le secret du non moins mystérieux 
navigateur, et souhaiter qu’il ne s’engloutît pas dans les abîmes de 
la mer avant de l’avoir livré. Est-ce que ce n’est pas l’intérêt d’un 
inventeur de mettre en lumière son invention ?… Est-ce que 
l’Amérique ou tout autre État ne lui en donnerait pas le prix qu’il 
exigerait ?… 

 
Par malheur, si l’inventeur de l’appareil terrestre avait 

toujours conservé l’incognito, n’était-il pas à craindre que 
l’inventeur de l’appareil marin ne voulût garder le sien ?… En 
admettant même que le premier existât encore, on n’en avait plus 
entendu parler. Or, pour ce qui concernait le second, n’en serait-il 
pas de même, et, après avoir évolué en vue de Boston, de 
Portsmouth, de Portland, ne disparaîtrait-il pas à son tour, sans 
laisser de ses nouvelles ?… 

 
Puis, ce qui pouvait donner quelque valeur à cette hypothèse, 

c’est que, depuis l’arrivée du rapport à Washington, c’est-à-dire 
depuis vingt-quatre heures, la présence de l’extraordinaire engin 
n’avait plus été signalée au large du littoral par les sémaphores de 
la côte !… 

 
J’ajouterai qu’il ne s’était pas montré en d’autres parages. Il 

est vrai, certifier sa disparition définitive, c’eût été au moins très 
hasardeux ! 

 
Il convient, d’ailleurs, de noter ce point important : c’est que 

l’idée d’un cétacé, d’un calmar, d’un kraken, d’un animal marin, 
en un mot, paraissait être entièrement abandonnée. Ce jour 
même, les divers journaux de l’Union, s’emparant de ce fait divers 
et le commentant, concluaient à l’existence d’un appareil de 
navigation, doué de qualités supérieures au point de vue de 
l’évolution et de la vitesse. Tous s’accordaient à dire qu’il devait 
être pourvu d’un moteur électrique, sans que l’on pût imaginer à 
quelle source il puisait son électricité. 
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Mais ce que la presse n’avait pas encore fait remarquer au 
public – cela ne tarderait pas sans doute –, c’est une singulière 
coïncidence qui devait frapper l’esprit, et que me fit observer 
M. Ward au moment où je la constatais moi-même. 

 
En effet, c’était seulement depuis la disparition de la fameuse 

automobile que le non moins fameux bateau venait de se 
montrer… Or, ces engins possédaient tous deux une prodigieuse 
puissance de locomotion… Si tous deux se montraient à nouveau, 
l’un sur terre, l’autre sur mer, le même danger menacerait les 
embarcations, les piétons, les voitures… Et alors, il faudrait bien 
que, par un moyen quelconque, la police intervînt pour assurer la 
sécurité publique sur les routes comme sur les eaux ! 

 
C’est là ce que me dit M. Ward, et ce qui était de toute 

évidence… Mais de quelle façon obtenir ce résultat ?… 
 
Enfin, après une conversation, qui se prolongea quelque 

temps, j’allais me retirer lorsque M. Ward m’arrêta : 
 
« Est-ce que vous n’avez pas retenu, Strock, me dit-il, qu’une 

bizarre ressemblance d’allure existe entre le bateau et 
l’automobile ?… 

 
– Assurément, monsieur Ward !… 
 
– Eh bien, qui sait si les deux appareils n’en font pas 
qu’un ?… » 
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VI. Première lettre. 

 
Après avoir quitté M. Ward, je regagnai ma demeure de Long-

Street. 
 
Là, j’aurais tout le temps de m’abandonner à mes réflexions, 

sans être dérangé, n’ayant ni femme ni enfant. Pour tout 
personnel, une vieille domestique qui, après avoir été au service 
de ma mère, depuis quinze ans était au mien. 

 
Un mois auparavant, j’avais obtenu un congé. Il devait durer 

quinze jours encore, à moins de circonstances imprévues, une 
mission ne souffrant aucun retard. 

 
On le sait, ce congé fut précisément interrompu pendant trois 

jours, à propos de cette enquête relative au phénomène du Great-
Eyry. 

 
Et, maintenant, la tâche ne me serait-elle pas donnée de faire 

la lumière sur les événements dont la route de Milwaukee, d’une 
part, les parages de Boston, de l’autre, avaient été le théâtre ?… Je 
le verrais bien… Mais comment retrouver la piste de cette 
automobile et de ce bateau ?… Assurément, l’intérêt public, la 
sécurité des eaux et des routes exigeaient qu’une enquête fût 
poursuivie dans ce but… Il est vrai, que faire tant que le ou les 
chauffeurs ne seraient pas signalés et, même en ce cas, comment 
les saisir au passage ? 

 
Rentré dans ma maison, après déjeuner, ma pipe allumée, je 

dépliai mon journal… L’avouerai-je ?… la politique m’intéressait 
peu, ni l’éternelle lutte entre les républicains et les démocrates… 
Aussi allai-je tout d’abord à la rubrique des faits divers… 

 
Qu’on ne s’étonne pas si mon premier soin fut de chercher 

quelque information, venue de la Caroline du Nord, sur l’affaire 
du Great-Eyry. Peut-être s’y trouverait-il une communication, 
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envoyée de Morganton ou de Pleasant-Garden ?… D’ailleurs, 
M. Smith m’avait formellement promis de me tenir au courant. 
Un télégramme me préviendrait aussitôt, en cas que l’aire se fût 
illuminée de flammes. Je crois bien que le maire de Morganton 
avait, non moins que moi, le désir de forcer l’entrée de l’enceinte 
et ne demandait qu’à renouveler notre tentative, si l’occasion s’en 
présentait… Or, depuis mon départ, aucune dépêche ne m’était 
arrivée. 

 
La lecture du journal ne m’apprit rien de nouveau. Il me 

tomba des mains sans que j’y prisse garde, et je restai plongé dans 
mes réflexions… 

 
Ce qui me revenait à l’esprit, c’était cette opinion de M. Ward 

que peut-être l’automobile et le bateau ne faisaient qu’un… Très 
probablement alors, les deux appareils auraient été construits de 
la même main… Et, sans doute, c’était un moteur identique qui 
les animait de cette excessive vitesse, dépassant du double les 
records obtenus, à ce jour, dans les courses sur terre et sur mer… 

 
« Le même inventeur », répétais-je. 
 
Évidemment, cette hypothèse ne péchait point contre la 

vraisemblance. Même, la circonstance que les deux engins 
n’eussent jamais été signalés ensemble permettait de l’admettre 
dans une certaine mesure… 

 
Et je me disais : 
 
« Décidément, après le mystère du Great-Eyry, celui de la 

baie de Boston !… Est-ce qu’il en sera du second comme du 
premier ?… Ne parviendra-t-on pas à les connaître l’un plus que 
l’autre ?… » 

 
Je dois noter que cette nouvelle affaire avait un 

retentissement considérable, attendu qu’elle menaçait la sécurité 
générale. Seuls, les habitants du district voisin des Montagnes 
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Bleues couraient des risques si une éruption ou un tremblement 
de terre venait à se produire… Au contraire, c’était sur n’importe 
quelle route des États-Unis, c’était dans n’importe quels parages 
américains que, soit le véhicule, soit le bateau, pouvaient 
subitement réapparaître et, avec leur réapparition, surgiraient les 
très réels dangers auxquels serait exposée l’universalité des 
citoyens… 

 
C’était comme un coup de foudre, et, sans que vous soyez 

prévenu par l’aspect du temps, qui menaçait de vous atteindre !… 
Hors de sa maison, tout citoyen risquait d’être surpris par la 
soudaine arrivée de l’inévitable chauffeur !… Allez donc vous 
hasarder dans une rue, sur une route sillonnée par une volée de 
projectiles !… C’est ce que faisaient ressortir des milliers de 
journaux avidement lus par le public… 

 
Je ne m’étonnais donc pas que les esprits fussent émus par 

ces révélations, et, en particulier, par ma vieille servante, très 
crédule en fait de légendes surnaturelles. 

 
Aussi, ce jour-là, après le dîner, tandis qu’elle enlevait le 

couvert, Grad, carafe d’une main, assiette de l’autre, s’arrêtant et 
me regardant en face : 

 
« Alors, monsieur, me dit-elle, on n’a rien de nouveau ?… 
 
– Rien, répondis-je, devinant bien à quoi tendait sa demande. 
 
– La voiture n’est pas revenue !… 
 
– Non, Grad. 
 
– Ni le bateau ?… 
 
– Ni le bateau… pas même dans les feuilles les mieux 

informées ! 
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– Mais… par votre service ?… 
 
– Mon service n’en sait pas davantage !… 
 
– Alors, monsieur, s’il vous plaît, à quoi sert la police ?… 
 
– C’est une question que j’ai eu maintes fois l’occasion de me 

poser !… 
 
– Voilà qui est rassurant, et, un beau matin, il arrivera sans se 

faire annoncer, ce maudit chauffeur, et on le verra, à Washington, 
filer à travers Long-Street, au risque d’écraser les passants… 

 
– Oh ! cette fois, Grad, il y aurait des chances pour qu’il fût 

arrêté… 
 
– On n’y parviendrait pas, monsieur !… 
 
– Et pourquoi ?… 
 
– Parce que ce chauffeur, c’est le diable, et on n’arrête pas le 

diable !… » 
 
Décidément, pensai-je, le diable a bon dos, et je crois bien 

qu’il n’a été inventé que pour permettre à nombre de braves gens 
d’expliquer ce qui est inexplicable !… C’est lui qui a allumé les 
flammes du Great-Eyry !… C’est lui qui a battu le record de 
vitesse sur la grande route du Wisconsin !… C’est lui qui évolue 
dans les parages du Connecticut et du Massachusetts !… 

 
Mais laissons de côté cette intervention du malin esprit qui 

répond, je le reconnais, à la mentalité de certains cerveaux peu 
cultivés !… Ce qui n’était pas douteux, c’est qu’un être humain 
disposait actuellement d’un ou de deux appareils de locomotion 
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infiniment supérieurs aux engins les plus perfectionnés sur terre 
comme sur mer. 

 
Et, alors, cette question : 
 
Pourquoi n’entendait-on plus parler de lui ?… Craignait-il que 

l’on finît par s’emparer de sa personne et par découvrir le secret 
de son invention, qu’il tenait sans doute à conserver ?… À moins 
que – et, bon gré mal gré, on en revenait toujours à cette solution 
–, à moins que, victime de quelque accident, il n’eût emporté son 
secret dans l’autre monde !… D’ailleurs, s’il avait péri, soit dans 
les eaux du Michigan, soit dans les eaux de la Nouvelle-
Angleterre, comment retrouver jamais sa trace ?… Il aurait passé 
comme un météore, comme un astéroïde à travers l’espace, et, 
dans mille ans, son aventure serait devenue légende, au goût des 
bonnes Grad du trentième siècle ! 

 
Pendant quelque temps, les journaux d’Amérique, puis ceux 

de l’Europe, s’occupèrent de cet événement. Articles s’entassèrent 
sur articles ! Fausses nouvelles s’accumulèrent sur fausses 
nouvelles ! Il y eut invasion de racontars de toute espèce ! Le 
public des deux continents y prenait un intérêt prodigieux, – 
compréhensible, en somme. Qui sait même si les divers États de 
l’Europe ne ressentirent pas quelque jalousie de ce que 
l’Amérique eût été choisie pour champ d’expérience par cet 
inventeur, lequel, s’il était américain, ferait peut-être bénéficier 
son pays de son invention géniale ?… Est-ce que la possession 
d’un tel appareil, obtenu gratuitement par générosité patriotique, 
ou acquis à un prix si haut qu’il fût, n’assurerait pas à l’Union une 
incontestable supériorité ? 

 
Et, pour la première fois, à la date du 10, le New York publia 

un retentissant article à ce sujet. Comparant la marche des plus 
rapides croiseurs de la Marine de l’État avec la marche du nouvel 
appareil en cours de navigation, il démontrait que, grâce à sa 
vitesse, l’Amérique, si elle en obtenait la propriété, n’aurait plus 
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l’Europe qu’à trois jours d’elle, alors qu’elle serait encore à cinq 
jours de l’Europe. 

 
Si la police avait cherché à déterminer la nature des 

phénomènes du Great-Eyry, elle éprouvait un non moins vif désir 
d’être fixée à l’égard du chauffeur dont on n’entendait plus parler. 
C’était un sujet de conversation sur lequel M. Ward revenait 
volontiers. Mon chef, je le sais, et non pour me causer le moindre 
chagrin, faisait parfois allusion à ma mission dans la Caroline, à 
son insuccès, comprenant bien, d’ailleurs, qu’il n’y avait eu là 
aucunement de ma faute… Quand les murs sont trop hauts pour 
qu’on puisse les franchir sans échelle, et lorsque l’échelle manque, 
il est évident qu’on ne saurait passer… à moins d’y pratiquer une 
brèche… Cela n’empêchait point M. Ward de me répéter parfois : 

 
« Enfin, mon pauvre Strock, vous avez échoué, n’est-ce 

pas ?… 
 
– Sans doute, monsieur Ward, comme tout autre eût échoué à 

ma place… C’est une question de dépense… Voulez-vous la 
faire ?… 

 
– N’importe, Strock, n’importe, et j’espère qu’une occasion 

permettra à notre brave inspecteur principal de se réhabiliter ?… 
Et, tenez, cette affaire d’automobile et de bateau, si vous 
parveniez à la tirer au clair, quelle satisfaction pour nous, quel 
honneur pour vous ! 

 
– Assurément, monsieur Ward, et qu’on me donne l’ordre de 

me mettre en campagne… 
 
– Qui sait, Strock ?… Attendons… attendons !… » Les choses 

en étaient à ce point lorsque, dans la matinée du 15 juin, à 
l’arrivée du courrier, Grad me remit une lettre, – lettre 
recommandée et dont je dus donner décharge. Je regardai 
l’adresse de cette lettre, d’une écriture qui m’était inconnue. 
Datée de la surveille, elle portait le timbre du bureau de poste de 
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Morganton. De Morganton ?… Je ne mis pas en doute que ladite 
lettre ne fût envoyée par M. Elias Smith. » Oui, dis-je à ma vieille 
bonne, c’est M. Smith qui m’écrit… Ce ne peut être que lui… Il est 
le seul que je connaisse à Morganton… Et s’il m’écrit, comme 
nous en étions convenus, c’est qu’il a quelque chose d’important à 
me communiquer… 

 
– Morganton ?… reprit Grad. N’est-ce pas de ce côté que les 

démons ont allumé leur feu d’enfer ? 
 
– Précisément, Grad. 
 
– J’espère bien que monsieur ne va pas retourner là-bas ?… 
 
– Pourquoi non ?… 
 
– Parce que vous finiriez par rester dans cette chaudière du 

Great-Eyry, et je n’entends pas que monsieur y reste !… 
 
– Rassurez-vous, Grad, et, d’abord, sachons de quoi il s’agit. » 
 
Je rompis les cachets de l’enveloppe, faite d’un papier très 

épais. Ces cachets, à la cire rouge, présentaient en relief une sorte 
d’écusson agrémenté de trois étoiles. 

 
Je tirai la lettre de son enveloppe. Ce n’était qu’une feuille 

simple, pliée en quatre, écrite au recto seulement. 
 
Mon premier soin fut de regarder la signature. 
 
De signature, il n’y en avait pas… Rien que trois majuscules, à 

la suite de la dernière ligne… 
 
« La lettre n’est pas du maire de Morganton… dis-je alors. 
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– Et de qui ?… » demanda Grad, doublement curieuse en sa 
qualité de femme et de vieille femme. Tout en examinant les 
initiales qui servaient de signature, je me disais : « Je ne connais 
personne à qui elles puissent se rapporter, ni à Morganton, ni 
ailleurs ! » L’écriture de la lettre était assez forte, les pleins et les 
déliés très accusés, – une vingtaine de lignes en tout. 

 
Voici la copie de cette lettre, dont j’ai conservé précieusement 

le texte original, et pour cause, – datée, à mon extrême 
stupéfaction, de ce mystérieux Great-Eyry : 

 
« Great-Eyry. Montagnes Bleues, Caroline du Nord. 
 
« 13 juin. 
 
« À Monsieur STROCK, inspecteur principal de police. Long-

Street, 34, Washington. » Monsieur, « Vous avez été chargé d’une 
mission à l’effet de pénétrer dans le Great-Eyry. 

 
« Vous êtes venu, à la date du 28 avril, accompagné du maire 

de Morganton et de deux guides. 
 
« Vous êtes monté jusqu’à l’enceinte, et vous avez fait le tour 

des murailles, trop hautes pour être escaladées. 
 
« Vous avez cherché une brèche, et vous ne l’avez pas trouvée. 
 
« Sachez ceci : on n’entre pas dans le Great-Eyry et, si on y 

entrait, on n’en sortirait pas. 
 
« N’essayez pas de recommencer votre tentative, qui ne 

réussirait pas plus la seconde fois que la première, et aurait pour 
vous des conséquences graves. 

 
« Donc, profitez de l’avis, ou il vous arriverait malheur ! 
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« M. D. M. » 
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VII. Et de trois. 

 
Je l’avoue, tout d’abord, ma surprise fut grande à la lecture de 

cette lettre. Des oh ! et des ah ! s’échappèrent de ma bouche. La 
vieille servante me regardait, ne sachant trop que penser. 

 
« Est-ce que monsieur vient de recevoir une mauvaise 

nouvelle ?… » 
 
À cette demande de Grad – je n’avais guère de secrets pour 

elle –, je répondis simplement en lui lisant la lettre depuis la 
première jusqu’à la dernière ligne. 

 
Grad écoutait, me regardant avec une réelle inquiétude… 
 
« Un mystificateur, sans doute, fis-je en haussant les épaules. 
 
– À moins que ce ne soit le diable, puisque cela vient du pays 

du diable ! » ajouta Grad, toujours hantée d’interventions 
diaboliques. 

 
Resté seul, je parcourus de nouveau cette lettre si inattendue, 

et, après réflexions, je m’en tins à l’idée qu’elle devait être l’œuvre 
d’un mauvais plaisant. Pas d’erreur possible… Mon aventure était 
connue… Les journaux ayant raconté en détails notre mission 
dans la Caroline du Nord et la tentative faite pour franchir 
l’enceinte du Great-Eyry, tout le monde savait pour quelles 
raisons, M. Smith et moi, nous n’avions pu réussir… Et alors un 
farceur, comme il s’en rencontre, même en Amérique, a pris la 
plume, et, pour se moquer, a écrit cette lettre des plus 
comminatoires. 

 
En effet, à supposer que l’aire en question servît de refuge à 

une bande de malfaiteurs, devant craindre que la police ne 
découvrît leur retraite, ce n’est pas l’un d’eux qui aurait commis 
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l’imprudence de la dévoiler… N’avaient-ils pas un intérêt majeur 
à ce que leur présence dans ce repaire demeurât ignorée ?… Ne 
serait-ce pas inciter les agents à faire de nouvelles recherches en 
cette région des Montagnes Bleues ?… Quand il s’agirait de 
capturer un ramassis de gens suspects, on saurait bien les 
atteindre !… La mélinite ou la dynamite parviendraient à éventrer 
l’enceinte… Il est vrai, comment ces malfaiteurs avaient-ils pu y 
pénétrer, à moins qu’il n’existât un passage que nous n’avions pas 
découvert ?… Quoi qu’il en fût, et même en admettant cette 
hypothèse, jamais l’un d’eux n’aurait eu l’imprudence de 
m’adresser cette lettre… 

 
Restait donc cette explication : c’était qu’elle fût de la main 

d’un mystificateur, ou d’un fou, et, à mon avis, je ne devais pas 
autrement m’en inquiéter ni même m’en préoccuper. 

 
Aussi, ayant eu un instant la pensée d’en donner 

communication à M. Ward, je décidai de ne point le faire. Il n’y 
eût attaché aucune importance, à cette lettre. Cependant, je me 
gardai de la déchirer, et c’est dans mon bureau qu’elle fut serrée à 
tout hasard. S’il m’arrivait d’autres épîtres de ce genre, avec les 
mêmes initiales, je les joindrais à celle-ci, sans leur accorder plus 
de créance. 

 
Plusieurs jours s’écoulèrent, pendant lesquels je me rendis 

comme d’habitude à l’hôtel de la police. J’avais quelques rapports 
à terminer, et rien ne me faisait prévoir que j’eusse à quitter 
prochainement Washington. Il est vrai, en notre partie, est-on 
jamais sûr du lendemain ? Mainte affaire peut se présenter qui 
vous oblige à courir les États-Unis depuis l’Oregon jusqu’à la 
Floride, depuis le Maine jusqu’au Texas ! 

 
Et, – cette idée me revenait souvent : Si j’étais chargé d’une 

nouvelle mission, et si je ne réussissais pas mieux que dans la 
campagne du Great-Eyry, je n’aurais plus qu’à démissionner et à 
prendre ma retraite !… 
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En ce qui concerne l’affaire du ou des chauffeurs, on n’en 
entendait plus parler. Je savais que le gouvernement avait 
ordonné de surveiller les routes, les fleuves, les lacs, toutes les 
eaux américaines. Mais peut-on exercer une surveillance effective 
sur un immense pays qui s’étend du 60e méridien au 125e, et du 
30e degré de latitude au 45e !… Avec l’Atlantique d’un côté, le 
Pacifique de l’autre, le vaste golfe du Mexique, qui baigne ses 
côtes méridionales, l’introuvable bateau n’avait-il pas là un 
immense champ d’évolution, où il devait être insaisissable ?… 

 
Mais, je le répète, ni l’un ni l’autre appareil n’avait été revu, 

et, on le sait, lors de ses dernières apparitions, son inventeur 
n’avait pas précisément choisi les endroits les moins fréquentés, 
cette grande route du Wisconsin, un jour de courses, ces parages 
de Boston, incessamment sillonnés par des milliers de navires !… 

 
Si donc cet inventeur n’avait pas péri – ce qui pouvait 

s’admettre d’ailleurs –, ou il était maintenant hors de l’Amérique, 
peut-être dans les mers de l’Ancien Continent, ou il se cachait en 
quelque retraite connue de lui seul, et, à moins que le hasard… 

 
« Eh ! me répétais-je parfois, en fait de retraite, aussi secrète 

qu’inaccessible, ce fantastique personnage n’aurait pas mieux 
trouvé que le Great-Eyry !… Il est vrai, un bateau ne saurait pas y 
pénétrer plus qu’une automobile !… Seuls les grands oiseaux, 
aigles où condors, peuvent y chercher refuge ! » 

 
Je dois noter que, depuis mon retour à Washington, aucun 

nouveau déchaînement de flammes n’avait effrayé les habitants 
du district. M. Elias Smith ne m’ayant point écrit à ce sujet, j’en 
concluais avec raison qu’il ne se produisait rien d’anormal. Tout 
donnait à penser que les deux affaires, auxquelles s’étaient si 
passionnément attachées la curiosité et l’inquiétude publiques, 
allaient tomber dans un complet oubli. 

 
Le 19 juin, vers neuf heures, je me rendais à mon bureau, 

quand, en sortant de la maison, je remarquai deux individus, qui 
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me regardèrent avec une certaine insistance. Ne les connaissant 
pas, je n’y pris garde, et, si mon attention fut attirée à ce sujet, 
c’est que la bonne Grad m’en parla à mon retour. 

 
Depuis quelques jours, ma vieille servante avait observé que 

deux hommes semblaient m’épier dans la rue, ils faisaient les cent 
pas devant ma demeure, et me suivaient, paraît-il, lorsque je 
remontais Long-Street pour me rendre à l’hôtel de la police. 

 
« Vous êtes sûre de ce que vous dites ?… demandai-je. 
 
– Oui, monsieur, et, pas plus tard qu’hier, quand vous 

rentriez, ces individus, qui marchaient sur vos talons, sont partis, 
dès que la porte a été fermée ! 

 
– Voyons, Grad, ce n’est point une erreur… 
 
– Non, monsieur. 
 
– Et, si vous rencontriez ces deux hommes, vous les 

reconnaîtriez ?… 
 
– Je les reconnaîtrais. 
 
– Allons… allons, ma bonne Grad, répliquai-je en riant, je 

vois que vous possédez un véritable flair de policeman !… Il 
faudra que je vous engage dans la brigade de sûreté !… 

 
– Plaisantez, monsieur, plaisantez !… J’ai de bons yeux 

encore et n’ai point besoin de lunettes pour dévisager les gens !… 
On vous espionne, ce n’est pas douteux, et vous feriez bien de 
mettre quelques agents sur la piste de ces espions !… 

 
– Je vous le promets, Grad, répondis-je pour satisfaire la 

vieille femme, et, avec un de mes détectives, je saurai bientôt à 
quoi m’en tenir sur ces personnages suspects. » 
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Au fond, je ne prenais point cette communication au sérieux. 

J’ajoutai, cependant : « Lorsque je sortirai, j’observerai avec plus 
d’attention les passants… 

 
– Ce sera prudent, monsieur ! » Grad s’alarmant facilement 

d’ailleurs, je ne sais pourquoi je ne voulais pas attacher 
d’importance à son dire. 

 
« Si je les revois, reprit-elle, je vous préviendrai, monsieur, 

avant que vous mettiez le pied dehors… 
 
– C’est entendu ! » 
 
Et j’interrompis la conversation, prévoyant bien que, à la 

continuer, Grad finirait par assurer que c’était Belzébuth et un de 
ses acolytes que j’avais à mes trousses. 

 
Les deux journées suivantes, il fut manifeste que personne ne 

m’épiait ni à ma sortie ni à ma rentrée. J’en conclus que Grad 
avait fait erreur. 

 
Or, dans la matinée du 22 juin, après avoir monté l’escalier, 

aussi rapidement que le lui permettait son âge, voici que Grad 
pousse la porte de ma chambre, et, à demi essoufflée, me dit : 

 
« Monsieur… monsieur… 
 
– Qu’y a-t-il, Grad ?… 
 
– Ils sont là… 
 
– Qui ?… demandai-je, songeant à tout autre chose qu’à la 

« filature » dont j’eusse été l’objet. 
 
– Les deux espions… 
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– Ah ! ces fameux espions… 
 
– Eux-mêmes… dans la rue, en face de vos fenêtres, 

observant la maison, attendant que vous sortiez ! » 
 
Je m’approchai de la fenêtre et, le rideau légèrement soulevé, 

afin de ne point donner l’éveil, j’aperçus deux hommes sur le 
trottoir. 

 
Deux, en effet, taille moyenne, vigoureusement constitués, 

larges épaules, d’un âge entre trente-cinq et quarante ans, vêtus 
comme le sont d’ordinaire les gens de la campagne, chapeau de 
feutre ombrageant la tête, pantalon d’épaisse laine, fortes bottes, 
bâton à la main. 

 
Nul doute, ils examinaient, avec obstination, la porte et les 

fenêtres de ma demeure. 
 
Puis, après avoir échangé quelques paroles, ils faisaient une 

dizaine de pas sur le trottoir et revenaient prendre leur poste. 
 
« Ce sont bien les individus que vous aviez déjà remarqués, 

Grad ?… demandai-je. 
 
– Sûrement, monsieur ! » En somme, je ne pouvais plus 

croire à une erreur de ma vieille servante, et je me promis 
d’éclaircir cette affaire. Quant à suivre moi-même ces hommes, 
non ! ils m’auraient aussitôt reconnu et à quoi m’eût servi de 
m’adresser directement à eux ?… Aujourd’hui même, un agent 
sera de garde devant la maison, et, s’ils reparaissent le soir ou le 
lendemain, on les filera à leur tour… On les accompagnera 
jusqu’où il leur plaira d’aller, et leur identité finira par être 
établie. Maintenant, m’attendaient-ils pour m’escorter jusqu’à 
l’hôtel de la police ?… C’est ce que j’allais voir, et, s’ils le faisaient, 
ce serait peut-être l’occasion de leur offrir une hospitalité dont ils 
ne nous remercieraient pas. Je pris mon chapeau, et, tandis que 
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Grad restait près de la fenêtre, je descendis, j’ouvris la porte, je 
mis le pied dans la rue. 

 
Les deux hommes n’étaient plus là. 
 
Mais leur signalement, gravé dans ma mémoire, ne s’en 

effacerait plus. Malgré toute l’attention que j’y apportai, je ne pus 
les apercevoir. À partir de ce jour, d’ailleurs, ni Grad ni moi, nous 
ne les revîmes devant la maison, et ils ne se rencontrèrent plus 
sur ma route. Peut-être, après tout, en admettant que j’eusse été 
l’objet d’un espionnage, savaient-ils de moi ce qu’ils désiraient 
savoir, maintenant qu’ils m’avaient vu de leurs yeux, et je finis 
par ne point accorder à cette affaire plus d’importance qu’à la 
lettre aux initiales M. D. M. 

 
Or, voici que la curiosité publique fut sollicitée de nouveau et 

dans des circonstances vraiment extraordinaires. 
 
Il est bon de rappeler, tout d’abord, que les journaux 

n’entretenaient plus leurs lecteurs des phénomènes du Great-
Eyry, qui ne s’étaient pas renouvelés. Même silence sur 
l’automobile et le bateau, dont nos meilleurs agents n’avaient pu 
trouver trace. Et, très vraisemblablement, tout cela eût été oublié, 
si un fait nouveau ne fût venu remettre ces incidents en mémoire. 

 
Dans le numéro du 22 juin, des milliers de lecteurs purent 

lire l’article suivant, publié par l’Evening Star, et que toutes les 
feuilles de l’Union reproduisirent le lendemain : 

 
« Le lac Kirdall, situé dans le Kansas, à quatre-vingts milles à 

l’ouest de Topeka, le chef-lieu, est peu connu. Il mérite cependant 
de l’être, et le sera sans doute, car l’attention publique est attirée 
sur lui d’une façon très particulière. 

 
« Ce lac, compris dans une région montagneuse, ne paraît 

avoir aucune communication avec le réseau hydrographique de 

- 77 - 



l’État. Ce qu’il perd par l’évaporation, il le regagne par le tribut 
des pluies abondantes en cette partie du Kansas. 

 
« La superficie du Kirdall est évaluée à soixante-quinze milles 

carrés, et son niveau paraît être quelque peu supérieur à la cote 
moyenne du sol. Enfermé dans son cadre orographique, il est 
d’un accès difficile à travers d’étroites gorges. Cependant 
plusieurs villages se sont fondés sur ses bords. Il fournit du 
poisson en grande abondance, et les barques de pêche le 
sillonnent en toutes directions. 

 
« Ajoutons que la profondeur du Kirdall est très variable. Près 

des rives, elle n’est pas inférieure à cinquante pieds. Ce sont des 
roches presque à pic qui forment les bords de cette vaste cuvette. 
Les houles, soulevées par le vent, battent parfois son littoral avec 
fureur, et ses habitations riveraines y sont noyées sous les 
embruns comme sous des averses d’orages. Les eaux, déjà 
profondes à la périphérie, le sont plus encore en gagnant vers le 
centre, où, par de certains endroits, les sondes ont accusé jusqu’à 
trois cents pieds. 

 
« C’est une eau limpide et douce qui remplit ce lac. 

Naturellement, il ne s’y rencontre aucune espèce de poissons de 
mer, mais des brochets, des perches, des truites, des carpes, des 
goujons, des anguilles, etc., en quantités prodigieuses et de 
dimensions peu ordinaires. 

 
« On comprendra donc que la pêche du Kirdall soit très 

fructueuse, très suivie. Il ne faut pas évaluer à moins de plusieurs 
milliers les pêcheurs qui l’exercent, et à plusieurs centaines les 
embarcations dont ils se servent. À cette flottille, il convient 
d’ajouter une vingtaine de petites goélettes et de chaloupes à 
vapeur, qui font le service du lac et assurent les communications 
entre les divers villages. Au-delà du cadre de montagnes 
fonctionne le réseau des railroads, qui facilite le débit de cette 
industrie dans le Kansas et les États voisins. 
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« Cette description du Kirdall est nécessaire pour la 
compréhension des faits que nous allons rapporter. » 

 
Et voici ce que racontait l’Evening Star dans cet article 

sensationnel : 
 
« Depuis quelque temps les pêcheurs ont remarqué qu’un 

trouble inexplicable se produit à la surface du lac. Par instants, 
elle se soulève comme au contrecoup d’une lame de fond. Même 
en l’absence de toute brise, par temps calme, ciel pur, cette 
dénivellation s’effectue au milieu d’un mélange d’écume. À la fois 
ballottées par des secousses de roulis et de tangage, les 
embarcations ne peuvent se maintenir en bonne route. Elles sont 
précipitées les unes contre les autres, menacent de chavirer, et il 
en résulte de graves avaries. 

 
« Ce qu’il y a de certain, c’est que le bouleversement des eaux 

prend naissance dans les basses couches du Kirdall, phénomène 
auquel on a cherché diverses explications. 

 
« Tout d’abord, on s’est demandé si ce trouble n’était pas dû à 

un mouvement sismique, modifiant les fonds du lac sous 
l’influence des forces plutoniennes. Mais cette hypothèse dut être 
repoussée, lorsqu’il fut reconnu que la perturbation n’était pas 
localisée et se propageait sur toute l’étendue du Kirdall, à l’est 
comme à l’ouest, au nord comme au sud, au centre comme sur les 
bords, successivement, régulièrement pourrait-on dire, ce qui 
exclut toute idée d’un tremblement de terre ou d’une action 
volcanique. 

 
« Une hypothèse différente ne tarda pas à se formuler. 

N’était-ce point la présence d’un monstre marin qui bouleversait 
les eaux du Kirdall avec cette violence ?… Mais, à moins que ledit 
monstre ne fût né dans ce milieu, ne s’y fût développé dans des 
proportions gigantesques, ce qui est peu admissible, il faudrait 
que, venu du dehors, il eût pu s’introduire dans le lac. Or, le 
Kirdall n’a aucune communication avec l’extérieur. Quant à 
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l’existence de canaux souterrains, alimentés par les rivières du 
Kansas, cette explication n’eût pas supporté l’examen. Et, encore, 
si cet État avait été situé près du littoral de l’Atlantique, du 
Pacifique, du golfe du Mexique !… Non ! il est central, et à grande 
distance des mers américaines. 

 
« Bref, la question ne semble pas facile à résoudre, et il est 

plus aisé d’écarter les données manifestement fausses que de 
découvrir l’exacte vérité. 

 
« Or, s’il est démontré que la présence d’un monstre dans le 

Kirdall est impossible, ne s’agirait-il pas plutôt d’un sous-marin 
évoluant à travers les profondeurs du lac ?… Est-ce qu’il n’existe 
pas, à notre époque, nombre d’engins de ce genre ?… Et, 
précisément, à Bridgeport, dans le Connecticut, n’a-t-on pas 
lancé, il y a quelques années, un appareil, le Protector, qui 
pouvait naviguer sur l’eau, sous l’eau, et aussi se mouvoir sur 
terre ?… Construit par un inventeur du nom de Lake, muni de 
deux moteurs, l’un électrique, de soixante-quinze chevaux, 
actionnant deux hélices jumelles ; l’autre à pétrole, de deux cent 
cinquante chevaux, il était en outre pourvu de roues en fonte d’un 
mètre de diamètre, qui lui permettaient de rouler sur les routes 
comme sur le fond des mers. 

 
« Fort bien, mais, en admettant que les perturbations 

observées soient produites par le passage d’un submersible 
système Lake, même poussé à un plus haut degré de perfection, 
reste toujours cette question : Comment a-t-il pu pénétrer dans le 
Kirdall, par quelle voie souterraine y serait-il arrivé ?… On le 
répète, ce lac, enfermé de toutes parts dans un cirque de 
montagnes, n’est pas plus accessible au bateau qu’au monstre 
marin. 

 
« Une telle objection paraît donc être sans réplique. 

Cependant, la seule hypothèse admissible, c’est qu’un appareil de 
cette espèce circule sous les eaux du Kirdall, et ajoutons qu’il ne 
s’est jamais montré à sa surface. 
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« Du reste, il n’est plus possible d’en douter maintenant, 

après ce qui s’est passé à la date du 20 juin dernier. 
 
« Ce jour-là, l’après-midi, la goélette Markel, courant toutes 

voiles dehors vers le nord-ouest, est venue en collision avec un 
corps qui flottait entre deux eaux. Cependant, il n’existe aucun 
écueil en cet endroit, où la sonde accuse une profondeur de 
quatre-vingts à quatre-vingt-dix pieds. 

 
« La goélette, attaquée dans son flanc de bâbord, risquait 

d’emplir et de couler bas en quelques minutes. On parvint, c’est 
vrai, à aveugler cette voie d’eau et elle put rallier le port le plus 
voisin, à trois milles de là. 

 
« Lorsque la Markel, après déchargement, eut été halée sur 

une grève, l’avarie fut examinée à l’extérieur comme à l’intérieur, 
et tout démontra que la goélette avait reçu un véritable coup 
d’éperon dans sa coque. 

 
« Or, cette constatation faite, il est impossible de nier la 

présence d’un sous-marin sous les eaux du Kirdall, où il se meut 
avec une extrême rapidité. 

 
« Mais, alors, il y a lieu de faire cette remarque : En 

admettant qu’un appareil de ce genre ait pu s’introduire à 
l’intérieur du lac, qu’est-il venu y faire ?… Est-ce là un lieu 
propice à de telles expériences ?… Puis, pourquoi ne remonte-t-il 
jamais à la surface et quel intérêt aurait-il à rester inconnu ? » 

 
L’article de l’Evening Star se terminait par ce rapprochement 

vraiment étrange : 
 
« Après l’automobile mystérieuse, le bateau mystérieux. 
 
« Après le bateau mystérieux, le sous-marin mystérieux. 
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« Faut-il en conclure qu’ils sont tous trois dus au génie du 

même inventeur et que tous trois ne font qu’un seul appareil ? » 
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VIII. À tout prix. 

 
Ce fut comme une révélation, et d’un effet immense, acceptée, 

dirait-on, unanimement. Étant donné la propension de l’esprit 
humain vers l’extraordinaire, souvent même vers l’impossible, 
personne n’en voulut plus douter. Non seulement c’était le même 
inventeur, mais c’était le même appareil. 

 
Et pourtant, comment pouvait s’accomplir, dans la pratique, 

cette transformation d’une automobile qui devenait bateau, puis 
sous-marin ?… Un engin de locomotion propre à circuler sur 
terre, sur et sous les eaux !… Eh bien, il ne lui manquerait plus 
que de voler à travers l’espace ! 

 
Mais, enfin, rien qu’à s’en tenir à ce que l’on savait, à ce qui 

était constaté, à ces faits auxquels de nombreux témoins 
apportaient un indiscutable appui, cela devait être regardé 
comme absolument extraordinaire. Aussi le public, déjà blasé sur 
les derniers événements, trouva-t-il un nouveau regain de 
curiosité. 

 
Tout d’abord les journaux firent cette observation très juste : 

En admettant qu’il y eût trois appareils distincts, ils étaient 
actionnés par un moteur d’une puissance supérieure à tous ceux 
que l’on connaissait. Ce moteur avait fait ses preuves, et quelles 
preuves, puisqu’il engendrait cette vitesse d’un mille et demi par 
minute ! 

 
Eh bien, au créateur de cette machine, il fallait acheter son 

système à tout prix. Que ce système fût appliqué à trois appareils 
ou à un seul capable de se mouvoir en des milieux si divers, il 
n’importait. Acquérir le moteur qui donnait de pareils résultats, 
s’assurer son exploitation en toute propriété, telle était l’affaire à 
conclure. 
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Évidemment, d’ailleurs, les autres États ne négligeraient rien 
pour devenir possesseurs d’un engin qui serait si précieux dans 
l’armée comme dans la marine. On comprend quels avantages en 
retirerait une nation sur terre et sur mer !… Comment empêcher 
ses effets destructeurs, puisqu’on ne pouvait l’atteindre !… Il 
fallait donc s’en rendre maître à coups de millions, et l’Amérique 
ne saurait faire des siens un meilleur usage. 

 
Ainsi raisonnait le monde officiel et aussi le populaire. Les 

feuilles publiques s’épuisaient en articles sur ce palpitant sujet. 
Et, assurément, l’Europe ne resterait pas en arrière des États-
Unis en de telles circonstances. 

 
Mais, pour acheter l’invention, nécessité de retrouver 

l’inventeur, et là apparaissait la véritable difficulté. En vain avait-
on fouillé le lac Kirdall et promené la sonde à travers ses eaux !… 
Y avait-il lieu d’en conclure que le sous-marin ne parcourait plus 
ses profondeurs ?… Dans ce cas, comment était-il parti ?… Il est 
vrai, comment était-il venu ?… Insoluble problème !… Et puis il 
ne se montrait nulle part, pas plus que l’automobile sur les routes 
de l’Union, pas plus que le bateau sur les parages américains ! 

 
Plusieurs fois, lors des visites que je faisais à M. Ward, nous 

avions causé de cette affaire, qui ne laissait pas de le préoccuper. 
Les agents continueraient-ils ou non des recherches jusque-là 
infructueuses ?… 

 
Or, dans la matinée du 27 juin, voici que je fus mandé à 

l’hôtel de la police, et, dès mon entrée dans son cabinet, M. Ward 
me dit : 

 
« Eh bien, Strock, est-ce qu’il n’y aurait pas là une belle 

occasion de prendre votre revanche ?… 
 
– La revanche du Great-Eyry ?… 
 
– Précisément. 
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– Quelle occasion ?… demandai-je, ne sachant trop si mon 

chef me parlait sérieusement. 
 
– Voyons, reprit-il, n’aimeriez-vous pas à découvrir 

l’inventeur de cet appareil à triple fin ?… 
 
– N’en doutez pas, monsieur Ward ! répondis-je. Donnez-moi 

l’ordre de me mettre en campagne, et je ferai l’impossible pour 
réussir !… Il est vrai, je crois que ce serait difficile… 

 
– En effet, Strock, et peut-être plus difficile que de pénétrer 

dans le Great-Eyry ! » 
 
Il était évident – pour employer un mot français qui n’a pas 

d’analogue dans notre langue – que M. Ward me « blaguait » 
volontiers à propos de ma dernière mission. Toutefois, il le faisait 
sans méchanceté, et plutôt avec l’intention de me piquer au jeu. Il 
me connaissait d’ailleurs, il savait que j’eusse donné tout au 
monde pour reprendre la tentative manquée. Je n’attendais que 
de nouvelles instructions. 

 
M. Ward me dit alors, et du ton le plus amical : 
 
« Je sais, Strock, que vous avez fait tout ce qui dépendait de 

vous, et je n’ai rien à vous reprocher… Mais il n’est plus question 
maintenant du Great-Eyry… Le jour où le gouvernement tiendrait 
à forcer son enceinte, il lui suffirait de ne point regarder à la 
dépense, et, avec quelques milliers de dollars, il obtiendrait 
satisfaction. 

 
– C’est mon avis… 
 
– Cependant, ajouta M. Ward, je crois qu’il est plus utile de 

mettre la main sur le fantastique personnage qui nous a 
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constamment échappé !… Ce serait œuvre de police et de bonne 
police !… 

 
– Les rapports ne l’ont pas signalé de nouveau ?… 
 
– Non, et, bien qu’il y ait tout lieu de croire qu’il manœuvrait 

sous les eaux du Kirdall, il a été impossible de reprendre sa piste. 
C’est à se demander s’il n’a pas encore la faculté de se rendre 
invisible, ce Protée de la mécanique ! 

 
– En tout cas, s’il n’a pas ce don, répondis-je, il est probable 

qu’il ne se laisse jamais voir que si cela lui convient. 
 
– Juste, Strock, et, à mon avis, il n’y a qu’un moyen d’en finir 

avec cet original : c’est de lui offrir un tel prix de son appareil qu’il 
ne puisse se refuser à le vendre ! » 

 
M. Ward avait raison. Aussi est-ce dans ce sens que le 

gouvernement allait faire une tentative pour entrer en 
pourparlers avec ce « héros du jour », et jamais créature humaine 
mérita-t-elle plus justement cette qualification !… La presse 
aidant, l’extraordinaire personnage ne manquerait pas 
d’apprendre ce qu’on voulait de lui… Il connaîtrait les conditions 
exceptionnelles auxquelles on lui proposerait de livrer son 
secret… 

 
« Et, de vrai, concluait M. Ward, en quoi cette invention lui 

serait-elle d’une utilité personnelle ?… N’aurait-il pas tout 
avantage à en tirer profit ?… Il n’y a aucune raison pour que cet 
inconnu soit un malfaiteur qui, grâce à sa machine, défierait toute 
poursuite ! » 

 
Cependant, d’après ce que venait de me dire mon chef, on 

était décidé en haut lieu à employer d’autres procédés pour 
réussir. La surveillance exercée par de nombreux agents sur les 
routes, les fleuves, les rivières, les lacs et aussi les parages voisins, 
n’avait produit aucun résultat. Et, sauf le cas possible, après tout, 
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où l’inventeur eût péri avec sa machine dans quelque dangereuse 
manœuvre, si on ne le voyait plus, c’est qu’il entendait ne plus se 
laisser voir… Or, depuis l’accident de la goélette Markel sur le 
Kirdall, aucune nouvelle n’était parvenue à l’hôtel de la police, et 
l’affaire n’avait point avancé d’un pas. Voilà ce que me répéta 
M. Ward, et il ne cherchait guère à cacher son désappointement. 

 
Oui ! désappointement, déception, et, en somme, difficultés 

de plus en plus graves d’assurer la sécurité publique ! Allez donc 
poursuivre les malfaiteurs quand ils seront devenus insaisissables 
sur terre et sur mer !… Allez donc les poursuivre sous les eaux !… 
Et, lorsque les ballons dirigeables auront atteint leur dernier 
degré de perfection, allez donc poursuivre les bandits à travers 
l’espace !… Et j’en arrivai à me demander si, quelque jour, mes 
collègues et moi, nous ne serions pas réduits à l’impuissance, à 
l’inactivité, et si tous les policiers, devenus inutiles, ne seraient 
pas définitivement mis à la retraite !… 

 
À cet instant me revint le souvenir de la lettre reçue une 

dizaine de jours avant, – cette lettre datée du Great-Eyry, qui me 
menaçait dans ma liberté, même dans ma vie, si je renouvelais 
ma tentative !… Je me rappelai aussi le singulier espionnage dont 
j’avais été l’objet. Depuis, aucune autre lettre de ce genre. Quant 
aux deux individus suspects, aucune rencontre avec eux. La 
vigilante Grad, toujours aux aguets, ne les avait pas vus reparaître 
devant la maison. 

 
Je me demandai s’il ne vaudrait pas mieux mettre M. Ward 

dans la confidence. Mais, à bien réfléchir, l’affaire du Great-Eyry 
ne présentait plus d’intérêt. L’ « autre » en avait effacé jusqu’au 
souvenir… Très probablement les campagnards du district n’y 
songeaient guère, puisque les phénomènes, cause de leur 
épouvante, ne s’étaient pas renouvelés, et ils vaquaient 
tranquillement à leurs occupations habituelles. 
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Je me réservai donc de ne communiquer cette lettre à mon 
chef que si les circonstances l’exigeaient plus tard. D’ailleurs, il 
n’aurait vu là qu’une farce de mauvais plaisant. 

 
Reprenant alors la conversation, interrompue pendant 

quelques minutes, M. Ward me dit : 
 
« Nous allons essayer d’entrer en communication avec cet 

inventeur, et de traiter avec lui… Il a disparu, ce n’est que trop 
vrai, mais il n’y a pas de raison pour qu’il ne reparaisse un jour ou 
l’autre et que sa présence ne soit de nouveau signalée sur un point 
quelconque du territoire américain… C’est vous, Strock, que nous 
avons choisi, et, au premier avis, tenez-vous prêt à partir sans 
perdre une heure. Ne sortez que pour venir à l’hôtel de la police, 
où vous recevrez nos dernières instructions, s’il y a lieu… 

 
– Je me conformerai à vos ordres, monsieur Ward, répondis-

je, et je serai prêt à quitter Washington pour n’importe quelle 
destination au premier signal… Mais une question que je me 
permets de vous poser : devrai-je agir seul, ou ne conviendrait-il 
pas de m’adjoindre… ? 

 
– C’est ainsi que je l’entends, dit M. Ward en m’interrompant. 

Faites choix de deux agents en qui vous aurez toute confiance… 
 
– Ce sera facile, monsieur Ward. Et, maintenant, si, un jour 

ou l’autre, je suis en présence de notre homme, qu’aurai-je à 
faire ?… 

 
– Tout d’abord ne plus le perdre de vue, et, au besoin même, 

vous assurer de sa personne, car vous serez muni d’un mandat 
d’arrêt… 

 
– Utile précaution, monsieur Ward. S’il venait à sauter sur 

son automobile et à filer au train que vous savez… essayez donc 
d’attraper un gaillard qui fait du deux cent quarante à l’heure !… 
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– Aussi ne faut-il pas qu’il les puisse faire, Strock, et, 
l’arrestation opérée, passez une dépêche… Le reste nous regarde. 

 
– Comptez sur moi, monsieur Ward… À toute heure de jour 

ou de nuit, je serai prêt à partir avec mes agents… Je vous 
remercie de m’avoir confié cette mission qui, si elle réussit, me 
fera grand honneur… 

 
– Et grand profit », ajouta mon chef en me congédiant. 

Rentré à la maison, je m’occupai des préparatifs d’un voyage qui 
pouvait être de quelque durée. Peut-être Grad s’imagina-t-elle 
qu’il s’agissait de retourner au Great-Eyry, et l’on n’ignore pas ce 
qu’elle pensait de cette antichambre de l’enfer. Toutefois, elle ne 
me fit aucune observation, et je préférai ne point la mettre dans la 
confidence, si certain que je fusse de sa discrétion. 

 
En ce qui concerne les deux agents qui devaient 

m’accompagner, mon choix était fait d’avance. Tous deux 
appartenaient à la brigade d’informations, âgés l’un de trente, 
l’autre de trente-deux ans, ayant donné en maintes circonstances 
et sous mes ordres des preuves de vigueur, d’intelligence, 
d’audace ; l’un John Hart, de l’Illinois, l’autre, Nab Walker, de 
Massachusetts. Je n’aurais pu avoir la main plus heureuse. 

 
Quelques jours s’écoulèrent. Aucune nouvelle ni de 

l’automobile, ni du bateau, ni du submersible. Si quelques 
indications parvinrent à l’hôtel de la police, elles furent reconnues 
fausses, et il n’y eut pas lieu de leur donner suite. Quant aux 
racontars des journaux, ils n’avaient aucune valeur, et l’on sait 
bien que les feuilles même les mieux informées sont toujours 
sujettes à caution. 

 
Cependant, par deux fois, il ne fut pas douteux que « l’homme 

du jour » s’était remontré, la première, sur une des routes de 
l’Arkansas aux environs de Little-Rock, la seconde dans les 
parages méridionaux du lac Supérieur. 
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Or, chose absolument inexplicable, la première apparition 
s’était faite dans l’après-midi du 26 juin, la seconde dans la soirée 
du même jour. Comme, entre ces deux points du territoire, la 
distance n’est pas inférieure à huit cents milles, si, étant donné 
son invraisemblable vitesse, l’automobile pouvait couvrir ce trajet 
en peu de temps, encore aurait-on dû l’apercevoir, lorsqu’elle 
traversait l’Arkansas, le Missouri, l’Iowa, le Wisconsin. 

 
En effet, ce n’était que par terre, non autrement, que le 

chauffeur aurait pu effectuer le voyage et, pourtant, son passage 
ne fut signalé nulle part. 

 
C’était à n’y rien comprendre, on l’avouera, et le vrai est qu’on 

n’y comprenait rien. 
 
Du reste, après sa double réapparition sur la route de Little-

Rock et près du littoral du lac Supérieur, on ne l’avait plus aperçu. 
Aussi, mes agents et moi, nous n’eûmes point à nous mettre en 
route. 

 
On sait que le gouvernement eût voulu entrer en 

communication avec le mystérieux personnage. Mais il fallait 
abandonner toute idée de s’emparer de sa personne, et arriver au 
but par d’autres moyens. Ce qui importait, et ce dont s’inquiétait 
plus spécialement le public, c’était que l’Union devînt seule 
propriétaire d’un appareil lui assurant une incontestable 
supériorité sur les autres pays, surtout en cas de guerre. Il était à 
croire, d’ailleurs, que l’inventeur devait être d’origine américaine, 
puisqu’il ne se montrait que sur le territoire américain, et qu’il 
préférerait sans doute traiter avec l’Amérique. 

 
Voici la note que publièrent tous les journaux des États-Unis 

à la date du 3 juillet. 
 
Cette note était conçue en ces termes, des plus formels : 
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« Dans le courant d’avril de la présente année, une 
automobile a circulé sur les routes de la Pennsylvanie, du 
Kentucky, de l’Ohio, du Tennessee, du Missouri, de l’Illinois, et le 
27 mai, pendant le match de l’American-Club, sur les routes du 
Wisconsin, puis elle a disparu. 

 
« Au cours de la première semaine de juin, un bateau, 

évoluant à grande vitesse, a parcouru les parages de la Nouvelle-
Angleterre, entre le cap Nord et le cap Sable et plus 
particulièrement en vue de Boston, puis il a disparu. 

 
« Dans la seconde quinzaine du même mois, un submersible 

a manœuvré sous les eaux du lac Kirdall, au Kansas, puis il a 
disparu. 

 
« Tout porte à le croire, c’est au même inventeur que sont dus 

ces appareils, qui n’en font peut-être qu’un seul, apte à circuler 
sur terre comme à naviguer sur mer et sous mer. 

 
« Une proposition est donc adressée audit inventeur, quel 

qu’il soit, dans le but d’acquérir ledit appareil. 
 
« En même temps qu’il est invité à se faire connaître, il est 

prié d’indiquer le prix auquel il consentirait à traiter avec le 
gouvernement américain et à envoyer sa réponse le plus tôt 
possible à l’hôtel de la police, Washington, district de Columbia, 
États-Unis d’Amérique. » 

 
Telle fut la note imprimée en gros caractères dans les 

journaux. Assurément, elle ne tarderait point à tomber sous les 
yeux de l’intéressé, en quelque lieu qu’il fût. Il la lirait, il ne 
pourrait manquer d’y répondre d’une façon ou d’une autre, et 
pourquoi refuserait-il d’accepter une pareille offre ?… 

 
Il n’y avait plus qu’à attendre la réponse. 
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On se figure sans peine de quel accès de curiosité fut saisi le 
public. Du matin au soir, une foule avide et bruyante se pressait 
devant l’hôtel de la police, guettant l’arrivée d’une lettre ou d’un 
télégramme. Les reporters ne quittaient plus leur poste. Quel 
honneur, quelle aubaine pour le journal qui, le premier, publierait 
la fameuse nouvelle !… Savoir enfin les nom et qualités de 
l’introuvable inconnu, et s’il consentait à entrer en rapport avec le 
gouvernement fédéral ?… Il va sans dire que l’Amérique ferait 
largement les choses. Les millions ne lui manquent pas, et, le 
fallût-il, ses milliardaires ouvriraient toutes grandes leurs 
inépuisables caisses !… 

 
Une journée se passa. À combien de gens nerveux et 

impatients elle parut compter plus de vingt-quatre heures, et les 
heures parurent durer plus de soixante minutes ! 

 
Pas de réponse, pas de lettre, pas de dépêche. La nuit 

suivante, rien de nouveau. Et il en fut de même pendant trois 
jours encore ! 

 
Alors se produisit ce qui était à prévoir. Les câbles avaient 

appris à l’Europe ce que proposait l’Amérique. Les divers États de 
l’Ancien Continent feraient tout autant qu’elle leur profit de cette 
invention ! Pourquoi ne pas lui disputer la possession d’un 
appareil dont il y avait à tirer des avantages si considérables ?… 
Pourquoi ne pas se jeter dans la lutte à coups de millions ?… 

 
En effet, les grandes puissances allaient s’en mêler : la 

France, l’Angleterre, la Russie, l’Italie, l’Autriche, l’Allemagne. 
Seuls les États de second ordre n’essaieraient pas de se lancer 
dans la bataille au détriment de leurs budgets. La presse 
européenne publia des notes identiques à celle des États-Unis. Et, 
en vérité, il ne tiendrait qu’à l’extraordinaire « chauffeur » de 
devenir un rival des Gould, des Morgan, des Astor, des Vanderbilt 
et des Rothschild de France, d’Angleterre ou d’Autriche ! 
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Et, comme ledit personnage ne donnait pas signe de vie, voici 
que des offres fermes lui furent faites pour l’engager à dissiper le 
mystère qui l’entourait. Le monde entier devint un marché public, 
une bourse universelle où se débattaient d’invraisemblables 
enchères. Deux fois par jour, les journaux en indiquaient le 
chiffre, et elles allaient toujours croissant de millions en millions ! 

 
En somme, ce furent les États-Unis qui, après une mémorable 

séance du Congrès, l’emportèrent grâce au vote de vingt millions 
de dollars, soit cent millions de francs. 

 
Eh bien, il ne se rencontra pas un seul citoyen en Amérique, à 

quelque classe de la société qu’il appartînt, pour trouver ce chiffre 
exagéré, tant on attachait d’importance à la possession de ce 
prodigieux engin de locomotion. Et moi, tout le premier, je ne 
cessais de répéter à la bonne Grad que « ça valait plus que ça ! » 

 
Sans doute, les autres nations n’étaient pas de cet avis, car 

leurs enchères s’arrêtèrent au-dessous de ce chiffre. Et alors 
éclatèrent tous les propos de rivaux battus… L’inventeur ne se 
fera pas connaître… Il n’existe pas… Il n’a jamais existé… C’est un 
mystificateur de grande allure… D’ailleurs, sait-on s’il n’a pas péri 
avec sa machine, au fond de quelque précipice, englouti dans les 
profondeurs de la mer ?… Les journaux de l’Ancien Monde s’en 
payèrent dans les grands prix… 

 
Par malheur, le temps se passait. Aucune nouvelle de notre 

homme, aucune réponse de lui… Il n’était plus signalé nulle part… 
On ne l’avait pas revu depuis son évolution sur les parages du lac 
Supérieur !… 

 
Pour mon compte, ne sachant que penser, je commençais à 

perdre tout espoir d’une solution de cette étrange affaire. 
 
Or, dans la matinée du 15 juillet, voici qu’une lettre sans 

timbre fut trouvée dans la boîte de l’hôtel de la police. 
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Après que les autorités en eurent pris connaissance, on la 
communiqua aux journaux de Washington, qui la publièrent dans 
un numéro spécial, en en donnant le fac-similé. 

 
Elle était conçue en ces termes : 
 

- 94 - 



IX. Seconde lettre. 

 
« À bord de l’Épouvante »,  
 
« Ce 15 juillet. » 
 
« À l’Ancien et au Nouveau Monde,  
 
« Les propositions émanant des divers États de l’Europe, 

comme celles qui ont été faites en dernier lieu par les États-Unis 
d’Amérique, ne peuvent attendre d’autre réponse que la 
présente : 

 
« C’est un refus absolu et définitif du prix offert pour 

l’acquisition de mon appareil. 
 
« Cette invention ne sera ni française, ni allemande, ni 

autrichienne, ni russe, ni anglaise, ni américaine. 
 
« L’appareil restera ma propriété, et j’en ferai l’usage qui me 

conviendra. 
 
« Avec lui, j’ai tout pouvoir sur le monde entier, et il n’est pas 

de puissance humaine qui soit en mesure de lui résister dans 
n’importe quelle circonstance. 

 
« Qu’on n’essaie pas de s’en emparer. Il est et sera hors de 

toute atteinte. Le mal qu’on voudrait me faire, je le rendrais au 
centuple. 

 
« Quant au prix qui m’est proposé, je le dédaigne, je n’en ai 

pas besoin. D’ailleurs, le jour où il me plairait d’avoir des millions 
ou des milliards, je n’aurais qu’à étendre la main pour les 
prendre. 
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« Que l’Ancien et le Nouveau Continent le sachent, ils ne 
peuvent rien contre moi, et je puis tout contre eux. » Et cette 
lettre, je la signe : « Maître du Monde. » 
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X. Hors la loi. 

 
Telle était la lettre adressée au gouvernement des États-Unis, 

déposée à l’hôtel de la police, sans l’intermédiaire de la poste. 
Quant à l’individu qui l’avait apportée pendant la nuit du 14 au 15 
juillet, personne ne l’avait aperçu. 

 
Cependant un assez grand nombre d’impatients affluaient 

encore après le coucher du soleil et jusqu’à son lever aux abords 
de l’hôtel. Il est vrai, comment eussent-ils vu le porteur de cette 
lettre – peut-être son auteur lui-même –, se glissant le long du 
trottoir et la jetant dans la boîte ?… Il faisait nuit, une nuit de 
nouvelle lune. On ne s’apercevait pas d’un côté de la rue à l’autre. 

 
J’ai dit que cette lettre avait paru en fac-similé dans les 

journaux auxquels les autorités la communiquèrent dès la 
première heure. Or, il ne faudrait pas s’imaginer que l’impression 
qu’elle causa eût été tout d’abord celle-ci : 

 
« C’est là l’œuvre d’un mauvais plaisant ! » 
 
Non, cette impression, c’était bien celle que j’avais ressentie, 

lorsque la lettre du Great-Eyry m’était arrivée cinq semaines 
auparavant. Mais, pour tout dire, persistait-elle encore dans mon 
esprit ?… Le raisonnement ne l’avait-il pas quelque peu 
modifiée ?… Quoi qu’il en soit, je l’éprouvais avec moins 
d’assurance et, en réalité, je ne savais plus trop que penser. 

 
D’ailleurs, ce n’est pas cette impression qui se dégageait, ni à 

Washington ni en aucune partie de l’Union. Effet très naturel, 
somme toute. Aussi, dans la disposition des esprits, à qui eût 
soutenu que la lettre ne devait pas être prise au sérieux, 
l’immense majorité se fût hâtée de répondre : 

 
« Elle n’est pas de la main d’un mystificateur !… Celui qui l’a 

écrite c’est bien l’inventeur de l’insaisissable appareil ! » 
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Donc, la question ne semblait faire doute pour personne, 

grâce à un curieux état de mentalité assez compréhensible. À tous 
ces faits étranges, dont la clef manquait, on donnait maintenant 
une explication formelle. 

 
Et cette explication, la voici : 
 
Si l’inventeur a disparu depuis un certain temps, il vient de se 

révéler par un nouvel acte… Loin d’avoir péri par suite d’accident, 
il s’est retiré dans un endroit où la police n’a pu le découvrir… Et 
alors, pour répondre aux propositions du gouvernement, il a écrit 
cette lettre… Mais, au lieu de la mettre à la poste dans n’importe 
quelle localité, d’où elle fût parvenue à son adresse, il est venu 
dans la capitale des États-Unis la déposer lui-même et, ainsi que 
le marquait la note officielle, à l’hôtel de la police. 

 
Eh bien, si ce personnage avait compté que cette nouvelle 

preuve de son existence ferait quelque bruit dans les deux 
mondes, il allait être servi à souhait. Ce jour-là, des millions de 
lecteurs qui lurent et relurent leur journal – pour employer la 
phrase bien connue – « ne voulaient pas en croire leurs yeux » de 
ce qu’ils lisaient. 

 
L’écriture de cette lettre, que je ne cessais d’examiner, se 

composait de mots tracés d’une plume lourde. Assurément, un 
graphologue eût distingué en ces lignes les signes d’un 
tempérament violent, d’un caractère peu commode. 

 
Un cri m’échappa alors, – un cri que Grad n’entendit pas 

heureusement. Comment n’avais-je pas remarqué plus tôt la 
ressemblance d’écriture entre cette lettre et celle qui m’était 
venue de Morganton ?… 

 
Et puis – coïncidence plus significative encore –, les initiales 

qui lui servaient de signature, ces majuscules n’étaient-elles pas 
celles des trois mots « Maître du Monde » ?… Et où fut écrite 
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cette lettre ?… À bord de l’Épouvante… Et ce nom, c’était celui du 
triple appareil commandé par cet énigmatique capitaine !… 

 
Ainsi elles étaient de sa main, ces lignes, comme celles de la 

première lettre, qui me menaçaient si j’osais renouveler ma 
tentative au Great-Eyry !… 

 
Je me levai, je pris dans mon bureau la lettre du 13 juin, je la 

comparai avec le fac-similé du journal… Aucune hésitation 
possible ! Même écriture si singulière, et due à la même main ! 

 
Et alors, mon cerveau travaillant, je cherchai à établir les 

conséquences de ce rapprochement connu de moi seul, de cette 
identité de l’écriture des deux lettres, dont l’auteur ne pouvait 
être que le commandant de cette Épouvante, – terrible nom qui 
n’était que trop justifié !… 

 
Et alors, je me demandais si cette coïncidence permettrait de 

reprendre les recherches dans des conditions moins 
incertaines ?… Pourrions-nous lancer nos agents sur une piste 
plus sérieuse qui les conduirait au but ?… Enfin, quelle relation 
existait-il entre l’Épouvante et le Great-Eyry, quels rapports entre 
les phénomènes des Montagnes Bleues et les non moins 
phénoménales apparitions du fantastique appareil ?… 

 
Je fis ce qu’il y avait à faire, et, la lettre dans ma poche, je me 

rendis à l’hôtel de la police. 
 
Je demandai si M. Ward se trouvait à son cabinet. Réponse 

affirmative m’ayant été faite, je me précipitai vers la porte, j’y 
frappai peut-être un peu plus fort qu’il n’eût convenu, et, sur le 
mot « entrez ! », je bondis tout haletant devant le bureau. 

 
M. Ward avait précisément sous les yeux la lettre publiée par 

les journaux, non point le fac-similé, mais l’original lui-même, 
qui avait été déposé dans la boîte de l’hôtel. 
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« Vous savez quelque chose de nouveau, Strock ?… 
 
– Jugez-en, monsieur Ward !… » 
 
J’avais tiré de ma poche la lettre aux initiales. 
 
M. Ward la prit, il en examina le recto, et, avant de la lire : 

« Qu’est-ce que cette lettre ?… dit-il. 
 
– Une lettre signée d’initiales, comme vous pouvez le voir… 
 
– Et où avait-elle été mise à la poste ? 
 
– Au bureau de Morganton, dans la Caroline du Nord… 
 
– Quant l’avez-vous reçue ?… 
 
– Le 13 juin dernier… il y a un mois environ… 
 
– Qu’avez-vous pensé tout d’abord ?… 
 
– Qu’elle avait été écrite par un mauvais plaisant… 
 
– Et… aujourd’hui… Strock ?… 
 
– Je pense ce que vous penserez, sans doute, monsieur Ward, 

après en avoir eu connaissance. » 
 
Mon chef reprit la lettre et la lut jusqu’à la dernière 

ligne. » Elle a pour signature trois initiales ?… observa-t-il. 
 
– Oui, monsieur Ward, et ces initiales sont celles des trois 

mots « Maître du Monde », du fac-similé… 
 
– Dont voici l’original, répondit M. Ward en se levant. 
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– Il est évident, ajoutai-je, que les deux lettres sont de la 

même main… 
 
– De la même main, Strock… 
 
– Vous voyez, monsieur Ward, quelles menaces me sont 

adressées, si je faisais une seconde tentative pour pénétrer dans le 
Great-Eyry… 

 
– Oui… des menaces de mort !… Mais, Strock, il y a un mois 

que vous avez reçu cette lettre… Pourquoi ne pas me l’avoir 
montrée plus tôt ?… 

 
– Parce que je n’y attachais aucune importance… 

Aujourd’hui, après celle venue de l’Épouvante, il m’a bien fallu la 
prendre au sérieux… 

 
– En quoi je vous approuve, Strock… Le fait me paraît grave, 

et je me demande s’il ne serait pas de nature à nous mettre sur la 
piste de cet étrange personnage… 

 
– C’est aussi ce que je me suis demandé, monsieur Ward… 
 
– Seulement… quel rapport peut-il exister entre l’Épouvante 

et le Great-Eyry ?… 
 
– À cela je ne sais que répondre, et je ne puis l’imaginer… 
 
– Il n’y aurait qu’une explication, reprit M. Ward, en vérité 

peu admissible, pour ne pas dire impossible… 
 
– Et laquelle ?… 
 
– Ce serait que le Great-Eyry fût précisément le lieu, choisi 

par l’inventeur, où il remise son matériel… 
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– Par exemple !… m’écriai-je. Et de quelle façon y entrerait-

il… en sortirait-il ?… Après ce que j’ai vu, monsieur Ward, votre 
explication est inacceptable… 

 
– À moins que, Strock… 
 
– À moins que ?… répétai-je. 
 
– Que l’appareil de ce Maître du Monde n’ait aussi des ailes 

qui lui permettraient d’aller nicher dans le Great-Eyry !… » 
 
À l’idée que l’Épouvante serait capable de rivaliser avec les 

vautours et les aigles, je ne pus retenir un vif mouvement 
d’incrédulité, et assurément M. Ward ne s’arrêta point à cette 
hypothèse. 

 
D’ailleurs, il avait repris les deux lettres, il les comparait de 

nouveau, il en examinait l’écriture au moyen d’une petite loupe, il 
constatait leur parfaite ressemblance. Non seulement la même 
main, mais la même plume les avait tracées… Et puis, cette 
corrélation entre les initiales de l’une et le Maître du Monde de 
l’autre !… 

 
Après quelques instants de réflexion, M. Ward me dit : « Je 

garde votre lettre, Strock, et, décidément, je pense que vous êtes 
destiné à jouer un rôle important dans cette bizarre affaire… ou 
plutôt dans ces deux affaires !… Quel lien les rattache, je ne 
saurais le deviner, mais, à mon avis, ce lien existe… Vous avez été 
mêlé à la première, et il ne serait pas étonnant que vous fussiez 
mêlé à la seconde… 

 
– Je le souhaite, monsieur Ward, et cela ne doit pas vous 

surprendre de la part du curieux… 
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– Que vous êtes, Strock !… C’est entendu, et je ne puis que 
vous répéter : Tenez-vous prêt à partir au premier signal. » 

 
Je quittai l’hôtel de la police sous cette impression que l’on 

ferait à bref délai appel à mon concours. Mes deux agents et moi, 
nous serions partis en moins d’une heure, M. Ward pouvait y 
compter. 

 
Cependant les esprits étaient de plus en plus montés depuis le 

refus opposé par le capitaine de l’Épouvante aux offres du 
gouvernement américain. On le sentait à la Maison-Blanche et au 
ministère, l’opinion publique ordonnait d’agir… Il est vrai, de 
quelle façon ?… Où retrouver le Maître du Monde, et, s’il 
réapparaissait quelque part, comment s’emparer de sa 
personne ?…. Il y avait toujours en son cas des choses 
inexplicables. Que sa machine fût douée d’une prodigieuse 
vitesse, nul doute. Mais comment avait-il pu pénétrer dans ce lac 
de Kirdall, sans communication avec le dehors, comment en était-
il sorti ?… Puis, l’on venait, en dernier lieu, de le signaler à la 
surface du lac Supérieur, et, je le répète, sans avoir été aperçu sur 
ce parcours de huit cents milles qui sépare les deux lacs !… 

 
En vérité, quelle affaire, et que de choses inexplicables !… 

Raison de plus pour la pousser à fond… Puisque les millions de 
dollars avaient échoué, il fallait recourir à la force… L’inventeur et 
son invention n’étaient pas à acheter, et on sait en quels termes 
hautains et menaçants il exprimait son refus !… Soit ! il serait 
considéré comme un malfaiteur contre lequel tous les moyens 
deviendraient légitimes, qui le mettraient hors d’état de nuire !… 
La sécurité non seulement en Amérique, mais dans le monde 
entier l’exigeait… L’hypothèse qu’il eût péri dans quelque 
catastrophe ne pouvait même plus être admise, depuis sa fameuse 
lettre du 15 juillet dernier… Il était vivant, bien vivant, et sa vie 
constituait un danger public, un danger de tous les instants !… 

 
Sous l’influence de ces idées, le gouvernement fit paraître la 

note suivante : 
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« Puisque le commandant de l’Épouvante se refuse à traiter 

de la cession de son secret, même au prix de ces millions qui lui 
sont offerts, puisque l’emploi qu’il fait de sa machine constitue un 
péril contre lequel il est impossible de se prémunir, ledit 
commandant est mis hors la loi. Sont approuvées d’avance toutes 
mesures qui auront pour résultat de détruire son appareil et lui. » 

 
C’était la guerre déclarée, la guerre à outrance contre ce 

Maître du Monde, qui se croyait de force à braver toute une 
nation, la nation américaine ! 

 
À partir de ce jour, des primes considérables furent assurées à 

quiconque découvrirait la retraite de ce dangereux personnage, à 
quiconque parviendrait à s’emparer de sa personne, à quiconque 
en débarrasserait le pays. 

 
Telle était la situation pendant la dernière quinzaine de 

juillet. Or, à bien y réfléchir, que conclure si ce n’est que seul le 
hasard pourrait la dénouer ? Ne fallait-il pas, tout d’abord, que ce 
« hors-la-loi » reparût quelque part, qu’il fût aperçu et signalé, 
que les circonstances se prêtassent à son arrestation ?… Ce n’est 
pas lorsqu’il serait automobile sur terre, bateau sur mer, sous-
marin entre deux eaux, que l’appareil pourrait être arrêté. Non ! il 
serait nécessaire qu’il fût pris à l’improviste avant d’avoir réussi à 
s’échapper grâce à cette vitesse que nul engin de locomotion ne 
pouvait égaler. 

 
J’étais donc sur le qui-vive, attendant un ordre de M. Ward 

pour partir avec mes agents. Et l’ordre n’arrivait pas, pour cette 
bonne raison que celui qu’il concernait demeurait invisible. 

 
La fin du mois de juillet approchait. Les journaux ne 

cessaient d’entretenir leurs lecteurs de l’affaire. Parfois, de 
nouvelles informations se produisaient, qui surexcitaient la 
curiosité publique. D’autres pistes étaient indiquées. En somme, 
rien de sérieux. Les télégrammes se croisaient sur toute l’étendue 
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du territoire, se contredisaient et se détruisaient. On le 
comprend, d’ailleurs, l’appât de primes énormes ne pouvait 
qu’engendrer des erreurs, même de bonne foi. Un jour, c’était le 
véhicule qui passait comme une trombe… Un autre, c’était le 
bateau qui venait de se montrer à la surface de l’un de ces lacs si 
nombreux en Amérique… Puis c’était le submersible qui évoluait 
près du littoral… Au vrai, pur effet d’imagination en travail, chez 
des esprits, aussi surexcités qu’effrayés, voyant toutes ces 
apparitions à travers le verre grossissant des primes !… 

 
Enfin, à la date du 29 juillet, je reçus de mon chef l’ordre de 

passer à son cabinet sans perdre un instant. 
 
Vingt minutes après, j’étais en sa présence. 
 
« Soyez parti dans une heure, Strock… me dit-il. 
 
– Pour ?… 
 
– Pour Toledo. 
 
– Il a été vu ?… 
 
– Oui… et, là, vous aurez des renseignements. 
 
– Dans une heure, mes agents et moi, nous serons en route… 
 
– Bien, Strock, et je vous donne l’ordre formel… 
 
– Lequel, monsieur Ward ?… 
 
– De réussir… cette fois… de réussir ! » 
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XI. En campagne. 

 
Ainsi, l’introuvable capitaine venait de réapparaître en un 

point du territoire des États-Unis. Il n’avait été se montrer ni sur 
les routes ni sur les mers de l’Europe. Tout cet Atlantique qu’il eût 
mis moins de quatre jours à traverser, il ne l’avait pas franchi… 
Était-ce donc la seule Amérique dont il faisait le théâtre de ses 
expériences, et devait-on en conclure qu’il fût américain ? 

 
Qu’on ne s’étonne pas si j’insiste sur ce point que le 

submersible aurait pu franchir la vaste mer qui sépare le Nouveau 
de l’Ancien Continent. Sans parler de sa vitesse qui lui assurait un 
voyage de courte durée comparé à la marche des plus rapides 
paquebots de l’Angleterre, de la France ou de l’Allemagne, il 
n’avait, en somme, rien à craindre des mauvais temps qui 
désolent ces parages. La houle n’existait pas pour lui. Il lui 
suffisait d’abandonner la surface des eaux pour trouver le calme 
absolu à quelque vingtaine de pieds au-dessous. 

 
Mais enfin, il ne l’avait pas tenté, ce voyage à travers 

l’Atlantique, et, si sa capture réussissait, ce serait dans l’Ohio 
probablement, puisque Toledo est une des villes de cet État. 

 
Du reste, le secret avait été bien gardé entre l’hôtel de la 

police et l’agent de qui était venue la nouvelle, et avec lequel 
j’allais être en relation. Aucun journal – et il l’eût payée cher – 
n’en avait eu la primeur. Il importait qu’elle ne fût point dévoilée 
avant que cette campagne eût pris fin. Nulle indiscrétion ne serait 
commise ni par mes compagnons ni par moi. 

 
L’agent auquel j’étais adressé, avec un mandat de M. Ward, se 

nommait Arthur Wells et m’attendait à Toledo. 
 
On le sait, nos préparatifs de départ étaient faits depuis 

quelque temps déjà. Trois valises peu encombrantes, – pour tout 
bagage, en prévision de ce que notre absence risquait de se 
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prolonger. John Hart et Nab Walker s’étaient munis de revolvers 
de poche. Je fis comme eux. Qui sait si nous n’aurions pas à 
attaquer ou même à nous défendre ?… 

 
La ville de Toledo est bâtie à l’extrême pointe du lac Érié dont 

les eaux baignent les côtes septentrionales de l’Ohio. Le rapide, 
où trois places nous avaient été réservées, traversa pendant la 
nuit la Virginie orientale et l’Ohio. Nous n’eûmes à subir aucun 
retard et, dès huit heures du matin, la locomotive s’arrêtait en 
gare de Toledo. 

 
Sur le quai attendait Arthur Wells. Prévenu de l’arrivée de 

l’inspecteur principal Strock, il avait, ainsi qu’il me l’apprit, 
grand’hâte de s’être mis en rapport avec moi, et je lui rendais bien 
la pareille. 

 
À peine avais-je mis pied à terre que je devinai mon homme, 

occupé à dévisager les voyageurs. 
 
J’allai à lui. 
 
« Monsieur Wells ?… dis-je. 
 
– Monsieur Strock ?… me répondit-il. 
 
– Moi-même. 
 
– À votre disposition… ajouta M. Wells. 
 
– Devons-nous rester quelques heures à Toledo ? demandai-

je. 
 
– Non, avec votre permission, monsieur Strock… Un break, 

attelé de deux bons chevaux, est dans la cour de la gare, et il faut 
partir à l’instant, afin d’être sur place avant le soir… 
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– Nous vous accompagnons, répondis-je en faisant signe à 
mes deux agents de nous suivre. Allons-nous loin ?… 

 
– Une vingtaine de milles… 
 
– Et l’endroit se nomme ?… 
 
– La crique de Black-Rock. » Cependant, bien que nous 

dussions gagner au plus vite cette crique, il parut bon de choisir 
un hôtel où seraient déposées nos valises. Ce choix fut facile, 
grâce à M. Arthur Wells, dans une ville qui compte cent trente 
mille habitants. La voiture nous conduisit à White-Hotel, et, 
après un rapide déjeuner, dès dix heures, nous étions en route. Le 
break contenait quatre places, plus celle du coachman. Les 
provisions, renfermées dans ses coffres, devaient nous suffire 
plusieurs jours au besoin. La crique de Black-Rock, absolument 
déserte, que ne fréquentaient ni les campagnards des environs ni 
les pêcheurs, n’eût fourni aucune ressource. Pas une auberge 
pour y manger, pas une chambre pour y coucher. Nous étions en 
pleine saison chaude, dans ce mois de juillet où le soleil ne 
ménage pas ses ardeurs. Donc, rien à craindre de la température, 
s’il fallait passer une ou deux nuits à la belle étoile. Très 
probablement, d’ailleurs, si notre tentative devait réussir, ce 
serait l’affaire de quelques heures. Ou le capitaine de l’Épouvante 
serait surpris avant d’avoir pu s’échapper, ou il prendrait la fuite, 
et il faudrait renoncer à tout espoir de l’arrêter. 

 
Arthur Wells, âgé d’une quarantaine d’années, était un des 

meilleurs agents de la police fédérale. Vigoureux, hardi, 
entreprenant, plein de sang-froid, il avait fait ses preuves en 
mainte occasion, parfois au péril de sa vie. Il inspirait confiance à 
ses chefs, qui en faisaient grand cas. C’était pour une tout autre 
affaire qu’il se trouvait en mission à Toledo, lorsque le hasard 
venait le mettre sur la piste de l’Épouvante. 

 
Sous le fouet du coachman le break roulait rapidement, le 

long du littoral de l’Érié, et se dirigeait vers sa pointe sud-ouest. 
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Cette vaste plaine liquide est située entre le territoire canadien, 
au nord, et les États de l’Ohio, de la Pennsylvanie et de New York. 
Si j’indique la disposition géographique de ce lac, sa profondeur, 
son étendue, les cours d’eau qui l’alimentent, les canaux par 
lesquels s’épanche son trop plein, ce n’est point inutile pour le 
récit qui va suivre. 

 
La superficie de l’Érié n’est pas inférieure à vingt-quatre mille 

sept cent soixante-huit kilomètres carrés. Son altitude le place à 
près de six cents pieds au-dessus du niveau de la mer. Il est en 
communication par le nord-ouest avec le lac Huron, le lac Saint-
Clair et la rivière Detroit, qui lui envoient leurs eaux, et il reçoit 
des affluents de moindre importance, tels le Rocky, le Guyahoga, 
le Black. Quant à son déversement, il s’effectue au nord-est dans 
le lac Ontario, entre les rives du Niagara aux célèbres chutes. 

 
La plus grande profondeur que la sonde ait déterminée dans 

l’Érié se chiffre par cent trente-cinq pieds. On voit combien est 
considérable la masse de ses eaux. En somme, c’est ici, et par 
excellence, la région de ces magnifiques lacs qui se succèdent 
entre le territoire canadien et les États-Unis d’Amérique. 

 
Dans cette région, bien que située sous le quarantième degré 

de latitude, le climat est très froid l’hiver, et les courants des 
régions arctiques, que nul obstacle n’arrête, s’y précipitent avec 
une extrême violence. On ne s’étonnera donc pas que l’Érié soit 
entièrement gelé à sa surface pendant la période du mois de 
novembre au mois d’avril de chaque année4. 

 
Quant aux principales villes que possèdent les rives de ce 

grand lac, les voici : Buffalo, qui appartient à l’État de New York, 
et Toledo, l’une à l’est, l’autre à l’ouest ; Cleveland et Sandusky, 
qui appartiennent à l’État de l’Ohio, au sud. En outre, des 
bourgades moins importantes, de simples villages sont établis sur 

                                       
4 Au 12 avril 1867, l’auteur se trouvait à Buffalo, alors que l’Érié 

était pris sur toute son étendue. 
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le littoral. Aussi l’activité commerciale de l’Érié est-elle 
considérable, et le trafic annuel n’est pas évalué à moins de deux 
millions deux cent mille dollars5. 

 
Le break suivait une route assez sinueuse qui se raccordait 

aux multiples indentations de la rive. 
 
Tandis que le coachman poussait son attelage au grand trot, 

je m’entretenais avec Arthur Wells, et c’est ainsi que je fus mis au 
courant de ce qui avait motivé la dépêche adressée par lui à l’hôtel 
de la police de Washington. 

 
Quarante-huit heures avant, l’après-midi du 27 juillet, Wells 

se dirigeait à cheval vers la petite bourgade de Hearly, et, à cinq 
milles de là, traversait un petit bois, lorsqu’il aperçut un sous-
marin qui remontait à la surface du lac. Il s’arrêta, il mit pied à 
terre, et, à l’abri d’un fourré, il avait vu, de ses yeux vu, ce sous-
marin s’arrêter au fond de la crique de Black-Rock. Était-ce 
l’insaisissable appareil qui venait d’émerger, puis d’accoster, – 
celui des parages de Boston, celui du lac Kirdall ?… 

 
Lorsque ce submersible fut au bas des roches, deux hommes 

sautèrent sur la grève. L’un d’eux était-il ce Maître du Monde, 
dont on n’entendait plus parler depuis sa dernière apparition sur 
le lac Supérieur… Était-ce cette mystérieuse Épouvante qui 
revenait des profondeurs de l’Érié ?… 

 
« J’étais seul, dit Wells, seul au fond de cette crique… Si vous 

aviez été là avec vos agents, monsieur Strock, à quatre contre 
deux, nous aurions pu tenter le coup, appréhender ces hommes 
avant qu’ils pussent se rembarquer et prendre la fuite… 

 

                                       
5  11 millions de francs. 
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– Assurément, répondis-je. Mais n’y en avait-il pas d’autres à 
bord ?… N’importe, si on avait tenu ceux-là, peut-être aurions-
nous appris qui ils étaient… 

 
– Et surtout, ajouta Wells, si l’un d’eux était le capitaine de 

l’Épouvante… 
 
– Je n’ai qu’une crainte, Wells, c’est que ce submersible, quel 

qu’il soit, ait quitté la crique depuis votre départ… 
 
– Nous le saurons dans quelques heures, et fasse le Ciel que 

nous l’y retrouvions !… Alors, à la tombée de la nuit… 
 
– Mais, demandai-je, vous n’êtes pas resté jusqu’au soir dans 

le petit bois ?… 
 
– Non… je suis parti vers cinq heures, et, le soir, j’arrivais à 

Toledo, d’où j’ai passé une dépêche à Washington… 
 
– Hier, êtes-vous retourné à la crique de Black-Rock ?… 
 
– Oui. 
 
– Le sous-marin y était encore ?… 
 
– À la même place. 
 
– Et les deux hommes ?… 
 
– Les deux hommes aussi… À mon avis, quelque avarie à 

réparer les aura amenés dans cet endroit désert… 
 
– C’est probable, dis-je, une avarie qui les empêchait de 

regagner leur retraite habituelle… Puisse-t-il en en être ainsi !… 
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– J’ai lieu de le croire, car une partie du matériel avait été 
déposée sur la grève, et, autant que j’ai pu le constater sans 
donner l’éveil, il m’a semblé qu’on travaillait à bord… 

 
– Ces deux hommes seulement ?… 
 
– Seulement. 
 
– Et cependant, observai-je, était-ce là un personnel suffisant 

pour manœuvrer un appareil de grande vitesse, tantôt 
automobile, tantôt bateau ou sous-marin ?… 

 
– Je ne le pense pas, monsieur Strock… Mais, ce jour-là, je 

n’ai revu que les deux hommes de la veille… Plusieurs fois, ils 
vinrent jusqu’au petit bois où je me tenais caché, ils coupaient 
quelques branches, ils faisaient du feu sur le sable. Cette crique 
est si déserte qu’ils ne pouvaient y être rencontrés et ils devaient 
le savoir… 

 
– Vous les reconnaîtriez ?… 
 
– Parfaitement… l’un, de moyenne taille, vigoureux, les traits 

durs, toute sa barbe… l’autre trapu, plus petit… Puis, comme la 
veille, je suis reparti vers cinq heures. Rentré à Toledo, on m’a 
remis un télégramme de M. Ward me prévenant de votre arrivée, 
et je suis allé vous attendre à la gare. » 

 
Voici qui était formel : Depuis trente-six heures, le 

submersible avait fait relâche à la crique de Black-Rock, en vue de 
réparations indispensables probablement, et peut-être, par bonne 
fortune, l’y trouverions-nous encore… Quant à la présence de 
l’Épouvante sur l’Érié, elle s’expliquait naturellement, Arthur 
Wells et moi nous dûmes en convenir. La dernière fois que 
l’appareil avait été vu, c’était à la surface du lac Supérieur. Or, la 
distance entre ce lac et l’Érié, il avait pu la franchir soit par terre, 
en suivant les routes du Michigan jusqu’à la rive occidentale du 
lac, soit par eau, en remontant le cours de Detroit-river, peut-être 
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même entre deux eaux. Toutefois, son passage sur route n’avait 
point été signalé, bien que la police surveillât cet État avec autant 
de soin que n’importe quel autre du territoire américain… Restait 
donc l’hypothèse que l’automobile se fût changée en bateau ou en 
sous-marin. Dans ces conditions, le capitaine et ses compagnons 
auraient pu, sans donner l’éveil, atteindre les parages de l’Érié. 

 
Et maintenant, si l’Épouvante avait déjà abandonné la crique, 

ou si elle nous échappait lorsque nous tenterions de l’arrêter, la 
partie serait-elle perdue ?… Je ne sais. En tout cas, elle serait très 
compromise. 

 
Je n’ignorais pas que deux destroyers se trouvaient 

actuellement au port de Buffalo, à l’extrémité de l’Érié. Avant 
mon départ de Washington, M. Ward m’avait avisé de leur 
présence. Un télégramme aux commandants de ces destroyers 
suffirait, si besoin était de les lancer à la poursuite de 
l’Épouvante. Mais comment la gagner en vitesse, et, lorsqu’elle se 
changerait en sous-marin, comment l’attaquer à travers les eaux 
de l’Érié, où elle aurait cherché refuge ?… 

 
Arthur Wells convenait que, dans cette lutte inégale, 

l’avantage ne serait pas pour les destroyers. Donc, dès la nuit 
prochaine, si nous ne réussissions pas, la campagne serait 
manquée ! 

 
Wells m’avait dit que la crique de Black-Rock était peu 

fréquentée. La route même qui conduit de Toledo à la bourgade 
de Hearly, quelques milles plus loin, s’en écarte à une certaine 
distance. Notre break, lorsqu’il arriverait à la hauteur de la 
crique, ne pouvait être aperçu du littoral. Après avoir atteint la 
pointe du bois qui la masque, il lui serait facile de s’abriter sous 
les arbres. De là, mes compagnons et moi, la nuit venue nous 
viendrions prendre poste sur la lisière du côté de l’Érié, et nous 
aurions toute facilité d’observer ce qui se ferait au fond de la 
crique. 
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D’ailleurs, Wells la connaissait bien, cette crique. Il l’avait 
plus d’une fois visitée, depuis son séjour à Toledo. Bordée de 
roches taillées presque à pic que battaient les eaux du lac, la 
profondeur sur tout son périmètre mesurait une trentaine de 
pieds. 

 
L’Épouvante pouvait donc accoster, soit immergée, soit 

émergée, le fond de la crique. À deux ou trois endroits, ce littoral, 
coupé de brèches, se raccordait avec la grève sablonneuse qui 
s’étendait jusqu’à la lisière du petit bois sur une longueur de deux 
à trois cents pieds. 

 
Il était sept heures du soir, lorsque notre break, après une 

halte à mi-chemin, atteignit l’extrémité du bois. Il faisait trop jour 
encore pour gagner, même à l’abri des arbres, le bord de la crique. 
C’eût été s’exposer à être vus, et, en admettant que l’appareil fût 
encore à cette place, il aurait vite fait de prendre le large, à la 
condition, toutefois, que ses réparations fussent achevées. 

 
« Est-ce ici que nous faisons halte ?… demandai-je à Wells, 

lorsque le break s’arrêta à la lisière du bois… 
 
– Non, monsieur Strock, me répondit-il. Mieux vaut établir 

notre campement à l’intérieur. Nous sommes certains de ne pas 
être dépistés… 

 
– La voiture peut-elle circuler sous ces arbres ?… 
 
– Elle le peut, déclara Wells. J’ai déjà parcouru ce bois en tout 

sens. Dans une clairière, à cinq ou six cents pas d’ici, nos chevaux 
trouveront à pâturer… Dès que l’obscurité le permettra, nous 
descendrons la grève jusqu’au pied des roches qui encadrent le 
fond de la crique. » 

 
Il n’y avait qu’à suivre les conseils de Wells. L’attelage, 

conduit par la bride, mes compagnons et moi à pied, nous 
franchîmes la lisière. 
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Les pins maritimes, les chênes verts, les cyprès, 

irrégulièrement groupés, se pressaient à l’intérieur. Sur le sol 
s’étendait un épais tapis d’herbes mêlées de feuilles mortes. Telle 
était l’épaisseur des hautes frondaisons que les derniers rayons 
du soleil, au moment de disparaître, ne parvenaient point à les 
pénétrer. De routes, de sentiers même on ne voyait trace. 
Cependant, non sans quelques heurts, le break eut atteint la 
clairière en moins de dix minutes. 

 
Cette clairière, entourée de grands arbres, formait une sorte 

d’ovale, que revêtait une herbe verdoyante. Il y faisait jour encore, 
et l’ombre ne l’envahirait que dans une heure. Le temps ne 
manquerait donc pas pour organiser la halte, et nous reposer d’un 
voyage assez fatigant sur une route passablement cahoteuse. 

 
Assurément, notre désir était impérieux de gagner la crique, 

de voir si l’Épouvante était toujours là… Mais la prudence nous 
retint. Un peu de patience, et l’obscurité permettrait d’atteindre 
la crique, sans risquer d’être aperçus. Ce fut l’avis de Wells, et il 
me parut bon de m’y conformer. 

 
Les chevaux, dételés et laissés libres sur le pâturage, 

resteraient sous la garde de leur conducteur pendant notre 
absence. Les coffres du break ouverts, John Hart et Nab Walker 
en tirèrent des provisions qui furent déposées sur l’herbe au pied 
d’un superbe cyprès, lequel me rappelait les essences forestières 
du district de Morganton et de Pleasant-Garden. Nous avions 
faim, nous avions soif. Le boire et le manger ne feraient pas 
défaut. Puis les pipes furent allumées en attendant l’instant de 
partir. 

 
Silence complet à l’intérieur du bois. Les derniers chants 

d’oiseaux avaient cessé. Avec le soir, la brise tombait peu à peu, et 
les feuilles tremblaient à peine aux pointes des plus hautes 
branches. Le ciel s’assombrit rapidement dès le coucher du soleil 
et l’obscurité succéda au crépuscule. 
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Je regardai ma montre. Elle marquait huit heures et demie. 
 
« Il est temps, Wells… 
 
– Quand vous voudrez, monsieur Strock. 
 
– Partons alors. » Recommandation expresse fut faite au 

conducteur de ne point laisser ses chevaux s’éloigner du pâturage 
pendant notre absence. 

 
Wells prit les devants. Je marchais derrière lui, suivi de John 

Hart et de Nab Walker. Au milieu des ténèbres, nous aurions eu 
grand-peine à nous diriger, si Wells n’eût servi de guide. 

 
Enfin, nous sommes sur la lisière du bois. Devant s’étend la 

grève, jusqu’à la crique de Black-Rock. 
 
Tout est silencieux, tout est désert. On peut se hasarder sans 

risques. Si l’Épouvante est là, c’est au revers des roches qu’elle a 
dû prendre son mouillage. 

 
Mais y est-elle encore ?… C’est la question, la seule, et, je 

l’avoue, à l’approche du dénouement de cette passionnante 
affaire, le cœur me bat dans la poitrine. 

 
Wells fait signe d’avancer… Le sable de la grève crie sous nos 

pieds… Deux cents pas à faire, quelques minutes suffisent, et 
nous voici à l’entrée de l’une des passes qui conduisent au bord 
du lac… 

 
Rien… rien !… La place où Wells a laissé l’Épouvante, vingt-

quatre heures avant, est vide !… Le Maître du Monde n’est plus à 
la crique de Black-Rock. 
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XII. La crique de Black-Rock. 

 
On sait combien la nature humaine est portée aux illusions. 

Certes, des chances existaient pour que l’appareil tant recherché 
ne fût plus à cette place… en admettant que ce fût lui dont Wells 
avait observé l’émersion dans l’après-midi du 27… Si quelque 
avarie survenue à son triple système de locomotion l’avait 
empêché de regagner par terre ou par eau sa retraite et obligé à 
relâcher au fond de la crique de Black-Rock, que devions-nous 
penser enfin, ne l’y voyant plus ?… C’est que, réparations faites, il 
s’était remis en route, c’est qu’il avait abandonné ces parages du 
lac Érié… 

 
Eh bien, ces éventualités, si probables pourtant, nous 

n’avions pas voulu les admettre à mesure que cette journée 
s’avançait. Non ! nous ne doutions plus ni qu’il s’agissait bien de 
l’Épouvante, ni qu’elle ne fût mouillée au pied des roches, là où 
Wells avait pu constater sa présence… 

 
Et alors, quel désappointement, je dirai même quel 

désespoir ! Toute notre campagne réduite à néant ! Si 
l’Épouvante naviguait encore sur ou sous les eaux du lac, la 
retrouver, la rejoindre, la capturer, c’était hors de notre pouvoir, 
et – pourquoi s’illusionner à cet égard ? – hors de tout pouvoir 
humain ! 

 
Nous restions là anéantis, Wells et moi, tandis que John Hart 

et Nab Walker, non moins dépités, se portaient sur divers points 
de la crique. 

 
Et, cependant, nos mesures étaient bien prises, elles avaient 

toutes chances de succès. Si, au moment de notre arrivée, les 
deux hommes, signalés par Wells, eussent été sur la grève, nous 
aurions pu – en rampant – arriver jusqu’à eux, les surprendre, les 
saisir avant qu’ils ne se fussent embarqués… S’ils avaient été à 
bord, derrière les roches, nous aurions attendu leur descente à 
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terre, et il eût été facile de leur couper la retraite !… 
Vraisemblablement, puisque, le premier jour comme le second, 
Wells n’avait jamais aperçu que ces deux hommes, c’est que 
l’Épouvante ne comptait pas un personnel plus nombreux ! 

 
Voilà ce que nous avions pensé, voilà de quelle façon nous 

aurions opéré !… Mais, par malheur, l’Épouvante n’était plus là ! 
 
Posté à l’extrémité de la passe, je n’échangeais que quelques 

paroles avec Wells. Et était-il besoin de parler pour se 
comprendre ?… Après le dépit, la colère nous envahissait peu à 
peu… Avoir manqué notre coup, nous sentir impuissants à 
continuer comme à recommencer cette campagne !… 

 
Près d’une heure s’écoula… et nous ne songions pas à quitter 

la place… Nos regards ne cessaient de fouiller ces épaisses 
ténèbres… Parfois une lueur, due au brasillement des eaux, 
tremblotait à la surface du lac, puis s’éteignait, et avec elle un 
espoir promptement déçu !… Parfois aussi, il nous semblait voir 
une silhouette se dessiner à travers l’ombre, – la masse d’un 
bateau qui se fût approché… Parfois encore, quelques remous 
s’arrondissaient, comme si la crique eût été troublée dans ses 
profondeurs !… Puis ces vagues indices disparaissaient presque 
aussitôt… Il n’y avait là qu’une illusion des sens, une erreur de 
notre imagination affolée ! 

 
Mais voici que nos compagnons nous rejoignirent, et ma 

première question fut : 
 
« Rien de nouveau… 
 
– Rien, dit John Hart. 
 
– Vous avez fait le tour de la crique ?… 
 
– Oui, répondit Nab Walker, et nous n’avons pas même vu 

quelque vestige du matériel que M. Wells avait rembarqué !… 
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– Attendons », dis-je, car je ne pouvais me décider à revenir 

vers le bois. Or, à cet instant, notre attention fut attirée par une 
certaine agitation des eaux, qui se propageait jusqu’au bas des 
roches. » C’est comme un clapotis, observa Wells. 

 
– En effet, répondis-je en baissant instinctivement la voix. 

D’où provient-il ?… La brise est complètement tombée !… Est-ce 
un trouble qui se produit à la surface du lac ?… 

 
– Ou au-dessous ?… », ajouta Wells, qui se courbait pour 

mieux entendre. 
 
En effet, il y avait lieu de se demander si quelque bateau, dont 

le moteur eût provoqué cette agitation, ne se dirigeait pas vers le 
fond de la crique. 

 
Silencieux, immobiles, nous essayions de percer cette 

profonde obscurité, tandis que le ressac s’accentuait contre les 
roches du littoral. 

 
Cependant John Hart et Nab Walker avaient gravi vers la 

droite l’arête supérieure. Quant à moi, baissé au ras de l’eau, 
j’observais l’agitation, qui ne diminuait pas. Au contraire, elle 
devenait plus sensible, et je commençais à percevoir une sorte de 
battement régulier, pareil à celui que produit une hélice en 
mouvement. 

 
« Plus de doute !… déclara Wells en se penchant jusqu’à moi, 

c’est un bateau qui s’approche… 
 
– Assurément, répondis-je, et à moins qu’il n’y ait des cétacés 

ou des squales dans l’Érié… 
 
– Non !… un bateau !… répétait Wells. Se dirige-t-il vers le 

fond de la crique, ou cherche-t-il à accoster plus haut ?… 
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– C’est ici que vous l’aviez vu par deux fois ? 
 
– Oui, ici, monsieur Strock. 
 
– Eh bien, si c’est le même – et ce ne peut être que lui –, il n’y 

a aucune raison pour qu’il ne revienne pas à la même place… 
 
– Là… là ! » dit alors Wells en tendant la main vers l’entrée de 

la crique. 
 
Nos compagnons venaient de nous rejoindre. À demi couchés 

tous quatre sur le bord de la grève, nous regardions dans la 
direction indiquée. 

 
On distinguait vaguement une masse noire qui se mouvait au 

milieu de l’ombre. Elle s’avançait très lentement, et devait être 
encore à plus d’une encablure au nord-est. C’est à peine si, 
maintenant, le grondement de son moteur se faisait entendre. 
Peut-être, après avoir stoppé, le bateau ne marchait-il plus que 
sur son erre ?… 

 
Ainsi donc, comme la veille, l’appareil allait passer la nuit au 

fond de la crique !… Pourquoi avait-il quitté ce mouillage, auquel 
il revenait ?… Avait-il subi de nouvelles avaries qui l’empêchaient 
de prendre le large ?… Ou s’était-il vu dans la nécessité de partir 
avant que ses réparations fussent achevées ?… Quelle raison le 
contraignait à regagner cette place ? Enfin, existait-il un motif 
impérieux pour lequel, après s’être transformé en automobile, il 
n’aurait pu se lancer sur les routes de l’Ohio ?… 

 
Toutes ces questions se présentaient à mon esprit, et l’on 

comprendra qu’il ne me fût pas permis de les résoudre. 
 
D’ailleurs, nous raisonnions toujours, Wells et moi, d’après la 

conviction que cet engin était bien celui du Maître du Monde, 
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cette Épouvante d’où il avait daté sa lettre de refus aux 
propositions de l’État. 

 
Et, cependant, cette conviction ne pouvait avoir la valeur 

d’une certitude, bien qu’elle nous parût telle !… 
 
Enfin, quoi qu’il en fût, le bateau continuait à s’approcher, et, 

certainement, son capitaine connaissait parfaitement ces passes 
de Black-Rock, puisqu’il s’y aventurait en pleine obscurité. Pas un 
fanal à bord, pas une clarté de l’intérieur filtrant à travers les 
hublots. Par instants, on entendait la machine qui fonctionnait en 
douceur. Les clapotis du remous s’accentuaient et, avant quelques 
minutes, il serait « à quai ». 

 
Si j’emploie cette expression usitée dans les ports, ce n’est pas 

sans justesse. En effet, les roches, en cet endroit, formaient 
plateau, à cinq ou six pieds au-dessus du niveau du lac, 
emplacement tout indiqué pour un accostage. 

 
« Ne restons pas ici… dit Wells en me saisissant le bras. 
 
– Non, répondis-je, nous risquerions d’être découverts. Il faut 

se blottir du côté de la grève… se cacher dans quelque 
anfractuosité et attendre… 

 
– Nous vous suivons. » 
 
Pas une minute à perdre. Peu à peu la masse s’approchait, et, 

sur le pont faiblement élevé au-dessus de l’eau, se montrait la 
silhouette de deux hommes. 

 
Est-ce que, décidément, ils n’étaient que deux à bord ?… 
 
Wells et moi, John Hart et Nab Walker, après avoir remonté 

la passe, nous rampions le long des roches. Des cavités s’évidaient 
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çà et là. Je m’enfonçai avec Wells dans l’une, les deux agents dans 
l’autre. 

 
Si les hommes de l’Épouvante descendaient sur la grève, ils 

ne pourraient nous voir, mais nous les verrions, et il y aurait lieu 
d’agir suivant les circonstances. 

 
Au bruit qui se faisait du côté du lac, à diverses paroles 

échangées en langue anglaise, il était évident que le bateau venait 
d’accoster. Presque aussitôt, une amarre fut envoyée précisément 
à l’extrémité de la passe que nous venions de quitter. 

 
En se glissant jusqu’à l’angle, Wells constata que l’amarre 

était halée par un des marins qui avait sauté à terre, et l’on put 
entendre le grappin racler le sol. 

 
Quelques minutes après, des pas firent crier le sable de la 

grève. 
 
Deux hommes, après avoir remonté la passe, se dirigèrent 

vers la lisière du petit bois, marchant l’un près de l’autre à la 
clarté d’un fanal. 

 
Qu’allaient-ils faire de ce côté ?… Est-ce que cette crique de 

Black-Rock était un point de relâche pour l’Épouvante ?… Est-ce 
que son capitaine avait là un dépôt de provisions ou de 
matériel ?… Est-ce qu’il venait s’y ravitailler, lorsque les fantaisies 
de ses aventureux voyages le ramenaient en cette partie du 
territoire des États-Unis ?… Savait-il donc cet endroit si désert, si 
infréquenté, qu’il ne devait craindre d’y être jamais aperçu ?… 

 
« Que faire ?… demanda Wells. 
 
– Laisser ces gens revenir, et alors… » 
 
La parole me fut coupée net par la surprise. 
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Les hommes n’étaient pas à trente pas de nous, lorsque l’un 

d’eux se retournant, la lumière du fanal qu’il portait tomba en 
plein sur son visage… 

 
Ce visage, c’était celui d’un des individus qui m’avaient guetté 

devant ma maison de Long-Street… Je ne pouvais m’y tromper… 
Je le reconnaissais comme l’aurait reconnu ma vieille servante… 
C’était lui, c’était bien lui, un des espions dont je n’avais pu 
retrouver les traces !… À n’en pas douter, la lettre que j’avais 
reçue venait d’eux, cette lettre dont l’écriture s’identifiait avec 
celle du Maître du Monde !… comme celle-ci, avait-elle donc été 
écrite à bord de l’Épouvante !… Il est vrai, les menaces qu’elle 
renfermait concernaient le Great-Eyry et, une fois de plus, je me 
demandai quel rapport pouvait exister entre le Great-Eyry et 
l’Épouvante ?… 

 
En quelques mots, j’eus mis Wells au courant, et, pour toute 

réponse, il me dit : 
 
« Tout cela est incompréhensible !… » 
 
Cependant les deux hommes avaient continué leur marche 

vers le petit bois, et ils ne tardèrent pas à en franchir la lisière. 
 
« Pourvu qu’ils ne découvrent pas notre attelage !… murmura 

Wells. 
 
– Ce n’est pas à craindre, s’ils ne dépassent pas les premières 

rangées d’arbres… 
 
– Enfin… s’ils le découvrent ?… 
 
– Ils viendront se rembarquer, et il sera temps de leur couper 

la retraite. » 
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Du reste, vers le lac, là où était accosté le bateau, on 
n’entendait aucun bruit. Je quittai la cavité, je suivis la passe et 
m’arrêtai à l’endroit où le grappin mordait le sable… 

 
L’appareil était là, tranquille au bout de son amarre. Pas de 

lumière à bord, personne ni sur le pont, ni sur le plateau. 
L’occasion n’était-elle pas propice ?… Sauter à bord, et attendre le 
retour des deux hommes ?… 

 
« Monsieur Strock… monsieur Strock ! » 
 
C’était Wells qui me rappelait. 
 
Je revins en toute hâte, et me blottis près de lui. 
 
Peut-être était-il trop tard pour prendre possession du 

bateau, mais peut-être aussi la tentative eût-elle échoué si 
d’autres se trouvaient à bord ?… 

 
Quoi qu’il en soit, celui qui portait le fanal et son compagnon 

venaient de reparaître sur la lisière et redescendaient la grève. 
Assurément, ils n’avaient rien découvert de suspect. Chargés l’un 
et l’autre d’un ballot, ils suivirent la passe et s’arrêtèrent au pied 
du plateau. 

 
Aussitôt, la voix de l’un d’eux se fit entendre : 
 
« Eh ! capitaine ?… 
 
– Voilà ! » fut-il répondu. 
 
Wells, penché à mon oreille, me dit : 
 
« Ils sont trois… 
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– Peut-être quatre…, répondis-je, peut-être cinq ou six ! » La 
situation ne laissait pas de se compliquer. Contre un équipage 
trop nombreux qu’aurions-nous pu faire ?… Dans tous les cas, la 
moindre imprudence nous eût coûté cher !… Maintenant que les 
deux hommes étaient de retour, allaient-ils se rembarquer avec 
les ballots ?… Puis, son amarre larguée, le bateau quitterait-il la 
crique ou y resterait-il jusqu’au lever du jour ?… Mais, s’il se 
mettait en marche, ne serait-il pas perdu pour nous ?… Où le 
retrouver ?… Pour abandonner les eaux du lac Érié, n’avait-il pas 
les routes des États limitrophes, ou le cours de Detroit-river, qui 
l’aurait conduit au lac Huron ?… Et cette occasion se 
représenterait-elle jamais qu’il fût de nouveau signalé au fond de 
la crique de Black-Rock ? » À bord… dis-je à Wells, Hart, Walker, 
vous et moi, nous sommes quatre… Ils ne s’attendent pas à être 
attaqués… Ils seront surpris… À Dieu vat ! comme disent les 
marins. » J’allais appeler mes deux agents, lorsque Wells me 
saisit le bras. 

 
« Écoutez », dit-il. 
 
En ce moment, un des hommes halait le bateau qui se 

rapprochait des roches. Et voici les paroles qui furent échangées 
entre le capitaine et ses compagnons : « Tout était en ordre là-
bas ?… 

 
– Tout, capitaine. 
 
– Il doit rester encore deux ballots ?… 
 
– Deux. 
 
– Un seul voyage suffira pour les rapporter à 

l’Épouvante ?… » L’Épouvante !… C’était bien là l’appareil de ce 
Maître du Monde !… « Un seul voyage… avait répondu l’un des 
hommes. 
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– Bien… Nous repartirons demain au lever du soleil ! » 
N’étaient-ils donc que trois à bord, trois seulement, le capitaine et 
ces deux hommes ?… Or, ceux-ci allaient sans doute chercher les 
derniers ballots dans le bois… Puis, au retour, ils embarqueraient, 
ils descendraient dans leur poste, ils s’y coucheraient ?… Ne 
serait-ce pas alors le moment de les surprendre avant qu’ils se 
fussent mis sur la défensive ?… Assurés, pour l’avoir entendu de 
la bouche même du capitaine, qu’il ne partirait qu’à l’aube, Wells 
et moi, nous fûmes d’accord pour laisser revenir les hommes, et, 
lorsqu’ils seraient endormis, nous prendrions possession de 
l’Épouvante… 

 
Maintenant, pourquoi, la veille, le capitaine avait-il quitté son 

mouillage, sans achever l’embarquement du matériel, ce qui 
l’avait forcé de regagner la crique, je ne me l’expliquais pas. En 
tout cas, c’était une heureuse chance et nous saurions en profiter. 

 
Il était alors dix heures et demie. À ce moment, des pas se 

firent entendre sur le sable. L’homme au fanal reparut avec son 
compagnon, et tous deux remontèrent vers le bois. Dès qu’ils 
eurent franchi la lisière, Wells alla prévenir nos agents, tandis que 
je me glissai jusqu’à l’extrémité de la passe. 

 
L’Épouvante était à bout d’amarre. Autant qu’on en pouvait 

juger, c’était bien un appareil allongé en forme de fuseau, sans 
cheminée, sans mâture, sans gréement, semblable à celui qui 
avait évolué sur les parages de la Nouvelle-Angleterre. 

 
Nous reprîmes place dans les anfractuosités, après avoir 

vérifié nos revolvers, dont il y aurait peut-être lieu de se servir. 
 
Cinq minutes s’étaient écoulées depuis que les hommes 

avaient disparu, et, d’un moment à l’autre, on s’attendait à les 
voir revenir avec les ballots. Après qu’ils seraient embarqués, 
nous attendrions le moment de sauter à bord, mais pas avant une 
heure, afin que le capitaine et ses compagnons fussent 
profondément endormis. Il importait qu’ils n’eussent le temps ni 
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de lancer l’appareil sur les eaux de l’Érié, ni de l’immerger dans 
ses profondeurs, car nous aurions été entraînés avec lui. 

 
Non ! je n’ai jamais ressenti, dans toute ma carrière, pareille 

impatience !… 
 
Il me semblait que les deux hommes retenus dans le bois, 

quelque circonstance les empêchait d’en sortir… 
 
Soudain un bruit se fit entendre, un piétinement de chevaux 

échappés, toute une galopade le long de la lisière… 
 
C’est notre attelage qui, pris d’effroi, a quitté la clairière, et le 

voici qui débouche sur la grève… 
 
Presque aussitôt les hommes paraissent et, cette fois, ils 

courent à toutes jambes… 
 
Pas de doute, la présence de notre attelage leur a donné 

l’éveil… Ils se sont dit que des gens de la police étaient cachés 
dans le bois… On les épiait, on les guettait, on allait s’emparer 
d’eux !… 

 
Aussi se précipitent-ils vers la passe, et, après avoir arraché le 

grappin, ils sauteraient à bord… L’Épouvante disparaîtrait avec la 
rapidité d’un éclair, et la partie serait définitivement perdue !… 

 
« En avant ! » criai-je… 
 
Et nous voici dévalant sur la grève pour couper la retraite à 

ces hommes… 
 
Dès qu’ils nous voient, ils jettent les ballots et, déchargeant 

leurs revolvers, ils blessent John Hart, qui est frappé à la jambe. 
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Nous tirons à notre tour, moins heureusement. Ces hommes 
ne furent ni atteints, ni arrêtés dans leur course. Arrivés à 
l’extrémité de la passe, sans prendre le temps de dégager le 
grappin, ils sont en quelques brassées sur le pont de 
l’Épouvante… 

 
Le capitaine, debout à l’avant, le revolver à la main, fait feu, et 

une balle effleure Wells. 
 
Nab Walker et moi, après avoir saisi l’amarre, nous halions 

dessus. 
 
Mais il suffirait qu’elle soit coupée du bord, pour que le 

bateau puisse se remettre en marche… 
 
Soudain, le grappin s’arrache du sable, et, une de ses pattes 

me prenant à la ceinture tandis que Walker est renversé par la 
secousse, je suis entraîné sans parvenir à me dégager… 

 
À ce moment, l’Épouvante, poussée par son moteur, fait 

comme un bond, et file de toute sa vitesse à travers la crique de 
Black-Rock. 

 

- 128 - 



XIII. À bord de l’Épouvante. 

 
Lorsque je revins à moi, il faisait jour. Une demi-clarté 

traversait l’épais hublot de l’étroite cabine, où l’on m’avait 
déposé… Depuis combien d’heures, je n’aurais pu le dire. Mais il 
me semblait bien, à l’obliquité de ses rayons, que le soleil ne 
devait pas être très élevé au-dessus de l’horizon. 

 
Un cadre me servait de lit, une couverture était étendue sur 

moi. Mes vêtements, pendus dans un coin, avaient été séchés. Ma 
ceinture, déchirée en partie par la patte du grappin, gisait sur le 
plancher. 

 
Du reste, je ne me sentais aucune blessure. Un peu de 

courbature seulement. Si j’avais perdu connaissance, je me 
rendais bien compte que ce n’était pas par faiblesse. Comme ma 
tête plongeait parfois dans l’eau, lorsque l’amarre me traînait à la 
surface du lac, j’aurais été asphyxié, si l’on ne m’eût remonté à 
temps sur le pont. 

 
Maintenant, étais-je seul avec le capitaine et ses deux 

hommes à bord de l’Épouvante ?… 
 
C’était probable pour ne pas dire certain. Toute la scène me 

revenait à l’esprit, – Hart, blessé d’une balle, tombant sur la 
grève, Wells essuyant un coup de revolver, Walker renversé sur le 
sol, à l’instant où le grappin s’accrochait à ma ceinture… Et, de 
leur côté, mes compagnons ne devaient-ils pas penser que j’eusse 
péri dans les eaux de l’Érié ?… 

 
En ce moment, dans quelles conditions naviguait 

l’Épouvante ?… Après avoir transformé son bateau en 
automobile, le capitaine courait-il les routes des États limitrophes 
du lac ?… Si cela était, pour peu que je fusse resté sans 
connaissance de longues heures, l’appareil, à toute vitesse, ne 
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devait-il pas être déjà loin ?… Ou bien, redevenu submersible, 
poursuivait-il sa route sous les eaux du lac ?… 

 
Non, l’Épouvante se mouvait alors sur une vaste surface 

liquide. La lumière, pénétrant dans ma cabine, indiquait que 
l’appareil n’était point immergé. D’autre part, je ne ressentais 
aucun de ces cahots que l’automobile eût éprouvés sur une route. 
Donc, l’Épouvante n’avait pas pris terre. 

 
Quant à la question de savoir si elle naviguait encore dans le 

bassin de l’Érié, c’était autre chose. Le capitaine n’avait-il pu 
remonter le cours de Detroit-river et gagner, soit le lac Huron, 
soit le lac Supérieur, à travers cette immense région lacustre ?… Il 
me serait difficile de le reconnaître. 

 
Cependant, je me décidai à monter sur le pont. Une fois 

dehors, j’aviserais. Après m’être tiré du cadre, je pris mes 
vêtements, je m’habillai, sans trop savoir, d’ailleurs, si je n’étais 
pas sous verrou dans cette cabine. 

 
J’essayai alors de relever le panneau rabattu au-dessus de ma 

tête. 
 
Le panneau céda à la poussée, et je me redressai à mi-corps. 
 
Mon premier soin fut de regarder en avant, en arrière, des 

deux côtés, par-dessus la rambarde de l’Épouvante. 
 
Partout, la vaste nappe liquide ! Pas un rivage en vue ! Rien 

qu’un horizon formé par la ligne du ciel ! Que ce fût un lac ou la 
mer, je ne tardai pas à être fixé sur ce point. Comme nous filions à 
grande vitesse, l’eau, coupée par l’étrave, rejaillissait jusqu’à 
l’arrière, et les embruns me fouettaient la figure. 

 
C’était de l’eau douce, et, très probablement, celle de l’Érié. 
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Or, il ne devait pas s’être écoulé plus de sept à huit heures 
depuis le moment où l’Épouvante avait quitté la crique de Black-
Rock, car le soleil se montrait à mi-chemin du zénith. Cette 
matinée ne pouvait être que celle du 31 juillet. 

 
Aussi, étant donné la longueur du lac Érié, soit deux cent 

vingt milles, sa largeur, soit une cinquantaine de milles, je n’avais 
pas lieu de m’étonner si je n’en apercevais point les rives, ni celles 
de l’est du côté de l’État de New York, ni celles de l’ouest du côté 
des territoires canadiens. 

 
À cet instant, deux hommes étaient sur le pont, l’un à l’avant, 

observant la marche, l’autre à l’arrière, maintenant la barre en 
direction du nord-est, ainsi que je le jugeai à la position du soleil. 
Le premier était celui que j’avais reconnu pour un des espions de 
Long-Street, alors qu’il remontait la grève de Black-Rock. 

 
Le second, c’était celui qui portait le fanal pendant la visite au 

petit bois. 
 
Je cherchai vainement le troisième qu’ils avaient appelé 

« capitaine » à leur retour à bord… Je ne le vis pas. 
 
On comprendra le désir que j’éprouvai de me trouver en 

présence de ce créateur du prodigieux appareil, de ce 
commandant de l’Épouvante, le fantastique personnage dont 
s’occupait et se préoccupait le monde entier, l’audacieux 
inventeur qui ne craignait pas d’entrer en lutte avec l’humanité, et 
se proclamait Maître du Monde !… 

 
J’allai à l’homme de l’avant et, après une minute de silence, je 

lui dis : 
 
« Où est le capitaine ?… » 
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Cet homme me regarda, les yeux à demi-fermés. Il ne 
semblait pas me comprendre, et je savais, pour l’avoir entendu la 
veille, qu’il parlait l’anglais. 

 
D’ailleurs – une remarque que je fis –, il ne parut point 

s’inquiéter de me voir hors de la cabine. Et, après m’avoir tourné 
le dos, il se remit à observer l’horizon. 

 
Je revins alors vers l’arrière, décidé à faire la même question 

au sujet du capitaine. Dès que je fus en face du timonier, celui-ci 
m’écarta de la main, et je n’obtins aucune réponse. 

 
Il ne me restait donc plus qu’à attendre l’apparition de celui 

qui nous avait accueillis à coups de revolver, lorsque, mes 
compagnons et moi, nous halions sur l’amarre de l’Épouvante. 

 
J’eus le loisir alors d’examiner les dispositions extérieures de 

l’appareil qui m’emportait… où ?… 
 
Le pont et l’accastillage étaient faits d’une sorte de métal dont 

je ne reconnus pas la nature. Vers le centre, un panneau, demi-
soulevé, recouvrait la chambre où les machines fonctionnaient 
avec une régularité presque silencieuse. Ainsi qu’il a été dit, ni 
mâture, ni gréement, pas même la hampe d’un pavillon à 
l’arrière. Vers l’avant se dressait la tête d’un périscope, qui 
permettait à l’Épouvante de se diriger sous les eaux. 

 
Sur les flancs se rabattaient deux espèces de dérives, 

semblables à celles de certaines galiotes hollandaises, et dont je 
ne m’expliquais pas l’usage. 

 
À l’avant s’arrondissait un troisième panneau qui devait 

recouvrir le poste occupé par les deux hommes lorsque 
l’Épouvante n’était pas en marche. 

 
À l’arrière, un panneau identique donnait très probablement 

accès à la cabine du capitaine, lequel ne se montrait pas. 
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Lorsque ces divers panneaux étaient rajustés sur leur cadre à 

garniture en caoutchouc, ils s’y appliquaient si hermétiquement, 
que l’eau ne pouvait pénétrer à l’intérieur pendant les évolutions 
sous-marines. 

 
Quant au moteur qui imprimait cette prodigieuse vitesse à 

l’appareil, je n’en pus rien voir, non plus que du propulseur, 
hélice ou turbine. Tout ce que je constatai, c’est que le bateau ne 
laissait derrière lui qu’un long sillage plat, dû à l’extrême finesse 
de ses lignes d’eau, et qui lui donnait toute facilité pour se 
dérober à la lame, même par mauvais temps. 

 
Enfin, pour n’y plus revenir, l’agent qui mettait cette machine 

en mouvement n’était ni la vapeur d’eau, ni les vapeurs de 
pétrole, d’alcool ou autres essences que leur odeur eût trahies, et 
qui sont le plus généralement employées pour les automobiles ou 
les sous-marins. Nul doute que cet agent ne fût l’électricité 
emmagasinée à bord sous une tension extraordinaire. 

 
Alors se posait cette question : D’où provenait-elle, cette 

électricité, de piles, d’accumulateurs ?… Mais comment ces 
accumulateurs, ces piles étaient-ils chargés ?… À quelle source 
intarissable la puisait-on ?… Où fonctionnait l’usine qui la 
fabriquait ?… À moins qu’elle ne fût directement tirée de l’air 
ambiant ou de l’eau ambiante par des procédés inconnus jusqu’à 
ce jour ?… Et je me demandais si, dans les conditions présentes, 
je parviendrais à découvrir ces secrets… 

 
Puis je songeais à mes compagnons, restés là-bas sur la grève 

de Black-Rock. L’un d’eux blessé, les autres, Wells et Nab Walker, 
aussi peut-être !… En me voyant entraîné au bout de cette 
amarre, ont-ils pu supposer que j’eusse été recueilli à bord de 
l’Épouvante ?… Non, sans doute !… La nouvelle de ma mort, 
M. Ward ne devait-il pas l’avoir reçue par un télégramme de 
Toledo ?… Et, maintenant, qui oserait entreprendre une nouvelle 
campagne contre ce Maître du Monde ?… 
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Ces diverses réflexions s’entremêlaient dans ma tête, en 

attendant que le capitaine parût sur le pont… 
 
Et il ne paraissait pas ! 
 
À ce moment, voici que la faim se fit vivement sentir, justifiée 

par une diète prolongée pendant près de vingt-quatre heures. Je 
n’avais rien mangé depuis notre dernier repas, en admettant que 
ce repas eût été pris la veille… Et, à en croire mes tiraillements 
d’estomac, j’en étais à me demander si mon embarquement à 
bord de l’Épouvante ne remontait pas à deux jours… ou même 
davantage… 

 
Heureusement, la question de savoir si on me nourrirait et 

comment on me nourrirait fut tranchée à l’instant. 
 
L’homme de l’avant, après être descendu dans le poste, venait 

de reparaître. 
 
Puis, sans prononcer une parole, il déposa quelques 

provisions devant moi et regagna sa place. 
 
De la viande conservée, du poisson sec, du biscuit de mer, un 

pot d’une ale si forte que je dus la mélanger d’eau, tel fut le 
déjeuner auquel je fis honneur. Quant à l’équipage, il avait sans 
doute mangé avant que j’eusse quitté ma cabine, et il ne me tint 
point compagnie. 

 
Il n’y avait rien à tirer d’eux, et je retombai dans mes 

réflexions, me répétant : 
 
« Comment cette aventure finira-t-elle ?… Cet invisible 

capitaine, le verrai-je enfin, et me rendra-t-il ma liberté ?… 
Parviendrai-je à la recouvrer malgré lui ?… Cela dépendrait des 
circonstances !… Mais, si l’Épouvante se tient au large de tout 
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littoral, ou si elle navigue sous les eaux, comment parvenir à la 
quitter ?… À moins que l’appareil ne redevienne automobile, 
faudra-t-il renoncer à toute tentative d’évasion ?… » 

 
D’ailleurs, pourquoi ne l’avouerais-je pas ?… M’échapper sans 

avoir rien découvert des secrets de l’Épouvante, je ne pouvais me 
faire à cette idée !… Car, enfin, bien que je n’eusse pas à me 
féliciter jusqu’ici de ma nouvelle campagne – et il s’en est fallu de 
peu que j’y laisse la vie –, bien que l’avenir offrît plus de 
mauvaises chances que de bonnes, l’affaire avait fait un pas… Il 
est vrai, si je ne puis rentrer en communication avec mes 
semblables, si, comme ce Maître du Monde qui est mis hors la loi, 
je suis hors de l’humanité… 

 
L’Épouvante continuait à se diriger vers le nord-est dans le 

sens même de la longueur de l’Érié. Elle ne marchait plus qu’à 
moyenne vitesse, et, d’ailleurs, en la poussant à son maximum, il 
ne lui aurait fallu que quelques heures pour atteindre la pointe 
nord-est du lac. 

 
À cette extrémité, l’Érié n’a d’autre issue que la rivière 

Niagara, qui le relie à l’Ontario. Or, cette rivière est barrée par les 
fameuses cataractes, une quinzaine de milles au-dessous de 
Buffalo, importante cité de l’État de New York. 

 
Du moment que l’Épouvante n’avait pas remonté Detroit-

river, comment abandonnerait-elle ces parages, à moins de 
prendre les routes de terre ?… 

 
Le soleil venait de passer au méridien. Le temps était beau, la 

chaleur forte, mais supportable, grâce à la brise qui rafraîchissait 
l’espace. Les rives du lac n’apparaissaient pas encore, ni du côté 
canadien, ni du côté américain. 

 
Décidément, est-ce que le capitaine tenait à ne point se 

montrer à moi ?… Avait-il quelque raison de ne pas se faire 
connaître ?… Une telle précaution indiquait-elle qu’il eût 
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l’intention de me mettre en liberté, le soir venu, lorsque 
l’Épouvante aurait atteint le littoral ?… Cela me semblait plus 
improbable ! 

 
Or, vers les deux heures de l’après-midi, un léger bruit se 

produisit, le panneau central se souleva, et le personnage si 
impatiemment attendu parut sur le pont. 

 
Je dois le dire, il ne me prêta pas plus attention que ne 

l’avaient fait ses hommes, et, allant vers le timonier, il prit sa 
place à l’arrière. Celui-ci, après quelques mots prononcés à voix 
basse, descendit dans la chambre des machines. 

 
Le capitaine, ayant promené son regard sur l’horizon, et 

consulté la boussole, posée devant la barre, modifia légèrement la 
direction, et la vitesse de l’Épouvante s’accrut. 

 
Cet homme devait avoir dépassé de quelques années la 

cinquantaine, taille moyenne, épaules larges, très droit encore, 
tête forte, cheveux courts plutôt gris que blancs, ni moustaches ni 
favoris, une épaisse barbiche à l’américaine, bras et jambes 
musculeux, mâchoire aux masséters puissants, poitrine large, et, 
signe caractéristique de grande énergie, le muscle sourcilier en 
contraction permanente. Assurément, il possédait une 
constitution de fer, une santé à toute épreuve, un sang aux 
globules ardents sous le hâle de sa peau. 

 
De même que ses compagnons, le capitaine était vêtu d’habits 

de mer, que recouvrait une capote cirée, et un béret de laine lui 
tenait lieu de coiffure. 

 
Je le regardais. S’il ne cherchait point à éviter mes regards, du 

moins montrait-il une singulière indifférence, comme s’il n’avait 
pas un étranger à son bord. 
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Ai-je besoin d’ajouter que le capitaine de l’Épouvante était 
bien l’un des deux individus qui me guettaient devant ma maison 
de Long-Street !… 

 
Et, si je le reconnaissais, nul doute qu’il me reconnût pour 

l’inspecteur principal Strock, à qui avait été confiée la mission de 
pénétrer dans le Great-Eyry ! 

 
Et, alors, en l’observant, l’idée me vint – idée que je n’avais 

pas eue à Washington – que sa figure si caractéristique, je l’avais 
déjà vue… où ?… sur une fiche du bureau des informations, ou 
tout simplement en photographie à quelque vitrine ?… 

 
Mais combien vague, ce souvenir, et n’étais-je pas plutôt le 

jouet d’une illusion ?… 
 
Enfin, si ses compagnons n’avaient pas eu la politesse de me 

répondre, peut-être ferait-il plus d’honneur à mes questions ?… 
Nous parlions la même langue, bien que je n’eusse pu assurer 
qu’il fût comme moi Américain d’origine… À moins qu’il n’y eût 
chez lui parti pris de ne pas me comprendre, afin de ne point 
avoir à me répondre !… 

 
Enfin, que voulait-il faire de moi ? Comptait-il se débarrasser 

sans plus de façon de ma personne ?… N’attendait-il que la nuit 
pour me jeter à l’eau ?… Le peu que je savais de lui suffisait-il à 
faire de moi un témoin dangereux ?… Eh bien, mieux eût valu me 
laisser au bout de l’amarre !… Cela aurait évité de m’envoyer par 
le fond !… 

 
Je me relevai, je gagnai l’arrière, je restai debout devant lui. 
 
Ce fut bien en face qu’il fixa sur moi son regard brillant 

comme une flamme. 
 
« Êtes-vous le capitaine ?… » demandai-je. 
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Silence de sa part. 
 
« Ce bateau… est bien l’Épouvante ?… » 
 
À ma question, nulle réponse. 
 
Alors je m’avançai, et je voulus le saisir par le bras… 
 
Il me repoussa sans violence, mais d’un mouvement qui 

dénotait une vigueur peu commune. 
 
Revenant une seconde fois devant lui : 
 
« Que voulez-vous faire de moi ?… » demandai-je d’un ton 

plus vif. 
 
Je crus que quelques mots s’échapperaient enfin de ces 

lèvres, contractées par une visible irritation. Aussi, comme pour 
s’en empêcher, il détourna la tête. Puis, sa main s’appuya sur le 
régulateur. 

 
Aussitôt la machine fonctionna plus rapidement. 
 
La colère me prit, et, ne me possédant plus, j’allais lui crier : 
 
« Soit !… gardez le silence !… Moi… je sais qui vous êtes, 

comme je sais quel est cet appareil, signalé à Madison, à Boston, 
au lac Kirdall !… Oui ! le même qui court sur les routes, à la 
surface des mers et des lacs et sous les eaux !… Et ce bateau, c’est 
l’Épouvante, et vous qui le commandez… c’est vous qui avez écrit 
cette lettre au gouvernement… vous qui vous croyez de force à 
lutter contre le monde entier… vous !… le Maître du Monde !… » 

 
Et comment l’eût-il pu nier ?… Je venais d’apercevoir les 

fameuses initiales inscrites sur la barre. 
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Heureusement, je parvins à me contenir, et, désespérant 

d’obtenir une réponse à mes questions, je revins m’asseoir près 
du panneau de ma cabine… Et, pendant de longues heures, je ne 
cessai d’observer l’horizon dans l’espoir qu’une terre paraîtrait 
bientôt. 

 
Oui ! attendre… j’en étais réduit là… attendre !… La journée 

ne finirait pas sans doute avant que l’Épouvante ne fût en vue du 
littoral de l’Érié, puisque sa direction se maintenait 
imperturbablement au nord-est ! 
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XIV. Le Niagara. 

Cependant le temps s’écoulait et la situation ne se modifiait 
pas. Le timonier était revenu à la barre, le capitaine, à l’intérieur, 
surveillait la marche des machines. Je le répète, même lorsque la 
vitesse s’accroissait, le moteur fonctionnait sans bruit, avec une 
remarquable régularité. Jamais un de ces à-coups inévitables qui 
résultent de l’emploi des cylindres et des pistons. J’en concluais 
donc que le déplacement de l’Épouvante, dans chacune de ses 
transformations, s’effectuait au moyen de machines rotatives. 
Mais impossible de m’en assurer. 

 
D’autre part, j’observai que l’orientation ne changeait pas. 

Toujours vers le nord-est du lac, et, par conséquent, en direction 
de Buffalo. 

 
« Pourquoi le capitaine suit-il cette route ?… me disais-je. Il 

ne peut avoir l’intention de mouiller dans ce port… au milieu de la 
flottille de pêche et de commerce !… S’il veut sortir de l’Érié, ce 
n’est pas le Niagara qui lui offrirait passage, et les chutes sont 
infranchissables même avec un appareil tel que le sien !… Le seul 
chemin, c’est Detroit-river, et l’Épouvante s’en éloigne 
visiblement !… » 

 
Cette pensée me vint alors : peut-être le capitaine attend-il la 

nuit pour rallier l’une des rives de l’Érié ?… Là, le bateau, changé 
en automobile, aurait vite fait de traverser les États voisins… 

 
Si je ne parvenais pas à m’enfuir pendant ce trajet sur terre, 

tout espoir de recouvrer ma liberté serait perdu !… 
 
Il est vrai, je finirais par savoir où ce Maître du Monde se 

cachait et si bien qu’on n’avait jamais pu découvrir sa retraite, à 
moins, toutefois, qu’il ne me débarquât d’une façon ou d’une 
autre… Et ce que j’entends par débarquement, on le comprend de 
reste. 
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Cependant cette pointe nord-est du lac, je la connaissais, 
ayant souvent visité la partie de l’État de New York comprise 
entre Albany, son chef-lieu, et la cité de Buffalo. Certaine affaire 
de police, qui remontait à trois ans, m’avait permis d’explorer les 
rives du Niagara, en amont et en aval des cataractes jusqu’à 
Suspension-bridge, de visiter les deux principales îles entre 
Buffalo et la bourgade de Niagara-Falls, puis l’île Navy, puis Goat-
Island qui sépare la chute américaine de la chute canadienne. 

 
Si donc une occasion de fuir se présentait, je ne me trouverais 

pas en pays inconnu. Mais s’offrirait-elle, cette occasion, et, au 
fond, le désirais-je et en profiterais-je ?… Que de secrets encore 
dans cette affaire, à laquelle la bonne chance – la mauvaise, peut-
être – m’avait si étroitement mêlé !… 

 
D’ailleurs, que j’eusse la possibilité de gagner une des rives du 

Niagara, il n’y avait guère lieu de le supposer. L’Épouvante ne 
s’aventurera pas sur cette rivière sans issue, et, probablement, ne 
se rapprochera pas du littoral de l’Érié. Au besoin, elle 
s’immergerait et, après avoir descendu Detroit-river, redevenant 
automobile sous la conduite de son chauffeur, elle suivrait les 
routes de l’Union. 

 
Telles étaient les idées qui affluaient en moi, tandis que mon 

regard parcourait inutilement l’horizon. 
 
Et, toujours, cette tenace question qui demeurait insoluble : 

Pourquoi le capitaine m’avait-il écrit la lettre menaçante que l’on 
sait ?… Dans quel intérêt venait-il me surveiller à Washington ?… 
Et enfin, quel lien le rattachait au Great-Eyry ?… Qu’il pût, par 
des canaux souterrains, s’introduire dans le lac Kirdall, soit ! Mais 
à travers l’infranchissable enceinte, non… cela, non !… 

 
Vers quatre heures de l’après-midi, étant donné la vitesse de 

l’Épouvante, d’une part, et sa direction, de l’autre, nous ne 
devions pas être à plus de quinze milles de Buffalo, dont la 
silhouette ne tarderait pas à se dessiner au nord-est. 
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Au cours de cette navigation, si quelques bâtiments furent 

aperçus, ils passaient à longue distance, et, cette distance, le 
capitaine la tenait telle qu’il lui convenait. Au surplus, 
l’Épouvante était peu visible à la surface du lac, et, au-delà d’un 
mille, difficile à apercevoir. 

 
Cependant, les hauteurs encadrant la pointe de l’Érié 

commençaient à se profiler en formant, au-delà de Buffalo, cet 
entonnoir, par lequel l’Érié déverse ses eaux dans le lit du 
Niagara. Quelques dunes s’arrondissaient sur la droite, des 
bouquets d’arbres se groupaient çà et là. J’apercevais au large 
plusieurs navires de commerce ou chaloupes de pêche à voile ou à 
vapeur. 

 
Le ciel se salissait par endroits de panaches fumeux que 

rabattait une légère brise de l’est. 
 
À quoi donc songeait le capitaine, en se dirigeant vers ce 

port ?… La prudence ne lui interdisait-elle pas de s’y 
aventurer ?… Aussi, à chaque instant, m’attendais-je à ce qu’il 
donnât un coup de barre pour revenir vers la rive occidentale du 
lac… à moins qu’il n’eût l’intention de s’immerger afin de passer 
la nuit dans les profondeurs de l’Érié ?… 

 
Mais cette persistance à tenir le cap sur Buffalo, impossible 

de la comprendre !… 
 
À ce moment, le timonier, dont les yeux interrogeaient le 

nord-est, fit un signe à son compagnon. Celui-ci, se relevant, vint 
au panneau central, et descendit dans la chambre des machines. 

 
Presque aussitôt, le capitaine monta sur le pont et, rejoignant 

le timonier, s’entretint avec lui à voix basse. 
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Celui-ci, la main tendue en direction de Buffalo, indiquait 
deux points noirâtres qui se déplaçaient à cinq ou six milles par 
tribord devant. 

 
Le capitaine regarda attentivement de ce côté ; puis, haussant 

les épaules, il vint s’asseoir à l’arrière, sans modifier la marche de 
l’Épouvante. 

 
Un quart d’heure après, je reconnus que deux fumées se 

dessinaient dans le nord-est. Peu à peu, la forme des points 
s’accusa plus nettement. 

 
C’étaient deux steamers, sortis du port de Buffalo, qui 

s’approchaient avec rapidité. 
 
Soudain, j’eus la pensée que ces steamers étaient les 

destroyers dont m’avait parlé M. Ward, chargés depuis quelque 
temps de surveiller cette partie du lac, ceux-là même dont je 
pouvais réquisitionner le concours. 

 
Ces destroyers, d’un type récent, comptaient parmi les 

steamers les plus vites construits aux États-Unis. Mus par de 
puissantes machines au dernier degré de la perfection, leurs 
essais avaient obtenu vingt-sept milles à l’heure. 

 
Il est vrai, l’Épouvante possédait une marche très supérieure 

et, en tout cas, si, serrée de trop près, la retraite eût paru 
impossible, il lui suffirait de s’immerger et elle serait à l’abri de 
toute poursuite. 

 
En réalité, il aurait fallu que ces steamers fussent plutôt des 

submersibles que des destroyers pour lutter avec quelque chance 
de succès, et je ne sais même pas si la partie eût été égale. 

 
Ce qui, maintenant, ne me semblait pas douteux, c’est que les 

commandants de ces navires avaient été prévenus, peut-être par 
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Wells qui, dès son retour à Toledo, leur aurait expédié une 
dépêche. 

 
Il paraissait évident, d’ailleurs, qu’ayant aperçu l’Épouvante, 

ils marchaient à toute vitesse sur elle. Et, pourtant, le capitaine, 
sans paraître s’en préoccuper, continuait à se diriger vers le 
Niagara. 

 
Qu’allaient faire les destroyers ?… Assurément, ils 

manœuvreraient de telle façon que l’Épouvante fût contrainte à 
s’engager dans l’angle de l’Érié, en laissant Buffalo sur tribord, 
puisque le Niagara ne lui offrait aucun passage. 

 
Le capitaine était venu prendre la barre, l’un des hommes à 

l’avant, l’autre dans la chambre des machines. 
 
L’ordre n’allait-il pas m’être donné de rentrer dans ma 

cabane ?… 
 
Il n’en fut rien, à mon extrême satisfaction, et, pour tout dire, 

personne ne s’occupait de moi, pas plus que si je n’eusse été à 
bord… 

 
J’observais, non sans une vive émotion, l’approche des 

destroyers. À moins de deux milles alors, ils évoluaient de 
manière à tenir l’Épouvante entre deux feux. 

 
Quant au Maître du Monde, sa figure ne montrait que le plus 

profond dédain. Ne savait-il pas que ces destroyers ne pouvaient 
rien contre lui… Un ordre envoyé à la machine et il les 
distancerait, si rapides fussent-ils !… En quelques tours de 
moteur, l’Épouvante serait hors de la portée de leurs canons ; et 
ce n’est pas dans les profondeurs de l’Érié que les projectiles 
iraient atteindre le sous-marin !… 

 
Dix minutes plus tard, c’est à peine si un mille nous séparait 

des deux bâtiments qui nous donnaient la chasse… 
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Le capitaine les laissa s’approcher encore. Puis il appuya sur 

la manette, et l’Épouvante, sous l’action redoublée de ses 
propulseurs, bondit à la surface du lac. Elle se jouait de ces 
destroyers, et, au lieu de revenir en arrière, continua sa marche 
en avant ! Qui sait si elle n’aurait pas l’audace de passer entre eux, 
de les entraîner à sa suite jusqu’à l’heure où, la nuit venue, ils 
seraient forcés d’abandonner cette poursuite inutile. 

 
La ville de Buffalo se dessinait alors sur la rive de l’Érié. Je 

voyais distinctement ses édifices, ses clochers, ses élévators. Un 
peu plus au nord-ouest s’ouvrait le Niagara, à quatre ou cinq 
milles de distance. 

 
Dans ces conditions, à quel parti devais-je m’arrêter ?… Étant 

bon nageur, lorsque nous serions par le travers des destroyers, ou 
plutôt entre eux, ne serait-ce pas l’occasion de me jeter à l’eau, 
occasion qui ne se reproduirait peut-être plus ?… Le capitaine ne 
pourrait s’attarder à me reprendre !… En plongeant, n’aurais-je 
pas chance de lui échapper ?… Je serais aperçu de l’un ou de 
l’autre navire… Qui sait si les commandants n’avaient pas été 
prévenus de ma présence possible à bord de l’Épouvante ?… Une 
embarcation viendrait me recueillir ?… 

 
Évidemment, les chances de succès seraient plus grandes si 

l’Épouvante s’engageait entre les rives du Niagara. À la hauteur 
de l’île Navy, je pourrais prendre pied sur un territoire que je 
connaissais bien… Mais, supposer que le capitaine se lancerait sur 
cette rivière barrée par les cataractes, cela me paraissait 
impossible… Donc, je résolus de laisser les destroyers s’approcher 
davantage, et, le moment venu, je me déciderais… 

 
Car, faut-il l’avouer, ma décision n’était pas arrêtée… Non !… 

je ne pouvais me résigner, en m’échappant, à perdre toute chance 
de pénétrer ce mystère… Mes instincts de policier se révoltaient à 
cette pensée que je n’avais qu’à étendre la main pour saisir cet 
homme mis hors la loi !… Non ! je ne me sauverais pas !… C’eût 
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été abandonner pour jamais la partie !… Il est vrai, quel sort 
m’attendait et jusqu’où m’entraînerait l’Épouvante, si je restais à 
bord ?… 

 
Il était six heures et un quart. Les destroyers se 

rapprochaient, laissant entre eux une distance de douze à quinze 
encablures. L’Épouvante, sans même forcer sa vitesse, ne 
tarderait pas à avoir l’un sur bâbord, l’autre sur tribord. 

 
Je n’avais pas quitté ma place. L’homme de l’avant était près 

de moi. 
 
Immobile à la barre, les yeux brillants sous ses sourcils 

contractés, le capitaine attendait peut-être l’instant d’en finir par 
une dernière manœuvre… 

 
Soudain, une détonation retentit à bord du destroyer de 

gauche. Un projectile, rasant la surface des eaux, passa sur l’avant 
de l’Épouvante et disparut à l’arrière du destroyer de droite. 

 
Je me redressai. Debout à mon côté, l’homme semblait 

guetter un signe du capitaine… 
 
Celui-ci ne tourna même pas la tête, et jamais je n’oublierai 

l’impression de mépris qui se peignait sur son visage !… 
 
À l’instant, je fus poussé vers le panneau de ma cabine qui 

s’abattit sur moi, tandis que les autres panneaux se refermaient. 
À peine une minute s’écoula-t-elle avant que la plongée 
s’effectuât… Le sous-marin avait disparu sous les eaux du lac… 

 
D’autres coups de canon éclatèrent encore, dont le sourd 

fracas arriva jusqu’à mon oreille. Puis tout se tut. Une vague lueur 
arrivait par le hublot de ma cabine. L’appareil, sans roulis ni 
tangage, filait silencieusement à travers l’Érié. 
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On voit avec quelle rapidité, avec quelle facilité aussi, s’était 
faite cette transformation de l’Épouvante, non moins rapide, non 
moins facile sans doute, lorsqu’il s’agissait de circuler sur les 
routes ! 

 
Et, maintenant, qu’allait faire le Maître du Monde ?… Très 

probablement, il modifierait sa direction, à moins que 
l’Épouvante, après avoir touché terre, ne dût redevenir 
automobile. Mais, à bien réfléchir, je pensai qu’il rallierait plutôt 
l’ouest, dès qu’il aurait dépisté les destroyers, et regagnerait alors 
l’embouchure de Detroit-river. L’immersion ne se prolongerait 
vraisemblablement que le temps nécessaire pour se mettre hors 
de portée des projectiles, et la nuit amènerait la fin de cette 
poursuite. 

 
Il n’en fut pas ainsi. À peine dix minutes s’étaient-elles 

passées qu’une certaine agitation se produisit à bord. Des paroles 
échangées dans la chambre des machines se faisaient entendre. 
Un bruit de mécanisme les accompagnait. Je crus comprendre 
qu’une avarie obligeait le submersible de revenir à la surface… 

 
Je ne me trompais pas. En un instant, la demi-obscurité de 

ma cabine s’imprégna de lumière. L’Épouvante venait 
d’émerger… J’entendais marcher sur le pont, dont les panneaux 
se rouvrirent, même le mien… 

 
Le capitaine avait repris sa place à la barre, tandis que ses 

deux hommes étaient occupés à l’intérieur. 
 
Je regardai si les destroyers étaient en vue… Oui… à un quart 

de mille seulement. L’Épouvante réaperçue, ils lui donnaient déjà 
la chasse. Mais, cette fois, ce fut dans la direction du Niagara. 

 
Je ne compris rien à cette manœuvre, je l’avoue. Engagé dans 

ce cul-de-sac, ne pouvant plus plonger par suite d’avarie, 
l’appareil trouverait sa route barrée par les destroyers, lorsqu’il 
voudrait revenir en arrière. Chercherait-il donc à atterrir, à 
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s’enfuir, sous la forme d’automobile, soit à travers l’État de New 
York, soit à travers le territoire canadien ?… 

 
L’Épouvante avait alors un demi-mille d’avance. Les 

destroyers la poursuivaient à toute vapeur, dans des conditions 
défavorables, il est vrai, pour l’atteindre avec leurs pièces de 
chasse. 

 
Elle se contentait de garder cette distance. Pourtant, il lui eût 

été facile de l’accroître, et, à la nuit tombante, de revenir vers les 
parages de l’ouest ! 

 
Déjà Buffalo s’effaçait sur la droite, et, un peu après sept 

heures, apparut l’entrée du Niagara. S’il s’y engageait, sachant 
qu’il n’en pouvait plus sortir, le capitaine aurait perdu raison… Et, 
au fait, n’était-il pas fou, celui qui se proclamait, qui se croyait 
Maître du Monde ?… 

 
Je le voyais là, calme, impassible, ne se retournant même pas 

pour observer les destroyers. 
 
Du reste, absolument déserte, cette partie du lac. Les navires, 

à destination des bourgades situées sur les rives du Niagara, 
n’étant pas nombreux, aucun ne se montrait. Pas même une 
chaloupe de pêche ne croisait la route de l’Épouvante. En tout 
cas, si les deux destroyers la suivaient sur le Niagara, ils seraient 
bientôt contraints de stopper. 

 
J’ai dit que le Niagara s’ouvre entre la rive américaine et la 

rive canadienne. D’un côté Buffalo, de l’autre le fort Érié. Sa 
largeur, trois quarts de mille environ, diminue aux approches des 
chutes. Sa longueur, de l’Érié à l’Ontario, mesure une quinzaine 
de lieues, et c’est en coulant vers le nord qu’il déverse dans ce 
dernier lac les eaux des lacs Supérieur, Michigan et Huron. Une 
différence de trois cent quarante pieds existe entre l’Érié et 
l’Ontario. La chute n’en mesure pas moins de cent cinquante. 
Appelée « Horse-Shoe-Fall », parce qu’elle affecte la forme d’un 
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fer à cheval, les Indiens lui ont donné le nom de « Tonnerre des 
eaux », et c’est bien un tonnerre qui roule sans relâche, et dont les 
fracas s’entendent à plusieurs milles de la cataracte. 

 
Entre Buffalo et la bourgade de Niagara-Falls, deux îles 

divisent le cours de la rivière, l’île Navy, une lieue en amont du 
Horse-Shoe-Fall, et Goat-Island, qui sépare la chute américaine 
de la chute canadienne. Sa pointe portait autrefois cette 
terrapine-tower, si audacieusement posée en plein torrent sur le 
bord même de l’abîme ; on a dû l’abattre, car, avec le recul 
constant de la cataracte, elle eût été entraînée dans le gouffre. 

 
Deux bourgades sont à citer le long du cours supérieur du 

Niagara, Schlosser de la rive droite, Chipewa de la rive gauche, 
précisément de chaque côté de l’île Navy. C’est à cette hauteur 
que le courant, sollicité par une pente de plus en plus forte, 
s’accentue pour devenir, deux milles en aval, la célèbre cataracte. 

 
L’Épouvante avait dépassé le fort Érié. Le soleil se balançait à 

l’ouest au-dessus de l’horizon canadien, et la lune, pleine alors, 
sortait des brumes du sud-ouest. La nuit ne serait pas faite avant 
une heure. 

 
Les destroyers, forçant leurs feux, suivaient à la distance d’un 

mille, sans rien gagner. Ils filaient entre ces rives ombragées 
d’arbres, semées de cottages, qui s’étendent en longues plaines 
verdoyantes. 

 
Évidemment, l’Épouvante ne pouvait plus revenir en arrière. 

Les destroyers l’eussent coulée et immanquablement. Il est vrai, 
leurs commandants ignoraient ce que je savais, moi, c’est qu’une 
avarie survenue à l’appareil l’avait obligée à regagner la surface 
du lac, et qu’il lui était impossible de s’échapper par une nouvelle 
plongée. Néanmoins, ils continuaient à aller de l’avant et se 
maintiendraient sans doute à cette allure jusqu’à la dernière 
limite. 
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Mais, si je ne m’expliquais pas cette chasse obstinée, je ne 
trouvais pas d’explication à la conduite de l’Épouvante. La route 
lui serait barrée avant une demi-heure par la cataracte. Si 
perfectionné que fût l’appareil, il ne l’était pas au point de pouvoir 
franchir le Horse-Shoe-Fall, et, si le torrent l’emportait, il 
disparaîtrait dans ce gouffre de cent quatre-vingts pieds que les 
eaux ont creusé au bas des chutes. Peut-être, en accostant une des 
rives, aurait-il la ressource de s’enfuir sur ses roues d’automobile, 
en faisant du deux cent quarante à l’heure !… 

 
Maintenant, quel parti prendre ?… Tenterais-je de me sauver 

par le travers de l’île Navy dont il me serait facile d’atteindre les 
berges à la nage ?… Si je ne profitais pas de cette occasion, jamais, 
avec ce que je savais de ses secrets, jamais le Maître du Monde ne 
me rendrait la liberté !… 

 
Eh bien, il me parut clairement alors que, cette fois, toute 

fuite allait m’être interdite. Si je n’étais pas confiné dans ma 
cabine, j’étais du moins surveillé. Tandis que le capitaine se tenait 
à la barre, son compagnon près de moi ne me quittait plus des 
yeux. Au premier mouvement, j’aurais été saisi, enfermé… À 
présent, mon sort était bien lié à celui de l’Épouvante. 

 
Cependant la distance qui la séparait des destroyers était 

réduite, en ce moment, à quelques encablures. Est-ce donc que le 
moteur de l’Épouvante, par suite d’accident, ne pouvait pas 
donner davantage ?… Pourtant, le capitaine ne montrait aucune 
inquiétude, il ne cherchait point à atterrir. 

 
On entendait les sifflements de la vapeur qui s’échappait à 

travers les soupapes des destroyers au milieu des panaches de 
fumée noire. 

 
Mais on entendait aussi les mugissements de la cataracte à 

moins de trois milles en aval. 
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L’Épouvante filait par le bras gauche, le long de l’île Navy, 
dont elle eut bientôt dépassé la pointe. Un quart d’heure après 
apparaissaient les premiers arbres de Goat-Island. Le courant 
devenait de plus en plus rapide, et, si l’Épouvante ne voulait pas 
s’arrêter, les destroyers ne pourraient pas lui donner plus 
longtemps la chasse !… Et s’il plaisait à ce capitaine maudit de 
s’engloutir dans les tourbillons du Horse-Shoe-Fall, ils ne le 
suivraient pas dans l’abîme !… 

 
En effet, des coups de sifflets retentirent, et les destroyers 

stoppèrent alors qu’ils n’étaient plus qu’à cinq ou six cents pieds 
de la cataracte. Puis, des détonations éclatant en amont, plusieurs 
projectiles passèrent le long de l’Épouvante sans l’atteindre… 

 
Le soleil venait de disparaître, et, au milieu du crépuscule, la 

lune projetait ses rayons vers le nord. La vitesse de l’appareil, 
doublée de la vitesse du courant, était prodigieuse. En une 
minute, il tomberait dans ce creux noirâtre que forme en son 
milieu la chute canadienne… 

 
Je regardais d’un œil terrifié ces extrêmes berges de Goat-

Island ; puis, à sa tête, les îlots des Trois-Sœurs, noyés sous 
l’embrun des eaux tumultueuses… 

 
Je me relevai… j’allais me lancer dans la rivière afin de gagner 

l’île… 
 
Les mains de l’homme s’appesantirent sur moi… 
 
Soudain, un violent bruit de mécanisme, qui jouait à 

l’intérieur, se fait entendre. Les grandes dérives, plaquées sur les 
flancs de l’appareil, se détendent comme des ailes, et, au moment 
où l’Épouvante est entraînée dans la chute, elle s’élève à travers 
l’espace, franchissant les mugissantes cataractes au milieu d’un 
spectre d’arc-en-ciel lunaire ! 
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XV. Le nid de l’aigle. 

 
Le lendemain, lorsque je me réveillai après un assez lourd 

sommeil, l’appareil ne faisait plus aucun mouvement. Je m’en 
rendis compte aussitôt : il ne roulait pas sur terre, il ne naviguait 
ni sur ni sous les eaux, il ne volait pas au milieu des airs. Devais-
je en conclure que son inventeur avait regagné la mystérieuse 
retraite où jamais être humain n’avait mis le pied avant lui ?… 

 
Et alors, puisqu’il ne s’était pas débarrassé de ma personne, 

son secret allait-il enfin m’être révélé ?… 
 
Peut-être s’étonnera-t-on que j’eusse si profondément dormi 

pendant ce voyage aérien. Je m’en suis étonné moi-même, et je 
me demandai si ce sommeil ne fut pas provoqué par une 
substance soporifique mêlée à mon dernier repas… le capitaine de 
l’Épouvante voulant me mettre ainsi dans l’impossibilité de 
connaître le lieu de son atterrissement ?… Tout ce que je puis 
affirmer, c’est qu’elle avait été terrible, l’impression que je 
ressentis au moment où l’appareil, au lieu d’être entraîné dans les 
tourbillons de la cataracte, s’enleva sous l’action de son moteur, 
comme un oiseau dont les larges ailes battaient avec une 
extraordinaire puissance !… 

 
Ainsi, donc, cet appareil du Maître du Monde répondait à ce 

quadruple fonctionnement : il était à la fois automobile, bateau, 
submersible, engin d’aviation. Terre, eau, air, à travers ces trois 
éléments, il pouvait se mouvoir, et avec quelle force, avec quelle 
rapidité !… Quelques instants lui suffisaient à opérer ces 
merveilleuses transformations !… La même machine présidait à 
ces locomotions diverses !… J’avais été le témoin de ces 
métamorphoses !… Mais, ce que j’ignorais encore, ce que je 
découvrirais peut-être, c’était à quelle source d’énergie puisait cet 
appareil, et enfin quel était l’inventeur de génie qui, après l’avoir 
créé de toutes pièces, le dirigeait avec autant d’habileté que 
d’audace ! 
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Au moment où l’Épouvante dominait la chute canadienne, 

j’étais accoté contre le panneau de ma cabine. Cette claire soirée 
me permettait d’observer la direction que suivait l’aviateur6. Il 
filait au-dessus de la rivière et dépassa Suspension-bridge, à trois 
milles en aval du Horse-Shoe-Fall. C’est à cet endroit que 
commencent les infranchissables rapides du Niagara, qui se 
coude alors pour descendre vers l’Ontario. 

 
À partir de ce point, il me sembla bien que l’appareil obliquait 

vers l’est… 
 
Le capitaine se tenait toujours à l’arrière. Je ne lui avais pas 

adressé la parole… À quoi bon ?… Il ne m’eût pas répondu. 
 
Ce que je remarquai, c’est que l’Épouvante gouvernait avec 

une surprenante facilité. Assurément, les routes atmosphériques 
lui étaient aussi familières que les routes maritimes et les routes 
terrestres. 

 
Et, en présence de pareils résultats, ne comprend-on pas 

l’immense orgueil de celui qui s’était proclamé Maître du 
Monde ?… Ne disposait-il pas d’un engin supérieur à tous autres 
sortis de la main des hommes et contre lequel les hommes ne 
pouvaient rien ?… Et, en vérité, pourquoi l’eût-il vendu, pourquoi 
eût-il accepté ces millions qui lui furent offerts ?… Oui ! cela 
m’expliquait bien l’absolue confiance en lui-même qui se 
dégageait de toute sa personne !… Et jusqu’où son ambition le 
porterait-elle, si, par son excès même, elle dégénérait quelque 
jour en folie ?… 

 
Une demi-heure après l’envolée de l’Épouvante, j’étais 

tombé, sans m’en rendre compte, dans un complet 
anéantissement. Je le répète, cet état avait dû être provoqué par 

                                       
6 Le mot « aviateur » s’applique à l’appareil volant comme à celui 

qui le conduit. 
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quelque soporifique. Sans doute, le capitaine ne voulait pas me 
laisser reconnaître quelle direction il suivait. 

 
Donc, l’aviateur a-t-il continué son vol à travers l’espace, a-t-

il navigué à la surface d’une mer ou d’un lac, s’est-il lancé sur les 
routes du territoire américain, je ne saurais le dire. Aucun 
souvenir ne m’est resté de ce qui s’est passé pendant cette nuit du 
31 juillet au 1er août. 

 
Maintenant qu’allait être la suite de cette aventure, et 

principalement, en ce qui me concernait, quelle en serait la 
conclusion ?… 

 
J’ai dit qu’au moment où mon étrange sommeil avait pris fin, 

l’Épouvante paraissait être dans une complète immobilité. Pas 
d’erreur à ce sujet : sous quelque forme qu’il se fût produit, 
j’aurais ressenti ce mouvement, même à travers les airs. 

 
Lorsque je me réveillai, j’étais dans ma cabine, où j’avais été 

renfermé sans m’en être aperçu, ainsi que cela s’était fait pendant 
la première nuit passée à bord de l’Épouvante sur le lac Érié. 

 
Toute la question était de savoir s’il me serait permis de 

monter sur le pont, puisque l’appareil avait atterri. J’essayai de 
relever le panneau qui résista à la poussée. 

 
« Eh ! me disais-je, est-ce que la liberté ne me sera pas 

rendue avant que l’Épouvante n’ait repris sa navigation ou son 
vol ?… » 

 
N’étaient-ce pas, en effet, les deux seules circonstances dans 

lesquelles toute fuite devenait impossible ?… 
 
On comprend mon impatience, mon inquiétude, ignorant 

combien de temps durerait cette halte terrestre. 
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Je n’eus pas plus d’un demi-quart d’heure à attendre. Un 
bruit de barres déplacées parvint à mon oreille. Le panneau fut 
relevé du dehors. La lumière et l’air pénétrèrent à flots dans ma 
cabine. 

 
D’un bond, je me retrouvai sur le pont à ma place habituelle. 
 
Mes yeux, en un instant, eurent parcouru tout l’horizon. 
 
L’Épouvante, ainsi que je l’avais pensé, reposait sur le sol, au 

fond d’un cirque mesurant de quinze à dix-huit cents pieds à sa 
circonférence. Un tapis de gravier jaunâtre le recouvrait sur toute 
son étendue, où ne poussait pas une seule touffe d’herbe. 

 
Ce cirque affectait la forme d’un ovale presque régulier, dont 

le grand diamètre se tendait du sud au nord. Quant à son cadre de 
roches, quelle était sa hauteur, la disposition de son arête 
supérieure ?… Je ne pus en juger. Au-dessus de nous s’amassaient 
des brumes très denses que les rayons du soleil n’avaient pas 
encore fondues. Quelques larges traînées de vapeurs pendaient 
jusqu’au fond sablonneux. Sans doute, le jour était à ses 
premières heures, et ce brouillard ne tarderait pas à se dissiper. 

 
Il est vrai, j’eus l’impression qu’une température assez froide 

régnait à l’intérieur de ce cirque, bien que ce fût le premier jour 
du mois d’août. J’en concluais qu’il devait être situé dans une 
région élevée du Nouveau Continent… Laquelle ?… Impossible de 
former aucune hypothèse à cet égard. En tout cas, si rapide que 
pût être son vol, l’aviateur n’avait pas eu le temps de traverser 
l’Atlantique ou le Pacifique, et, depuis notre départ du Niagara, il 
ne s’était pas écoulé plus d’une douzaine d’heures. 

 
En ce moment, le capitaine sortait d’une anfractuosité, 

probablement quelque grotte creusée dans la base de cette 
enceinte, baignée de brumailles. 
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Parfois, à travers le brouillard, apparaissaient les silhouettes 
de grands oiseaux dont le cri rauque troublait le profond silence. 
Et qui sait s’ils ne s’étaient pas effrayés de l’arrivée de ce monstre 
aux formidables ailes, avec lequel ils n’auraient pu lutter ni en 
force ni en vitesse ! 

 
Ainsi, tout me portait à le croire, c’était ici que le Maître du 

Monde se retirait, lorsque ses prodigieux voyages prenaient fin… 
C’était ici la remise de son automobile, le port de son bateau, le 
nid de son engin d’aviation ! Et, maintenant, l’Épouvante reposait 
immobile au fond de ce cirque. 

 
Enfin, j’allais pouvoir l’examiner, et il ne me semblait pas 

qu’on songeât à m’en empêcher. La vérité est que le capitaine ne 
paraissait pas plus s’inquiéter de ma présence qu’il ne l’avait fait 
jusqu’alors. Ses deux compagnons venaient de le rejoindre. Ils ne 
tardèrent pas à entrer tous trois dans la grotte dont j’ai parlé. Je 
pouvais donc examiner l’appareil, – à l’extérieur du moins. Quant 
à ses dispositions intérieures, il est probable que j’en serais réduit 
aux conjectures. 

 
En effet, sauf celui de ma cabine, les autres panneaux étaient 

fermés, et c’est en vain que j’essayai de les ouvrir. Après tout, 
peut-être était-il plus intéressant de reconnaître quel moteur 
employait l’Épouvante dans ses multiples transformations. 

 
Je sautai à terre, et j’eus tout le loisir de procéder à ce 

premier examen. 
 
L’appareil était de structure fusiforme, l’avant plus aigu que 

l’arrière, la coque en aluminium, les ailes en une substance dont 
je ne pus déterminer la nature. Il reposait sur quatre roues d’un 
diamètre de deux pieds, garnies à la jante de pneus très épais qui 
assuraient la douceur du roulement à toute vitesse. Leurs rayons 
s’élargissaient comme des palettes, et, alors que l’Épouvante se 
mouvait sur ou sous les eaux, elles devaient accélérer sa marche. 
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Mais ces roues ne formaient pas le principal moteur. Celui-ci 
comprenait deux turbines Parson’s, placées longitudinalement de 
chaque côté de la quille. Mues avec une extrême rapidité par la 
machine, elles provoquaient le déplacement en se vissant dans 
l’eau, et je me demandai même si elles ne s’employaient pas à la 
propulsion à travers les milieux atmosphériques. 

 
En tout cas, si l’appareil se soutenait et se mouvait en l’air, 

c’était grâce à ces grandes ailes rabattues, à l’état de repos, sur ses 
flancs, comme des dérives. C’était donc le système du « plus lourd 
que l’air », appliqué par l’inventeur, – système qui lui permettait 
de se transporter dans l’espace avec une vitesse supérieure peut-
être à celle des plus puissants oiseaux. 

 
Quant à l’agent qui mettait en action ces divers mécanismes, 

je le répète, c’était, ce ne pouvait être que l’électricité. Mais à 
quelle source la puisaient les accumulateurs ?… Existait-il 
quelque part une fabrique d’énergie électrique où ils 
s’alimentaient ?… Est-ce que des dynamos fonctionnaient dans 
une des cavernes de ce cirque ?… 

 
De mon examen, il résultait donc que si cet appareil faisait 

usage de roues, de turbines, d’ailes, je ne savais rien ni du 
mécanisme ni de l’agent qui les mettait en activité. Il est vrai, à 
quoi m’eût servi la découverte de ce secret ?… Il aurait fallu être 
libre, et, après ce que je connaissais – même si peu que ce fût –, le 
Maître du Monde ne me rendrait pas la liberté !… 

 
Restait, il est vrai, la possibilité de m’enfuir. Or, cette 

occasion se présenterait-elle jamais ?… Et si ce n’était au cours 
des voyages de l’Épouvante, serait-ce lorsqu’elle relâchait dans 
cette enceinte ?… 

 
Toutefois, première question à résoudre, où était situé ce 

cirque ?… En quel endroit l’aviateur venait-il d’atterrir ?… Quelle 
communication existait avec la région environnante ?… Cette 
enceinte n’offrait-elle aucune issue au-dehors ?… N’y pouvait-on 
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pénétrer qu’en franchissant ses murailles avec un appareil 
volant ?… Et en quelle partie des États-Unis avions-nous pris 
terre ?… Assurément, et si rapide qu’eût été son vol, en admettant 
qu’elle ne fût partie que de la veille, l’Épouvante ne pouvait avoir 
quitté l’Amérique ni même le Nouveau Monde pour l’Ancien !… 
N’était-il pas raisonnable d’estimer à quelques centaines de lieues 
seulement le parcours effectué durant la nuit ?… 

 
Il se présentait bien une hypothèse qui, me revenant parfois à 

l’esprit, méritait d’être examinée, sinon d’être admise. Pourquoi 
l’Épouvante n’aurait-elle pas eu pour port d’attache précisément 
le Great-Eyry ?… Est-ce que cet appareil volant n’avait pas toute 
facilité pour y pénétrer ?… Ce que faisaient les vautours et les 
aigles, un aviateur n’était-il pas capable de le faire ?… Cette aire 
inaccessible n’offrait-elle pas au Maître du Monde une si 
mystérieuse retraite que notre police n’avait su découvrir, et dans 
laquelle il devait se croire hors d’atteinte ?… D’ailleurs, la 
distance entre Niagara-Falls et cette partie des Montagnes Bleues 
ne dépasse pas quatre cent cinquante milles, et, en douze heures, 
l’Épouvante avait pu la franchir !… 

 
Oui ! cette idée prenait peu à peu consistance dans mon 

cerveau au milieu de tant d’autres !… Et les relations dont je ne 
voyais pas la nature entre le Great-Eyry et l’auteur de la lettre aux 
initiales ne s’expliquaient-elles pas ainsi ?… Et les menaces 
proférées contre moi si je renouvelais ma tentative ?… Et 
l’espionnage dont j’avais été l’objet ?… Et ces phénomènes dont le 
Great-Eyry fut le théâtre ne devaient-ils pas lui être attribués 
pour une raison qui m’échappait encore ?… Oui ! le Great-Eyry !… 
le Great-Eyry !… Et, puisqu’il m’avait été impossible d’y pénétrer 
jusqu’alors, me serait-il possible d’en sortir autrement qu’à bord 
de l’Épouvante ?… 

 
Ah ! si la brume se dissipait, peut-être le reconnaîtrais-je ?… 

Peut-être cette hypothèse se changerait-elle en réalité ?… 
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Cependant, puisque j’avais toute liberté d’aller et de venir, 
puisque ni le capitaine ni ses compagnons ne s’inquiétaient de 
moi, je voulus faire le tour de l’enceinte. 

 
En ce moment, tous trois étant dans cette grotte, à l’extrémité 

nord de l’ovale, c’est par l’extrémité sud que je commençai mon 
inspection. 

 
Arrivé près de la muraille, j’en longeai la base creusée de 

nombreuses anfractuosités. Au-dessus se dressait la paroi lisse de 
ces roches de feldspath dont est formée la chaîne des Alleghanys. 
À quelle hauteur montait cette paroi, quelle disposition affectait 
son arête supérieure, impossibilité de le voir encore, et il fallait 
attendre que la brume se fût dissipée soit sous la brise, soit sous 
l’action des rayons solaires. 

 
Entre-temps, je continuais à suivre le contour du massif, dont 

les cavités n’étaient éclairées que par leur orifice. Divers débris 
gisaient à l’intérieur, des morceaux de bois, des amas d’herbes 
sèches. Au-dedans se voyaient encore les empreintes de pas que 
le capitaine et ses compagnons avaient laissées sur le sable. 

 
Du reste, ils ne se montraient pas, très occupés sans doute 

dans cette grotte, devant laquelle étaient déposés plusieurs 
ballots. Ces ballots, devaient-ils les transporter à bord de 
l’Épouvante, et procédaient-ils à une sorte de déménagement en 
vue de définitivement quitter cette retraite ?… 

 
Le tour achevé, en une demi-heure, je revins vers le centre. Çà 

et là, s’entassaient de larges couches de cendres refroidies, 
blanchies par le temps, des restes de poutres et de planches 
calcinées, des montants auxquels adhéraient encore leurs 
ferrures, des armatures métalliques tordues au feu, débris d’un 
mécanisme détruit par incinération. 

 
Assurément, à une époque plus ou moins récente, ce cirque 

avait été le théâtre d’un incendie, volontaire ou accidentel… Et 
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comment ne pas faire un rapprochement entre cet incendie et les 
phénomènes observés au Great-Eyry, ces flammes apparaissant 
au-dessus de l’enceinte, ces bruits qui traversaient les airs, et dont 
s’étaient tant effrayés les habitants du district, ceux de Pleasant-
Garden et ceux de Morganton ?… Mais quel était donc ce 
matériel, et quel intérêt le capitaine avait-il eu à le détruire ?… 

 
En ce moment, passa toute une risée de brise qui commençait 

à s’élever dans l’est. Le ciel subitement se dégagea des vapeurs. 
L’enceinte fut inondée de lumière sous les rayons du soleil, à mi-
chemin de l’horizon et du zénith. 

 
Un cri m’échappa !… 
 
L’arête du cadre rocheux venait de se découvrir à la hauteur 

d’une centaine de pieds… Et du côté de l’est saillit à mes regards 
cette silhouette si reconnaissable, ce roc taillé en forme d’aigle… 

 
C’était bien celui que nous avions remarqué, M. Elias Smith 

et moi, lors de notre ascension au Great-Eyry !… 
 
Ainsi, plus de doute ! Pendant la nuit dernière, dans son vol, 

l’aviateur avait franchi la distance comprise entre le lac Érié et la 
Caroline du Nord !… C’était au fond de cette aire que se remisait 
l’appareil !… C’était ce nid digne du puissant et gigantesque 
oiseau créé par le génie de son inventeur, duquel il était 
impossible à tout autre que lui de franchir les infranchissables 
murailles ?… Et qui sait même s’il n’avait pas découvert, en 
quelque profonde anfractuosité, une communication souterraine 
avec le dehors, et qui lui permettait de quitter le Great-Eyry, en y 
laissant l’Épouvante ?… 

 
Ainsi se fit toute complète révélation dans mon esprit !… 

Ainsi s’expliquait la première lettre venue du Great-Eyry, qui me 
menaçait de mort !… Et, si nous avions pu pénétrer dans ce 
cirque, qui sait si les secrets du Maître du Monde n’eussent pas 
été découverts avant qu’il eût pu se mettre hors d’atteinte ?… 

- 160 - 



 
J’étais là, immobile, les yeux fixés sur l’aigle de pierre, en 

proie à une émotion violente !… Et, quoi qu’il pût en arriver, je 
me demandais si, cet appareil, je ne devrais pas tenter de le 
détruire avant qu’il ne reprît son vol à travers le monde !… 

 
Des pas se firent entendre. 
 
Je me retournai… 
 
Le capitaine s’avançait vers moi, et, s’arrêtant, il me regarda 

en face. 
 
Alors je ne pus me contenir, et ces mots m’échappèrent : « Le 

Great-Eyry !… Le Great-Eyry !… 
 
– Oui !… Inspecteur Strock !… 
 
– Et vous… le Maître du Monde ?… 
 
– De ce monde auquel il s’est déjà révélé comme le plus 

puissant des hommes !… 
 
– Vous ?… m’écriai-je au comble de la stupéfaction. 
 
– Moi… répondit-il, en se redressant dans tout son orgueil, 

moi… Robur… Robur-le-Conquérant ! » 
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XVI. Robur-le-Conquérant. 

 
Une taille moyenne, avec carrure géométrique – ce que serait 

un trapèze régulier dont le plus grand côté est formé par la ligne 
des épaules. Sur cette ligne, rattachée par un cou robuste, une 
énorme tête sphéroïdale. Des yeux que la moindre émotion devait 
porter à l’incandescence, et au-dessus, en permanente 
contraction, le muscle sourcilier, signe d’extrême énergie. Des 
cheveux courts, un peu crépus, à reflets métalliques, comme eût 
été un toupet de paille de fer, large poitrine qui s’élevait et 
s’abaissait avec des mouvements de soufflet de forge, des bras, 
des mains, des jambes dignes du tronc, pas de moustaches, pas de 
favoris, une large barbiche à l’américaine, qui laissait voir les 
attaches de la mâchoire, dont les masséters devaient posséder 
une puissance formidable. 

 
Tel était le portrait de l’homme extraordinaire que 

reproduisirent tous les journaux de l’Union, à la date du 13 juin 
18…, le lendemain du jour où ce personnage fit son apparition 
sensationnelle à la séance du Weldon-Institut de Philadelphie. 

 
Et c’était ce Robur-le-Conquérant qui venait de se révéler à 

moi, en me jetant son nom retentissant comme une menace, et 
dans l’enceinte même du Great-Eyry !… 

 
Il est nécessaire de rappeler succinctement les faits qui 

attirèrent sur ledit Robur l’attention de tout le pays. D’eux 
découlent les conséquences de cette prodigieuse aventure dont le 
dénouement était en dehors des prévisions humaines. 

 
Dans la soirée du 12 juin, à Philadelphie, se tenait une 

assemblée du Weldon-Institut, président Uncle Prudent, l’un des 
personnages les plus importants de ce chef-lieu de l’État de 
Pennsylvanie ; secrétaire, Phil Evans, non moins important 
personnage de la même ville. On discutait la grande question des 
ballons dirigeables. Par les soins du conseil d’administration, un 
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aérostat cubant quarante mille mètres cubes, le Go ahead, venait 
d’être construit. Son déplacement horizontal devait s’effectuer 
sous l’action d’une dynamo, à la fois légère et puissante, dont on 
attendait les meilleurs résultats, et qui actionnerait une hélice. 
Mais où serait établie cette hélice, à l’arrière de la nacelle, suivant 
les uns, ou à l’avant, suivant les autres !… 

 
Cette question ne se trouvait pas encore réglée, et, ce jour-là, 

elle mettait aux prises les « Avantistes » et les « Arriéristes ». La 
discussion devint même si vive que certains membres du Weldon-
Institut allaient en venir aux mains lorsque, au plus fort de la 
mêlée, un étranger demanda à être introduit dans la salle des 
séances. 

 
Il le fut sous le nom de Robur. Après avoir réclamé la parole, 

il l’obtint au milieu d’un silence général. Prenant alors 
franchement position dans le débat relatif aux ballons dirigeables, 
il déclara que, puisque l’homme était devenu le maître des mers 
avec le navire mû par la voile, par la roue ou par l’hélice, il ne 
deviendrait le maître des espaces atmosphériques que par 
l’emploi d’appareils plus lourds que l’air, attendu qu’il faut être 
plus lourd pour s’y mouvoir en toute liberté. 

 
C’était l’éternelle lutte entre l’aérostation et l’aviation. Dans 

cette séance où dominaient les partisans du plus léger que l’air, 
elle reprit avec une telle intensité que Robur, auquel d’ironiques 
rivaux donnèrent le nom de Conquérant, dut quitter la salle. 

 
Mais, après la disparition de ce singulier personnage, 

quelques heures plus tard, le président et le secrétaire du 
Weldon-Institut furent l’objet d’un audacieux enlèvement. Au 
moment où ils traversaient Fairmont-Park, accompagnés du valet 
Frycollin, plusieurs hommes se jetèrent sur eux, les bâillonnèrent, 
les ligotèrent ; puis, malgré leur résistance, ils les emportèrent à 
travers les allées désertes et les introduisirent dans un appareil, 
placé au milieu d’une clairière. Le jour venu, prisonniers dans 
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l’aviateur de Robur, ils planaient au milieu des airs au-dessus 
d’un pays qu’ils cherchaient vainement à reconnaître. 

 
Uncle Prudent et Phil Evans allaient constater par eux-

mêmes que l’orateur de la veille ne les avait pas trompés, qu’il 
possédait une machine aérienne fondée sur le principe du plus 
lourd que l’air, laquelle, par bonne ou mauvaise chance – ils le 
verraient bien –, leur réservait un extraordinaire voyage. 

 
Cet appareil, imaginé et construit par l’ingénieur Robur, 

reposait sur le double fonctionnement de l’hélice qui, en 
tournant, progresse dans la direction de son axe. Si cet axe est 
vertical, elle se déplace verticalement ; s’il est horizontal, elle se 
déplace horizontalement. Tel l’hélicoptère, qui s’élève parce qu’il 
frappe obliquement l’air comme s’il se mouvait sur un plan 
incliné. 

 
Cet aviateur, l’Albatros, se composait d’un bâti long de trente 

mètres, muni de deux propulseurs, l’un à l’avant, l’autre à 
l’arrière, et d’un jeu de trente-sept hélices suspensives d’axe 
vertical, soit quinze de chaque côté du bâti, et sept plus élevées au 
milieu de l’appareil. Cela constituait un ensemble de trente-sept 
mâts, gréés de branches au lieu de voiles, et auxquelles les 
machines, installées dans les roufs de la plate-forme, imprimaient 
une rotation prodigieuse. 

 
Quant à la force employée pour soutenir et mouvoir cet 

aviateur, elle n’était fournie ni par la vapeur d’eau ou tout autre 
liquide, ni par l’air comprimé ou autre gaz élastique. Ce n’était 
pas non plus aux mélanges explosifs que Robur l’avait demandée, 
mais bien à cet agent qui se prête à tant d’usages, à l’électricité. 
Maintenant, comment et où l’inventeur puisait-il cette électricité 
dont il chargeait ses piles et ses accumulateurs ?… Très 
probablement – on n’a jamais connu son secret –, il la tirait de 
l’air ambiant, toujours plus ou moins chargé de fluide, ainsi, 
d’ailleurs, que la tirait de l’eau ambiante ce célèbre capitaine 
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Nemo, lorsqu’il lançait son Nautilus travers les profondeurs de 
l’Océan. 

 
Et ce secret, il faut le dire, ni Oncle Prudent ni Phil Evans ne 

devaient le découvrir pendant toute la durée d’un voyage aérien 
qui allait promener l’Albatros au-dessus du sphéroïde terrestre. 

 
Le personnel, aux ordres de l’ingénieur Robur, comprenait un 

contremaître, nommé John Turner, trois mécaniciens, deux 
aides, et un cuisinier, en tout huit hommes qui suffisaient au 
service du bord. 

 
Et, ainsi que le dit Robur aux deux passagers – ses 

compagnons malgré eux –, « Avec mon aviateur, je suis le maître 
de cette septième partie du monde, plus vaste que l’Australie, 
l’Océanie, l’Asie, l’Amérique, l’Europe, cette Icarie aérienne, cet 
immense domaine de l’atmosphère, que des milliers d’Icariens 
parcourront dans un prochain avenir ! » 

 
Alors commença cette aventureuse campagne à bord de 

l’Albatros et, pour son début, au-dessus des vastes territoires du 
Nord-Amérique. En vain Uncle Prudent et Phil Evans firent-ils 
entendre des réclamations bien justifiées, elles furent repoussées 
par Robur, en vertu du droit du plus fort. Ils durent se résigner, 
ou plutôt céder devant ce droit. 

 
L’Albatros, courant vers l’Ouest, dépassa l’énorme chaîne des 

montagnes Rocheuses, les plaines californiennes ; puis, laissant 
en arrière San Francisco, il traversa la zone septentrionale du 
Pacifique jusqu’à la presqu’île du Kamtchatka. Sous les yeux des 
passagers de l’aviateur s’étendirent alors les régions du Céleste 
Empire, et Pékin, la capitale chinoise, fut aperçue dans sa 
quadruple enceinte. Enlevé par ses hélices suspensives l’aviateur 
monta à de plus hautes altitudes, dépassant les cimes de 
l’Himalaya, ses sommets blancs de neige et ses glaciers 
étincelants. Cette route vers l’ouest, il n’en dévia pas. Après avoir 
battu l’air au-dessus de la Perse et de la mer Caspienne, il franchit 
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la frontière européenne, puis les steppes moscovites, en suivant la 
vallée de la Volga, aperçu de Moscou, aperçu de Pétersbourg, 
signalé par les habitants de la Finlande, par des pêcheurs de la 
Baltique. Abordant la Suède au parallèle de Stockholm et la 
Norvège à la latitude de Christiania, il redescendit vers le sud, 
plana à mille mètres au-dessus de la France, et s’abaissant sur 
Paris, il domina la grande capitale d’une centaine de pieds, tandis 
que ses fanaux projetaient d’éblouissantes gerbes de lumière. 
Enfin défilèrent l’Italie, avec Florence, Rome et Naples, la 
Méditerranée qui fut traversée d’un vol oblique. L’aéronef avait 
atteint les côtes de l’immense Afrique qu’il parcourut depuis le 
cap Spartel du Maroc jusqu’à l’Égypte, au-dessus de l’Algérie, de 
la Tunisie, de la Tripolitaine. Revenant vers Tombouctou, la 
Reine du Soudan, il s’aventura à la surface de l’Atlantique. 

 
Et, toujours, il marchait en direction du sud-ouest, et rien ne 

put l’arrêter au-dessus de cette immense plaine liquide, rien, pas 
même les orages qui éclataient avec une extrême violence, pas 
même une de ces formidables trombes qui l’enveloppa de 
tourbillons et d’où, grâce au sang-froid et à l’adresse de son 
pilote, il put se dégager en la brisant à coups de canon. 

 
Lorsque la terre réapparut, ce fut à l’entrée du détroit de 

Magellan. L’Albatros le traversa du nord au sud pour 
l’abandonner à l’extrémité du cap Horn et s’élancer au-dessus des 
parages méridionaux de l’océan Pacifique. 

 
Alors, bravant les régions désolées de la mer Antarctique, 

après avoir lutté contre un cyclone dont il parvint à gagner le 
centre relativement calme, Robur se promena sur ces contrées, 
presque inconnues, de la terre de Graham ; au milieu des 
magnificences d’une aurore australe, il se balança pendant 
quelques heures au-dessus du pôle. Repris par l’ouragan, entraîné 
vers l’Erebus, qui vomissait ses flammes volcaniques, ce fut 
miracle s’il put leur échapper. 
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Enfin, dès la fin de ce mois de juillet, après être remonté vers 
le Pacifique, il s’arrêta à portée d’une île de l’océan Indien. 
L’ancre, lancée au-dehors, mordit aux rochers du littoral, et 
l’Albatros, pour la première fois depuis son départ, demeura 
immobile à cent cinquante pieds du sol, maintenu par ses hélices 
suspensives. 

 
Cette île, ainsi que Uncle Prudent et son compagnon allaient 

l’apprendre, était l’île Chatam, à 15° dans l’est de la Nouvelle-
Zélande. Si l’aéronef venait d’y prendre contact, c’est que ses 
propulseurs, avariés dans le dernier ouragan, exigeaient des 
réparations sans lesquelles il n’aurait pu regagner l’île X, distante 
encore de deux mille huit cents milles, – île inconnue de l’océan 
Pacifique, où avait été construit l’Albatros. 

 
Uncle Prudent et Phil Evans comprenaient bien que, 

réparations faites, l’aviateur reprendrait ses interminables 
voyages. Aussi, alors qu’il était attaché au sol, l’occasion leur 
parut-elle favorable pour tenter une évasion. 

 
Le câble de l’ancre qui retenait l’Albatros mesurait au plus 

cent cinquante pieds. En s’y laissant glisser, les deux passagers et 
leur valet Frycollin atteindraient la terre sans trop de peine, et, si 
l’évasion s’effectuait de nuit, ils ne risquaient point d’être 
aperçus. Il est vrai, au retour de l’aube, la fuite serait découverte, 
les fugitifs ne pourraient s’échapper de l’île Chatam, et ils seraient 
repris. 

 
Voici alors l’audacieux parti auquel ils s’arrêtèrent : faire 

sauter l’appareil au moyen d’une cartouche de dynamite, prise 
aux munitions du bord, casser les ailes au puissant aviateur, le 
détruire avec son inventeur et son équipage. Avant que cette 
cartouche eût fait explosion, ils auraient le temps de fuir par le 
câble et assisteraient à la chute de l’Albatros dont il ne resterait 
plus pièce. 
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Ce qu’ils avaient décidé de faire, ils le firent. La cartouche 
allumée, dès le soir venu, tous trois, sans avoir été vus, glissèrent 
jusqu’au sol. Mais, à ce moment, leur évasion fut découverte. Des 
coups de fusil, partis de la plate-forme, furent tirés sans les 
atteindre. Alors Uncle Prudent, se jetant sur le câble de l’ancre, le 
trancha, et l’Albatros, ne disposant plus de ses hélices 
propulsives, fut emporté par le vent, et, bientôt brisé par 
l’explosion, il s’abîmait dans les flots de l’océan Pacifique. 

 
On ne l’a point oublié, c’était dans la nuit du 12 au 13 juin, 

que Uncle Prudent, Phil Evans, Frycollin, au sortir du Weldon-
Institut avaient disparu. Depuis lors, aucune nouvelle d’eux. 
Impossible de former une hypothèse à ce sujet. Existait-il une 
corrélation quelconque entre cette extraordinaire disparition et 
l’incident Robur pendant la mémorable séance ?… Cette pensée 
ne vint et n’aurait pu venir à personne. 

 
Mais les collègues des deux honorables s’inquiétèrent de ne 

plus les revoir. On fit des recherches, la police s’en mêla, des 
télégrammes furent lancés dans toutes les directions, à travers le 
nouveau comme l’ancien continent. Résultats absolument nuls. 
Même une prime de cinq mille dollars, promise à tout citoyen qui 
apporterait quelque information relative aux disparus, resta dans 
la caisse du Weldon-Institut. 

 
Telle était la situation. L’émotion, particulièrement aux États-

Unis, fut extrême, et j’en ai conservé un vif souvenir. 
 
Or, le 20 septembre, une nouvelle, qui courut d’abord à 

Philadelphie, se propagea immédiatement au-dehors. 
 
Uncle Prudent et Phil Evans avaient réintégré dans l’après-

midi le domicile du président du Weldon-Institut. 
 
Le soir même, convoqués en séance, les membres reçurent 

avec enthousiasme leurs deux collègues. Aux questions qui leur 
furent posées, ceux-ci répondirent avec la plus grande réserve ou, 
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pour mieux dire, ils ne répondirent pas. Or, voici ce qui fut révélé 
plus tard. 

 
Après l’évasion et la disparition de l’Albatros, Uncle Prudent 

et Phil Evans s’occupèrent d’assurer leur existence, en attendant 
l’occasion de quitter l’île Chatam, dès qu’elle se présenterait. Sur 
la côte occidentale, ils rencontrèrent une tribu d’indigènes, qui ne 
leur fit point mauvais accueil. Mais cette île est peu fréquentée, 
les navires y relâchent rarement. Il fallut donc s’armer de 
patience, et ce fut seulement cinq semaines après, que ces 
naufragés de l’air purent s’embarquer pour l’Amérique. 

 
Or, dès leur retour, sait-on quelle fut l’unique préoccupation 

d’Uncle Prudent et de Phil Evans ?… Tout simplement de 
reprendre le travail interrompu, d’achever la construction du 
ballon Go ahead, et de s’élancer de nouveau à travers les hautes 
zones de l’atmosphère qu’ils venaient de parcourir, et dans 
quelles conditions, à bord de l’aéronef ! S’ils ne l’eussent pas fait, 
ils n’auraient pas été de vrais Américains. 

 
Le 20 avril de l’année suivante, l’aérostat était prêt à partir 

sous la direction de Harry W. Tinder, le célèbre aéronaute, que 
devaient accompagner le président et le secrétaire du Weldon-
Institut. 

 
Je dois ajouter que, depuis leur retour, personne n’avait 

entendu parler de Robur, pas plus que s’il n’eût jamais existé. Et, 
d’ailleurs, n’y avait-il pas toute raison de croire que son 
aventureuse carrière s’était terminée après l’explosion de 
l’Albatros, englouti dans les profondeurs du Pacifique ?… 

 
Le jour de l’ascension arriva. J’étais là, avec des milliers de 

spectateurs, dans le parc de Fairmont. Le Go ahead allait s’élever 
aux dernières hauteurs, grâce à son énorme volume. Il va sans 
dire que la question des avantistes et des arriéristes avait été 
résolue d’une façon aussi simple que logique : une hélice à l’avant 
de la nacelle, une hélice à l’arrière, que l’électricité devait 
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actionner avec une puissance supérieure à tout ce qui s’était fait 
jusqu’à ce jour. 

 
Du reste, temps propice, s’il en fut, ciel sans nuages et sans 

un souffle de vent. 
 
À onze heures vingt, un coup de canon annonça à toute cette 

foule que le Go ahead était prêt à partir. 
 
« Lâchez tout ! » 
 
Ce cri sacramentel fut jeté d’une voix forte par Uncle Prudent 

lui-même. L’aérostat s’éleva majestueusement et lentement dans 
les airs. Puis commencèrent les épreuves de déplacement suivant 
l’horizontale, – opération qui fut couronnée du plus éclatant 
succès. 

 
Tout à coup un cri retentit, – un cri que cent mille bouches 

répétèrent !… 
 
Dans le nord-ouest apparaissait un corps mobile qui 

s’approchait avec une excessive vitesse, c’était le même appareil, 
qui, l’année précédente, après avoir enlevé les deux collègues du 
Weldon-Institut, les avait promenés au-dessus de l’Europe, de 
l’Asie, de l’Afrique, des deux Amériques. 

 
« L’Albatros !… l’Albatros !… » 
 
Oui… c’était lui, et nul doute que son inventeur Robur ne fût à 

bord, Robur-le-Conquérant ! 
 
Et quelle dut être la stupéfaction d’Uncle Prudent et de Phil 

Evans à revoir cet Albatros qu’ils croyaient détruit !… Il l’avait 
été, en effet, par l’explosion, et ses débris étaient tombés dans le 
Pacifique, avec l’ingénieur et tout son personnel ! Mais, presque 
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aussitôt recueillis par un navire, ils furent conduits en Australie, 
d’où ils ne tardèrent pas à regagner l’île X. 

 
Robur n’eut plus qu’une pensée : se venger. Aussi, pour 

assurer sa vengeance, construisit-il un second aéronef, plus 
perfectionné peut-être. Puis, ayant appris que le président et le 
secrétaire du Weldon-Institut, ses anciens passagers, 
s’apprêtaient à reprendre les expériences du Go ahead, il avait 
fait route vers les États-Unis et il était là au jour dit, à l’heure dite. 

 
Est-ce donc que, gigantesque oiseau de proie, il va fondre sur 

le Go ahead ?… En même temps qu’il se vengera, est-ce que 
Robur veut démontrer publiquement la supériorité de l’aéronef 
sur les aérostats et autres appareils plus légers que l’air ?… 

 
Dans leur nacelle, Uncle Prudent et Phil Evans se rendirent 

compte du danger qui les menaçait, du sort qui les attendait. Il 
fallait fuir, non pas d’une fuite horizontale, dans laquelle le Go 
ahead serait facilement devancé, mais en gagnant les hautes 
zones où il avait chance, peut-être, d’échapper à son terrible 
adversaire. 

 
Le Go ahead s’éleva donc jusqu’à une hauteur de cinq mille 

mètres. L’Albatros le suivit dans son mouvement ascensionnel, 
et, ainsi que le dirent les journaux, dont ma mémoire garde 
l’exact récit, il évoluait sur ses flancs, il l’enserrait de cercles dont 
le rayon diminuait à chaque tour. 

 
Allait-il l’anéantir d’un bond en crevant sa fragile 

enveloppe ?… 
 
Le Go ahead, se débarrassant d’une partie de son lest, monta 

de mille mètres encore… L’Albatros, imprimant à ses hélices leur 
maximum de rotation, le suivit jusque-là. 
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Soudain, une explosion se produisit. L’enveloppe du ballon 
venait de se déchirer sous la pression du gaz trop dilaté à cette 
altitude, et, à demi dégonflé, il tombait rapidement. 

 
Et, alors, voici que l’Albatros se précipite vers lui, non pour 

l’achever, mais pour lui porter secours. Oui ! Robur, oubliant sa 
vengeance, a rejoint le Go ahead et ses hommes, enlevant Uncle 
Prudent, Phil Evans, l’aéronaute, les firent passer sur la plate-
forme de l’aéronef. Puis le ballon, presque entièrement vide, 
retomba, énorme loque, sur les arbres de Fairmont-Park. 

 
Le public haletait d’émotion, de frayeur !… 
 
Et maintenant que le président et le secrétaire du Weldon-

Institut étaient redevenus les prisonniers de l’ingénieur Robur, 
que se passerait-il ?… Robur voulait-il les entraîner avec lui dans 
l’espace, et pour jamais, cette fois ?… 

 
On fut presque aussitôt fixé à ce sujet. Après avoir stationné 

quelques minutes à la hauteur de cinq à six cents mètres, 
l’Albatros commença à redescendre, comme pour atterrir sur la 
clairière de Fairmont-Park. Et, pourtant, s’il venait à portée, la 
foule, affolée, se retiendrait-elle assez pour ne pas se jeter sur 
l’aéronef, et laisserait-elle s’échapper cette occasion de s’emparer 
de Robur-le-Conquérant ?… 

 
L’Albatros descendait toujours, et, lorsqu’il ne fut plus qu’à 

cinq ou six pieds du sol, ses hélices suspensives fonctionnant 
toujours, il s’arrêta : 

 
Il y eut comme un mouvement général pour envahir la 

clairière. 
 
Alors la voix de Robur se fit entendre, et voici textuellement 

les paroles qu’il prononça : 
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« Citoyens des États-Unis, le président et le secrétaire du 
Weldon-Institut sont de nouveau en mon pouvoir. En les gardant, 
je ne ferais qu’user de mon droit de représailles. Mais, à la 
passion qu’excitent les succès de l’Albatros, j’ai compris que l’état 
des esprits n’était pas prêt pour l’importante révolution que la 
conquête de l’air doit amener un jour ! Uncle Prudent, Phil Evans, 
vous êtes libres. » 

 
Le président, le secrétaire du Weldon-Institut, l’aéronaute 

Tinder eurent en un instant sauté à terre, et l’aéronef remonta 
d’une trentaine de pieds au-dessus du sol, hors de toute atteinte. 

 
Robur continua en ces termes : 
 
« Citoyens des États-Unis, mon expérience est faite, mais il 

ne faut arriver qu’à son heure… C’est trop tôt encore pour avoir 
raison des intérêts contradictoires et divisés. Je pars donc, et 
j’emporte mon secret avec moi. Il ne sera pas perdu pour 
l’humanité, et lui appartiendra le jour où elle sera assez instruite 
pour n’en jamais abuser. Salut, citoyens des États-Unis ! » 

 
Puis, l’Albatros, enlevé par ses hélices, poussé par ses 

propulseurs, disparut dans la direction de l’est au milieu des 
hourras de la foule. 

 
J’ai tenu à rapporter cette dernière scène en détail, et pour la 

raison qu’elle fait connaître l’état d’esprit de cet étrange 
personnage. Il ne paraissait pas qu’il fût alors animé de 
sentiments hostiles contre l’humanité. Il se contentait de réserver 
l’avenir. Mais, assurément, on sentait dans son attitude 
l’inébranlable confiance qu’il avait en son génie, l’immense 
orgueil que lui inspirait sa surhumaine puissance. 

 
On ne s’étonnera donc pas que ces sentiments se fussent peu 

à peu aggravés au point qu’il prétendait s’asservir le monde 
entier, ainsi que le marquaient sa dernière lettre, et ses menaces 
très significatives. Fallait-il donc admettre que, avec le temps, sa 
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surexcitation mentale s’était accrue dans une mesure effrayante, 
qu’elle risquait de l’entraîner aux pires excès ?… 

 
Quant à ce qui s’était passé depuis le départ de l’Albatros, ce 

que je savais me permettait de le reconstituer aisément. Il n’avait 
pas suffi à ce prodigieux inventeur de créer une machine volante, 
si perfectionnée qu’elle fût. La pensée lui était venue de 
construire un appareil apte à se mouvoir sur terre, sur et sous les 
eaux comme à travers l’espace. Et, probablement, dans le chantier 
de l’île X, un personnel de choix, qui garda le secret, parvint à 
établir de toutes pièces l’appareil à triple transformation. Puis, le 
second Albatros fut détruit, et, sans doute, dans cette enceinte du 
Great-Eyry, infranchissable à tout autre. L’Épouvante fit alors 
son apparition sur les routes des États-Unis, dans les mers 
voisines, à travers les zones aériennes de l’Amérique. Et l’on sait 
en quelles conditions, après avoir été vainement poursuivie à la 
surface du lac Érié, elle s’échappa par la voie des airs, tandis que 
j’étais prisonnier à bord ! 
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XVII. Au nom de la loi !… 

 
Quelle serait l’issue de l’aventure dans laquelle je m’étais 

engagé ?… Son dénouement, proche ou lointain, pouvais-je le 
provoquer ?… Seul, Robur ne le tenait-il pas entre ses mains ?… 
Je n’aurais probablement jamais la possibilité de m’enfuir, ainsi 
que l’avaient fait Uncle Prudent et Phil Evans sur l’île Chatam… Il 
fallait attendre, et que durerait cette attente ?… 

 
En tout cas, si ma curiosité se trouvait partiellement 

satisfaite, elle ne l’était que pour ce qui concernait le mystère du 
Great-Eyry. Ayant enfin visité cette enceinte, je connaissais la 
cause des phénomènes observés dans cette région des Montagnes 
Bleues. J’avais la certitude que ni les campagnards de ce district 
de la Caroline du Nord, ni les habitants de Pleasant-Garden et de 
Morganton n’étaient menacés d’une éruption ou d’un 
tremblement de terre. Aucune force plutonienne ne travaillait les 
entrailles du sol. Aucun cratère ne s’ouvrait en ce coin des 
Alleghanys. Le Great-Eyry servait simplement de retraite à 
Robur-le-Conquérant. Cette aire infranchissable où il mettait en 
dépôt son matériel, ses approvisionnements, le hasard, sans 
doute, la lui avait fait découvrir pendant un de ses voyages 
aériens, retraite plus sûre probablement que cette île X, de l’océan 
Pacifique… 

 
Oui, mais si ce secret m’était révélé, du merveilleux appareil 

de locomotion, de ses divers modes de fonctionnement, que 
savais-je en somme ?… En admettant que son multiple 
mécanisme fût actionné par l’électricité, et que cette électricité, 
comme l’Albatros, il la tirât par des procédés nouveaux de l’air 
ambiant, comment était disposé ce mécanisme ?… On ne m’en 
avait laissé, on ne m’en laisserait rien voir. 

 
Sur la question de ma liberté, et si elle me serait rendue 

quelque jour, je me disais : 
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« Assurément, Robur tient à rester inconnu… Quant à ce qu’il 
compte faire de son appareil, je crains – me rappelant ses 
menaces – qu’on n’en doive attendre plus de mal que de bien !… 
En tout cas, cet incognito qu’il a gardé dans le passé, nul doute 
qu’il ne veuille le conserver dans l’avenir !… Or, un seul homme 
est capable d’établir l’identité du Maître du Monde et de Robur-
le-Conquérant : cet homme, c’est moi, son prisonnier, moi qui ai 
le droit de l’arrêter, moi qui ai le devoir de lui mettre la main sur 
l’épaule au nom de la loi !… 

 
D’autre part, comment attendre un secours du dehors ?… 

Évidemment non. Les autorités n’ignoraient plus rien de ce qui 
s’était passé à Black-Rock… Les agents John Hart et Nab Walker 
avaient dû rentrer à Washington avec Wells… M. Ward, mis au 
courant, ne pouvait se faire illusion sur mon sort, et la question se 
posait en ces termes : 

 
Ou, lorsque l’Épouvante quitta la crique, m’entraînant au 

bout de son amarre, j’avais été noyé dans les eaux de l’Érié ; ou, 
recueilli à bord de l’Épouvante, j’étais entre les mains de son 
capitaine. 

 
Dans le premier cas, il n’y avait plus qu’à faire son deuil de 

John Strock, inspecteur principal de police à Washington. 
 
Dans le second, comment espérer de jamais le revoir ?… 
 
On le sait, pendant le reste de la nuit et la journée suivante, 

l’Épouvante navigua à la surface de l’Érié. Vers quatre heures, 
aux approches de Buffalo, deux destroyers lui donnèrent la 
chasse, et, soit en les gagnant de vitesse, soit en s’immergeant, 
elle finit par leur échapper. S’ils la poursuivirent entre les rives du 
Niagara, ils s’arrêtèrent, alors que le courant menaçait de les 
entraîner vers les chutes… Le jour tombait, et que dut-on penser à 
bord des destroyers, sinon que l’Épouvante s’était engloutie au 
fond des abîmes de la cataracte ?… D’ailleurs, la nuit étant venue, 
tout portait à croire que l’aviateur n’avait été aperçu ni lorsqu’il se 
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dégagea du Horse-Shoe-Fall ni durant le cours de son voyage 
aérien jusqu’au Great-Eyry… 

 
Quant à ce qui me concernait, me déciderais-je à questionner 

Robur ?… Consentirait-il même à paraître m’entendre ?… Ne lui 
suffirait-il pas de m’avoir jeté son nom, et, dans sa pensée, ce 
nom ne répondait-il pas à tout ?… 

 
La journée s’écoulait sans apporter le moindre changement à 

la situation. Robur et ses hommes s’occupaient activement de 
l’appareil dont les machines nécessitaient diverses réparations. 
J’en conclus qu’il ne tarderait pas à repartir et que je serais du 
voyage. Il est vrai, on aurait pu me laisser au fond de cette 
enceinte, d’où il m’eût été impossible de sortir, et où la vie 
matérielle m’aurait été assurée pour de longs jours… 

 
Ce que j’observai très particulièrement, ce fut l’état moral de 

ce Robur qui me parut sous l’empire d’une exaltation 
permanente. Que méditait son cerveau en constante ébullition ?… 
Quels projets formait-il pour l’avenir ?… Vers quelle région se 
dirigerait-il ?… Voulait-il mettre à exécution les menaces 
proférées dans sa lettre, – menaces de fou, assurément ?… 

 
La nuit qui suivit cette première journée, je dormis sur une 

litière d’herbes sèches dans une des grottes du Great-Eyry, où des 
aliments étaient mis à ma disposition. Les 2 et 3 août, les travaux 
continuèrent, et, tout à leur travail, c’est à peine si Robur et ses 
compagnons échangeaient quelques paroles. Ils s’occupèrent 
aussi de renouveler les provisions, peut-être en vue d’une longue 
absence. Et qui sait si l’Épouvante n’allait pas s’aventurer à 
travers d’immenses espaces, si son capitaine n’avait pas 
l’intention de regagner cette île X en plein océan Pacifique ?… 
Parfois, je le voyais errer pensivement à travers l’enceinte, 
s’arrêter, lever un bras vers le ciel, le dresser contre ce Dieu avec 
lequel il prétendait partager l’empire du monde !… Et son orgueil 
immense ne le conduirait-il pas à la folie, – folie que ses 
compagnons, non moins extravagants, ne pourraient maîtriser ?… 
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À quelles invraisemblables aventures ne se laisseraient-ils pas 
entraîner ?… Ne se croirait-il pas plus fort que les éléments qu’il 
bravait, si audacieusement déjà, alors qu’il ne disposait que d’un 
aéronef ?… Maintenant, la terre, les eaux, les airs ne lui offraient-
ils pas un champ infini, où nul ne pouvait le poursuivre ?… 

 
Je devais donc tout craindre de l’avenir, même les pires 

catastrophes. Quant à m’échapper du Great-Eyry avant d’être 
entraîné dans un nouveau voyage, c’était impossible ! Puis, 
lorsque l’Épouvante serait en cours de vol ou de navigation, 
comment m’évader, à moins qu’elle ne courût les routes à 
moyenne vitesse ?… Faible espoir, on en conviendra ! 

 
On le sait, depuis mon arrivée au Great-Eyry, j’avais essayé 

d’obtenir une réponse de Robur, en ce qui me concernait, mais 
inutilement. Ce jour-là, je fis une nouvelle démarche. 

 
L’après-midi, j’allais et venais devant la principale grotte de 

l’enceinte. Posté à l’entrée, Robur me suivait des yeux avec une 
certaine insistance. Est-ce qu’il avait l’intention de me parler ?… 

 
Je m’approchai. 
 
« Capitaine, dis-je, je vous ai déjà posé une question à 

laquelle vous n’avez pas voulu répondre… Cette question, je la 
renouvelle : Que voulez-vous faire de moi ? » 

 
Nous étions en face l’un de l’autre, à deux pas. Les bras 

croisés, il me regardait, et je fus effrayé de son regard. Effrayé ! 
c’est le mot !… Ce n’était pas celui d’un homme possédant toute sa 
raison, un regard qui semblait n’avoir plus rien d’humain ! 

 
Ma question fut répétée d’une voix plus impérieuse. Un 

instant, je crus que Robur allait sortir de son mutisme. 
 
« Que voulez-vous faire de moi ?… Me rendrez-vous la 

liberté ? »… 
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Évidemment, Robur était en proie à quelque obsession qui ne 

le quittait plus. Ce geste, que j’avais déjà observé lorsqu’il 
parcourait l’enceinte, ce geste, il le fit encore de son bras tendu 
vers le zénith… Il semblait qu’une irrésistible force l’attirait vers 
les hautes zones du ciel, qu’il n’appartenait plus à la terre, qu’il 
était destiné à vivre dans l’espace, hôte perpétuel des couches 
atmosphériques ?… 

 
Sans m’avoir répondu, sans même avoir paru m’entendre, 

Robur rentra dans la grotte où le rejoignit Turner. 
 
Combien de temps durerait ce séjour, ou plutôt cette relâche 

de l’Épouvante au Great-Eyry ?… Je l’ignorais. J’observai, 
pourtant, que l’après-midi de ce 3 août les travaux de réparation 
et d’appropriation avaient pris fin. Les soutes de l’appareil étaient 
remplies des provisions emmagasinées à l’intérieur de l’enceinte. 
Alors Turner et son compagnon apportèrent au centre du cirque 
tout ce qui restait de matériel, caisses vides, débris de charpente, 
pièces de bois qui provenaient sans doute de l’ancien Albatros 
sacrifié au nouvel engin de locomotion. Sous cet amas s’étendait 
une épaisse couche d’herbes sèches. La pensée me vint donc que 
Robur se préparait à quitter cette retraite sans esprit de retour. 

 
Et, en effet, il n’ignorait pas que l’attention publique avait été 

attirée sur le Great-Eyry, qu’une tentative venait d’être faite pour 
y pénétrer… N’avait-il pas à craindre qu’elle fût renouvelée un 
jour ou l’autre avec plus de succès, que l’on finît par envahir sa 
retraite, et ne voulait-il pas qu’on n’y pût trouver un seul indice 
de son installation ?… 

 
Le soleil avait disparu derrière les hauteurs des Montagnes 

Bleues. Ses rayons n’enflammaient plus que l’extrémité du Black-
Dome qui pointait au nord-est. Probablement, l’Épouvante 
attendrait la nuit pour reprendre son vol. Personne ne savait que 
d’automobile ou de bateau elle pût se transformer en aviateur. 
Jusqu’ici, d’ailleurs, elle n’avait jamais été signalée à travers 
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l’espace. Et ne se révélerait-elle sous cette quatrième 
transformation que le jour où le Maître du Monde voudrait 
mettre à exécution ses menaces insensées ?… 

 
Vers neuf heures, une profonde obscurité enveloppait 

l’enceinte. Pas une étoile au ciel que d’épais nuages, chassés par la 
brise de l’est, venaient d’assombrir. Le passage de l’Épouvante ne 
pourrait être aperçu, ni au-dessus des territoires américains, ni 
au-dessus des mers voisines. 

 
À ce moment, Turner, s’approchant du bûcher dressé au 

centre de l’aire, mit le feu à la couche d’herbes. 
 
Tout flamba en un instant. Au milieu d’une lourde fumée, des 

gerbes éclatantes montèrent à une hauteur qui dépassait les 
murailles du Great-Eyry. Encore une fois, les habitants de 
Morganton et de Pleasant-Garden purent croire que le cratère 
s’était rouvert et ces flammes n’annonçaient-elles pas quelque 
prochaine éruption !… 

 
Je regardais cet incendie, j’entendais les crépitements qui 

déchiraient l’air. Debout sur le pont de l’Épouvante, Robur 
regardait aussi. Turner et son compagnon repoussaient dans le 
foyer les débris que la violence du feu rejetait sur le sol. 

 
Puis, peu à peu, l’éclat diminua. Il n’y eut plus là qu’un 

brasier éteint sous d’épaisses cendres et le silence reprit au milieu 
de cette nuit noire. 

 
Soudain, je me sentis saisir par le bras. Turner m’entraînait 

vers l’appareil. La résistance eût été inutile, et, d’ailleurs, tout 
plutôt que d’être abandonné sans ressources dans cette enceinte ! 

 
Dès que j’eus pris pied sur le pont, Turner et son compagnon 

embarquèrent, celui-ci se posta à l’avant, et lui-même entra dans 
la chambre des machines, éclairée par ces ampoules électriques 
dont la clarté ne filtrait pas au-dehors. 
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Robur, lui, se tenait à l’arrière, le régulateur à portée de sa 

main, afin de régler la vitesse et la direction. 
 
Quant à moi, j’avais dû m’affaler au fond de ma cabine, dont 

le panneau se referma. Pendant cette nuit – pas plus qu’au départ 
de Niagara-Falls –, il ne me serait permis d’observer les 
manœuvres de l’Épouvante. 

 
Toutefois, si je ne pouvais rien voir de ce qui se faisait à bord, 

je pouvais du moins entendre les bruits de la machine. J’eus 
même la sensation que l’appareil, lentement soulevé, perdait 
contact avec le sol. Quelques balancements se produisirent ; puis 
les turbines inférieures acquirent une rapidité prodigieuse, tandis 
que les grandes ailes battaient avec une parfaite régularité. 

 
Ainsi l’Épouvante – probablement pour toujours – avait 

quitté le Great-Eyry, et « repris l’air », comme on dit d’un navire 
qu’il a repris la mer. L’aviateur planait au-dessus de la double 
chaîne des Alleghanys, et, sans doute, il n’abandonnerait les 
hautes zones qu’après avoir dépassé le relief orographique de 
cette partie du territoire. 

 
Mais quelle direction suivait-il ?… Dominait-il dans son vol 

les vastes plaines de la Caroline du Nord, se dirigeant vers l’océan 
Atlantique ?… Au contraire, filait-il vers l’ouest pour traverser 
l’océan Pacifique ?… Ne gagnait-il pas au sud les parages du golfe 
du Mexique ?… Le jour venu, comment reconnaîtrais-je au-
dessus de quelle mer il se déplacerait, si la ligne du ciel et d’eau 
l’entourait de toutes parts ?… 

 
Plusieurs heures s’écoulèrent, et combien elles me parurent 

longues !… Je ne cherchai point à les oublier dans le sommeil. 
Nombre de pensées, la plupart incohérentes, assaillirent mon 
esprit. Je me sentais emporté à travers l’impossible, comme je 
l’étais à travers l’espace par un monstre aérien !… Avec la vitesse 
qu’il possédait, jusqu’où irait-il durant cette nuit interminable ?… 
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Je me souvenais de l’invraisemblable voyage de l’Albatros, dont 
le Weldon-Institut avait publié le récit d’après les souvenirs 
d’Uncle Prudent et de Phil Evans !… Ce que fit Robur-le-
Conquérant avec son aéronef, il pouvait le faire avec son aviateur, 
et même dans des conditions plus faciles, à la fois maître des 
terres, des mers, des airs !… 

 
Enfin les premiers rayons du jour éclairèrent ma cabine. Me 

serait-il permis d’en sortir, de reprendre ma place sur le pont, 
ainsi que j’avais pu le faire à la surface du lac Érié ?… 

 
Je poussai le panneau : il s’ouvrit. 
 
Je me redressai à mi-corps. Autour de l’Épouvante, tout un 

horizon de mer. Elle volait au-dessus d’un océan, à une hauteur 
que j’estimais entre mille et douze cents pieds. 

 
Je n’aperçus pas Robur, occupé dans la chambre des 

machines. 
 
Turner était à la barre, son compagnon à l’avant. 
 
Dès que je fus sur le pont, je vis ce que je n’avais pu voir lors 

du voyage nocturne entre les chutes du Niagara et le Great-Eyry, 
le fonctionnement de ces puissantes ailes qui battaient à tribord 
et à bâbord, en même temps que les turbines se vissaient dans 
l’air sous les flancs de l’aviateur. 

 
À la position du soleil, quelques degrés au-dessus de 

l’horizon, je reconnus que nous marchions vers le sud. Par 
conséquent, si cette direction ne s’était pas modifiée depuis que 
l’Épouvante avait franchi les murailles de l’enceinte, c’était le 
golfe du Mexique qui s’étendait sous nos pieds. 

 
Une chaude journée s’annonçait avec de gros nuages livides 

qui s’élevaient du couchant. Ces symptômes d’un prochain orage 
n’échappèrent point à Robur, lorsque, vers huit heures, montant 
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sur le pont, il remplaça Turner. Peut-être, le souvenir lui revenait-
il de cette trombe dans laquelle l’Albatros avait failli se perdre, et 
du formidable cyclone dont il n’était sorti que par miracle au-
dessus des parages antarctiques ?… 

 
Il est vrai, ce que n’eût pu faire un aéronef, en pareil cas, un 

aviateur le ferait. Il abandonnerait les hautes zones où les 
éléments seraient en lutte, il redescendrait à la surface de la mer, 
et si la houle s’y déchaînait avec trop de violence, il saurait 
retrouver le calme dans ses tranquilles profondeurs. 

 
D’ailleurs, à quelques indices – il possédait sans doute les 

qualités d’un « weather-wise » –, Robur estima que l’orage 
n’éclaterait pas ce jour-là. Il maintint donc son vol, et, l’après-
midi, lorsqu’il se remit en navigation, ce ne fut point par crainte 
de mauvais temps. L’Épouvante est un oiseau marin, frégate ou 
alcyon, qui peut se reposer sur les flots, avec cette différence que 
la fatigue n’a aucune prise sur ses organes métalliques, actionnés 
par l’inépuisable électricité. 

 
Du reste, cette vaste étendue d’eau était déserte. Ni une voile 

ni une fumée même aux dernières limites de l’horizon. Le passage 
de l’aviateur à travers les couches aériennes n’aurait donc pu être 
signalé. 

 
L’après-midi ne fut marqué par aucun incident. L’Épouvante 

ne marchait qu’à moyenne vitesse. Quelles étaient les intentions 
de son capitaine, je n’aurais pu le deviner. À suivre cette 
direction, il rencontrerait l’une ou l’autre des Grandes Antilles, 
puis, au fond du golfe, le littoral du Venezuela ou de la Colombie. 
Mais, la nuit prochaine, peut-être l’aviateur reprendrait-il les 
routes de l’air pour franchir ce long isthme du Guatemala et du 
Nicaragua, afin de gagner l’île X, dans les parages du Pacifique ?… 

 
Le soir venu, le soleil se coucha sur un horizon d’un rouge 

sang. La mer brasillait autour de l’Épouvante, qui semblait 
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soulever une nuée d’étincelles sur son passage. Il fallait s’attendre 
à ce que les matelots appellent « un coup de chien ». 

 
Ce fut, sans doute, l’avis de Robur. Au lieu de rester sur le 

pont, je dus rentrer dans ma cabine, dont le panneau se referma 
sur moi. 

 
Quelques instants après, au bruit qui se fit à bord, je compris 

que l’appareil allait s’immerger. En effet, cinq minutes plus tard, 
il filait paisiblement entre les profondeurs sous-marines. 

 
Très accablé, autant par la fatigue que par les préoccupations, 

je tombai dans un profond sommeil, naturel cette fois –, et qui 
n’avait pas été provoqué par quelque drogue soporifique. 

 
À mon réveil – après combien d’heures, impossible de m’en 

rendre compte –, l’Épouvante n’était pas encore remontée à la 
surface de la mer. 

 
Cette manœuvre ne tarda pas à s’exécuter. La lumière du jour 

traversa les hublots, en même temps que se prononçaient des 
mouvements de roulis et de tangage, sous l’influence d’une houle 
assez forte. 

 
Je pus reprendre place près du panneau, et dirigeai mon 

premier regard vers l’horizon. 
 
Un orage montait du nord-ouest, des nuages lourds, entre 

lesquels s’échangeaient de vifs éclairs. Déjà retentissaient les 
roulements de la foudre, longuement répercutés par les échos de 
l’espace. 

 
Je fus surpris – plus que surpris – effrayé de la rapidité avec 

laquelle cet orage gagnait vers le zénith. C’est à peine si un 
bâtiment aurait eu le temps d’amener sa voilure pour éviter 
d’engager, tant l’assaut fut aussi prompt que brutal. 

- 184 - 



 
Soudain, le vent se déchaîna avec une impétuosité inouïe, 

comme s’il eût crevé cette barrière de vapeur. En un instant, se 
souleva une mer effroyable. Les lames échevelées, déferlant sur 
toute leur longueur, couvrirent en grand l’Épouvante. Si je ne me 
fusse solidement accroché à la rambarde, je passais par-dessus 
bord. 

 
Il n’y avait qu’un seul parti à prendre, transformer l’appareil 

en sous-marin. Il retrouverait la sécurité et le calme à quelque 
dizaine de pieds sous les eaux. Braver plus longtemps les fureurs 
de cette mer démontée, c’eût été se perdre… 

 
Robur se tenait sur le pont, où j’attendais l’ordre de rentrer 

dans ma cabine. Cet ordre ne fut pas donné. On ne fit même 
aucun préparatif pour l’immersion. 

 
L’œil plus ardent que jamais, impassible devant cet orage, le 

capitaine le regardait bien en face, comme pour le défier, sachant 
qu’il n’avait rien à craindre de lui. Encore fallait-il que 
l’Épouvante plongeât sans perdre une minute, et Robur ne 
semblait pas décidé à cette manœuvre. 

 
Non ! il conservait son attitude hautaine, en homme qui, dans 

son intraitable orgueil, se croyait au-dessus ou en dehors de 
l’humanité !… À le voir ainsi, je me demandais, non sans effroi, si 
cet homme n’était pas un être fantastique, échappé du monde 
surnaturel !… 

 
Alors, voici les mots qui sortirent de sa bouche, et qui 

s’entendaient au milieu des sifflements de la tempête et des fracas 
de la foudre ! 

 
« Moi… Robur… Robur… Maître du Monde !… » 
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Il fit un geste, que Turner et son compagnon comprirent… 
C’était un ordre, et, sans une hésitation, ces malheureux, aussi 
fous que leur capitaine, l’exécutèrent. 

 
Ses grandes ailes déployées, l’aviateur s’enleva comme il 

s’était enlevé au-dessus des chutes du Niagara. Mais, ce jourlà, s’il 
avait évité les tourbillons de la cataracte, cette fois, ce fut parmi 
les tourbillons de la tempête que le porta son vol insensé. 

 
L’aviateur filait entre mille éclairs, au milieu des fracas du 

tonnerre, en plein ciel embrasé. Il évoluait à travers ces 
coruscations aveuglantes, au risque d’être foudroyé ! 

 
Robur n’avait rien changé à son attitude. La barre d’une 

main, la manette du régulateur de l’autre, les ailes battant à se 
rompre, il poussait l’appareil au plus fort de l’orage, là où les 
décharges électriques s’échangeaient le plus violemment d’un 
nuage à l’autre. 

 
Il aurait fallu se précipiter sur ce fou, l’empêcher de jeter 

l’aviateur au cœur de cette fournaise aérienne !… Il aurait fallu 
l’obliger à redescendre, à chercher sous les eaux un salut qui 
n’était plus possible ni à la surface de la mer ni au sein des hautes 
zones atmosphériques !… Là, il pourrait attendre en toute 
sécurité que cette effroyable lutte des éléments eût pris fin !… 

 
Alors, tous mes instincts, toute ma passion du devoir de 

s’exaspérer en moi !… Oui ! c’était pure folie, mais ne pas arrêter 
ce malfaiteur que mon pays avait mis hors la loi, qui menaçait le 
monde entier avec sa terrible invention, ne pas lui mettre la main 
au collet, ne pas le livrer à la justice !… Étais-je ou n’étais-je pas 
Strock, inspecteur principal de la police ?… Et, oubliant où je me 
trouvais, seul contre trois, au-dessus d’un Océan démonté, je 
bondis vers l’arrière, et, d’une voix qui domina le fracas de 
l’orage, je criai en me précipitant sur Robur : 

 
« Au nom de la loi, je… » 
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Soudain, l’Épouvante trembla comme frappée d’une violente 

secousse électrique. Toute sa charpente tressaillit ainsi que 
tressaille la charpente humaine sous les décharges du fluide. 
L’appareil, atteint au milieu de son armature, se disloqua de 
toutes parts. 

 
L’Épouvante venait d’être foudroyée, coup sur coup, et ses 

ailes rompues, ses turbines brisées, elle tomba d’une hauteur de 
plus de mille pieds dans les profondeurs du golfe !… 
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XVIII. Le dernier mot à la vieille Grad. 

 
Lorsque je revins à moi, après être resté sans connaissance – 

combien d’heures, je n’aurais pu le dire –, un groupe de marins, 
dont les soins m’avaient rappelé à la vie, entourait le cadre de la 
cabine où j’étais déposé. 

 
À mon chevet, un officier m’interrogea, et, ma mémoire 

retrouvée, je pus répondre à ses questions. 
 
Je dis tout, oui !… tout, et, assurément, ceux qui 

m’entendirent durent croire qu’ils avaient affaire à un 
malheureux dont la raison n’était pas revenue avec la vie ! 

 
J’étais à bord du steamer Ottawa, en cours de navigation 

dans le golfe du Mexique, et faisant route vers La Nouvelle-
Orléans. Alors qu’il fuyait devant l’orage, l’équipage, rencontrant 
l’épave à laquelle j’étais accroché, m’avait recueilli à bord. 

 
J’étais sauvé, mais Robur-le-Conquérant et ses deux 

compagnons avaient terminé dans les eaux du golfe leur 
aventureuse existence. À jamais disparu le Maître du Monde, 
frappé de cette foudre qu’il osait braver en plein espace, 
emportant dans le néant le secret de son extraordinaire appareil ! 

 
Cinq jours après, l’Ottawa arrivait en vue des côtes de la 

Louisiane, et, le matin du 10 août, il mouillait au fond du port. 
 
Après avoir pris congé des officiers du steamer, je montai 

dans un train en partance pour Washington, ma ville natale que, 
plus d’une fois, j’avais désespéré de revoir !… 

 
Tout d’abord, je me rendis à l’hôtel de la police, voulant que 

ma première visite fût pour M. Ward. 
 

- 188 - 



Quelles furent la surprise, la stupéfaction et aussi la joie de 
mon chef, quand la porte du cabinet s’ouvrit devant moi !… 
N’avait-il pas toutes raisons de croire, d’après le rapport de mes 
compagnons, que j’eusse péri dans les eaux du lac Érié ?… 

 
Je le mis au courant de ce qui s’était passé depuis ma 

disparition, – la poursuite des destroyers sur le lac, l’envolement 
de l’Épouvante au-dessus des chutes du Niagara, la halte dans 
l’enceinte du Great-Eyry, la catastrophe pendant l’orage à la 
surface du golfe du Mexique. Il apprit alors que l’appareil créé par 
le génie de ce Robur pouvait se transporter à travers l’espace, 
comme il le faisait sur terre et sur mer… 

 
Et, au vrai, est-ce que la possession d’un tel engin ne justifiait 

pas ce nom de « Maître du Monde » que s’était donné son 
créateur ?… Assurément, et ce qui est certain, c’est que la sécurité 
publique aurait été menacée à jamais, car les moyens défensifs lui 
eussent toujours manqué. 

 
Mais l’orgueil que j’avais vu s’accroître peu à peu chez cet 

homme prodigieux l’avait poussé à lutter, au milieu des airs, 
contre le plus terrible des éléments, et c’était miracle que je fusse 
sorti sain et sauf de cette effroyable catastrophe. 

 
C’est à peine si M. Ward put croire à mon récit. 
 
« Enfin, mon cher Strock, me dit-il, vous êtes de retour, et 

c’est le principal !… Après ce fameux Robur, vous voici l’homme 
du jour !… J’espère que cette situation ne vous fera pas perdre la 
tête, par vanité, comme à ce fou d’inventeur… 

 
– Non, monsieur Ward, répondis-je. Vous conviendrez 

toutefois que jamais curieux, avide de satisfaire sa curiosité 
n’aura été mis à de telles épreuves… 

 
– J’en conviens, Strock !… Les mystères du Great-Eyry, les 

transformations de l’Épouvante, vous les avez découverts !… Par 
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malheur, les secrets de ce Maître du Monde sont morts avec 
lui… » 

 
Le soir même, les journaux de l’Union publièrent le récit de 

mes aventures, dont la véracité ne pouvait être mise en doute, et, 
comme l’avait dit M. Ward, je fus l’homme du jour. 

 
L’un d’eux disait : « Grâce à l’inspecteur Strock, l’Amérique 

détient le record de la police. Tandis qu’ailleurs, on agit avec plus 
ou moins de succès sur terre et sur mer, la police américaine s’est 
lancée à la poursuite des criminels dans les profondeurs des lacs 
et des océans et jusqu’à travers l’espace… » En agissant comme je 
l’ai raconté, ai-je fait autre chose que ce qui sera peut-être à la fin 
de ce siècle le rôle de nos futurs collègues ? On imagine aussi quel 
accueil me fit ma vieille servante, lorsque je rentrai dans la 
maison de Long-Street ! À mon apparition – n’est-ce pas le mot 
juste ? – je crus qu’elle allait trépasser, la brave femme !… Puis, 
après m’avoir entendu, les yeux mouillés de larmes, elle remercia 
la Providence de m’avoir sauvé de tant de périls ! » Eh bien… 
monsieur, dit-elle, eh bien… avais-je tort ?… 

 
– Tort, ma bonne Grad ?… et de quoi ?… 
 
– De prétendre que le Great-Eyry servait de retraite au 

diable ?… 
 
– Mais non, ce Robur ne l’était pas… 
 
– Eh bien, répliqua la vieille Grad, il eût été digne de l’être ! » 
 

FIN 
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