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I

Le 24 mai 1863, un dimanche, mon oncle, le professeur
Lidenbrock, revint précipitamment vers sa petite maison
située au numéro 19 de Königstrasse, l’une des plus
anciennes rues du vieux quartier de Hambourg.

La bonne Marthe dut se croire fort en retard, car le dîner
commençait à peine à chanter sur le fourneau de la cuisine.

« Bon, me dis-je, s’il a faim, mon oncle, qui est le plus
impatient des hommes, va pousser des cris de détresse.

– Déjà M. Lidenbrock! s’écria la bonne Marthe stupéfaite,
en entrebâillant la porte de la salle à manger.

– Oui, Marthe; mais le dîner a le droit de ne point être
cuit, car il n’est pas deux heures. La demie vient à peine de
sonner à Saint-Michel.

– Alors pourquoi M. Lidenbrock rentre-t-il?
– Il nous le dira vraisemblablement.
– Le voilà! je me sauve, monsieur Axel, vous lui ferez

entendre raison. »
Et la bonne Marthe regagna son laboratoire culinaire.
Je restai seul. Mais de faire entendre raison au plus

irascible des professeurs, c’est ce que mon caractère un peu
indécis ne me permettait pas. Aussi je me préparais à
regagner prudemment ma petite chambre du haut, quand la
porte de la rue cria sur ses gonds; de grands pieds firent
craquer l’escalier de bois, et le maître de la maison,
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traversant la salle à manger, se précipita aussitôt dans son
cabinet de travail.

Mais, pendant ce rapide passage, il avait jeté dans un coin
sa canne à tête de casse-noisettes, sur la table son large
chapeau à poils rebroussés, et à son neveu ces paroles
retentissantes:

« Axel, suis-moi! »
Je n’avais pas eu le temps de bouger que le professeur me

criait déjà avec un vif accent d’impatience:
« Eh bien! tu n’es pas encore ici? »
Je m’élançai dans le cabinet de mon redoutable maître.
Otto Lidenbrock n’était pas un méchant homme, j’en

conviens volontiers; mais, à moins de changements
improbables, il mourra dans la peau d’un terrible original.

Il était professeur au Johannaeum, et faisait un cours de
minéralogie pendant lequel il se mettait régulièrement en
colère une fois ou deux. Non point qu’il se préoccupât
d’avoir des élèves assidus à ses leçons, ni du degré
d’attention qu’ils lui accordaient, ni du succès qu’ils
pouvaient obtenir par la suite; ces détails ne l’inquiétaient
guère. Il professait « subjectivement », suivant une
expression de la philosophie allemande, pour lui et non pour
les autres. C’était un savant égoïste, un puits de science dont
la poulie grinçait quand on en voulait tirer quelque chose : en
un mot, un avare.

Il y a quelques professeurs de ce genre en Allemagne.
Mon oncle, malheureusement, ne jouissait pas d’une

extrême facilité de prononciation, sinon dans l’intimité, au
moins quand il parlait en public, et c’est un défaut regrettable
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chez un orateur. En effet, dans ses démonstrations au
Johannaeum, souvent le professeur s’arrêtait court; il luttait
contre un mot récalcitrant qui ne voulait pas glisser entre ses
lèvres, un de ces mots qui résistent, se gonflent et finissent
par sortir sous la forme peu scientifique d’un juron. De là,
grande colère.

Or, il y a en minéralogie bien des dénominations semi-
grecques, semi-latines, difficiles à prononcer, de ces rudes
appellations qui écorcheraient les lèvres d’un poète. Je ne
veux pas dire du mal de cette science. Loin de moi. Mais
lorsqu’on se trouve en présence des cristallisations
rhomboédriques, des résines rétinasphaltes, des ghélénites,
des fangasites, des molybdates de plomb, des tungstates de
manganèse et des titaniates de zircone, il est permis à la
langue la plus adroite de fourcher.

Donc, dans la ville, on connaissait cette pardonnable
infirmité de mon oncle, et on en abusait, et on l’attendait aux
passages dangereux, et il se mettait en fureur, et l’on riait, ce
qui n’est pas de bon goût, même pour des Allemands. Et s’il
y avait toujours grande affluence d’auditeurs aux cours de
Lidenbrock, combien les suivaient assidûment qui venaient
surtout pour se dérider aux belles colères du professeur!

Quoi qu’il en soit, mon oncle, je ne saurais trop le dire,
était un véritable savant. Bien qu’il cassât parfois ses
échantillons à les essayer trop brusquement, il joignait au
génie du géologue l’oeil du minéralogiste. Avec son marteau,
sa pointe d’acier, son aiguille aimantée, son chalumeau et son
flacon d’acide nitrique, c’était un homme très fort. À la
cassure, à l’aspect, à la dureté, à la fusibilité, au son, à
l’odeur, au goût d’un minéral quelconque, il le classait sans
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hésiter parmi les six cents espèces que la science compte
aujourd’hui.

Aussi le nom de Lidenbrock retentissait avec honneur
dans les gymnases et les associations nationales. MM.
Humphry Davy, de Humboldt, les capitaines Franklin et
Sabine, ne manquèrent pas de lui rendre visite à leur passage
à Hambourg. MM. Becquerel, Ebelmen, Brewster, Dumas,
Milne-Edwards, Sainte-Claire-Deville, aimaient à le
consulter sur des questions les plus palpitantes de la chimie.
Cette science lui devait d’assez belles découvertes, et, en
1853, il avait paru à Leipzig un Traité de Cristallographie
transcendante, par le professeur Otto Lidenbrock, grand in-
folio avec planches, qui cependant ne fit pas ses frais.

Ajoutez à cela que mon oncle était conservateur du musée
minéralogique de M. Struve, ambassadeur de Russie,
précieuse collection d’une renommée européenne.

Voilà donc le personnage qui m’interpellait avec tant
d’impatience. Représentez-vous un homme grand, maigre,
d’une santé de fer, et d’un blond juvénile qui lui ôtait dix
bonnes années de sa cinquantaine. Ses gros yeux roulaient
sans cesse derrière des lunettes considérables; son nez, long
et mince, ressemblait à une lame affilée; les méchants
prétendaient même qu’il était aimanté et qu’il attirait la
limaille de fer. Pure calomnie : il n’attirait que le tabac, mais
en grande abondance, pour ne point mentir.

Quand j’aurai ajouté que mon oncle faisait des enjambées
mathématiques d’une demi-toise, et si je dis qu’en marchant
il tenait ses poings solidement fermés, signe d’un
tempérament impétueux, on le connaîtra assez pour ne pas se
montrer friand de sa compagnie.
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Il demeurait dans sa petite maison de Königstrasse, une
habitation moitié bois, moitié brique, à pignon dentelé; elle
donnait sur l’un de ces canaux sinueux qui se croisent au
milieu du plus ancien quartier de Hambourg que l’incendie
de 1842 a heureusement respecté.

La vieille maison penchait un peu, il est vrai, et tendait le
ventre aux passants; elle portait son toit incliné sur l’oreille,
comme la casquette d’un étudiant de la Tugendbund;
l’aplomb de ses lignes laissait à désirer; mais, en somme, elle
se tenait bien, grâce à un vieil orme vigoureusement encastré
dans la façade, qui poussait au printemps ses bourgeons en
fleurs à travers les vitraux des fenêtres.

Mon oncle ne laissait pas d’être riche pour un professeur
allemand. La maison lui appartenait en toute propriété,
contenant et contenu. Le contenu, c’était sa filleule Graüben,
jeune Virlandaise de dix-sept ans, la bonne Marthe et moi. En
ma double qualité de neveu et d’orphelin, je devins son aide-
préparateur dans ses expériences.

J’avouerai que je mordis avec appétit aux sciences
géologiques; j’avais du sang de minéralogiste dans les veines,
et je ne m’ennuyais jamais en compagnie de mes précieux
cailloux.

En somme, on pouvait vivre heureux dans cette
maisonnette de Königstrasse, malgré les impatiences de son
propriétaire, car, tout en s’y prenant d’une façon un peu
brutale, celui-ci ne m’en aimait pas moins. Mais cet homme-
là ne savait pas attendre, et il était plus pressé que nature.

Quand, en avril, il avait planté dans les pots de faïence de
son salon des pieds de réséda ou de volubilis, chaque matin il
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allait régulièrement les tirer par les feuilles afin de hâter leur
croissance.

Avec un pareil original, il n’y avait qu’à obéir. Je me
précipitai donc dans son cabinet.
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II

Ce cabinet était un véritable musée. Tous les échantillons
du règne minéral s’y trouvaient étiquetés avec l’ordre le plus
parfait, suivant les trois grandes divisions des minéraux
inflammables, métalliques et lithoïdes.

Comme je les connaissais, ces bibelots de la science
minéralogique! Que de fois, au lieu de muser avec des
garçons de mon âge, je m’étais plu à épousseter ces
graphites, ces anthracites, ces houilles, ces lignites, ces
tourbes! Et les bitumes, les résines, les sels organiques qu’il
fallait préserver du moindre atome de poussière! Et ces
métaux, depuis le fer jusqu’à l’or, dont la valeur relative
disparaissait devant l’égalité absolue des spécimens
scientifiques! Et toutes ces pierres qui eussent suffi à
reconstruire la maison de Königstrasse, même avec une belle
chambre de plus, dont je me serais si bien arrangé!

Mais, en entrant dans le cabinet, je ne songeais guère à
ces merveilles. Mon oncle seul occupait ma pensée. Il était
enfoui dans son large fauteuil garni de velours d’Utrecht, et
tenait entre les mains un livre qu’il considérait avec la plus
profonde admiration.

« Quel livre! quel livre! » s’écriait-il.
Cette exclamation me rappela que le professeur

Lidenbrock était aussi bibliomane à ses moments perdus;
mais un bouquin n’avait de prix à ses yeux qu’à la condition
d’être introuvable, ou tout au moins illisible.
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« Eh bien! me dit-il, tu ne vois donc pas? Mais c’est un
trésor inestimable que j’ai rencontré ce matin en furetant dans
la boutique du juif Hevelius.

– Magnifique! » répondis-je avec un enthousiasme de
commande.

En effet, à quoi bon ce fracas pour un vieil in-quarto dont
le dos et les plats semblaient faits d’un veau grossier, un
bouquin jaunâtre auquel pendait un signet décoloré?

Cependant les interjections admiratives du professeur ne
discontinuaient pas.

« Vois, disait-il, en se faisant à lui-même demandes et
réponses; est-ce assez beau? Oui, c’est admirable! Et quelle
reliure! Ce livre s’ouvre-t-il facilement? Oui, car il reste
ouvert à n’importe quelle page! Mais se ferme-t-il bien? Oui,
car la couverture et les feuilles forment un tout bien uni, sans
se séparer ni bâiller en aucun endroit. Et ce dos qui n’offre
pas une seule brisure après sept cents ans d’existence! Ah!
voilà une reliure dont Bozerian, Closs ou Purgold eussent été
fiers! »

En parlant ainsi, mon oncle ouvrait et fermait
successivement le vieux bouquin, Je ne pouvais faire moins
que de l’interroger sur son contenu, bien que cela ne
m’intéressât aucunement.

« Et quel est donc le titre de ce merveilleux volume?
demandai-je avec un empressement trop enthousiaste pour
n’être pas feint.

– Cet ouvrage! répondit mon oncle en s’animant, c’est
l’Heims-Kringla de Snorre Turleson, le fameux auteur
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islandais du XIIe siècle! C’est la Chronique des princes
norvégiens qui régnèrent en Islande!

– Vraiment! m’écriai-je de mon mieux, et, sans doute,
c’est une traduction en langue allemande?

– Bon! riposta vivement le professeur, une traduction! Et
qu’en ferais-je de ta traduction! Qui se soucie de ta
traduction? Ceci est l’ouvrage original en langue islandaise,
ce magnifique idiome, riche et simple à la fois, qui autorise
les combinaisons grammaticales les plus variées et de
nombreuses modifications de mots!

– Comme l’allemand, insinuai-je avec assez de bonheur.
– Oui, répondit mon oncle en haussant les épaules, sans

compter que la langue islandaise admet les trois genres
comme le grec et décline les noms propres comme le latin!

– Ah! fis-je un peu ébranlé dans mon indifférence, et les
caractères de ce livre sont-ils beaux?

– Des caractères! Qui te parle de caractères, malheureux
Axel! Il s’agit bien de caractères! Ah! tu prends cela pour un
imprimé! Mais, ignorant, c’est un manuscrit, et un manuscrit
runique!...

– Runique?
– Oui! Vas-tu me demander maintenant de t’expliquer ce

mot?
– Je m’en garderai bien », répliquai-je avec l’accent d’un

homme blessé dans son amour-propre.
Mais mon oncle continua de plus belle et m’instruisit,

malgré moi, de choses que je ne tenais guère à savoir.
« Les runes, reprit-il, étaient des caractères d’écriture

usités autrefois en Islande, et, suivant la tradition, ils furent
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inventés par Odin lui-même! Mais regarde donc, admire
donc, impie, ces types qui sont sortis de l’imagination d’un
dieu! »

Ma foi, faute de réplique, j’allais me prosterner, genre de
réponse qui doit plaire aux dieux comme aux rois, car elle a
l’avantage de ne jamais les embarrasser, quand un incident
vint détourner le cours de la conversation.

Ce fut l’apparition d’un parchemin crasseux qui glissa du
bouquin et tomba à terre.

Mon oncle se précipita sur ce brimborion avec une avidité
facile à comprendra. Un vieux document, enfermé depuis un
temps immémorial dans un vieux livre, ne pouvait manquer
d’avoir un haut prix à ses yeux.

« Qu’est-ce que cela? » s’écria-t-il.
Et, en même temps, il déployait soigneusement sur sa

table un morceau de parchemin long de cinq pouces, large de
trois, et sur lequel s’allongeaient, en lignes transversales, des
caractères de grimoire.

En voici le fac-similé exact. Je tiens à faire connaître ces
signes bizarres, car ils amenèrent le professeur Lidenbrock et
son neveu à entreprendre la plus étrange expédition du dix-
neuvième siècle:
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Le professeur considéra pendant quelques instants cette
série de caractères; puis il dit en relevant ses lunettes:

« C’est du runique; ces types sont absolument identiques
à ceux du manuscrit de Snorre Turleson! Mais... qu’est-ce
que cela peut signifier? »

Comme le runique me paraissait être une invention de
savants pour mystifier le pauvre monde, je ne fus pas fâché
de voir que mon oncle n’y comprenait rien. Du moins, cela
me sembla ainsi au mouvement de ses doigts qui
commençaient à s’agiter terriblement.

« C’est pourtant du vieil islandais! » murmurait-il entre
ses dents.

Et le professeur Lidenbrock devait bien s’y connaître, car
il passait pour être un véritable polyglotte. Non pas qu’il
parlât couramment les deux mille langues et les quatre mille
idiomes employés à la surface du globe, mais enfin il en
savait sa bonne part.

Il allait donc, en présence de cette difficulté, se livrer à
toute l’impétuosité de son caractère, et je prévoyais une scène
violente, quand deux heures sonnèrent au petit cartel de la
cheminée.

Aussitôt la bonne Marthe ouvrit la porte du cabinet en
disant:

« La soupe est servie.
– Au diable la soupe, s’écria mon oncle, et celle qui l’a

faite, et ceux qui la mangeront! »
Marthe s’enfuit. Je volai sur ses pas, et, sans savoir

comment, je me trouvai assis à ma place habituelle dans la
salle à manger.
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J’attendis quelques instants. Le professeur ne vint pas.
C’était la première fois, à ma connaissance, qu’il manquait à
la solennité du dîner. Et quel dîner, cependant! Une soupe au
persil, une omelette au jambon relevée d’oseille à la
muscade, une longe de veau à la compote de prunes, et, pour
dessert, des crevettes au sucre, le tout arrosé d’un joli vin de
la Moselle.

Voilà ce qu’un vieux papier allait coûter à mon oncle. Ma
foi, en qualité de neveu dévoué, je me crûs obligé de manger
pour lui, en même temps que pour moi. Ce que je fis en
conscience.

« Je n’ai jamais vu chose pareille! disait la bonne Marthe.
M. Lidenbrock qui n’est pas à table!

– C’est à ne pas le croire.
– Cela présage quelque événement grave! » reprenait la

vieille servante en hochant la tête.
Dans mon opinion, cela ne présageait rien, sinon une

scène épouvantable quand mon oncle trouverait son dîner
dévoré.

J’en étais à ma dernière crevette, lorsqu’une voix
retentissante m’arracha aux voluptés du dessert. Je ne fis
qu’un bond de la salle dans le cabinet.
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III

« C’est évidemment du runique, disait le professeur en
fronçant le sourcil. Mais il y a un secret, et je le découvrirai,
sinon... »

Un geste violent acheva sa pensée.
« Mets-toi là, ajouta-t-il en m’indiquant la table du poing,

et écris. »
En un instant je fus prêt.
« Maintenant, je vais te dicter chaque lettre de notre

alphabet qui correspond à l’un de ces caractères islandais.
Nous verrons ce que cela donnera. Mais, par saint Michel!
garde-toi bien de te tromper! »

La dictée commença. Je m’appliquai de mon mieux;
chaque lettre fut appelée l’une après l’autre, et forma
l’incompréhensible succession des mots suivants:

mm.rnlls esreuel seecJde
sgtssmf unteief niedrke
kt,samn atrateS Saodrrn
emtnael nuaect rrilSa
Atvaar .nscrc ieaabs
ccdrmi eeutul frantu
dt,iac oseibo KediiY
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Quand ce travail fut terminé, mon oncle prit vivement la
feuille sur laquelle je venais d’écrire, et il l’examina
longtemps avec attention.

« Qu’est-ce que cela veut dire? » répétait-il
machinalement.

Sur l’honneur, je n’aurais pas pu le lui apprendre.
D’ailleurs il ne m’interrogea pas à cet égard, et il continua de
se parler à lui-même:

« C’est ce que nous appelons un cryptogramme, disait-il,
dans lequel le sens est caché sous des lettres brouillées à
dessein, et qui, convenablement disposées, formeraient une
phrase intelligible! Quand je pense qu’il y a là peut-être
l’explication ou l’indication d’une grande découverte! »

Pour mon compte, je pensais qu’il n’y avait absolument
rien, mais je gardai prudemment mon opinion. Le professeur
prit alors le livre et le parchemin, et les compara tous les
deux.

« Ces deux écritures ne sont pas de la même main, dit-il;
le cryptogramme est postérieur au livre, et j’en vois tout
d’abord une preuve irréfragable. En effet, la première lettre
est une double M qu’on chercherait vainement dans le livre
de Turleson, car elle ne fut ajoutée à l’alphabet islandais
qu’au quatorzième siècle. Ainsi donc, il y a au moins deux
cents ans entre le manuscrit et le document. »

Cela, j’en conviens, me parut assez logique.
« Je suis donc conduit à penser, reprit mon oncle, que l’un

des possesseurs de ce livre aura tracé ces caractères
mystérieux. Mais qui diable était ce possesseur? N’aurait-il
point mis son nom à quelque endroit de ce manuscrit? »
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Mon oncle releva ses lunettes, prit une forte loupe, et
passa soigneusement en revue les premières pages du livre.
Au verso de la seconde, celle du faux titre, il découvrit une
sorte de macule, qui faisait à l’oeil l’effet d’une tache
d’encre. Cependant, en y regardant de près, on distinguait
quelques caractères à demi effacés. Mon oncle comprit que là
était le point intéressant; il s’acharna donc sur la macule et,
sa grosse loupe aidant, il finit par reconnaître les signes que
voici, caractères runiques qu’il lut sans hésiter:

« Arne Saknussemm! s’écria-t-il d’un ton triomphant,
mais c’est un nom cela, et un nom islandais encore, celui
d’un savant du seizième siècle, d’un alchimiste célèbre! »

Je regardai mon oncle avec une certaine admiration.
« Ces alchimistes, reprit-il, Avicenne, Bacon, Lulle,

Paracelse, étaient les véritables, les seuls savants de leur
époque. Ils ont fait des découvertes dont nous avons le droit
d’être étonnés. Pourquoi, ce Saknussemm n’aurait-il pas
enfoui sous cet incompréhensible cryptogramme quelque
surprenante invention? Cela doit être ainsi. Cela est. »

L’imagination du professeur s’enflammait à cette
hypothèse.

« Sans doute, osai-je répondre, mais quel intérêt pouvait
avoir ce savant à cacher ainsi quelque merveilleuse
découverte?



18

– Pourquoi? pourquoi? Eh! le sais-je? Galilée n’en a-t-il
pas agi ainsi pour Saturne? D’ailleurs, nous verrons bien;
j’aurai le secret de ce document, et je ne prendrai ni
nourriture ni sommeil avant de l’avoir deviné. »

« Oh! » pensai-je.
« Ni toi, non plus, Axel », reprit-il.
« Diable! me dis-je, il est heureux que j’aie dîné pour

deux! »
« Et d’abord, fit mon oncle, il faut trouver la langue de ce

« chiffre. » Cela ne doit pas être difficile. »
À ces mots, je relevai vivement la tête. Mon oncle reprit

son soliloque:
« Rien n’est plus aisé. Il y a dans ce document cent trente-

deux lettres qui donnent soixante-dix-neuf consonnes contre
cinquante-trois voyelles. Or, c’est à peu près suivant cette
proportion que sont formés les mots des langues
méridionales, tandis que les idiomes du nord sont infiniment
plus riches en consonnes. Il s’agit donc d’une langue du
midi. »

Ces conclusions étaient fort justes.
« Mais quelle est cette langue? »
C’est là que j’attendais mon savant, chez lequel cependant

je découvrais un profond analyste.
« Ce Saknussemm, reprit-il, était un homme instruit; or,

dès qu’il n’écrivait pas dans sa langue maternelle, il devait
choisir de préférence la langue courante entre les esprits
cultivés du seizième siècle, je veux dire le latin. Si je me
trompe, je pourrai essayer de l’espagnol, du français, de
l’italien, du grec, de l’hébreu. Mais les savants du seizième
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siècle écrivaient généralement en latin. J’ai donc le droit de
dire a priori: ceci est du latin. »

Je sautai sur ma chaise. Mes souvenirs de latiniste se
révoltaient contre la prétention que cette suite de mots
baroques pût appartenir à la douce langue de Virgile.

« Oui! du latin, reprit mon oncle, mais du latin brouillé. »
« À la bonne heure! pensai-je. Si tu le débrouilles, tu seras

fin, mon oncle. »
« Examinons bien, dit-il, en reprenant la feuille sur

laquelle j’avais écrit. Voilà une série de cent trente-deux
lettres qui se présentent sous un désordre apparent. Il y a des
mots où les consonnes se rencontrent seules comme le
premier « m.rnlls », d’autres où les voyelles, au contraire,
abondent, le cinquième, par exemple, « unteief », ou l’avant-
dernier « oseibo. » Or, cette disposition n’a évidemment pas
été combinée; elle est donnée mathématiquement par la
raison inconnue qui a présidé à la succession de ces lettres. Il
me paraît certain que la phrase primitive a été écrite
régulièrement, puis retournée suivant une loi qu’il faut
découvrir. Celui qui posséderait la clef de ce « chiffre » le
lirait couramment. Mais quelle est cette clef? Axel, as-tu
cette clef? »

À cette question je ne répondis rien, et pour cause. Mes
regards s’étaient arrêtés sur un charmant portrait suspendu au
mur, le portrait de Graüben. La pupille de mon oncle se
trouvait alors à Altona, chez une de ses parentes, et son,
absence me rendait fort triste, car, je puis l’avouer
maintenant, la jolie Virlandaise et le neveu du professeur
s’aimaient avec toute la patience et toute la tranquillité
allemandes. Nous nous étions fiancés à l’insu de mon oncle,
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trop géologue pour comprendre de pareils sentiments.
Graüben était une charmante jeune fille blonde aux yeux
bleus, d’un caractère un peu grave, d’un esprit un peu
sérieux; mais elle ne m’en aimait pas moins; pour mon
compte, je l’adorais, si toutefois ce verbe existe dans la
langue tudesque! L’image de ma petite Virlandaise me rejeta
donc, en un instant, du monde des réalités dans celui des
chimères, dans celui des souvenirs.

Je revis la fidèle compagne de mes travaux et de mes
plaisirs. Elle m’aidait à ranger chaque jour les précieuses
pierres de mon oncle; elle les étiquetait avec moi. C’était une
très forte minéralogiste que mademoiselle Graüben! Elle
aimait à approfondir les questions ardues de la science. Que
de douces heures nous avions passées à étudier ensemble, et
combien j’enviai souvent le sort de ces pierres insensibles
qu’elle maniait de ses charmantes mains!

Puis, l’instant de la récréation venue, nous sortions tous
les deux, nous prenions par les allées touffues de l’Alster, et
nous nous rendions de compagnie au vieux moulin
goudronné qui fait si bon effet à l’extrémité du lac; chemin
faisant, on causait en se tenant par la main. Je lui racontais
des choses dont elle riait de son mieux. On arrivait ainsi
jusqu’au bord de l’Elbe, et, après avoir dit bonsoir aux
cygnes qui nagent parmi les grands nénuphars blancs, nous
revenions au quai par la barque à vapeur.

Or, j’en étais là de mon rêve, quand mon oncle, frappant
la table du poing, me ramena violemment à la réalité.

« Voyons, dit-il, la première idée qui doit se présenter à
l’esprit pour brouiller les lettres d’une phrase, c’est, il me
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semble, d’écrire les mots verticalement au lieu de les tracer
horizontalement.

– Tiens! pensai-je.
– Il faut voir ce que cela produit. Axel, jette une phrase

quelconque sur ce bout de papier; mais, au lieu de disposer
les lettres à la suite les unes des autres, mets-les
successivement par colonnes verticales, de manière à les
grouper en nombre de cinq ou six. »

Je compris ce dont il s’agissait, et immédiatement
j’écrivis de haut en bas:

J m n e G e
e e , t r n

t’ b m i a !
a i a t ü
i e p e b

« Bon, dit le professeur, sans avoir lu. Maintenant,
dispose ces mots sur une ligne horizontale. »

J’obéis, et j’obtins la phrase suivante:

JmneGe ee,trn t’bmia ! aiatü iepeb

« Parfait! fit mon oncle en m’arrachant le papier des
mains, voilà qui a déjà la physionomie du vieux document :
les voyelles sont groupées ainsi que les consonnes dans le
même désordre; il y a même des majuscules au milieu des
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mots, ainsi que des virgules, tout comme dans le parchemin
de Saknussemm! »

Je ne puis m’empêcher de trouver ces remarques fort
ingénieuses.

« Or, reprit mon oncle en s’adressant directement à moi,
pour lire la phrase que tu viens d’écrire, et que je ne connais
pas, il me suffira de prendre successivement la première
lettre de chaque mot, puis la seconde, puis la troisième, ainsi
de suite. »

Et mon oncle, à son grand étonnement, et surtout au mien,
lut:

Je t’aime bien, ma petite Graüben!

« Hein! » fit le professeur.
Oui, sans m’en douter, en amoureux maladroit, j’avais

tracé cette phrase compromettante!
« Ah! tu aimes Graüben! reprit mon oncle d’un véritable

ton de tuteur!
– Oui... Non... balbutiai-je!
– Ah! tu aimes Graüben, reprit-il machinalement. Eh bien,

appliquons mon procédé au document en question! »
Mon oncle, retombé dans son absorbante contemplation,

oubliait déjà mes imprudentes paroles. Je dis imprudentes,
car la tête du savant ne pouvait comprendre les choses du
coeur. Mais, heureusement, la grande affaire du document
l’emporta.

Au moment de faire son expérience capitale, les yeux du
professeur Lidenbrock lancèrent des éclairs à travers ses
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lunettes. Ses doigts tremblèrent, lorsqu’il reprit le vieux
parchemin; il était sérieusement ému. Enfin il toussa
fortement, et d’une voix grave, appelant successivement la
première lettre, puis la seconde de chaque mot, il me dicta la
série suivante:

messunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn
ecertserrette,rotaivsadua,ednecsedsadne
lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek

meretarcsilucoYsleffenSnl

En finissant, je l’avouerai, j’étais émotionné, ces lettres,
nommées une à une, ne m’avaient présenté aucun sens à
l’esprit; j’attendais donc que le professeur laissât se dérouler
pompeusement entre ses lèvres une phrase d’une magnifique
latinité.

Mais, qui aurait pu le prévoir! Un violent coup de poing
ébranla la table. L’encre rejaillit, la plume me sauta des
mains.

« Ce n’est pas cela! s’écria mon oncle, cela n’a pas le sens
commun! »

Puis, traversant le cabinet comme un boulet, descendant
l’escalier comme une avalanche, il se précipita dans
Königstrasse, et s’enfuit à toutes jambes.
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IV

« Il est parti? s’écria Marthe en accourant au bruit de la
porte de la rue qui, violemment refermée, venait d’ébranler la
maison tout entière.

– Oui! répondis-je, complètement parti!
– Eh bien! et son dîner? fit la vieille servante.
– Il ne dînera pas!
– Et son souper?
– Il ne soupera pas!
– Comment? dit Marthe en joignant les mains.
– Non, bonne Marthe, il ne mangera plus, ni personne

dans la maison! Mon oncle Lidenbrock nous met tous à la
diète jusqu’au moment où il aura déchiffré un vieux grimoire
qui est absolument indéchiffrable!

– Jésus! nous n’avons donc plus qu’à mourir de faim! »
Je n’osai pas avouer qu’avec un homme aussi absolu que

mon oncle, c’était un sort inévitable.
La vieille servante, sérieusement alarmée, retourna dans

sa cuisine en gémissant.
Quand je fus seul, l’idée me vint d’aller tout conter à

Graüben. Mais comment quitter la maison? Le professeur
pouvait rentrer d’un instant à l’autre. Et s’il m’appelait? Et
s’il voulait recommencer ce travail logogryphique, qu’on eût
vainement proposé au vieil Oedipe! Et si je ne répondais pas
à son appel, qu’adviendrait-il?
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Le plus sage était de rester. Justement, un minéralogiste
de Besançon venait de nous adresser une collection de géodes
siliceuses qu’il fallait classer. Je me mis au travail. Je triai,
j’étiquetai, je disposai dans leur vitrine toutes ces pierres
creuses au-dedans desquelles s’agitaient de petits cristaux.

Mais cette occupation ne m’absorbait pas; l’affaire du
vieux document ne laissait point de me préoccuper
étrangement. Ma tête bouillonnait, et je me sentais pris d’une
vague inquiétude. J’avais le pressentiment d’une catastrophe
prochaine.

Au bout d’une heure, mes géodes étaient étagées avec
ordre. Je me laissai aller alors dans le grand fauteuil
d’Utrecht, les bras ballants et la tête renversée. J’allumai ma
pipe à long tuyau courbe, dont le fourneau sculpté
représentait une naïade nonchalamment étendue; puis, je
m’amusai à suivre les progrès de la carbonisation, qui de ma
naïade faisait peu à peu une négresse accomplie. De temps en
temps, j’écoutais si quelque pas retentissait dans l’escalier.
Mais non. Où pouvait être mon oncle en ce moment? Je me le
figurais courant sous les beaux arbres de la route d’Altona,
gesticulant, tirant au mur avec sa canne, d’un bras violent
battant les herbes, décapitant les chardons et troublant dans
leur repos les cigognes solitaires.

Rentrerait-il triomphant ou découragé? Qui aurait raison
l’un de l’autre, du secret ou de lui? Je m’interrogeais ainsi, et,
machinalement, je pris entre mes doigts la feuille de papier
sur laquelle s’allongeait l’incompréhensible série des lettres
tracées par moi. Je me répétais:

« Qu’est-ce que cela signifie? »
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Je cherchai à grouper ces lettres de manière à former des
mots. Impossible! Qu’on les réunit par deux, trois, ou cinq,
ou six, cela ne donnait absolument rien d’intelligible. Il y
avait bien les quatorzième, quinzième et seizième lettres qui
faisaient le mot anglais « ice », et la quatre-vingt-quatrième,
la quatre-vingt-cinquième et la quatre-vingt-sixième
formaient le mot « sir ». Enfin, dans le corps du document, et
à la deuxième et à la troisième ligne, je remarquai aussi les
mots latins « rota », « mutabile », « ira », « nec », « atra ».

« Diable, pensai-je, ces derniers mots sembleraient donner
raison à mon oncle sur la langue du document! Et même, à la
quatrième ligne, j’aperçois encore le mot « luco » qui se
traduit par « bois sacré ». Il est vrai qu’à la troisième, on lit le
mot « tabiled » de tournure parfaitement hébraïque, et à la
dernière, les vocables « mer », « arc », « mère », qui sont
purement français. »

Il y avait là de quoi perdre la tête! Quatre idiomes
différents dans cette phrase absurde! Quel rapport pouvait-il
exister entre les mots « glace, monsieur, colère, cruel, bois
sacré, changeant, mère, arc ou mer? » Le premier et le
dernier seuls se rapprochaient facilement; rien d’étonnant
que, dans un document écrit en Islande, il fût question d’une
« mer de glace ». Mais de là à comprendre le reste du
cryptogramme, c’était autre chose.

Je me débattais donc contre une insoluble difficulté; mon
cerveau s’échauffait, mes yeux clignaient sur la feuille de
papier; les cent trente-deux lettres semblaient voltiger autour
de moi, comme ces larmes d’argent qui glissent dans l’air
autour de notre tête, lorsque le sang s’y est violemment porté.
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J’étais en proie à une sorte d’hallucination; j’étouffais; il
me fallait de l’air. Machinalement, je m’éventai avec la
feuille de papier, dont le verso et le recto se présentèrent
successivement à mes regards.

Quelle fut ma surprise, quand, dans l’une de ces voltes
rapides, au moment où le verso se tournait vers moi, je crus
voir apparaître des mots parfaitement lisibles, des mots latins,
entre autres « craterem » et « terrestre »!

Soudain une lueur se fit dans mon esprit; ces seuls indices
me firent entrevoir la vérité; j’avais découvert la loi du
chiffre. Pour lire ce document, il n’était pas même nécessaire
de le lire à travers la feuille retournée! Non. Tel il était, tel il
m’avait été dicté, tel il pouvait être épelé couramment.
Toutes les ingénieuses combinaisons du professeur se
réalisaient; il avait eu raison pour la disposition des lettres,
raison pour la langue du document! Il s’en était fallu de
« rien » qu’il pût lire d’un bout à l’autre cette phrase latine, et
ce « rien », le hasard venait de me le donner!

On comprend si je fus ému! Mes yeux se troublèrent. Je
ne pouvais m’en servir. J’avais étalé la feuille de papier sur la
table. Il me suffisait d’y jeter un regard pour devenir
possesseur du secret.

Enfin je parvins à calmer mon agitation. Je m’imposai la
loi de faire deux fois le tour de la chambre pour apaiser mes
nerfs, et je revins m’engouffrer dans le vaste fauteuil.

« Lisons », m’écriai-je, après avoir refait dans mes
poumons une ample provision d’air.

Je me penchai sur la table; je posai mon doigt
successivement sur chaque lettre, et, sans m’arrêter, sans
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hésiter, un instant, je prononçai à haute voix la phrase tout
entière.

Mais quelle stupéfaction, quelle terreur m’envahit! Je
restai d’abord comme frappé d’un coup subit. Quoi! ce que je
venais d’apprendre s’était accompli! Un homme avait eu
assez d’audace pour pénétrer!...

« Ah! m’écriai-je en bondissant, mais non! mais non! mon
oncle ne le saura pas! Il ne manquerait plus qu’il vint à
connaître un semblable voyage! Il voudrait en goûter aussi!
Rien ne pourrait l’arrêter! Un géologue si déterminé! Il
partirait quand même, malgré tout, en dépit de tout! Et il
m’emmènerait avec lui, et nous n’en reviendrions pas!
Jamais! jamais! »

J’étais dans une surexcitation difficile à peindre.
« Non! non! ce ne sera pas, dis-je avec énergie, et,

puisque je peux empêcher qu’une pareille idée vienne à
l’esprit de mon tyran, je le ferai. À tourner et à retourner ce
document, il pourrait par hasard en découvrir la clef!
Détruisons-le. »

Il y avait un reste de feu dans la cheminée. Je saisis non
seulement la feuille de papier, mais le parchemin de
Saknussem; d’une main fébrile j’allais précipiter le tout sur
les charbons et anéantir ce dangereux secret, quand la porte
du cabinet s’ouvrit. Mon oncle parut.
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V

Je n’eus que le temps de replacer sur la table le
malencontreux document.

Le professeur Lidenbrock paraissait profondément
absorbé. Sa pensée dominante ne lui laissait pas un instant de
répit; il avait évidemment scruté, analysé l’affaire, mis en
oeuvre toutes les ressources de son imagination pendant sa
promenade, et il revenait appliquer quelque combinaison
nouvelle.

En effet, il s’assit dans son fauteuil, et, la plume à la main,
il commença à établir des formules qui ressemblaient à un
calcul algébrique.

Je suivais du regard sa main frémissante; je ne perdais pas
un seul de ses mouvements. Quelque résultat inespéré allait-il
donc inopinément se produire? Je tremblais, et sans raison,
puisque la vraie combinaison, la « seule », étant déjà trouvée,
toute autre recherche devenait forcément vaine.

Pendant trois longues heures, mon oncle travailla sans
parler, sans lever la tête, effaçant, reprenant, raturant,
recommençant mille fois.

Je savais bien que, s’il parvenait à arranger des lettres
suivant toutes les positions relatives qu’elles pouvaient
occuper, la phrase se trouverait faite. Mais je savais aussi que
vingt lettres seulement peuvent former deux quintillions,
quatre cent trente-deux quatrillions, neuf cent deux trillions,
huit milliards, cent soixante-seize millions, six cent quarante
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mille combinaisons. Or, il y avait cent trente-deux lettres
dans la phrase, et ces cent trente-deux lettres donnaient un
nombre de phrases différentes composé de cent trente-trois
chiffres au moins, nombre presque impossible à énumérer et
qui échappe à toute appréciation.

J’étais rassuré sur ce moyen héroïque de résoudre le
problème.

Cependant le temps s’écoulait; la nuit se fit; les bruits de
la rue s’apaisèrent; mon oncle, toujours courbé sur sa tâche,
ne vit rien, pas même la bonne Marthe qui entrouvrit la porte;
il n’entendit rien, pas même la voix de cette digne servante,
disant:

« Monsieur soupera-t-il ce soir? »
Aussi Marthe dut-elle s’en aller sans réponse. Pour moi,

après avoir résisté pendant quelque temps, je fus pris d’un
invincible sommeil, et je m’endormis sur un bout du canapé,
tandis que mon oncle Lidenbrock calculait et raturait
toujours.

Quand je me réveillai, le lendemain, l’infatigable
piocheur était encore au travail. Ses yeux rouges, son teint
blafard, ses cheveux entremêlés sous sa main fiévreuse, ses
pommettes empourprées indiquaient assez sa lutte terrible
avec l’impossible, et, dans quelles fatigues de l’esprit, dans
quelle contention du cerveau, les heures durent s’écouler
pour lui.

Vraiment, il me fit pitié. Malgré les reproches que je
croyais être en droit de lui faire, une certaine émotion me
gagnait. Le pauvre homme était tellement possédé de son
idée, qu’il oubliait de se mettre en colère; toutes ses forces
vives se concentraient sur un seul point, et, comme elles ne
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s’échappaient pas par leur exutoire ordinaire, on pouvait
craindre que leur tension ne le fît éclater d’un instant à
l’autre.

Je pouvais d’un geste desserrer cet étau de fer qui lui
serrait le crâne, d’un mot seulement! Et je n’en fis rien.

Cependant j’avais bon coeur. Pourquoi restai-je muet en
pareille circonstance? Dans l’intérêt même de mon oncle.

« Non, non, répétai-je, non, je ne parlerai pas! Il voudrait
y aller, je le connais; rien ne saurait l’arrêter. C’est une
imagination volcanique, et, pour faire ce que d’autres
géologues n’ont point fait, il risquerait sa vie. Je me tairai; je
garderai ce secret dont le hasard m’a rendu maître! Le
découvrir, ce serait tuer le professeur Lidenbrock! Qu’il le
devine, s’il le peut. Je ne veux pas me reprocher un jour de
l’avoir conduit à sa perte! »

Ceci bien résolu, je me croisai les bras, et j’attendis. Mais
j’avais compté sans un incident qui se produisit à quelques
heures de là.

Lorsque la bonne Marthe voulut sortir de la maison pour
se rendre au marché, elle trouva la porte close; la grosse clef
manquait à la serrure. Qui l’avait ôtée? Mon oncle
évidemment, quand il rentra la veille après son excursion
précipitée.

Était-ce à dessein? Était-ce par mégarde? Voulait-il nous
soumettre aux rigueurs de la faim? Cela m’eût paru un peu
fort. Quoi! Marthe et moi, nous serions victimes d’une
situation qui ne nous regardait pas le moins du monde? Sans
doute, et je me souvins d’un précédent de nature à nous
effrayer. En effet, il y a quelques années, à l’époque où mon
oncle travaillait à sa grande classification minéralogique, il
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demeura quarante-huit heures sans manger, et toute sa
maison dut se conformer à cette diète scientifique. Pour mon
compte, j’y gagnai des crampes d’estomac fort peu
récréatives chez un garçon d’un naturel assez vorace.

Or, il me parut que le déjeuner allait faire défaut comme
le souper de la veille. Cependant je résolus d’être héroïque et
de ne pas céder devant les exigences de la faim. Marthe
prenait cela très au sérieux et se désolait, la bonne femme.
Quant à moi, l’impossibilité de quitter la maison me
préoccupait davantage et pour cause. On me comprend bien.

Mon oncle travaillait toujours; son imagination se perdait
dans le monde idéal des combinaisons; il vivait loin de la
terre, et véritablement en dehors des besoins terrestres.

Vers midi, la faim m’aiguillonna sérieusement; Marthe,
très innocemment, avait dévoré la veille les provisions du
garde-manger; il ne restait plus rien à la maison, Cependant
je tins bon. J’y mettais une sorte de point d’honneur.

Deux heures sonnèrent. Cela devenait ridicule, intolérable
même. J’ouvrais des yeux démesurés. Je commençai à me
dire que j’exagérais l’importance du document; que mon
oncle n’y ajouterait pas foi; qu’il verrait là une simple
mystification; qu’au pis aller on le retiendrait malgré lui, s’il
voulait tenter l’aventure; qu’enfin il pouvait découvrit lui-
même la clef du « chiffre », et que j’en serais alors pour mes
frais d’abstinence.

Ces raisons, que j’eusse rejetées la veille avec
indignation, me parurent excellentes; je trouvai même
parfaitement absurde d’avoir attendu si longtemps, et mon
parti fut pris de tout dire.
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Je cherchais donc une entrée en matière, pas trop brusque,
quand le professeur se leva, mit son chapeau et se prépara à
sortir.

Quoi, quitter la maison, et nous enfermer encore! Jamais.
« Mon oncle! » dis-je.
Il ne parut pas m’entendre.
« Mon oncle Lidenbrock! répétai-je en élevant la voix.
– Hein? fit-il comme un homme subitement réveillé.
– Eh bien! cette clef?
– Quelle clef? La clef de la porte?
– Mais non, m’écriai-je, la clef du document! »
Le professeur me regarda par-dessus ses lunettes; il

remarqua sans doute quelque chose d’insolite dans ma
physionomie, car il me saisit vivement le bras, et, sans
pouvoir parler, il m’interrogea du regard. Cependant jamais
demande ne fut formulée d’une façon plus nette.

Je remuai la tête de haut en bas.
Il secoua la sienne avec une sorte de pitié, comme s’il

avait affaire à un fou.
Je fis un geste plus affirmatif.
Ses yeux brillèrent d’un vif éclat; sa main devint

menaçante.

Cette conversation muette dans ces circonstances eût
intéressé le spectateur le plus indifférent. Et vraiment j’en
arrivais à ne plus oser parler, tant je craignais que mon oncle
ne m’étouffât dans les premiers embrassements de sa joie.
Mais il devint si pressant qu’il fallut répondre.
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« Oui, cette clef!... le hasard!...
– Que dis-tu? s’écria-t-il avec une indescriptible émotion.
– Tenez, dis-je en lui présentant la feuille de papier sur

laquelle j’avais écrit, lisez.
– Mais cela ne signifie rien! répondit-il en froissant la

feuille.
– Rien, en commençant à lire par le commencement, mais

par la fin... »
Je n’avais pas achevé ma phrase que le professeur

poussait un cri, mieux qu’un cri, un véritable rugissement!
Une révélation venait de se faire, dans son esprit. Il était
transfiguré.

« Ah! ingénieux Saknussemm! s’écria-t-il, tu avais donc
d’abord écrit ta phrase à l’envers? »

Et se précipitant sur la feuille de papier, l’oeil trouble, la
voix émue, il lut le document tout entier, en remontant de la
dernière lettre à la première.

Il était conçu en ces termes:

In Sneffels Yoculis craterem kem delibat umbra Scartaris
Julii intra calendas descende, audas viator, et terrestre
centrum attinges. Kod feci. Arne Saknussem.

Ce qui, de ce mauvais latin, peut être traduit ainsi:

Descends dans le cratère du Yocul de Sneffels que
l’ombre du Scartaris vient caresser avant les calendes de
Juillet, voyageur audacieux, et tu parviendras au centre de la
Terre. Ce que j’ai fait. Arne Saknussemm.
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Mon oncle, à cette lecture, bondit comme s’il eût
inopinément touché une bouteille de Leyde. Il était
magnifique d’audace, de joie et de conviction. Il allait et
venait; il prenait sa tête à deux mains; il déplaçait les sièges;
il empilait ses livres; il jonglait, c’est à ne pas le croire, avec
ses précieuses géodes; il lançait un coup de poing par-ci, une
tape par-là. Enfin ses nerfs se calmèrent et, comme un
homme épuisé par une trop grande dépense de fluide, il
retomba dans son fauteuil.

« Quelle heure est-il donc? demanda-t-il après quelques
instants de silence.

– Trois heures, répondis-je.
– Tiens! mon dîner a passé vite. Je meurs de faim. À

table. Puis ensuite...
– Ensuite?
– Tu feras ma malle.
– Hein! m’écriai-je.
– Et la tienne! » répondit l’impitoyable professeur en

entrant dans la salle à manger.



36

VI

À ces paroles, un frisson me passa par tout le corps.
Cependant je me contins. Je résolus même de faire bonne
figure. Des arguments scientifiques pouvaient seuls arrêter le
professeur Lidenbrock; or, il y en avait, et de bons, contre la
possibilité d’un pareil voyage. Aller au centre de la terre!
Quelle folie! Je réservai ma dialectique pour le moment
opportun, et je m’occupai du repas.

Inutile de rapporter les imprécations de mon oncle devant
la table desservie. Tout s’expliqua. La liberté fut rendue à la
bonne Marthe. Elle courut au marché et fit si bien, qu’une
heure après ma faim était calmée, et je revenais au sentiment
de la situation.

Pendant le repas, mon oncle fut presque gai; il lui
échappait de ces plaisanteries de savant qui ne sont jamais
bien dangereuses. Après le dessert, il me fit signe de le suivre
dans son cabinet.

J’obéis. Il s’assit à un bout de sa table de travail, et moi à
l’autre.

« Axel, dit-il d’une voix assez douce, tu es un garçon très
ingénieux; tu m’as rendu là un fier service, quand, de guerre
lasse, j’allais abandonner cette combinaison. Où me serais-je
égaré? Nul ne peut le savoir! Je n’oublierai jamais cela, mon
garçon, et de la gloire que nous allons acquérir tu auras ta
part. »
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« Allons! pensai-je, il est de bonne humeur; le moment est
venu de discuter cette gloire. »

« Avant tout, reprit mon oncle, je te recommande le secret
le plus absolu, tu m’entends? Je ne manque pas d’envieux
dans le monde des savants, et beaucoup voudraient
entreprendre ce voyage, qui ne s’en douteront qu’à notre
retour.

– Croyez-vous, dis-je, que le nombre de ces audacieux fût
si grand?

– Certes! qui hésiterait à conquérir une telle renommée?
Si ce document était connu, une armée entière de géologues
se précipiterait sur les traces d’Arne Saknussemm!

– Voilà ce dont je ne suis pas persuadé, mon oncle, car
rien ne prouve l’authenticité de ce document.

– Comment! Et le livre dans lequel nous l’avons
découvert!

– Bon! j’accorde que ce Saknussemm ait écrit ces lignes,
mais s’ensuit-il qu’il ait réellement accompli ce voyage, et ce
vieux parchemin ne peut-il renfermer une mystification? »

Ce dernier mot, un peu hasardé, je regrettai presque de
l’avoir prononcé; le professeur fronça son épais sourcil, et je
craignais d’avoir compromis les suites de cette conversation.
Heureusement il n’en fut rien. Mon sévère interlocuteur
ébaucha une sorte de sourire sur ses lèvres et répondit:

« C’est ce que nous verrons.
– Ah! fis-je un peu vexé; mais permettez-moi d’épuiser la

série des objections relatives à ce document.
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– Parle, mon garçon, ne te gêne pas. Je te laisse toute
liberté d’exprimer ton opinion. Tu n’es plus mon neveu, mais
mon collègue. Ainsi, va.

– Eh bien, je vous demanderai d’abord ce que sont ce
Yocul, ce Sneffels et ce Scartaris, dont je n’ai jamais entendu
parler?

– Rien n’est plus facile. J’ai précisément reçu, il y a
quelque temps, une carte de mon ami Augustus Peterman de
Leipzig; elle ne pouvait arriver plus à propos. Prends le
troisième atlas dans la seconde travée de la grande
bibliothèque, série Z, planche 4. »

Je me levai, et, grâce à ces indications précises, je trouvai
rapidement l’atlas demandé. Mon oncle l’ouvrit et dit:

« Voici une des meilleures cartes de l’Islande, celle de
Handerson, et je crois qu’elle va nous donner la solution de
toutes tes difficultés. »

Je me penchai sur la carte.
« Vois cette île composée de volcans, dit le professeur, et

remarque qu’ils portent tous le nom de Yocul. Ce mot veut
dire « glacier » en islandais, et, sous la latitude élevée de
l’Islande, la plupart des éruptions se font jour à travers les
couches de glace. De là cette dénomination de Yocul
appliquée à tous les monts ignivomes de l’île.

– Bien, répondis-je; mais qu’est-ce que le Sneffels? »
J’espérais qu’à cette demande il n’y aurait pas de réponse.

Je me trompais. Mon oncle reprit:
« Suis-moi sur la côte occidentale de l’Islande. Aperçois-

tu Reykjawik, sa capitale? Oui. Bien. Remonte les fjords
innombrables de ces rivages rongés par la mer, et arrête-toi
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un peu au-dessous du soixante-cinquième degré de latitude.
Que vois-tu là?

– Une sorte de presqu’île semblable à un os décharné, que
termine une énorme rotule.

– La comparaison est juste, mon garçon; maintenant,
n’aperçois-tu rien sur cette rotule?

– Si, un mont qui semble avoir poussé en mer.
– Bon! c’est le Sneffels.
– Le Sneffels?
– Lui-même, une montagne haute de cinq mille pieds,

l’une des plus remarquables de l’île, et à coup sûr la plus
célèbre du monde entier, si son cratère aboutit au centre du
globe.

– Mais c’est impossible! m’écriai-je en haussant les
épaules et révolté contre une pareille supposition.

– Impossible! répondit le professeur Lidenbrock d’un ton
sévère. Et pourquoi cela?

– Parce que ce cratère est évidemment obstrué par les
laves, les roches brûlantes, et qu’alors...

– Et si c’est un cratère éteint?
– Éteint?
– Oui. Le nombre des volcans en activité à la surface du

globe n’est actuellement que de trois cents environ; mais il
existe une bien plus grande quantité de volcans éteints. Or le
Sneffels compte parmi ces derniers, et, depuis les temps
historiques, il n’a eu qu’une seule éruption, celle de 1219; à
partir de cette époque, ses rumeurs se sont apaisées peu à
peu, et il n’est plus au nombre des volcans actifs. »
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À ces affirmations positives je n’avais absolument rien à
répondre; je me rejetai donc sur les autres obscurités que
renfermait le document.

« Que signifie ce mot Scartaris, demandai-je, et que
viennent faire là les calendes de juillet? »

Mon oncle prit quelques moments de réflexion. J’eus un
instant d’espoir, mais un seul, car bientôt il me répondit en
ces termes:

« Ce que tu appelles obscurité est pour moi lumière. Cela
prouve les soins ingénieux avec lesquels Saknussemm a
voulu préciser sa découverte. Le Sneffels est formé de
plusieurs cratères; il y avait donc nécessité d’indiquer celui
d’entre eux qui mène au centre du globe. Qu’a fait le savant
Islandais? Il a remarqué qu’aux approches des calendes de
juillet, c’est-à-dire vers les derniers jours du mois de juin, un
des pics de la montagne, le Scartaris, projetait son ombre
jusqu’à l’ouverture du cratère en question, et il a consigné le
fait dans son document. Pouvait-il imaginer une indication
plus exacte, et une fois arrivés au sommet du Sneffels, nous
sera-t-il possible d’hésiter sur le chemin à prendre? »

Décidément mon oncle avait réponse à tout. Je vis bien
qu’il était inattaquable sur les mots du vieux parchemin. Je
cessai donc de le presser à ce sujet, et, comme il fallait le
convaincre avant tout, je passais aux objections scientifiques,
bien autrement graves, à mon avis.

« Allons, dis-je, je suis forcé d’en convenir, la phrase de
Saknussemm est claire et ne peut laisser aucun doute à
l’esprit. J’accorde même que le document a un air de parfaite
authenticité. Ce savant est allé au fond du Sneffels; il a vu



41

l’ombre du Scartaris caresser les bords du cratère avant les
calendes de juillet; il a même entendu raconter dans les récits
légendaires de son temps que ce cratère aboutissait au centre
de la terre; mais quant à y être parvenu lui-même, quant à
avoir fait le voyage et à en être revenu, s’il l’a entrepris, non,
cent fois non!

– Et la raison? dit mon oncle d’un ton singulièrement
moqueur.

– C’est que toutes les théories de la science démontrent
qu’une pareille entreprise est impraticable!

– Toutes les théories disent cela? répondit le professeur
on prenant un air bonhomme. Ah! les vilaines théories!
comme elles vont nous gêner, ces pauvres théories! »

Je vis qu’il se moquait de moi, mais je continuai
néanmoins :

« Oui! il est parfaitement reconnu que la chaleur
augmente environ d’un degré par soixante-dix pieds de
profondeur au-dessous de la surface du globe; or, en
admettant cette proportionnalité constante, le rayon terrestre
étant de quinze cents lieues, il existe au centre une
température de deux millions de degrés. Les matières de
l’intérieur de la terre se trouvent donc à l’état de gaz
incandescent, car les métaux, l’or, le platine, les roches les
plus dures, ne résistent pas à une pareille chaleur. J’ai donc le
droit de demander s’il est possible de pénétrer dans un
semblable milieu!

– Ainsi, Axel, c’est la chaleur qui t’embarrasse?
– Sans doute. Si nous arrivions à une profondeur de dix

lieues seulement, nous serions parvenus à la limite de
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l’écorce terrestre, car déjà la température est supérieure à
treize cents degrés.

– Et tu as peur d’entrer en fusion?
– Je vous laisse la question à décider, répondis-je avec

humeur.
– Voici ce que je décide, répondit le professeur

Lidenbrock en prenant ses grands airs; c’est que ni toi ni
personne ne sait d’une façon certaine ce qui se passe à
l’intérieur du globe, attendu qu’on connaît à peine la douze
millième partie de son rayon; c’est que la science est
éminemment perfectible et que chaque théorie est
incessamment détruite par une théorie nouvelle. N’a-t-on pas
cru jusqu’à Fourier que la température des espaces
planétaires allait toujours diminuant, et ne sait-on pas
aujourd’hui que les plus grands froids des régions éthérées ne
dépassent pas quarante ou cinquante degrés au-dessous de
zéro? Pourquoi n’en serait-il pas ainsi de la chaleur interne?
Pourquoi, à une certaine profondeur, n’atteindrait-elle pas
une limite infranchissable, au lieu de s’élever jusqu’au degré
de fusion des minéraux les plus réfractaires? »

Mon oncle plaçant la question sur le terrain des
hypothèses, je n’eus rien à répondre.

« Eh bien, je te dirai que de véritables savants, Poisson
entre autres, ont prouvé que, si une chaleur de deux millions
de degrés existait à l’intérieur du globe, les gaz incandescents
provenant des matières fondues acquerraient une élasticité
telle que l’écorce terrestre ne pourrait y résister et éclaterait
comme les parois d’une chaudière sous l’effort de la vapeur.

– C’est l’avis de Poisson, mon oncle, voilà tout.
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– D’accord, mais c’est aussi l’avis d’autres géologues
distingués, que l’intérieur du globe n’est formé ni de gaz ni
d’eau, ni des plus lourdes pierres que nous connaissions, car,
dans ce cas, la terre aurait un poids deux fois moindre.

– Oh! avec les chiffres on prouve tout ce qu’on veut!
– Et avec les faits, mon garçon, en est-il de même? N’est-

il pas constant que le nombre des volcans a considérablement
diminué depuis les premiers jours du monde, et, si chaleur
centrale il y a, ne peut-on en conclure qu’elle tend à
s’affaiblir?

– Mon oncle, si vous entrez dans le champ des
suppositions, je n’ai plus à discuter.

– Et moi j’ai à dire qu’à mon opinion se joignent les
opinions de gens fort compétents. Te souviens-tu d’une visite
que me fit le célèbre chimiste anglais Humphry Davy en
1825?

– Aucunement, car je ne suis venu au monde que dix-neuf
ans après.

– Eh bien, Humphry Davy vint me voir à son passage à
Hambourg. Nous discutâmes longtemps, entre autres
questions, l’hypothèse de la liquidité du noyau intérieur de la
terre. Nous étions tous deux d’accord que cette liquidité ne
pouvait exister, par une raison à laquelle la science n’a jamais
trouvé de réponse.

– Et laquelle? dis-je un peu étonné.
– C’est que cette masse liquide serait sujette comme

l’Océan, à l’attraction de la lune, et conséquemment, deux
fois par jour, il se produirait des marées intérieures qui,
soulevant l’écorce terrestre, donneraient lieu à des
tremblements de terre périodiques!
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– Mais il est pourtant évident que la surface du globe a été
soumise à la combustion, et il est permis de supposer que la
croûte extérieure s’est refroidie d’abord, tandis que la chaleur
se réfugiait au centre.

– Erreur, répondit mon oncle; la terre a été échauffée par
la combustion de sa surface, et non autrement. Sa surface
était composée d’une grande quantité de métaux, tels que le
potassium, le sodium, qui ont la propriété de s’enflammer au
seul contact de l’air et de l’eau; ces métaux prirent feu quand
les vapeurs atmosphériques se précipitèrent en pluie sur le
sol, et peu à peu, lorsque les eaux pénétrèrent dans les
fissures de l’écorce terrestre, elles déterminèrent de nouveaux
incendies avec explosions et éruptions. De là les volcans si
nombreux aux premiers jours du monde.

– Mais voilà une ingénieuse hypothèse! m’écriai-je un
peu malgré moi.

– Et qu’Humphry Davy me rendit sensible, ici même, par
une expérience bien simple. Il composa une boule métallique
faite principalement des métaux dont je viens de parler, et qui
figurait parfaitement notre globe; lorsqu’on faisait tomber
une fine rosée à sa surface, celle-ci se boursouflait, s’oxydait
et formait une petite montagne; un cratère s’ouvrait à son
sommet; l’éruption avait lieu et communiquait à toute la
boule une chaleur telle qu’il devenait impossible de la tenir à
la main. »

Vraiment, je commençais à être ébranlé par les arguments
du professeur; il les faisait valoir d’ailleurs avec sa passion et
son enthousiasme habituels.

« Tu le vois, Axel, ajouta-t-il, l’état du noyau central a
soulevé des hypothèses diverses entre les géologues; rien de
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moins prouvé que ce fait d’une chaleur interne; suivant moi,
elle n’existe pas; elle ne saurait exister; nous le verrons,
d’ailleurs, et, comme Arne Saknussemm, nous saurons à quoi
nous en tenir sur cette grande question.

– Eh bien! oui, répondis-je en me sentant gagner à cet
enthousiasme; oui, nous le verrons, si on y voit toutefois.

– Et pourquoi pas? Ne pouvons-nous compter sur des
phénomènes électriques pour nous éclairer, et même sur
l’atmosphère, que sa pression peut rendre lumineuse en
s’approchant du centre?

– Oui, dis-je, oui! cela est possible, après tout.
– Cela est certain, répondit triomphalement mon oncle;

mais silence, entends-tu! silence sur tout ceci, et que
personne n’ait idée de découvrir avant nous le centre de la
terre. »
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VII

Ainsi se termina cette mémorable séance. Cet entretien
me donna la fièvre. Je sortis du cabinet de mon oncle comme
étourdi, et il n’y avait pas assez d’air dans les rues de
Hambourg pour me remettre. Je gagnai donc les bords de
l’Elbe, du côté du bac à vapeur qui met la ville en
communication avec le chemin de fer de Hambourg.

Étais-je convaincu de ce que je venais d’apprendre?
N’avais-je pas subi la domination du professeur Lidenbrock?
Devais-je prendre au sérieux sa résolution d’aller au centre
du massif terrestre? Venais-je d’entendre les spéculations
insensées d’un fou ou les déductions scientifiques d’un grand
génie? En tout cela, où s’arrêtait la vérité, où commençait
l’erreur?

Je flottais entre mille hypothèses contradictoires, sans
pouvoir m’accrocher à aucune.

Cependant je me rappelais avoir été convaincu, quoique
mon enthousiasme commençât à se modérer; mais j’aurais
voulu partir immédiatement et ne pas prendre le temps de la
réflexion. Oui, le courage ne m’eût pas manqué pour boucler
ma valise en ce moment.

Il faut pourtant l’avouer, une heure après, cette
surexcitation tomba; mes nerfs se détendirent, et des profonds
abîmes de la terre je remontai à sa surface.

« C’est absurde! m’écriai-je; cela n’a pas le sens
commun! Ce n’est pas une proposition sérieuse à faire à un
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garçon sensé. Rien de tout cela n’existe. J’ai mal dormi, j’ai
fait un mauvais rêve. »

Cependant j’avais suivi les bords de l’Elbe et tourné la
ville. Après avoir remonté le port, j’étais arrivé à la route
d’Altona. Un pressentiment me conduisait, pressentiment
justifié, car j’aperçus bientôt ma petite Graüben qui, de son
pied leste, revenait bravement à Hambourg.

« Graüben! » lui criai-je de loin.
La jeune fille s’arrêta, un peu troublée, j’imagine, de

s’entendre appeler ainsi sur une grande route. En dix pas je
fus près d’elle.

« Axel! fit-elle surprise. Ah! tu es venu à ma rencontre!
C’est bien cela, monsieur. »

Mais, en me regardant, Graüben ne put se méprendre à
mon air inquiet, bouleversé.

« Qu’as-tu donc? dit-elle en me tendant la main.
– Ce que j’ai, Graüben! » m’écriai-je.
En deux secondes et en trois phrases ma jolie Virlandaise

était au courant de la situation. Pendant quelques instants elle
garda le silence. Son coeur palpitait-il à l’égal du mien? Je
l’ignore, mais sa main ne tremblait pas dans la mienne. Nous
fîmes une centaine de pas sans parler.

« Axel! me dit-elle enfin.
– Ma chère Graüben!
– Ce sera là un beau voyage. »
Je bondis à ces mots.
« Oui, Axel, un voyage digne du neveu d’un savant. Il est

bien qu’un homme se soit distingué par quelque grande
entreprise!
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– Quoi! Graüben, tu ne me détournes pas de tenter une
pareille expédition?

– Non, cher Axel, et ton oncle et toi, je vous
accompagnerais volontiers, si une pauvre fille ne devait être
un embarras pour vous.

– Dis-tu vrai?
– Je dis vrai. »
Ah! femmes, jeunes filles, coeurs féminins toujours

incompréhensibles! Quand vous n’êtes pas les plus timides
des êtres, vous en êtes les plus braves! La raison n’a que faire
auprès de vous. Quoi! cette enfant m’encourageait à prendre
part à cette expédition! Elle n’eût pas craint de tenter
l’aventure. Elle m’y poussait, moi qu’elle aimait cependant!

J’étais déconcerté et, pourquoi ne pas le dire, honteux.
« Graüben, repris-je, nous verrons si demain tu parleras

de cette manière.
– Demain, cher Axel, je parlerai comme aujourd’hui. »
Graüben et moi, nous tenant par la main, mais gardant un

profond silence, nous continuâmes notre chemin, j’étais brisé
par les émotions de la journée.

« Après tout, pensai-je, les calendes de juillet sont encore
loin et, d’ici là, bien des événements se passeront qui
guériront mon oncle de sa manie de voyager sous terre. »

La nuit était venue quand nous arrivâmes à la maison de
Königstrasse. Je m’attendais à trouver la demeure tranquille,
mon oncle couché suivant son habitude et la bonne Marthe
donnant à la salle à manger le dernier coup de plumeau du
soir.
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Mais j’avais compté sans l’impatience du professeur. Je le
trouvai criant, s’agitant au milieu d’une troupe de porteurs
qui déchargeaient certaines marchandises dans l’allée; la
vieille servante ne savait où donner de la tête.

« Mais viens donc, Axel; hâte-toi donc, malheureux!
s’écria mon oncle du plus loin qu’il m’aperçut, et ta malle qui
n’est pas faite, et mes papiers qui ne sont pas en ordre, et
mon sac de voyage dont je ne trouve pas la clef, et mes
guêtres qui n’arrivent pas! »

Je demeurai stupéfait. La voix me manquait pour parler.
C’est à peine si mes lèvres purent articuler ces mots:

« Nous partons donc?
– Oui, malheureux garçon, qui vas te promener au lieu

d’être là!
– Nous partons? répétai-je d’une voix affaiblie.
– Oui, après-demain matin, à la première heure. »
Je ne pus en entendre davantage, et je m’enfuis dans ma

petite chambre.
Il n’y avait plus à en douter; mon oncle venait d’employer

son après-midi à se procurer une partie des objets et
ustensiles nécessaires à son voyage; l’allée était encombrée
d’échelles de cordes, de cordes à noeuds, de torches, de
gourdes, de crampons de fer, de pics, de bâtons ferrés, de
pioches, de quoi charger dix hommes au moins.

Je passai une nuit affreuse. Le lendemain je m’entendis
appeler de bonne heure. J’étais décidé à ne pas ouvrir ma
porte. Mais le moyen de résister à la douce voix qui
prononçait ces mots: « Mon cher Axel? »
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Je sortis de ma chambre. Je pensai que mon air défait, ma
pâleur, mes yeux rougis par l’insomnie allaient produire leur
effet sur Graüben et changer ses idées.

« Ah! mon cher Axel, me dit-elle, je vois que tu te portes
mieux et que la nuit t’a calmé.

– Calmé! » m’écriai-je.
Je me précipitai vers mon miroir. Eh bien, j’avais moins

mauvaise mine que je ne le supposais. C’était à n’y pas
croire.

« Axel, me dit Graüben, j’ai longtemps causé avec mon
tuteur. C’est un hardi savant, un homme de grand courage, et
tu te souviendras que son sang coule dans tes veines. Il m’a
raconté ses projets, ses espérances, pourquoi et comment il
espère atteindre son but. Il y parviendra, je n’en doute pas.
Ah! cher Axel, c’est beau de se dévouer ainsi à la science!
Quelle gloire attend M. Lidenbrock et rejaillira sur son
compagnon! Au retour, Axel, tu seras un homme, son égal,
libre de parler, libre d’agir, libre enfin de... »

La jeune fille, rougissante, n’acheva pas. Ses paroles me
ranimaient. Cependant je ne voulais pas croire encore à notre
départ. J’entraînai Graüben vers le cabinet du professeur.

« Mon oncle, dis-je, il est donc bien décidé que nous
partons?

– Comment! tu en doutes?
– Non, dis-je afin de ne pas le contrarier. Seulement, je

vous demanderai ce qui nous presse.
– Mais le temps! le temps qui fuit avec une irréparable

vitesse!
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– Cependant nous ne sommes qu’au 26 mai, et jusqu’à la
fin de juin...

– Eh! crois-tu donc, ignorant, qu’on se rende si facilement
en Islande? Si tu ne m’avais pas quitté comme un fou, je
t’aurais emmené au Bureau-office de Copenhague, chez
Liffender et Co. Là, tu aurais vu que de Copenhague à
Reykjawik il n’y a qu’un service.

– Eh bien?
– Eh bien! si nous attendions au 22 juin, nous arriverions

trop tard pour voir l’ombre du Scartaris caresser le cratère du
Sneffels! Il faut donc gagner Copenhague au plus vite pour y
chercher un moyen de transport. Va faire ta malle! »

Il n’y avait pas un mot à répondre. Je remontai dans ma
chambre. Graüben me suivit. Ce fut elle qui se chargea de
mettre en ordre, dans une petite valise, les objets nécessaires
à mon voyage. Elle n’était pas plus émue que s’il se fût agi
d’une promenade à Lubeck ou à Heligoland. Ses petites
mains allaient et venaient sans précipitation. Elle causait avec
calme. Elle me donnait les raisons les plus sensées en faveur
de notre expédition. Elle m’enchantait, et je me sentais une
grosse colère contre elle. Quelquefois je voulais m’emporter,
mais elle n’y prenait garde et continuait méthodiquement sa
tranquille besogne.

Enfin la dernière courroie de la valise fut bouclée. Je
descendis au rez-de-chaussée.

Pendant cette journée les fournisseurs d’instruments de
physique, d’armes, d’appareils électriques s’étaient
multipliés. La bonne Marthe en perdait la tête.

« Est-ce que monsieur est fou? » me dit-elle.
Je fis un signe affirmatif.
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« Et il vous emmène avec lui? »
Même affirmation.
« Où cela? » dit-elle.
J’indiquai du doigt le centre de la terre.
« À la cave? s’écria la vieille servante.
– Non, dis-je enfin, plus bas! »
Le soir arriva. Je n’avais plus conscience du temps

écoulé.
« À demain matin, dit mon oncle, nous partons à six

heures précises. »
À dix heures je tombai sur mon lit comme une masse

inerte.
Pendant la nuit mes terreurs me reprirent.
Je la passai à rêver de gouffres! J’étais en proie au délire.

Je me sentais étreint par la main vigoureuse du professeur,
entraîné, abîmé, enlisé! Je tombais au fond d’insondables
précipices avec cette vitesse croissante des corps abandonnés
dans l’espace. Ma vie n’était plus qu’une chute interminable.

Je me réveillai à cinq heures, brisé de fatigue et
d’émotion. Je descendis à la salle à manger. Mon oncle était à
table. Il dévorait. Je le regardai avec un sentiment d’horreur.
Mais Graüben était là. Je ne dis rien. Je ne pus manger.

À cinq heures et demie, un roulement se fit entendre dans
la rue. Une large voiture arrivait pour nous conduire au
chemin de fer d’Altona. Elle fut bientôt encombrée des colis
de mon oncle.

« Et ta malle? me dit-il.
– Elle est prête, répondis-je en défaillant.
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– Dépêche-toi donc de la descendre, ou tu vas nous faire
manquer le train! »

Lutter contre ma destinée me parut alors impossible. Je
remontai dans ma chambre, et, laissant glisser ma valise sur
les marches de l’escalier, je m’élançai à sa suite.

En ce moment mon oncle remettait solennellement entre
les mains de Graüben « les rênes » de sa maison. Ma jolie
Virlandaise conservait son calme habituel. Elle embrassa son
tuteur, mais elle ne put retenir une larme en effleurant ma
joue de ses douces lèvres.

« Graüben! m’écriai-je.
– Va, mon cher Axel, va, me dit-elle, tu quittes ta fiancée,

mais tu trouveras ta femme au retour. »
Je serrai Graüben dans mes bras, et pris place dans la

voiture. Marthe et la jeune fille, du seuil de la porte, nous
adressèrent un dernier adieu; puis les deux chevaux, excités
par le sifflement de leur conducteur, s’élancèrent au galop sur
la route d’Altona.



54

VIII

Altona, véritable banlieue de Hambourg, est tête de ligne
du chemin de fer de Kiel qui devait nous conduire au rivage
des Belt. En moins de vingt minutes, nous entrions sur le
territoire du Holstein.

À six heures et demie la voiture s’arrêta devant la gare;
les nombreux colis de mon oncle, ses volumineux articles de
voyage furent déchargés, transportés, pesés, étiquetés,
rechargés dans le wagon de bagages, et à sept heures nous
étions assis l’un vis-à-vis de l’autre dans le même
compartiment. La vapeur siffla, la locomotive se mit en
mouvement. Nous étions partis.

Étais-je résigné? Pas encore. Cependant l’air frais du
matin, les détails de la route rapidement renouvelés par la
vitesse du train me distrayaient de ma grande préoccupation.

Quant à la pensée du professeur, elle devançait
évidemment ce convoi trop lent au gré de son impatience.
Nous étions seuls dans le wagon, mais sans parler. Mon oncle
revisitait ses poches et son sac de voyage avec une
minutieuse attention. Je vis bien que rien ne lui manquait des
pièces nécessaires à l’exécution de ses projets.

Entre autres, une feuille de papier, pliée avec soin, portait
l’en-tête de la chancellerie danoise, avec la signature de
M. Christiensen, consul à Hambourg et l’ami du professeur.
Cela devait nous donner toute facilité d’obtenir à
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Copenhague des recommandations pour le gouverneur de
l’Islande.

J’aperçus aussi le fameux document précieusement enfoui
dans la plus secrète poche du portefeuille. Je le maudis du
fond du coeur, et je me remis à examiner le pays. C’était une
vaste suite de plaines peu curieuses, monotones, limoneuses
et assez fécondes: une campagne très favorable à
l’établissement d’un railway et propice à ces lignes droites si
chères aux compagnies de chemins de fer.

Mais cette monotonie n’eut pas le temps de ma fatiguer,
car, trois heures après notre départ, le train s’arrêtait à Kiel, à
deux pas de la mer.

Nos bagages étant enregistrés pour Copenhague, il n’y eut
pas à s’en occuper. Cependant le professeur les suivit d’un
oeil inquiet pendant leur transport au bateau à vapeur. Là ils
disparurent à fond de cale.

Mon oncle, dans sa précipitation, avait si bien calculé les
heures de correspondance du chemin de fer et du bateau,
qu’il nous restait une journée entière à perdre. Le steamer
l’Ellenora ne partait pas avant la nuit. De là une fièvre de
neuf heures, pendant laquelle l’irascible voyageur envoya à
tous les diables l’administration des bateaux et des railways
et les gouvernements qui toléraient de pareils abus. Je dus
faire chorus avec lui quand il entreprit le capitaine de
l’Ellenora à ce sujet. Il voulait l’obliger à chauffer sans
perdre un instant. L’autre l’envoya promener.

À Kiel, comme ailleurs, il faut bien qu’une journée se
passe. À force de nous promener sur les rivages verdoyants
de la baie au fond de laquelle s’élève la petite ville, de
parcourir les bois touffus qui lui donnent l’apparence d’un
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nid dans un faisceau de branches, d’admirer les villas
pourvues chacune de leur petite maison de bain froid, enfin
de courir et de maugréer, nous atteignîmes dix heures du soir.

Les tourbillons de la fumée de l’Ellenora se
développaient dans le ciel; le pont tremblotait sous les
frissonnements de la chaudière; nous étions à bord et
propriétaires de deux couchettes étagées dans l’unique
chambre du bateau.

À dix heures un quart les amarres furent larguées, et le
steamer fila rapidement sur les sombres eaux du Grand Belt.

La nuit était noire; il y avait belle brise et forte mer;
quelques feux de la côte apparurent dans les ténèbres; plus
tard, je ne sais, un phare à éclats étincela au-dessus des flots;
ce fut tout ce qui resta dans mon souvenir de cette première
traversée.

À sept heures du matin nous débarquions à Korsor, petite
ville située sur la côte occidentale du Seeland. Là nous
sautions du bateau dans un nouveau chemin de fer qui nous
emportait à travers un pays non moins plat que les
campagnes du Holstein.

C’était encore trois heures de voyage avant d’atteindre la
capitale du Danemark. Mon oncle n’avait pas fermé l’oeil de
la nuit. Dans son impatience, je crois qu’il poussait le wagon
avec ses pieds.

Enfin il aperçut une échappée de mer.
« Le Sund! » s’écria-t-il.
Il y avait sur notre gauche une vaste construction qui

ressemblait à un hôpital.



57

« C’est une maison de fous, dit un de nos compagnons de
voyage. »

« Bon, pensai-je, voilà un établissement où nous devrions
finir nos jours! Et, si grand qu’il fût, cet hôpital serait encore
trop petit pour contenir toute la folie du professeur
Lidenbrock! »

Enfin, à dix heures du matin, nous prenions pied à
Copenhague; les bagages furent chargés sur une voiture et
conduits avec nous à l’hôtel du Phoenix dans Bred-Gade. Ce
fut l’affaire d’une demi-heure, car la gare est située en dehors
de la ville. Puis mon oncle, faisant une toilette sommaire,
m’entraîna à sa suite. Le portier de l’hôtel parlait l’allemand
et l’anglais; mais le professeur, en sa qualité de polyglotte,
l’interrogea en bon danois, et ce fut en bon danois que ce
personnage lui indiqua la situation du Muséum des
Antiquités du Nord.

Le directeur de ce curieux établissement, où sont
entassées des merveilles qui permettraient de reconstruire
l’histoire du pays avec ses vieilles armes de pierre, ses
hanaps et ses bijoux, était un savant, l’ami du consul de
Hambourg, M. le professeur Thomson.

Mon oncle avait pour lui une chaude lettre de
recommandation. En général, un savant en reçoit assez mal
un autre. Mais ici ce fut tout autrement. M. Thomson, en
homme serviable, fit un cordial accueil au professeur
Lidenbrock, et même à son neveu. Dire que notre secret fut
gardé vis-à-vis de l’excellent directeur du Muséum, c’est à
peine nécessaire. Nous voulions tout bonnement visiter
l’Islande en amateurs désintéressés.
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M. Thomson se mit entièrement à notre disposition, et
nous courûmes les quais afin de chercher un navire en
partance.

J’espérais que les moyens de transport manqueraient
absolument; mais il n’en fut rien. Une petite goélette danoise,
la Valkyrie, devait mettre à la voile le 2 juin pour Reykjawik.
Le capitaine, M. Bjarne, se trouvait à bord; son futur
passager, dans sa joie, lui serra les mains à les briser. Ce
brave homme fut un peu étonné d’une pareille étreinte. Il
trouvait tout simple d’aller en Islande, puisque c’était son
métier. Mon oncle trouvait cela sublime. Le digne capitaine
profita de cet enthousiasme pour nous faire payer double le
passage sur son bâtiment. Mais nous n’y regardions pas de si
près.

« Soyez à bord mardi, à sept heures du matin », dit
M. Bjarne après avoir empoché un nombre respectable de
species-dollars.

Nous remerciâmes alors M. Thomson de ses bons soins,
et nous revînmes à l’hôtel du Phoenix.

« Cela va bien! cela va très bien, répétait mon oncle. Quel
heureux hasard d’avoir trouvé ce bâtiment prêt à partir!
Maintenant déjeunons, et allons visiter la ville. »

Nous nous rendîmes à Kongens-Nye-Torw, place
irrégulière où se trouve un poste avec deux innocents canons
braqués qui ne font peur à personne. Tout près, au n° 5, il y
avait une « restauration » française, tenue par un cuisinier
nommé Vincent; nous y déjeunâmes suffisamment pour le
prix modéré de quatre marks chacun.1

                                     
1 2 francs 75 centimes environ. Note de l’auteur.
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Puis je pris un plaisir d’enfant à parcourir la ville; mon
oncle se laissait promener; d’ailleurs il ne vit rien, ni
l’insignifiant palais du roi, ni le joli pont du dix-septième
siècle qui enjambe le canal devant le Muséum, ni cet
immense cénotaphe de Torwaldsen, orné de peintures
murales horribles et qui contient à l’intérieur les oeuvres de
ce statuaire, ni, dans un assez beau parc, le château
bonbonnière de Rosenborg, ni l’admirable édifice renaissance
de la Bourse, ni son clocher fait avec les queues entrelacées
de quatre dragons de bronze, ni les grands moulins des
remparts, dont les vastes ailes s’enflaient comme les voiles
d’un vaisseau au vent de la mer.

Quelles délicieuses promenades nous eussions faites, ma
jolie Virlandaise et moi, du côté du port où les deux-ponts et
les frégates dormaient paisiblement sous leur toiture rouge,
sur les bords verdoyants du détroit, à travers ces ombrages
touffus au sein desquels se cache la citadelle, dont les canons
allongent leur gueule noirâtre entre les branches des sureaux
et des saules!

Mais, hélas! elle était loin, ma pauvre Graüben, et
pouvais-je espérer de la revoir jamais?

Cependant, si mon oncle ne remarqua rien de ces sites
enchanteurs, il fut vivement frappé par la vue d’un certain
clocher situé dans l’île d’Amak, qui forme le quartier sud-
ouest de Copenhague.

Je reçus l’ordre de diriger nos pas de ce côté; je montai
dans une petite embarcation à vapeur qui faisait le service des
canaux, et, en quelques instants, elle accosta le quai de Dock-
Yard.
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Après avoir traversé quelques rues étroites où des
galériens, vêtus de pantalons mi-partie jaunes et gris,
travaillaient sous le bâton des argousins, nous arrivâmes
devant Vor-Frelsers-Kirk. Cette église n’offrait rien de
remarquable. Mais voici pourquoi son clocher assez élevé
avait attiré l’attention du professeur: à partir de la plate-
forme, un escalier extérieur circulait autour de sa flèche, et
ses spirales se déroulaient en plein ciel.

« Montons, dit mon oncle.
– Mais, le vertige? répliquai-je.
– Raison de plus, il faut s’y habituer.
– Cependant...
– Viens, te dis-je, ne perdons pas de temps. »
Il fallut obéir. Un gardien, qui demeurait de l’autre côté

de la rue, nous remit une clef, et l’ascension commença.
Mon oncle me précédait d’un pas alerte. Je le suivais non

sans terreur, car la tête me tournait avec une déplorable
facilité. Je n’avais ni l’aplomb des aigles ni l’insensibilité de
leurs nerfs.

Tant que nous fûmes emprisonnés dans la vis intérieure,
tout alla bien; mais après cent cinquante marches l’air vint
me frapper au visage, nous étions parvenus à la plate-forme
du clocher. Là commençait l’escalier aérien, gardé par une
frêle rampe, et dont les marches, de plus en plus étroites,
semblaient monter vers l’infini.

« Je ne pourrai jamais! m’écriai-je.
– Serais-tu poltron, par hasard? Monte! » répondit

impitoyablement le professeur.
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Force fut de le suivre en me cramponnant. Le grand air
m’étourdissait; je sentais le clocher osciller sous les rafales;
mes jambes se dérobaient; je grimpai bientôt sur les genoux,
puis sur le ventre; je fermais les yeux; j’éprouvais le mal de
l’espace.

Enfin, mon oncle me tirant par le collet, j’arrivai près de
la boule.

« Regarde, me dit-il, et regarde bien! il faut prendre des
leçons d’abîme! »

J’ouvris les yeux. J’aperçus les maisons aplaties et
comme écrasées par une chute, au milieu du brouillard des
fumées. Au-dessus de ma tête passaient des nuages
échevelés, et, par un renversement d’optique, ils me
paraissaient immobiles, tandis que le clocher, la boule, moi,
nous étions entraînés avec une fantastique vitesse. Au loin,
d’un côté s’étendait la campagne verdoyante; de l’autre
étincelait la mer sous un faisceau de rayons. Le Sund se
déroulait à la pointe d’Elseneur, avec quelques voiles
blanches, véritables ailes de goéland, et dans la brume de
l’est ondulaient les côtes à peine estompées de la Suède.
Toute cette immensité tourbillonnait à mes regards.

Néanmoins il fallut me lever, me tenir droit et regarder.
Ma première leçon de vertige dura une heure. Quand enfin il
me fut permis de redescendre et de toucher du pied le pavé
solide des rues, j’étais courbaturé.

« Nous recommencerons demain », dit mon professeur.
Et en effet, pendant cinq jours, je repris cet exercice

vertigineux, et, bon gré mal gré, je fis des progrès sensibles
dans l’art « des hautes contemplations ».
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IX

Le jour du départ arriva. La veille, le complaisant
M. Thomson nous avait apporté des lettres de
recommandations pressantes pour le comte Trampe,
gouverneur de l’Islande, M. Pietursson, le coadjuteur de
l’évêque, et M. Finsen, maire de Reykjawik. En retour, mon
oncle lui octroya les plus chaleureuses poignées de main.

Le 2, à six heures du matin, nos précieux bagages étaient
rendus à bord de la Valkyrie. Le capitaine nous conduisit à
des cabines assez étroites et disposées sous une espèce de
rouffle.

« Avons-nous bon vent? demanda mon oncle.
– Excellent, répondit le capitaine Bjarne; un vent de sud-

est. Nous allons sortir du Sund grand largue et toutes voiles
dehors. »

Quelques instants plus tard, la goélette, sous sa misaine,
sa brigantine, son hunier et son perroquet, appareilla et donna
à pleine toile dans le détroit. Une heure après la capitale du
Danemark semblait s’enfoncer dans les flots éloignés et la
Valkyrie rasait la côte d’Elseneur. Dans la disposition
nerveuse où je me trouvais, je m’attendais à voir l’ombre
d’Hamlet errant sur la terrasse légendaire.

« Sublime insensé! disais-je, tu nous approuverais sans
doute! tu nous suivrais peut-être pour venir au centre du
globe chercher une solution à ton doute éternel! »
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Mais rien ne parut sur les antiques murailles; le château
est, d’ailleurs, beaucoup plus jeune que l’héroïque prince de
Danemark. Il sert maintenant de loge somptueuse au portier
de ce détroit du Sund où passent chaque année quinze mille
navires de toutes les nations.

Le château de Krongborg disparut bientôt dans la brume,
ainsi que la tour d’Helsinborg, élevée sur la rive suédoise, et
la goélette s’inclina légèrement sous les brises du Cattégat.

La Valkyrie était fine voilière, mais avec un navire à
voiles on ne sait jamais trop sur quoi compter. Elle
transportait à Reykjawik du charbon, des ustensiles de
ménage, de la poterie, des vêtements de laine et une
cargaison de blé; cinq hommes d’équipage, tous Danois,
suffisaient à la manoeuvrer.

« Quelle sera la durée de la traversée? demanda mon
oncle au capitaine.

– Une dizaine de jours, répondit ce dernier, si nous ne
rencontrons pas trop de grains de nord-ouest par le travers
des Feroë.

– Mais, enfin, vous n’êtes pas sujet à éprouver des retards
considérables?

– Non, monsieur Lidenbrock; soyez tranquille, nous
arriverons. »

Vers le soir la goélette doubla le cap Skagen à la pointe
nord du Danemark, traversa pendant la nuit le Skager-Rak,
rangea l’extrémité de la Norvège par le travers du cap
Lindness et donna dans la mer du Nord.

Deux jours après, nous avions connaissance des côtes
d’Écosse à la hauteur de Peterheade, et la Valkyrie se dirigea
vers les Feroë en passant entre les Orcades et les Seethland.<
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Bientôt notre goélette fut battue par les vagues de
l’Atlantique; elle dut louvoyer contre le vent du nord et
n’atteignit pas sans peine les Feroë. Le 3, le capitaine
reconnut Myganness, la plus orientale de ces îles, et, à partir
de ce moment, il marcha droit au cap Portland, situé sur la
côte méridionale de l’Islande.

La traversée n’offrit aucun incident remarquable. Je
supportai assez bien les épreuves de la mer; mon oncle, à son
grand dépit, et à sa honte plus grande encore, ne cessa pas
d’être malade.

Il ne put donc entreprendre le capitaine Bjarne sur la
question du Sneffels, sur les moyens de communication, sur
les facilités de transport; il dut remettra ses explications à son
arrivée et passa tout son temps étendu dans sa cabine, dont
les cloisons craquaient par les grands coups de tangage. Il
faut l’avouer, il méritait un peu son sort.

Le 11, nous relevâmes le cap Portland; le temps, clair
alors, permit d’apercevoir le Myrdals Yocul, qui le domine.
Le cap se compose d’un gros morne à pentes roides, et planté
tout seul sur la plage.

La Valkyrie se tint à une distance raisonnable des côtes,
en les prolongeant vers l’ouest, au milieu de nombreux
troupeaux de baleines et de requins. Bientôt apparut un
immense rocher percé à jour, au travers duquel la mer
écumeuse donnait avec furie. Les îlots de Westman
semblèrent sortir de l’Océan, comme une semée de rocs sur
la plaine liquide. À partir de ce moment, la goélette prit du
champ pour tourner à bonne distance le cap Reykjaness, qui
ferme l’angle occidental de l’Islande.
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La mer, très forte, empêchait mon oncle de monter sur le
pont pour admirer ces côtes déchiquetées et battues par les
vents du sud-ouest.

Quarante-huit heures après, en sortant d’une tempête qui
força la goélette de fuir à sec de toile, on releva dans l’est la
balise de la pointe de Skagen, dont les roches dangereuses se
prolongent à une grande distance sous les flots. Un pilote
islandais vint à bord, et, trois heures plus tard, la Valkyrie
mouillait devant Reykjawik, dans la baie de Faxa.

Le professeur sortit enfin de sa cabine, un peu pâle, un
peu défait, mais toujours enthousiaste, et avec un regard de
satisfaction dans les yeux.

La population de la ville, singulièrement intéressée par
l’arrivée d’un navire dans lequel chacun a quelque chose à
prendre, se groupait sur le quai.

Mon oncle avait hâte d’abandonner sa prison flottante,
pour ne pas dire son hôpital. Mais avant de quitter le pont de
la goélette, il m’entraîna à l’avant, et là, du doigt, il me
montra, à la partie septentrionale de la baie, une haute
montagne à deux pointes, un double cône couvert de neiges
éternelles.

« Le Sneffels! s’écria-t-il, le Sneffels! »
Puis, après m’avoir recommandé du geste un silence

absolu, il descendit dans le canot qui l’attendait. Je le suivis,
et bientôt nous foulions du pied le sol de l’Islande.

Tout d’abord apparut un homme de bonne figure et revêtu
d’un costume de général. Ce n’était cependant qu’un simple
magistrat, le gouverneur de l’île, M. le baron Trampe en
personne. Le professeur reconnut à qui il avait affaire. Il
remit au gouverneur ses lettres de Copenhague, et il s’établit
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en danois une courte conversation à laquelle je demeurai
absolument étranger, et pour cause. Mais de ce premier
entretien il résulta ceci: que le baron Trampe se mettait
entièrement à la disposition du professeur Lidenbrock.

Mon oncle reçut un accueil fort aimable du maire,
M. Finson, non moins militaire par le costume que le
gouverneur, mais aussi pacifique par tempérament et par état.
Quant au coadjuteur, M. Pictursson, il faisait actuellement
une tournée épiscopale dans le Bailliage du Nord; nous
devions renoncer provisoirement à lui être présentés. Mais un
charmant homme, et dont le concours nous devint fort
précieux, ce fut M. Fridriksson, professeur de sciences
naturelles à l’école de Reykjawik. Ce savant modeste ne
parlait que l’islandais et le latin; il vint m’offrir ses services
dans la langue d’Horace, et je sentis que nous étions faits
pour nous comprendre. Ce fut, en effet, le seul personnage
avec lequel je pus m’entretenir pendant mon séjour en
Islande.

Sur trois chambres dont se composait sa maison, cet
excellent homme en mit deux à notre disposition, et bientôt
nous y fûmes installés avec nos bagages, dont la quantité
étonna un peu les habitants de Reykjawik.

« Eh bien, Axel, me dit mon oncle, cela va, et le plus
difficile est fait.

– Comment, le plus difficile? m’écriai-je.
– Sans doute, nous n’avons plus qu’à descendre!
– Si vous le prenez ainsi, vous avez raison; mais enfin,

après avoir descendu, il faudra remonter, j’imagine?
– Oh! cela ne m’inquiète guère! Voyons! il n’y a pas de

temps à perdre. Je vais me rendre à la bibliothèque. Peut-être
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s’y trouve-t-il quelque manuscrit de Saknussemm, et je serais
bien aise de le consulter.

– Alors, pendant ce temps, je vais visiter la ville. Est-ce
que vous n’en ferez pas autant?

– Oh! cela m’intéresse médiocrement. Ce qui est curieux
dans cette terre d’Islande n’est pas dessus, mais dessous. »

Je sortis et j’errai au hasard.
S’égarer dans les deux rues de Reykjawik n’eût pas été

chose facile. Je ne fus donc pas obligé de demander mon
chemin, ce qui, dans la langue des gestes, expose à beaucoup
de mécomptes.

La ville s’allonge sur un sol assez bas et marécageux,
entre deux collines. Une immense coulée de laves la couvre
d’un côté et descend en rampes assez douces vers la mer. De
l’autre s’étend cette vaste baie de Faxa, bornée au nord par
l’énorme glacier du Sneffels, et dans laquelle la Valkyrie se
trouvait seule à l’ancre en ce moment. Ordinairement les
gardes-pêche anglais et français s’y tiennent mouillés au
large; mais ils étaient alors en service sur les côtes orientales
de l’île.

La plus longue des deux rues de Reykjawik est parallèle
au rivage; là demeurent les marchands et les négociants, dans
des cabanes de bois faites de poutres rouges horizontalement
disposées; l’autre rue, située plus à l’ouest, court vers un petit
lac, entre les maisons de l’évêque et des autres personnages
étrangers au commerce.

J’eus bientôt arpenté ces voies mornes et tristes;
j’entrevoyais parfois un bout de gazon décoloré, comme un
vieux tapis de laine râpé par l’usage, ou bien quelque
apparence de verger, dont les rares légumes, pommes de
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terre, choux et laitues, eussent figuré à l’aise sur une table
lilliputienne; quelques giroflées maladives essayaient aussi
de prendre un petit air de soleil.

Vers le milieu de la rue non commerçante, je trouvai le
cimetière public enclos d’un mur en terre, et dans lequel la
place ne manquait pas. Puis, en quelques enjambées, j’arrivai
à la maison du gouverneur, une masure comparée à l’hôtel de
ville de Hambourg, un palais auprès des huttes de la
population islandaise.

Entre le petit lac et la ville s’élevait l’église, bâtie dans le
goût protestant et construite en pierres calcinées dont les
volcans font eux-mêmes les frais d’extraction; par les grands
vents d’ouest, son toit de tuiles rouges devait évidemment se
disperser dans les airs au grand dommage des fidèles.

Sur une éminence voisine, j’aperçus l’École nationale, où,
comme je l’appris plus tard de notre hôte, on professait
l’hébreu, l’anglais, le français et le danois, quatre langues
dont, à ma honte, je ne connaissais pas le premier mot.
J’aurais été le dernier des quarante élèves que comptait ce
petit collège, et indigne de coucher avec eux dans ces
armoires à deux compartiments où de plus délicats
étoufferaient dès la première nuit.

En trois heures j’eus visité non seulement la villa, mais
ses environs. L’aspect général en était singulièrement triste.
Pas d’arbres, pas de végétation, pour ainsi dire. Partout les
arêtes vives des roches volcaniques. Les huttes des Islandais
sont faites de terre et de tourbe, et leurs murs inclinés en
dedans; elles ressemblent à des toits posés sur le sol.
Seulement ces toits sont des prairies relativement fécondes.
Grâce à la chaleur de l’habitation, l’herbe y pousse avec
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assez de perfection, et on la fauche soigneusement à l’époque
de la fenaison, sans quoi les animaux domestiques
viendraient paître sur ces demeures verdoyantes.

Pendant mon excursion, je rencontrai peu d’habitants; en
revenant de la rue commerçante, je vis la plus grande partie
de la population occupée à sécher, saler et charger des
morues, principal article d’exportation. Les hommes
paraissaient robustes, mais lourds, des espèces d’Allemands
blonds, à l’oeil pensif, qui se sentent un peu en dehors de
l’humanité, pauvres exilés relégués sur cette terre de glace,
dont la nature aurait bien dû faire des Esquimaux, puisqu’elle
les condamnait à vivre sur la limite du cercle polaire!
J’essayais en vain de surprendre un sourire sur leur visage; ils
riaient quelquefois par une sorte de contraction involontaire
des muscles, mais ils ne souriaient jamais.

Leur costume consistait en une grossière vareuse de laine
noire connue dans tous les pays scandinaves sous le nom de
« vadmel », un chapeau à vastes bords, un pantalon à liséré
rouge et un morceau de cuir replié en manière de chaussure.

Les femmes, à figure triste et résignée, d’un type assez
agréable, mais sans expression, étaient vêtues d’un corsage et
d’une jupe de « vadmel » sombre: filles, elles portaient sur
leurs cheveux tressés en guirlandes un petit bonnet de tricot
brun; mariées, elles entouraient leur tête d’un mouchoir de
couleur, surmonté d’un cimier de toile blanche.

Après une bonne promenade, lorsque je rentrai dans la
maison de M. Fridriksson, mon oncle s’y trouvait déjà en
compagnie de son hôte.
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X

Le dîner était prêt; il fut dévoré avec avidité par le
professeur Lidenbrock, dont la diète forcée du bord avait
changé l’estomac en un gouffre profond. Ce repas, plus
danois qu’islandais, n’eut rien de remarquable en lui-même;
mais notre hôte, plus islandais que danois, me rappela les
héros de l’antique hospitalité. Il me parut évident que nous
étions chez lui plus que lui-même.

La conversation se fit en langue indigène, que mon oncle
entremêlait d’allemand et M. Fridriksson de latin, afin que je
pusse la comprendre. Elle roula sur des questions
scientifiques, comme il convient à des savants; mais le
professeur Lidenbrock se tint sur la plus excessive réserve, et
ses yeux me recommandaient, à chaque phrase, un silence
absolu touchant nos projets à venir.

Tout d’abord, M. Fridriksson s’enquit auprès de mon
oncle du résultat de ses recherches à la bibliothèque.

« Votre bibliothèque! s´écria ce dernier, elle ne se
compose que de livres dépareillés sur des rayons presque
déserts.

– Comment! répondit M. Fridriksson, nous possédons huit
mille volumes dont beaucoup sont précieux et rares, des
ouvrages en vieille langue scandinave, et toutes les
nouveautés dont Copenhague nous approvisionne chaque
année.



71

– Où prenez-vous ces huit mille volumes? Pour mon
compte...

– Oh! monsieur Lidenbrock, ils courent le pays; on a le
goût de l’étude dans notre vieille île de glace! Pas un fermier,
pas un pêcheur qui ne sache lire et qui ne lise. Nous pensons
que des livres, au lieu de moisir derrière une grille de fer, loin
des regards curieux, sont destinés à s’user sous les yeux des
lecteurs. Aussi ces volumes passent-ils de main en main,
feuilletés, lus et relus, et souvent ils ne reviennent à leur
rayon qu’après un an ou deux d’absence.

– En attendant, répondit mon oncle avec un certain dépit,
les étrangers...

– Que voulez-vous! les étrangers ont chez eux leurs
bibliothèques, et, avant tout, il faut que nos paysans
s’instruisent. Je vous le répète, l’amour de l’étude est dans le
sang islandais. Aussi, en 1816, nous avons fondé une Société
littéraire qui va bien; des savants étrangers s’honorent d’en
faire partie; elle publie des livres destinés à l’éducation de
nos compatriotes et rend de véritables services au pays. Si
vous voulez être un de nos membres correspondants,
monsieur Lidenbrock, vous nous ferez le plus grand plaisir. »

Mon oncle, qui appartenait déjà à une centaine de sociétés
scientifiques, accepta avec une bonne grâce dont fut touché
M. Fridriksson.

« Maintenant, reprit celui-ci, veuillez m’indiquer les
livres que vous espériez trouver à notre bibliothèque, et je
pourrai peut-être vous renseigner à leur égard. »

Je regardai mon oncle. Il hésita à répondre. Cela touchait
directement à ses projets. Cependant, après avoir réfléchi, il
se décida à parler.
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« Monsieur Fridriksson, dit-il, je voulais savoir si, parmi
les ouvrages anciens, vous possédiez ceux d’Arne
Saknussemm?

– Arne Saknussemm! répondit le professeur de
Reykjawik; vous voulez parler de ce savant du seizième
siècle, à la fois grand naturaliste, grand alchimiste et grand
voyageur?

– Précisément
– Une des gloires de la littérature et de la science

islandaises?
– Comme vous dites.
– Un homme illustre entre tous?
– Je vous l’accorde.
– Et dont l’audace égalait le génie?
– Je vois que vous le connaissez bien. »
Mon oncle nageait dans la joie à entendre parler ainsi de

son héros. Il dévorait des yeux M. Fridriksson.
« Eh bien! demanda-t-il, ses ouvrages?
– Ah! ses ouvrages, nous ne les avons pas!
– Quoi! en Islande?
– Ils n’existent ni en Islande ni ailleurs.
– Et pourquoi?
– Parce que Arne Saknussemm fut persécuté pour cause

d’hérésie, et qu’en 1573 ses ouvrages furent brûlés à
Copenhague par la main du bourreau.

– Très bien! Parfait! s’écria mon oncle, au grand scandale
du professeur de sciences naturelles.

– Hein? fit ce dernier.
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– Oui! tout s’explique, tout s’enchaîne, tout est clair, et je
comprends pourquoi Saknussemm, mis à l’index et forcé de
cacher les découvertes de son génie, a dû enfouir dans un
incompréhensible cryptogramme le secret...

– Quel secret? demanda vivement M. Fridriksson.
– Un secret qui... dont..., répondit mon oncle en

balbutiant.
– Est-ce que vous auriez quelque document particulier?

reprit notre hôte.
– Non. Je faisais une pure supposition.
– Bien, répondit M. Fridriksson, qui eut la bonté de ne pas

insister en voyant le trouble de son interlocuteur. J’espère,
ajouta-t-il, que vous ne quitterez pas notre île sans avoir puisé
à ses richesses minéralogiques?

– Certes, répondit mon oncle; mais j’arrive un peu tard;
des savants ont déjà passé par ici?

– Oui, monsieur Lidenbrock; les travaux de MM. Olafsen
et Povelsen exécutés par ordre du roi, les études de Troïl, la
mission scientifique de MM. Gaimard et Robert, à bord de la
corvette française La Recherche2, et dernièrement, les
observations des savants embarqués sur la frégate La Reine-
Hortense ont puissamment contribué à la reconnaissance de
l’Islande. Mais, croyez-moi, il y a encore à faire.

– Vous pensez? demanda mon oncle d’un air bonhomme,
en essayant de modérer l’éclair de ses yeux.

                                     
2 La Recherche fut envoyée en 1835 par l’amiral Duperré pour retrouver les

traces d’une expédition perdue, celle de M. de Blosseville et de la Lilloise dont on
n’a jamais eu de nouvelles.
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– Oui. Que de montagnes, de glaciers, de volcans à
étudier, qui sont peu connus! Et tenez, sans aller plus loin,
voyez ce mont qui s’élève à l’horizon. C’est le Sneffels.

– Ah! fit mon oncle, le Sneffels.
– Oui, l’un des volcans les plus curieux et dont on visite

rarement le cratère.
– Éteint?
– Oh! éteint depuis cinq cents ans.
– Eh bien! répondit mon oncle, qui se croisait

frénétiquement les jambes pour ne pas sauter en l’air, j’ai
envie de commencer mes études géologiques par ce Seffel...
Fessel... comment dites-vous?

– Sneffels, reprit l’excellent M. Fridriksson. »
Cette partie de la conversation avait eu lieu en latin;

j’avais tout compris, et je gardais à peine mon sérieux à voir
mon oncle contenir sa satisfaction qui débordait de toutes
parts; il prenait un petit air innocent qui ressemblait à la
grimace d’un vieux diable.

« Oui, fit-il, vos paroles me décident; nous essayerons de
gravir ce Sneffels, peut-être même d’étudier son cratère!

– Je regrette bien, répondit M. Fridriksson, que mes
occupations ne me permettent pas de m’absenter; je vous
aurais accompagné avec plaisir et profit.

– Oh! non, oh! non, répondit vivement mon oncle; nous
ne voulons déranger personne, monsieur Fridriksson; je vous
remercie de tout mon coeur. La présence d’un savant tel que
vous eût été très utile, mais les devoirs de votre
profession... »
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J’aime à penser que notre hôte, dans l’innocence de son
âme islandaise, ne comprit pas les grosses malices de mon
oncle.

« Je vous approuve fort, monsieur Lidenbrock, dit-il, de
commencer par ce volcan; vous ferez là une ample moisson
d’observations curieuses. Mais, dites-moi, comment
comptez-vous gagner la presqu’île de Sneffels!

– Par mer, en traversant la baie. C’est la route la plus
rapide.

– Sans doute; mais elle est impossible à prendre.
– Pourquoi?
– Parce que nous n’avons pas un seul canot à Reykjawik.
– Diable!
– Il faudra aller par terre, en suivant la côte. Ce sera plus

long, mais plus intéressant.
– Bon. Je verrai à me procurer un guide.
– J’en ai précisément un à vous offrir.
– Un homme sûr, intelligent?
– Oui, un habitant de la presqu’île. C’est un chasseur

d’eider, fort habile, et dont vous serez content. Il parle
parfaitement le danois.

– Et quand pourrai-je le voir?
– Demain, si cela vous plaît.
– Pourquoi pas aujourd’hui?
– C’est qu’il n’arrive que demain.
– À demain donc », répondit mon oncle avec un soupir.
Cette importante conversation se termina quelques

instants plus tard par de chaleureux remerciements du
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professeur allemand au professeur islandais. Pendant ce
dîner, mon oncle venait d’apprendre des choses importantes,
entre autres l’histoire de Saknussemm, la raison de son
document mystérieux, comme quoi son hôte ne
l’accompagnerait pas dans son expédition, et que dès le
lendemain un guide serait à ses ordres.
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XI

Le soir, je fis une courte promenade sur les rivages de
Reykjawik, et je revins de bonne heure me coucher dans mon
lit de grosses planches, où je dormis d’un profond sommeil.

Quand je me réveillai, j’entendis mon oncle parler
abondamment dans la salle voisine. Je me levai aussitôt et je
me hâtai d’aller le rejoindre.

Il causait en danois avec un homme de haute taille,
vigoureusement découplé. Ce grand gaillard devait être d’une
force peu commune. Ses yeux, percés dans une tête très
grosse et assez naïve, me parurent intelligents. Ils étaient
d’un bleu rêveur. De longs cheveux, qui eussent passé pour
roux, même en Angleterre, tombaient sur ses athlétiques
épaules. Cet indigène avait les mouvements souples, mais il
remuait peu les bras, en homme qui ignorait ou dédaignait la
langue des gestes. Tout en lui révélait un tempérament d’un
calme parfait, non pas indolent, mais tranquille. On sentait
qu’il ne demandait rien à personne, qu’il travaillait à sa
convenance, et que, dans ce monde, sa philosophie ne
pouvait être ni étonnée ni troublée.

Je surpris les nuances de ce caractère, à la manière dont
l’Islandais écouta le verbiage passionné de son interlocuteur.
Il demeurait les bras croisés, immobile au milieu des gestes
multipliés de mon oncle; pour nier, sa tête tournait de gauche
à droite; elle s’inclinait pour affirmer, et cela si peu, que ses
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longs cheveux bougeaient à peine; c’était l’économie du
mouvement poussée jusqu’à l’avarice.

Certes, à voir cet homme, je n’aurais jamais deviné sa
profession de chasseur; celui-là ne devait pas effrayer le
gibier, à coup sûr, mais comment pouvait-il l’atteindre?

Tout s’expliqua quand M. Fridriksson m’apprit que ce
tranquille personnage n’était qu’un « chasseur d’eider »,
oiseau dont le duvet constitue la plus grande richesse de l’île.
En effet, ce duvet s’appelle l’édredon, et il ne faut pas une
grande dépense de mouvement pour le recueillir.

Aux premiers jours de l’été, la femelle de l’eider, sorte de
joli canard, va bâtir son nid parmi les rochers des fjörds3 dont
la côte est toute frangée; ce nid bâti, elle le tapisse avec de
fines plumes qu’elle s’arrache du ventre. Aussitôt le
chasseur, ou mieux le négociant, arrive, prend le nid, et la
femelle de recommencer son travail; cela dure ainsi tant qu’il
lui reste quelque duvet. Quand elle s’est entièrement
dépouillée, c’est au mâle de se déplumer à son tour.
Seulement, comme la dépouille dure et grossière de ce
dernier n’a aucune valeur commerciale, le chasseur ne prend
pas la peine de lui voler le lit de sa couvée; le nid s’achève
donc; la femelle pond ses oeufs; les petits éclosent, et,
l’année suivante, la récolte de l’édredon recommence.

Or, comme l’eider ne choisit pas les rocs escarpés pour y
bâtir son nid, mais plutôt des roches faciles et horizontales
qui vont se perdre en mer, le chasseur islandais pouvait
exercer son métier sans grande agitation. C’était un fermier

                                     
3 Nom donné aux golfes étroits dans les pays scandinaves.
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qui n’avait ni à semer ni à couper sa moisson, mais à la
récolter seulement.

Ce personnage grave, flegmatique et silencieux, se
nommait Hans Bjelke; il venait à la recommandation de
M. Fridriksson. C’était notre futur guide. Ses manières
contrastaient singulièrement avec celles de mon oncle.

Cependant ils s’entendirent facilement. Ni l’un ni l’autre
ne regardaient au prix; l’un prêt à accepter ce qu’on lui
offrait, l’autre prêt à donner ce qui lui serait demandé. Jamais
marché ne fut plus facile à conclure.

Or, des conventions il résulta que Hans s’engageait à nous
conduire au village de Stapi, situé sur la côte méridionale de
la presqu’île du Sneffels, au pied même du volcan. Il fallait
compter par terre vingt-deux milles environ, voyage à faire
en deux jours, suivant l’opinion de mon oncle.

Mais quand il apprit qu’il s’agissait de milles danois de
vingt-quatre mille pieds, il dut rabattre de son calcul et
compter, vu l’insuffisance des chemins, sur sept ou huit jours
de marche.

Quatre chevaux devaient être mis à sa disposition, deux
pour le porter, lui et moi, deux autres destinés à nos bagages.
Hans, suivant son habitude, irait à pied. Il connaissait
parfaitement cette partie de la côte, et il promit de prendre
par le plus court.

Son engagement avec mon oncle n’expirait pas à notre
arrivée à Stapi; il demeurait à son service pendant tout le
temps nécessaire à nos excursions scientifiques au prix de
trois rixdales par semaine.4 Seulement, il fut expressément
                                     

4 16 francs 98 centimes.
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convenu que cette somme serait comptée au guide chaque
samedi soir, condition sine qua non de son engagement.

Le départ fut fixé au 16 juin. Mon oncle voulut remettre
au chasseur les arrhes du marché, mais celui-ci refusa d’un
seul mot.

« Efter, fit-il.
– Après », me dit le professeur pour mon édification.
Hans, le traité conclu, se retira tout d’une pièce.
« Un fameux homme, s’écria mon oncle, mais il ne

s’attend guère au merveilleux rôle que l’avenir lui réserve de
jouer.

– Il nous accompagne donc jusqu’au...
– Oui, Axel, jusqu’au centre de la terre. »
Quarante-huit heures restaient encore à passer; à mon

grand regret, je dus les employer à nos préparatifs; toute
notre intelligence fut employée à disposer chaque objet de la
façon la plus avantageuse, les instruments d’un côté, les
armes d’un autre, les outils dans ce paquet, les vivres dans
celui-là. En tout quatre groupes.

Les instruments comprenaient:
1° Un thermomètre centigrade de Eigel, gradué jusqu’à

cent cinquante degrés, ce qui me paraissait trop ou pas assez.
Trop, si la chaleur ambiante devait monter là, auquel cas
nous aurions cuit. Pas assez, s’il s’agissait de mesurer la
température de sources ou toute autre matière en fusion;

2° Un manomètre à air comprimé, disposé de manière à
indiquer des pressions supérieures à celles de l’atmosphère
au niveau de l’Océan. En effet, le baromètre ordinaire n’eût
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pas suffi, la pression atmosphérique devant augmenter
proportionnellement à notre descente au-dessous de la
surface de la terre;

3° Un chronomètre de Boissonnas jeune de Genève,
parfaitement réglé au méridien de Hambourg;

4° Deux boussoles d’inclinaison et de déclinaison;
5° Une lunette de nuit;
6° Deux appareils de Ruhmkorff, qui, au moyen d’un

courant électrique, donnaient une lumière très portative, sûre
et peu encombrante.5

Les armes consistaient en deux carabines de Purdley
More et Co, et de deux revolvers Colt. Pourquoi des armes?
Nous n’avions ni sauvages ni bêtes féroces à redouter, je
suppose. Mais mon oncle paraissait tenir à son arsenal
comme à ses instruments, surtout à une notable quantité de
fulmicoton inaltérable à l’humidité, et dont la force expansive
est fort supérieure à celle de la poudre ordinaire.

                                     
5 L’appareil de M. Ruhmkorff consiste en une pile de Bunzen, mise en

activité au moyen du bichromate de potasse qui ne donne aucune odeur. Une
bobine d’induction met l’électricité produite par la pile en communication avec
une lanterne d’une disposition particulière; dans cette lanterne se trouve un
serpentin de verre où le vide a été fait, et dans lequel reste seulement un résidu de
gaz carbonique ou d’azote. Quand l’appareil fonctionne, ce gaz devient lumineux
en produisant une lumière blanchâtre et continue. La pile et la bobine sont placées
dans un sac de cuir que le voyageur porte en bandoulière. La lanterne, placée
extérieurement, éclaire très suffisamment dans les profondes obscurités; elle
permet de s’aventurer, sans craindre aucune explosion, au milieu des gaz les plus
inflammables, et ne s’éteint pas même au sein des plus profonds cours d’eau.
M. Ruhmkorff est un savant et habile physicien. Sa grande découverte, c’est sa
bobine d’induction qui permet de produire de l’électricité à haute tension. Il a
obtenu, en 1864, le prix quinquennal de 50,000 fr. que la France réservait à la plus
ingénieuse application de l’électricité.
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Les outils comprenaient deux pics, deux pioches, une
échelle de soie, trois bâtons ferrés, une hache, un marteau,
une douzaine de coins et pitons de fer, et de longues cordes à
noeuds. Cela ne laissait pas de faire un fort colis, car l’échelle
mesurait trois cents pieds de longueur.

Enfin, il y avait les provisions; le paquet n’était pas gros,
mais rassurant, car je savais qu’en viande concentrée et en
biscuits secs il contenait pour six mois de vivres. Le genièvre
en formait toute la partie liquide, et l’eau manquait
totalement; mais nous avions des gourdes, et mon oncle
comptait sur les sources pour les remplir; les objections que
j’avais pu faire sur leur qualité, leur température, et même
leur absence, étaient restées sans succès.

Pour compléter la nomenclature exacte de nos articles de
voyage, je noterai une pharmacie portative contenant des
ciseaux à lames mousses, des attelles pour fracture, une pièce
de ruban en fil écru, des bandes et compresses, du sparadrap,
une palette pour saignée, toutes choses effrayantes; de plus,
une série de flacons contenant de la dextrine, de l’alcool
vulnéraire, de l’acétate de plomb liquide, de l’éther, du
vinaigre et de l’ammoniaque, toutes drogues d’un emploi peu
rassurant; enfin les matières nécessaires aux appareils de
Ruhmkorff.

Mon oncle n’avait eu garde d’oublier la provision de
tabac, de poudre de chasse et d’amadou, non plus qu’une
ceinture de cuir qu’il portait autour des reins et où se trouvait
une suffisante quantité de monnaie d’or, d’argent et de
papier. De bonnes chaussures, rendues imperméables par un
enduit de goudron et de gomme élastique, se trouvaient au
nombre de six paires dans le groupe des outils.
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« Ainsi vêtus, chaussés, équipés, il n’y a aucune raison
pour ne pas aller loin », me dit mon oncle.

La journée du 14 fut employée tout entière à disposer ces
différents objets. Le soir, nous dînâmes chez le baron
Trampe, en compagnie du maire de Reykjawik et du docteur
Hyaltalin, le grand médecin du pays. M. Fridriksson n’était
pas au nombre des convives; j’appris plus tard que le
gouverneur et lui se trouvaient en désaccord sur une question
d’administration et ne se voyaient pas. Je n’eus donc pas
l’occasion de comprendre un mot de ce qui se dit pendant ce
dîner semi-officiel. Je remarquai seulement que mon oncle
parla tout le temps.

Le lendemain 15, les préparatifs furent achevés. Notre
hôte fit un sensible plaisir au professeur en lui remettant une
carte de l’Islande, incomparablement plus parfaite que celle
d’Henderson, la carte de M. Olaf Nikolas Olsen, réduite au
1/480 000, et publiée par la Société littéraire islandaise,
d’après les travaux géodésiques de M. Scheel Frisac, et le
levé topographique de M. Bjorn Gumlaugsonn. C’était un
précieux document pour un minéralogiste.

La dernière soirée se passa dans une intime causerie avec
M. Fridriksson, pour lequel je me sentais pris d’une vive
sympathie; puis, à la conversation succéda un sommeil assez
agité, de ma part du moins.

À cinq heures du matin, le hennissement de quatre
chevaux qui piaffaient sous ma fenêtre me réveilla. Je
m’habillai à la hâte et je descendis dans la rue. Là, Hans
achevait de charger nos bagages sans se remuer, pour ainsi
dire. Cependant il opérait avec une adresse peu commune.
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Mon oncle faisait plus de bruit que de besogne, et le guide
paraissait se soucier fort peu de ses recommandations.

Tout fut terminé à six heures, M, Fridriksson nous serra
les mains. Mon oncle le remercia en islandais de sa
bienveillante hospitalité, et avec beaucoup de coeur. Quant à
moi, j’ébauchai dans mon meilleur latin quelque salut
cordial; puis nous nous mîmes en selle, et M. Fridriksson me
lança avec son dernier adieu ce vers que Virgile semblait
avoir fait pour nous, voyageurs incertains de la route:

Et quacumque viam dederit fortuna sequamur.
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XII

Nous étions partis par un temps couvert, mais fixe. Pas de
fatigantes chaleurs à redouter, ni pluies désastreuses. Un
temps de touristes.

Le plaisir de courir à cheval à travers un pays inconnu me
rendait de facile composition sur le début de l’entreprise.
J’étais tout entier au bonheur de l’excursionniste fait de
désirs et de liberté. Je commençais à prendre mon parti de
l’affaire.

« D’ailleurs, me disais-je, qu’est-ce que je risque? de
voyager au milieu du pays le plus curieux! de gravir une
montagne fort remarquable! au pis-aller de descendre au fond
d’un cratère éteint? Il est bien évident que ce Saknussemm
n’a pas fait autre chose. Quant à l’existence d’une galerie qui
aboutisse au centre du globe, pure imagination! pure
impossibilité! Donc, ce qu’il y a de bon à prendre de cette
expédition, prenons-le, et sans marchander! »

Ce raisonnement à peine achevé, nous avions quitté
Reykjawik.

Hans marchait en tête, d’un pas rapide, égal et continu.
Les deux chevaux chargés de nos bagages le suivaient, sans
qu’il fût nécessaire de les diriger. Mon oncle et moi, nous
venions ensuite, et vraiment sans faire trop mauvaise figure
sur nos bêtes petites, mais vigoureuses.

L’Islande est une des grandes îles de l’Europe. Elle
mesure quatorze cents milles de surface, et ne compte que
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soixante mille habitants. Les géographes l’ont divisée en
quatre quartiers, et nous avions à traverser presque
obliquement celui qui porte le nom de Pays du quart du Sud-
Ouest, « Sudvestr Fjordùngr. »

Hans, en laissant Reykjawik, avait immédiatement suivi
les bords de la mer. Nous traversions de maigres pâturages
qui se donnaient bien du mal pour être verts; le jaune
réussissait mieux. Les sommets rugueux des masses
trachytiques s’estompaient à l’horizon dans les brumes de
l’est; par moments quelques plaques de neige, concentrant la
lumière diffuse, resplendissaient sur le versant des cimes
éloignées; certains pics, plus hardiment dressés, trouaient les
nuages gris et réapparaissaient au-dessus des vapeurs
mouvantes, semblables à des écueils émergés en plein ciel.

Souvent ces chaînes de rocs arides faisaient une pointe
vers la mer et mordaient sur le pâturage; mais il restait
toujours une place suffisante pour passer. Nos chevaux,
d’ailleurs, choisissaient d’instinct les endroits propices sans
jamais ralentir leur marche. Mon oncle n’avait pas même la
consolation d’exciter sa monture de la voix ou du fouet; il ne
lui était pas permis d’être impatient. Je ne pouvais
m’empêcher de sourire en le voyant si grand sur son petit
cheval, et, comme ses longues jambes rasaient le sol, il
ressemblait à un centaure à six pieds.

« Bonne bête! bonne bête! disait-il. Tu verras, Axel, que
pas un animal ne l’emporte en intelligence sur le cheval
islandais; neiges, tempêtes, chemins impraticables, rochers,
glaciers, rien ne l’arrête. Il est brave, il est sobre, il est sûr.
Jamais un faux pas, jamais une réaction. Qu’il se présente
quelque rivière, quelque fjörd à traverser, et il s’en
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présentera, tu le verras sans hésiter se jeter à l’eau, comme un
amphibie, et gagner le bord opposé! Mais ne le brusquons
pas, laissons-le agir, et nous ferons, l’un portant l’autre, nos
dix lieues par jour.

– Nous, sans doute, répondis-je, mais le guide?
– Oh! il ne m’inquiète guère. Ces gens-là, cela marche

sans s’en apercevoir; celui-ci se remue si peu qu’il ne doit
pas se fatiguer. D’ailleurs, au besoin, je lui céderai ma
monture. Les crampes me prendraient bientôt, si je ne me
donnais pas quelque mouvement. Les bras vont bien, mais il
faut songer aux jambes. »

Cependant nous avancions d’un pas rapide; le pays était
déjà à peu près désert. Ça et là une ferme isolée, quelque
boër6 solitaire, fait de bois, de terre, de morceaux de lave,
apparaissait comme un mendiant au bord d’un chemin creux.
Ces huttes délabrées avaient l’air d’implorer la charité des
passants, et, pour un peu, on leur eût fait l’aumône. Dans ce
pays, les routes, les sentiers même manquaient absolument, et
la végétation, si lente qu’elle fût, avait vite fait d’effacer le
pas des rares voyageurs.

Pourtant cette partie de la province, située à deux pas de
sa capitale, comptait parmi les portions habitées et cultivées
de l’Islande. Qu’étaient alors les contrées plus désertes que
ce désert? Un demi-mille franchi, nous n’avions encore
rencontré ni un fermier sur la porte de sa chaumière, ni un
berger sauvage paissant un troupeau moins sauvage que lui;
seulement quelques vaches et des moutons abandonnés à
eux-mêmes. Que seraient donc les régions convulsionnées,

                                     
6 Maison du paysan islandais.



88

bouleversées par les phénomènes éruptifs, nées des
explosions volcaniques et des commotions souterraines?

Nous étions destinés à les connaître plus tard; mais, en
consultant la carte d’Olsen, je vis qu’on les évitait en
longeant la sinueuse lisière du rivage; en effet, le grand
mouvement plutonique s’est concentré surtout à l’intérieur de
l’île; là les couches horizontales de roches superposées,
appelées trapps en langue scandinave, les bandes
trachytiques, les éruptions de basalte, de tufs et de tous les
conglomérats volcaniques, les coulées de lave et de porphyre
en fusion, ont fait un pays d’une surnaturelle horreur. Je ne
me doutais guère alors du spectacle qui nous attendait à la
presqu’île du Sneffels, où ces dégâts d’une nature fougueuse
forment un formidable chaos.

Deux heures après avoir quitté Reykjawik, nous arrivions
au bourg de Gufunes, appelé « Aoalkirkja » ou Église
principale. Il n’offrait rien de remarquable. Quelques maisons
seulement. À peine de quoi faire un hameau de l’Allemagne.

Hans s’y arrêta une demi-heure; il partagea notre frugal
déjeuner, répondit par oui et par non aux questions de mon
oncle sur la nature de la route, et lorsqu’on lui demanda en
quel endroit il comptait passer la nuit:

« Gardär » dit-il seulement.
Je consultai la carte pour savoir ce qu’était Gardär. Je vis

une bourgade de ce nom sur les bords du Hvaljörd, à quatre
milles de Reykjawik. Je la montrai à mon oncle.

« Quatre milles seulement! dit-il. Quatre milles sur vingt-
deux! Voilà une jolie promenade. »

Il voulut faire une observation au guide, qui, sans lui
répondre, reprit la tête des chevaux et se remit en marche.
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Trois heures plus tard, toujours en foulant le gazon
décoloré des pâturages, il fallut contourner le Kollafjörd,
détour plus facile et moins long qu’une traversée de ce golfe;
bientôt nous entrions dans un « pingstaoer », lieu de
juridiction communale, nommé Ejulberg, et dont le clocher
eût sonné midi, si les églises islandaises avaient été assez
riches pour posséder une horloge; mais elles ressemblent fort
à leurs paroissiens, qui n’ont pas de montres, et qui s’en
passent.

Là les chevaux furent rafraîchis; puis, prenant par un
rivage resserré entre une chaîne de collines et la mer, ils nous
portèrent d’une traite à l’« aoalkirkja » de Brantär, et un mille
plus loin à Saurböer « Annexia », église annexe, située sur la
rive méridionale du Hvalfjörd.

Il était alors quatre heures du soir; nous avions franchi
quatre milles.7

Le fjörd était large en cet endroit d’un demi-mille au
moins; les vagues déferlaient avec bruit sur les rocs aigus; ce
golfe s’évasait entre des murailles de rochers, sorte d’escarpe
à pic haute de trois mille pieds et remarquable par ses
couches brunes que séparaient des lits de tuf d’une nuance
rougeâtre. Quelle que fût l’intelligence de nos chevaux, je
n’augurais pas bien de la traversée d’un véritable bras de mer
opérée sur le dos d’un quadrupède.

« S’ils sont intelligents, dis-je, ils n’essayeront point de
passer. En tout cas, je me charge d’être intelligent pour eux. »

Mais mon oncle ne voulait pas attendre; il piqua des deux
vers le rivage. Sa monture vint flairer la dernière ondulation

                                     
7 Huit lieues.



90

des vagues et s’arrêta. Mon oncle, qui avait son instinct à lui,
la pressa d’avancer. Nouveau refus de l’animal, qui secoua la
tête. Alors jurons et coups de fouet, mais ruades de la bête,
qui commença à désarçonner son cavalier. Enfin le petit
cheval, ployant ses jarrets, se retira des jambes du professeur
et le laissa tout droit planté sur deux pierres du rivage,
comme le colosse de Rhodes.

« Ah! maudit animal! s’écria le cavalier, subitement
transformé en piéton et honteux comme un officier de
cavalerie qui passerait fantassin.

– Färja, fit le guide en lui touchant l’épaule.
– Quoi! un bac?
– Der, répondit Hans en montrant un bateau.
– Oui, m’écriai-je, il y a un bac.
– Il fallait donc le dire! Eh bien, en route!
– Tidvatten, reprit le guide.
– Que dit-il?
– Il dit marée, répondit mon oncle en me traduisant le mot

danois.
– Sans doute, il faut attendre la marée?
– Förbida? demanda mon oncle.
– Ja », répondit Hans.
Mon oncle frappa du pied, tandis que les chevaux se

dirigeaient vers le bac.
Je compris parfaitement la nécessité d’attendre un certain

instant de la marée pour entreprendre la traversée du fjörd,
celui où la mer, arrivée à sa plus grande hauteur, est étale.
Alors le flux et le reflux n’ont aucune action sensible, et le
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bac ne risque pas d’être entraîné, soit au fond du golfe, soit
en plein Océan.

L’instant favorable n’arriva qu’à six heures du soir; mon
oncle, moi, le guide, deux passeurs et les quatre chevaux,
nous avions pris place dans une sorte de barque plate assez
fragile. Habitué que j’étais aux bacs à vapeur de l’Elbe, je
trouvai les rames des bateliers un triste engin mécanique. Il
fallut plus d’une heure pour traverser le fjörd; mais enfin le
passage se fit sans accident.

Une demi-heure après, nous atteignions l’« aoalkirkja »
de Gardär.
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XIII

Il aurait dû faire nuit, mais sous le soixante-cinquième
parallèle, la clarté diurne des régions polaires ne devait pas
m’étonner; en Islande, pendant les mois de juin et juillet, le
soleil ne se couche pas.

Néanmoins la température s’était abaissée; j’avais froid,
et surtout faim. Bienvenu fut le « böer » qui s’ouvrit
hospitalièrement pour nous recevoir.

C’était la maison d’un paysan, mais, en fait d’hospitalité,
elle valait celle d’un roi. À notre arrivée, le maître vint nous
tendre la main, et, sans plus de cérémonie, il nous fit signe de
le suivre.

Le suivre, en effet, car l’accompagner eût été impossible.
Un passage long, étroit, obscur, donnait accès dans cette
habitation construite en poutres à peine équarries et
permettait d’arriver à chacune des chambres; celles-ci étaient
au nombre de quatre: la cuisine, l’atelier de tissage, la
« badstofa », chambre à coucher de la famille, et, la meilleure
entre toutes, la chambre des étrangers. Mon oncle, à la taille
duquel on n’avait pas songé en bâtissant la maison, ne
manqua pas de donner trois ou quatre fois de la tête contre les
saillies du plafond.

On nous introduisit dans notre chambre, sorte de grande
salle avec un sol de terre battue et éclairée d’une fenêtre dont
les vitres étaient faites de membranes de mouton assez peu
transparentes. La literie se composait de fourrage sec jeté
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dans deux cadres de bois peints en rouge et ornés de
sentences islandaises. Je ne m’attendais pas à ce confortable;
seulement, il régnait dans cette maison une forte odeur de
poisson sec, de viande macérée et de lait aigre dont mon
odorat se trouvait assez mal.

Lorsque nous eûmes mis de côté notre harnachement de
voyageurs, la voix de l’hôte se fit entendre, qui nous conviait
à passer dans la cuisine, seule pièce où l’on fit du feu, même
par les plus grands froids.

Mon oncle se hâta d’obéir à cette amicale injonction. Je le
suivis.

La cheminée de la cuisine était d’un modèle antique; au
milieu de la chambre, une pierre pour tout foyer; au toit, un
trou par lequel s’échappait la fumée. Cette cuisine servait
aussi de salle à manger.

À notre entrée, l’hôte, comme s’il ne nous avait pas
encore vus, nous salua du mot « saellvertu », qui signifie
« soyez heureux », et il vint nous baiser sur la joue.

Sa femme, après lui, prononça les mêmes paroles,
accompagnées du même cérémonial; puis les deux époux,
plaçant la main droite sur leur coeur, s’inclinèrent
profondément.

Je me hâte de dire que l’Islandaise était mère de dix-neuf
enfants, tous, grands et petits, grouillant pêle-mêle au milieu
des volutes de fumée dont le foyer remplissait la chambre. À
chaque instant j’apercevais une petite tête blonde et un peu
mélancolique sortir de ce brouillard. On eût dit une guirlande
d’anges insuffisamment débarbouillés.
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Mon oncle et moi, nous fîmes très bon accueil à cette
« couvée », et bientôt il y eut trois ou quatre de ces marmots
sur nos épaules, autant sur nos genoux et le reste entre nos
jambes. Ceux qui parlaient répétaient « saellvertu » dans tous
les tons imaginables. Ceux qui ne parlaient pas n’en criaient
que mieux.

Ce concert fut interrompu par l’annonce du repas. En ce
moment rentra le chasseur, qui venait de pourvoir à la
nourriture des chevaux, c’est-à-dire qu’il les avait
économiquement lâchés à travers champs; les pauvres bêtes
devaient se contenter de brouter la mousse rare des rochers,
quelques fucus peu nourrissants, et le lendemain elles ne
manqueraient pas de venir d’elles-mêmes reprendre le travail
de la veille.

« Saellvertu », fit Hans en entrant.
Puis tranquillement, automatiquement, sans qu’un baiser

fût plus accentué que l’autre, il embrassa l’hôte, l’hôtesse et
leurs dix-neuf enfants.

La cérémonie terminée, on se mit à table, au nombre de
vingt-quatre, et par conséquent les uns sur les autres, dans le
véritable sens de l’expression. Les plus favorisés n’avaient
que deux marmots sur les genoux.

Cependant le silence se fit dans ce petit monde à l’arrivée
de la soupe, et la taciturnité naturelle, même aux gamins
islandais, reprit son empire. L’hôte nous servit une soupe au
lichen et point désagréable, puis une énorme portion de
poisson sec nageant dans du beurre aigri depuis vingt ans, et
par conséquent bien préférable au beurre frais, d’après les
idées gastronomiques de l’Islande. Il y avait avec cela du
« skyr », sorte de lait caillé, accompagné de biscuit et relevé
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par du jus de baies de genièvre; enfin, pour boisson, du petit
lait mêlé d’eau, nommé « blanda » dans le pays. Si cette
singulière nourriture était bonne ou non, c’est ce dont je ne
pus juger. J’avais faim, et, au dessert, j’avalai jusqu’à la
dernière bouchée une épaisse bouillie de sarrasin.

Le repas terminé, les enfants disparurent; les grandes
personnes entourèrent le foyer où brûlaient de la tourbe, des
bruyères, du fumier de vache et des os de poissons desséchés.
Puis, après cette « prise de chaleur », les divers groupes
regagnèrent leurs chambres respectives. L’hôtesse offrit de
nous retirer, suivant la coutume, nos bas et nos pantalons;
mais, sur un refus des plus gracieux de notre part, elle
n’insista pas, et je pus enfin me blottir dans ma couche de
fourrage.

Le lendemain, à cinq heures, nous faisions nos adieux au
paysan islandais; mon oncle eut beaucoup de peine à lui faire
accepter une rémunération convenable, et Hans donna le
signal du départ.

À cent pas de Gardär, le terrain commença à changer
d’aspect; le sol devint marécageux et moins favorable à la
marche. Sur la droite, la série des montagnes se prolongeait
indéfiniment comme un immense système de fortifications
naturelles, dont nous suivions la contrescarpe : souvent des
ruisseaux se présentaient à franchir qu’il fallait
nécessairement passer à gué et sans trop mouiller les
bagages.

Le désert se faisait de plus en plus profond; quelquefois,
cependant, une ombre humaine semblait fuir au loin; si les
détours de la route nous rapprochaient inopinément de l’un
de ces spectres, j’éprouvais un dégoût soudain à la vue d’une
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tête gonflée, à peau luisante, dépourvue de cheveux, et de
plaies repoussantes que trahissaient les déchirures de
misérables haillons.

La malheureuse créature ne venait pas tendre sa main
déformée; elle se sauvait, au contraire, mais pas si vite que
Hans ne l’eût saluée du « saellvertu » habituel.

« Spetelsk », disait-il.
– Un lépreux! » répétait mon oncle.
Et ce mot seul produisait son effet répulsif. Cette horrible

affection de la lèpre est assez commune en Islande; elle n’est
pas contagieuse, mais héréditaire; aussi le mariage est-il
interdit à ces misérables.

Ces apparitions n’étaient pas de nature à égayer le
paysage qui devenait profondément triste; les dernières
touffes d’herbes venaient mourir sous nos pieds. Pas un
arbre, si ce n’est quelques bouquets de bouleaux nains
semblables à des broussailles. Pas un animal, sinon quelques
chevaux, de ceux que leur maître ne pouvait nourrir, et qui
erraient sur les mornes plaines. Parfois un faucon planait
dans les nuages gris et s’enfuyait à tire-d’aile vers les
contrées du sud; je me laissais aller à la mélancolie de cette
nature sauvage, et mes souvenirs me ramenaient à mon pays
natal.

Il fallut bientôt traverser plusieurs petits fjörds sans
importance, et enfin un véritable golfe; la marée, étale alors,
nous permit de passer sans attendre et de gagner le hameau
d’Alftanes, situé un mille au delà.

Le soir, après avoir coupé à gué deux rivières riches en
truites et en brochets, l’Alfa et l’Heta, nous fûmes obligés de
passer la nuit dans une masure abandonnée, digne d’être
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hantée par tous les lutins de la mythologie scandinave; à coup
sûr le génie du froid y avait élu domicile, et il fît des siennes
pendant toute la nuit.

La journée suivante ne présenta aucun incident particulier.
Toujours même sol marécageux, même uniformité, même
physionomie triste. Le soir, nous avions franchi la moitié de
la distance à parcourir, et nous couchions à « l’annexia » de
Krösolbt.

Le 19 juin, pendant un mille environ, un terrain de lave
s’étendit sous nos pieds; cette disposition du sol est appelée
« hraun » dans le pays : la lave ridée à la surface affectait des
formes de câbles tantôt allongés, tantôt roulés sur eux-
mêmes; une immense coulée descendait des montagnes
voisines, volcans actuellement éteints, mais dont ces débris
attestaient la violence passée. Cependant quelques fumées de
source chaudes rampaient ça et là.

Le temps nous manquait pour observer ces phénomènes;
il fallait marcher; bientôt le sol marécageux reparut sous le
pied de nos montures; de petits lacs l’entrecoupaient. Notre
direction était alors à l’ouest; nous avions en effet tourné la
grande baie de Faxa, et la double cime blanche du Sneffels se
dressait dans les nuages à moins de cinq milles.

Les chevaux marchaient bien; les difficultés du sol ne les
arrêtaient pas; pour mon compte, je commençais à devenir
très fatigué; mon oncle demeurait ferme et droit comme au
premier jour; je ne pouvais m’empêcher de l’admirer à l’égal
du chasseur, qui regardait cette expédition comme une simple
promenade.

Le samedi 20 juin, à six heures du soir, nous atteignions
Büdir, bourgade située sur le bord de la mer, et le guide
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réclamait sa paye convenue. Mon oncle régla avec lui. Ce fut
la famille même de Hans, c’est-à-dire ses oncles et cousins
germains, qui nous offrit l’hospitalité; nous fûmes bien reçus,
et sans abuser des bontés de ces braves gens, je me serais
volontiers refait chez eux des fatigues du voyage. Mais mon
oncle, qui n’avait rien à refaire, ne l’entendait pas ainsi, et le
lendemain il fallut enfourcher de nouveau nos bonnes bêtes.

Le sol se ressentait du voisinage de la montagne dont les
racines de granit sortaient de terre, comme celles d’un vieux
chêne. Nous contournions l’immense base du volcan. Le
professeur ne le perdait pas des yeux; il gesticulait, il
semblait le prendre au défi et dire: « Voilà donc le géant que
je vais dompter! » Enfin, après vingt-quatre heures de
marche, les chevaux s’arrêtèrent d’eux-mêmes à la porte du
presbytère de Stapi.
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XIV

Stapi est une bourgade formée d’une trentaine de huttes,
et bâtie en pleine lave sous les rayons du soleil réfléchis par
le volcan. Elle s’étend au fond d’un petit fjord encaissé dans
une muraille du plus étrange effet.

On sait que le basalte est une roche brune d’origine ignée.
Elle affecte des formes régulières qui surprennent par leur
disposition. Ici la nature procède géométriquement et
travaille à la manière humaine, comme si elle eût manié
l’équerre, le compas et le fil à plomb. Si partout ailleurs elle
fait de l’art avec ses grandes masses jetées sans ordre, ses
cônes à peine ébauchés, ses pyramides imparfaites, avec la
bizarre succession de ses lignes, ici, voulant donner
l’exemple de la régularité, et précédant les architectes des
premiers âges, elle a créé un ordre sévère, que ni les
splendeurs de Babylone ni les merveilles de la Grèce n’ont
jamais dépassé.

J’avais bien entendu parler de la Chaussée dos Géants en
Irlande, et de la Grotte de Fingal dans l’une des Hébrides,
mais le spectacle d’une substruction basaltique ne s’était pas
encore offert à mes regards.

Or, à Stapi, ce phénomène apparaissait dans toute sa
beauté.

La muraille du fjörd, comme toute la côte de la presqu’île,
se composait d’une suite de colonnes verticales, hautes de
trente pieds. Ces fûts droits et d’une proportion pure
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supportaient une archivolte, faite de colonnes horizontales
dont le surplombement formait demi-voûte au-dessus de la
mer. À de certains intervalles, et sous cet impluvium naturel,
l’oeil surprenait des ouvertures ogivales d’un dessin
admirable, à travers lesquelles les flots du large venaient se
précipiter en écumant. Quelques tronçons de basalte, arrachés
par les fureurs de l’Océan, s’allongeaient sur le sol comme
les débris d’un temple antique, ruines éternellement jeunes,
sur lesquelles passaient les siècles sans les entamer.

Telle était la dernière étape de notre voyage terrestre.
Hans nous y avait conduits avec intelligence, et je me
rassurais un peu en songeant qu’il devait nous accompagner
encore.

En arrivant à la porte de la maison du recteur, simple
cabane basse, ni plus belle, ni plus confortable que ses
voisines, je vis un homme en train de ferrer un cheval, le
marteau à la main, et le tablier de cuir aux reins.

« Saelvertu, lui dit le chasseur.
– God dag, répondit le maréchal-ferrant en parfait danois.
– Kyrkoherde, fit Hans en se retournant vers mon oncle.
– Le recteur! répéta ce dernier. Il paraît, Axel, que ce

brave homme est le recteur. »
Pendant ce temps, le guide mettait le « kyrkoherde » au

courant de la situation; celui-ci, suspendant son travail,
poussa une sorte de cri en usage sans doute entre chevaux et
maquignons, et aussitôt une grande mégère sortit de la
cabane. Si elle ne mesurait pas six pieds de haut, il ne s’en
fallait guère.
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Je craignais qu’elle ne vînt offrir aux voyageurs le baiser
islandais; mais il n’en fut rien, et même elle mit assez peu de
bonne grâce à nous introduire dans sa maison.

La chambre des étrangers me parut être la plus mauvaise
du presbytère, étroite, sale et infecte. Il fallut s’en contenter;
le recteur ne semblait pas pratiquer l’hospitalité antique. Loin
de là. Avant la fin du jour, je vis que nous avions affaire à un
forgeron, à un pêcheur, à un chasseur, à un charpentier, et pas
du tout à un ministre du Seigneur. Nous étions en semaine, il
est vrai. Peut-être se rattrapait-il le dimanche.

Je ne veux pas dire du mal de ces pauvres prêtres qui,
après tout, sont fort misérables; ils reçoivent du
gouvernement danois un traitement ridicule et perçoivent le
quart de la dîme de leur paroisse, ce qui ne fait pas une
somme de soixante marks courants8. De là, nécessité de
travailler pour vivre; mais à pêcher, à chasser, à ferrer des
chevaux, on finit par prendre les manières, le ton et les
moeurs des chasseurs, des pêcheurs et autres gens un peu
rudes; le soir même je m’aperçus que notre hôte ne comptait
pas la sobriété au nombre de ses vertus.

Mon oncle comprit vite à quel genre d’homme il avait
affaire; au lieu d’un brave et digne savant, il trouvait un
paysan lourd et grossier; il résolut donc de commencer au
plus tôt sa grande expédition et de quitter cette cure peu
hospitalière. Il ne regardait pas à ses fatigues et résolut d’aller
passer quelques jours dans la montagne.

Les préparatifs de départ furent donc faits dès le
lendemain de notre arrivée à Stapi. Hans loua les services de

                                     
8 Monnaie de Hambourg, 90 fr. environ.
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trois Islandais pour remplacer les chevaux dans le transport
des bagages; mais, une fois arrivés au fond du cratère, ces
indigènes devaient rebrousser chemin et nous abandonner à
nous-mêmes. Ce point fut parfaitement arrêté.

À cette occasion, mon oncle dut apprendre au chasseur
que son intention était de poursuivre la reconnaissance du
volcan jusqu’à ses dernières limites.

Hans se contenta d’incliner la tête. Aller là ou ailleurs,
s’enfoncer dans les entrailles de son île ou la parcourir, il n’y
voyait aucune différence; quant à moi, distrait jusqu’alors par
les incidents du voyage, j’avais un peu oublié l’avenir, mais
maintenant je sentais l’émotion me reprendre de plus belle.
Qu’y faire? Si j’avais pu tenter de résister au professeur
Lidenbrock, c’était à Hambourg et non au pied du Sneffels.

Une idée, entre toutes, me tracassait fort, idée effrayante
et faite pour ébranler des nerfs moins sensibles que les miens.

« Voyons, me disais-je, nous allons gravir le Sneffels.
Bien. Nous allons visiter son cratère. Bon. D’autres l’ont fait
qui n’en sont pas morts. Mais ce n’est pas tout. S’il se
présente un chemin pour descendre dans les entrailles du sol,
si ce malencontreux Saknussemm a dit vrai, nous allons nous
perdre au milieu des galeries souterraines du volcan. Or, rien
n’affirme que le Sneffels soit éteint? Qui prouve qu’une
éruption ne se prépare pas? De ce que le monstre dort depuis
1229, s’ensuit-il qu’il ne puisse se réveiller? Et, s’il se
réveille, qu’est-ce que nous deviendrons? »

Cela demandait la peine d’y réfléchir, et j’y réfléchissais.
Je ne pouvais dormir sans rêver d’éruption; or, le rôle de
scorie me paraissait assez brutal à jouer.
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Enfin je n’y tins plus; je résolus de soumettre le cas à mon
oncle le plus adroitement possible, et sous la forme d’une
hypothèse parfaitement irréalisable.

J’allai le trouver. Je lui fis part de mes craintes, et je me
reculai pour le laisser éclater à son aise.

« J’y pensais », répondit-il simplement.
Que signifiaient ces paroles! Allait-il donc entendre la

voix de la raison? Songeait-il à suspendre ses projets? C’eût
été trop beau pour être possible.

Après quelques instants de silence, pendant lesquels je
n’osais l’interroger, il reprit en disant:

« J’y pensais. Depuis notre arrivée à Stapi, je me suis
préoccupé de la grave question que tu viens de me soumettre,
car il ne faut pas agir en imprudents.

– Non, répondis-je avec force.
– Il y a six cents ans que le Sneffels est muet; mais il peut

parler. Or les éruptions sont toujours précédées par des
phénomènes parfaitement connus; j’ai donc interrogé les
habitants du pays, j’ai étudié le sol, et je puis te le dire, Axel,
il n’y aura pas d’éruption. »

À cette affirmation je restai stupéfait, et je ne pus
répliquer.

« Tu doutes de mes paroles? dit mon oncle, eh bien! suis-
moi. »

J’obéis machinalement. En sortant du presbytère, le
professeur prit un chemin direct qui, par une ouverture de la
muraille basaltique, s’éloignait de la mer. Bientôt nous étions
en rase campagne, si l’on peut donner ce nom à un
amoncellement immense de déjections volcaniques; le pays
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paraissait comme écrasé sous une pluie de pierres énormes,
de trapp, de basalte, de granit et de toutes les roches
pyroxéniques.

Je voyais ça et là des fumerolles monter dans les airs; ces
vapeurs blanches nommées « reykir » en langue islandaise,
venaient des sources thermales, et elles indiquaient, par leur
violence, l’activité volcanique du sol. Cela me paraissait
justifier mes craintes. Aussi je tombai de mon haut quand
mon oncle me dit:

« Tu vois toutes ces fumées, Axel; eh bien, elles prouvent
que nous n’avons rien à redouter des fureurs du volcan!

– Par exemple! m’écriai-je.
– Retiens bien ceci, reprit le professeur: aux approches

d’une éruption, ces fumerolles redoublent d’activité pour
disparaître complètement pendant la durée du phénomène,
car les fluides élastiques, n’ayant plus la tension nécessaire,
prennent le chemin des cratères au lieu de s’échapper à
travers les fissures du globe. Si donc ces vapeurs se
maintiennent dans leur état habituel, si leur énergie ne
s’accroît pas, si tu ajoutes à cette observation que le vent, la
pluie ne sont pas remplacés par un air lourd et calme, tu peux
affirmer qu’il n’y aura pas d’éruption prochaine.

– Mais...
– Assez. Quand la science a prononcé, il n’y a plus qu’à

se taire ».
Je revins à la cure l’oreille basse; mon oncle m’avait battu

avec des arguments scientifiques. Cependant j’avais encore
un espoir, c’est qu’une fois arrivés au fond du cratère, il
serait impossible, faute de galerie, de descendre plus
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profondément, et cela en dépit de tous les Saknussemm du
monde.

Je passai la nuit suivante en plein cauchemar au milieu
d’un volcan et des profondeurs de la terre, je me sentis lancé
dans les espaces planétaires sous la forme de roche éruptive.

Le lendemain, 23 juin, Hans nous attendait avec ses
compagnons chargés des vivres, des outils et des instruments.
Deux bâtons ferrés, deux fusils, deux cartouchières, étaient
réservés à mon oncle et à moi. Hans, en homme de
précaution, avait ajouté à nos bagages une outre pleine qui,
jointe à nos gourdes, nous assurait de l’eau pour huit jours.

Il était neuf heures du matin. Le recteur et sa haute
mégère attendaient devant leur porte. Ils voulaient sans doute
nous adresser l’adieu suprême de l’hôte au voyageur. Mais
cet adieu prit la forme inattendue d’une note formidable, où
l’on comptait jusqu’à l’air de la maison pastorale, air infect,
j’ose le dire. Ce digne couple nous rançonnait comme un
aubergiste suisse et portait à un beau prix son hospitalité
surfaite.

Mon oncle paya sans marchander. Un homme qui partait
pour le centre de la terre ne regardait pas à quelques rixdales.

Ce point réglé, Hans donna le signal du départ, et
quelques instants après nous avions quitté Stapi.



106

XV

Le Sneffels est haut de cinq mille pieds; il termine, par
son double cône, une bande trachytique qui se détache du
système orographique de l’île. De notre point de départ on ne
pouvait voir ses deux pics se profiler sur le fond grisâtre du
ciel. J’apercevais seulement une énorme calotte de neige
abaissée sur le front du géant.

Nous marchions en file, précédés du chasseur; celui-ci
remontait d’étroits sentiers où deux personnes n’auraient pas
pu aller de front. Toute conversation devenait donc à peu près
impossible.

Au delà de la muraille basaltique du fjörd de Stapi, se
présenta d’abord un sol de tourbe herbacée et fibreuse, résidu
de l’antique végétation des marécages de la presqu’île; la
masse de ce combustible encore inexploité suffirait à
chauffer pendant un siècle toute la population de l’Islande;
cette vaste tourbière, mesurée du fond de certains ravins,
avait souvent soixante-dix pieds de haut et présentait des
couches successives de détritus carbonisés, séparées par des
feuillets de tuf ponceux.

En véritable neveu du professeur Lidenbrock et malgré
mes préoccupations, j’observais avec intérêt les curiosités
minéralogiques étalées dans ce vaste cabinet d’histoire
naturelle; en même temps je refaisais dans mon esprit toute
l’histoire géologique de l’Islande.
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Cette île, si curieuse, est évidemment sortie du fond des
eaux à une époque relativement moderne; peut-être même
s’élève-t-elle encore par un mouvement insensible. S’il en est
ainsi, on ne peut attribuer son origine qu’à l’action des feux
souterrains. Donc, dans ce cas, la théorie de Humphry Davy,
le document de Saknussemm, les prétentions de mon oncle,
tout s’en allait en fumée. Cette hypothèse me conduisit à
examiner attentivement la nature du sol, et je me rendis
bientôt compte de la succession des phénomènes qui
présidèrent à sa formation.

L’Islande, absolument privée de terrain sédimentaire, se
compose uniquement de tuf volcanique, c’est-à-dire d’un
agglomérat de pierres et de roches d’une texture poreuse.
Avant l’existence des volcans, elle était faite d’un massif
trappéen, lentement soulevé au-dessus des flots par la
poussée des forces centrales. Les feux intérieurs n’avaient
pas encore fait irruption au dehors.

Mais, plus tard, une large fente se creusa diagonalement
du sud-ouest au nord-ouest de l’île, par laquelle s’épancha
peu à peu toute la pâte trachytique. Le phénomène
s’accomplissait alors sans violence; l’issue était énorme, et
les matières fondues, rejetées des entrailles du globe,
s’étendirent tranquillement en vastes nappes ou en masses
mamelonnées. À cette époque apparurent les fedspaths, les
syénites et les porphyres.

Mais, grâce à cet épanchement, l’épaisseur de l’île
s’accrut considérablement, et, par suite, sa force de
résistance. On conçoit quelle quantité de fluides élastiques
s’emmagasina dans son sein, lorsqu’elle n’offrit plus aucune
issue, après le refroidissement de la croûte trachytique. Il
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arriva donc un moment où la puissance mécanique de ces gaz
fut telle qu’ils soulevèrent la lourde écorce et se creusèrent de
hautes cheminées. De là le volcan fait du soulèvement de la
croûte, puis le cratère subitement troué au sommet du volcan.

Alors aux phénomènes éruptifs succédèrent les
phénomènes volcaniques; par les ouvertures nouvellement
formées s’échappèrent d’abord les déjections basaltiques,
dont la plaine que nous traversions en ce moment offrait à
nos regards les plus merveilleux spécimens. Nous marchions
sur ces roches pesantes d’un gris foncé que le refroidissement
avait moulées en prismes à base hexagone. Au loin se
voyaient un grand nombre de cônes aplatis, qui furent jadis
autant de bouches ignivomes.

Puis, l’éruption basaltique épuisée, le volcan, dont la
force s’accrut de celle des cratères éteints, donna passage aux
laves et à ces tufs de cendres et de scories dont j’apercevais
les longues coulées éparpillées sur ses flancs comme une
chevelure opulente.

Telle fut la succession des phénomènes qui constituèrent
l’Islande; tous provenaient de l’action des feux intérieurs, et
supposer que la masse interne ne demeurait pas dans un état
permanent d’incandescente liquidité, c’était folie. Folie
surtout de prétendre atteindre le centre du globe!

Je me rassurais donc sur l’issue de notre entreprise, tout
en marchant à l’assaut du Sneffels.

La route devenait de plus en plus difficile; le sol montait;
les éclats de roches s’ébranlaient, et il fallait la plus
scrupuleuse attention pour éviter des chutes dangereuses.

Hans s’avançait tranquillement comme sur un terrain uni;
parfois il disparaissait derrière les grands blocs, et nous le
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perdions de vue momentanément; alors un sifflement aigu,
échappé de ses lèvres, indiquait la direction à suivre. Souvent
aussi il s’arrêtait, ramassait quelques débris de rocs, les
disposait d’une façon reconnaissable et formait ainsi des
amers destinés à indiquer la route du retour. Précaution
bonne en soi, mais que les événements futurs rendirent
inutile.

Trois fatigantes heures de marche nous avaient amenés
seulement à la base de la montagne. Là, Hans fit signe de
s’arrêter, et un déjeuner sommaire fut partagé entre tous.
Mon oncle mangeait les morceaux doubles pour aller plus
vite. Seulement, cette halte de réfection étant aussi une halte
de repos, il dut attendre le bon plaisir du guide, qui donna le
signal du départ une heure après. Les trois Islandais, aussi
taciturnes que leur camarade le chasseur, ne prononcèrent pas
un seul mot et mangèrent sobrement.

Nous commencions maintenant à gravir les pentes du
Sneffels. Son neigeux sommet, par une illusion d’optique
fréquente dans les montagnes, me paraissait fort rapproché, et
cependant, que de longues heures avant de l’atteindre! Quelle
fatigue surtout! Les pierres qu’aucun ciment de terre, aucune
herbe ne liaient entre elles, s’éboulaient sous nos pieds et
allaient se perdre dans la plaine avec la rapidité d’une
avalanche.

En de certains endroits, les flancs du mont faisaient avec
l’horizon un angle de trente-six degrés au moins; il était
impossible de les gravir, et ces raidillons pierreux devaient
être tournés non sans difficulté. Nous nous prêtions alors un
mutuel secours à l’aide de nos bâtons.
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Je dois dire que mon oncle se tenait près de moi le plus
possible; il ne me perdait pas de vue, et en mainte occasion,
son bras me fournit un solide appui. Pour son compte, il avait
sans doute le sentiment inné de l’équilibre, car il ne bronchait
pas. Les Islandais, quoique chargés grimpaient avec une
agilité de montagnards.

À voir la hauteur de la cime du Sneffels, il me semblait
impossible qu’on pût l’atteindre de ce côté, si l’angle
d’inclinaison des pentes ne se fermait pas. Heureusement,
après une heure de fatigues et de tours de force, au milieu du
vaste tapis de neige développé sur la croupe du volcan, une
sorte d’escalier se présenta inopinément, qui simplifia notre
ascension. Il était formé par l’un de ces torrents de pierres
rejetées par les éruptions, et dont le nom islandais est
« stinâ ». Si ce torrent n’eût pas été arrêté dans sa chute par la
disposition des flancs de la montagne, il serait allé se
précipiter dans la mer et former des îles nouvelles.

Tel il était, tel il nous servit fort; la raideur des pentes
s’accroissait, mais ces marches de pierres permettaient de les
gravir aisément, et si rapidement même, qu’étant resté un
moment en arrière pendant que mes compagnons
continuaient leur ascension, je les aperçus déjà réduits, par
l’éloignement, à une apparence microscopique.

À sept heures du soir nous avions monté les deux mille
marches de l’escalier, et nous dominions une extumescence
de la montagne, sorte d’assise sur laquelle s’appuyait le cône
proprement dit du cratère.

La mer s’étendait à une profondeur de trois mille deux
cents pieds; nous avions dépassé la limite des neiges
perpétuelles, assez peu élevée en Islande par suite de
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l’humidité constante du climat. Il faisait un froid violent; le
vent soufflait avec force. J’étais épuisé. Le professeur vit
bien que mes jambes me refusaient tout service, et, malgré
son impatience, il se décida à s’arrêter. Il fit donc signe au
chasseur, qui secoua la tête en disant:

« Ofvanför.
– Il paraît qu’il faut aller plus haut », dit mon oncle. Puis

il demanda à Hans le motif de sa réponse.
« Mistour, répondit le guide.
– Ja, mistour, répéta l’un des Islandais d’un ton effrayé.
– Que signifie ce mot? demandai-je avec inquiétude.
– Vois », dit mon oncle.
Je portai mes regards vers la plaine; une immense colonne

de pierre ponce pulvérisée, de sable et de poussière s’élevait
en tournoyant comme une trombe; le vent la rabattait sur le
flanc du Sneffels, auquel nous étions accrochés; ce rideau
opaque étendu devant le soleil produisait une grande ombre
jetée sur la montagne. Si cette trombe s’inclinait, elle devait
inévitablement nous enlacer dans ses tourbillons. Ce
phénomène, assez fréquent lorsque le vent souffle des
glaciers, prend le nom de « mistour » en langue islandaise.

« Hastigt, hastigt », s’écria notre guide.
Sans savoir le danois, je compris qu’il nous fallait suivre

Hans au plus vite. Celui-ci commença à tourner le cône du
cratère, mais en biaisant, de manière à faciliter la marche.
Bientôt, la trombe s’abattit sur la montagne, qui tressaillit à
son choc; les pierres saisies dans les remous du vent volèrent
en pluie comme dans une éruption. Nous étions,
heureusement, sur le versant opposé et à l’abri de tout
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danger; sans la précaution du guide, nos corps déchiquetés,
réduits en poussière, fussent retombés au loin comme le
produit de quelque météore inconnu.

Cependant Hans ne jugea pas prudent de passer la nuit sur
les flancs du cône. Nous continuâmes notre ascension en
zigzag; les quinze cents pieds qui restaient à franchir prirent
près de cinq heures; les détours, les biais et contremarches
mesuraient trois lieues au moins. Je n’en pouvais plus; je
succombais au froid et à la faim. L’air, un peu raréfié, ne
suffisait pas au jeu de mes poumons.

Enfin, à onze heures du soir, en pleine obscurité, le
sommet du Sneffels fut atteint, et, avant d’aller m’abriter à
l’intérieur du cratère, j’eus le temps d’apercevoir « le soleil
de minuit » au plus bas de sa carrière, projetant ses pâles
rayons sur l’île endormie à mes pieds.
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XVI

Le souper fut rapidement dévoré et la petite troupe se casa
de son mieux. La couche était dure, l’abri peu solide, la
situation fort pénible, à cinq mille pieds au-dessus du niveau
de la mer. Cependant mon sommeil fut particulièrement
paisible pendant cette nuit, l’une des meilleures que j’eusse
passées depuis longtemps. Je ne rêvai même pas.

Le lendemain on se réveilla à demi gelé par un air très vif,
aux rayons d’un beau soleil. Je quittai ma couche de granit et
j’allai jouir du magnifique spectacle qui se développait à mes
regards.

J’occupais le sommet de l’un des deux pics du Sneffels,
celui du sud. De là ma vue s’étendait sur la plus grande partie
de l’île; l’optique, commune à toutes les grandes hauteurs, en
relevait les rivages, tandis que les parties centrales
paraissaient s’enfoncer. On eût dit qu’une de ces cartes en
relief d’Helbesmer s’étalait sous mes pieds; je voyais les
vallées profondes se croiser en tous sens, les précipices se
creuser comme des puits, les lacs se changer en étangs, les
rivières se faire ruisseaux. Sur ma droite se succédaient les
glaciers sans nombre et les pics multipliés, dont quelques-uns
s’empanachaient de fumées légères. Les ondulations de ces
montagnes infinies, que leurs couches de neige semblaient
rendre écumantes, rappelaient à mon souvenir la surface
d’une mer agitée. Si je me retournais vers l’ouest, l’Océan
s’y développait dans sa majestueuse étendue, comme une
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continuation de ces sommets moutonneux. Où finissait la
terre, où commençaient les flots, mon oeil le distinguait à
peine.

Je me plongeais ainsi dans cette prestigieuse extase que
donnent les hautes cimes, et cette fois, sans vertige, car je
m’accoutumais enfin à ces sublimes contemplations. Mes
regards éblouis se baignaient dans la transparente irradiation
des rayons solaires, j’oubliais qui j’étais, où j’étais, pour
vivre de la vie des elfes ou des sylphes, imaginaires habitants
de la mythologie scandinave; je m’enivrais de la volupté des
hauteurs, sans songer aux abîmes dans lesquels ma destinée
allait me plonger avant peu. Mais je fus ramené au sentiment
de la réalité par l’arrivée du professeur et de Hans, qui me
rejoignirent au sommet du pic.

Mon oncle, se tournant vers l’ouest, m’indiqua de la main
une légère vapeur, une brume, une apparence de terre qui
dominait la ligne des flots.

« Le Groënland, dit-il.
– Le Groënland? m’écriai-je.
– Oui; nous n’en sommes pas à trente-cinq lieues, et,

pendant les dégels, les ours blancs arrivent jusqu’à l’Islande,
portés sur les glaçons du nord. Mais cela importe peu. Nous
sommes au sommet du Sneffels; voici deux pics, l’un au sud,
l’autre au nord. Hans va nous dire de quel nom les Islandais
appellent celui qui nous porte en ce moment. »

La demande formulée, le chasseur répondit:
« Scartaris. »
Mon oncle me jeta un coup d’oeil triomphant.
« Au cratère! » dit-il.
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Le cratère du Sneffels représentait un cône renversé dont
l’orifice pouvait avoir une demi-lieue de diamètre. Sa
profondeur, je l’estimais à deux mille pieds environ. Que l’on
juge de l’état d’un pareil récipient, lorsqu’il s’emplissait de
tonnerres et de flammes. Le fond de l’entonnoir ne devait pas
mesurer plus de cinq cents pieds de tour, de telle sorte que
ses pentes assez douces permettaient d’arriver facilement à sa
partie inférieure. Involontairement, je comparais ce cratère à
un énorme tromblon évasé, et la comparaison m’épouvantait.

« Descendre dans un tromblon, pensai-je, quand il est
peut-être chargé et qu’il peut partir au moindre choc, c’est
oeuvre de fous. »

Mais je n’avais pas à reculer. Hans, d’un air indifférent,
reprit la tête de la troupe. Je le suivis sans mot dire.

Afin de faciliter la descente, Hans décrivait à l’intérieur
du cône des ellipses très allongées; il fallait marcher au
milieu des roches éruptives, dont quelques-unes, ébranlées
dans leurs alvéoles, se précipitaient en rebondissant jusqu’au
fond de l’abîme. Leur chute déterminait des réverbérations
d’échos d’une étrange sonorité.

Certaines parties du cône formaient des glaciers
intérieurs. Hans ne s’avançait alors qu’avec une extrême
précaution, sondant le sol de son bâton ferré pour y découvrir
les crevasses. À de certains passages douteux, il devint
nécessaire de nous lier par une longue corde, afin que celui
auquel le pied viendrait à manquer inopinément se trouvât
soutenu par ses compagnons. Cette solidarité était chose
prudente, mais elle n’excluait pas tout danger.

Cependant, et malgré les difficultés de la descente sur des
pentes que le guide ne connaissait pas, la route se fit sans
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accident, sauf la chute d’un ballot de cordes qui s’échappa
des mains d’un Islandais et alla par le plus court jusqu’au
fond de l’abîme.

À midi nous étions arrivés. Je relevai la tête, et j’aperçus
l’orifice supérieur du cône, dans lequel s’encadrait un
morceau de ciel d’une circonférence singulièrement réduite,
mais presque parfaite. Sur un point seulement se détachait le
pic du Scartaris, qui s’enfonçait dans l’immensité.

Au fond du cratère s’ouvraient trois cheminées par
lesquelles, au temps des éruptions du Sneffels, le foyer
central chassait ses laves et ses vapeurs. Chacune de ces
cheminées avait environ cent pieds de diamètre. Elles étaient
là béantes sous nos pas. Je n’eus pas la force d’y plonger mes
regards. Le professeur Lidenbrock, lui, avait fait un examen
rapide de leur disposition; il était haletant; il courait de l’une
à l’autre, gesticulant et lançant des paroles
incompréhensibles. Hans et ses compagnons, assis sur des
morceaux de lave, le regardaient faire; ils le prenaient
évidemment pour un fou.

Tout à coup mon oncle poussa un cri; je crus qu’il venait
de perdre pied et de tomber dans l’un des trois gouffres. Mais
non. Je l’aperçus, les bras étendus, les jambes écartées,
debout devant un roc de granit posé au centre du cratère,
comme un énorme piédestal fait pour la statue d’un Pluton. Il
était dans la pose d’un homme stupéfait, mais dont la
stupéfaction fit bientôt place à une joie insensée.

« Axel! Axel! s’écria-t-il, viens! viens! »
J’accourus. Ni Hans ni les Islandais ne bougèrent.
« Regarde », me dit le professeur.
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Et, partageant sa stupéfaction, sinon sa joie, je lus sur la
face occidentale du bloc, en caractères runiques à demi-
rongés par le temps, ce nom mille fois maudit:

« Arne Saknussemm! s’écria mon oncle, douteras-tu
encore? »

Je ne répondis pas, et je revins consterné à mon banc de
lave. L’évidence m’écrasait.

Combien de temps demeurai-je ainsi plongé dans mes
réflexions, je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’en
relevant la tête je vis mon oncle et Hans seuls au fond du
cratère. Les Islandais avaient été congédiés, et maintenant ils
redescendaient les pentes extérieures du Sneffels pour
regagner Stapi.

Hans dormait tranquillement au pied d’un roc, dans une
coulée de lave où il s’était fait un lit improvisé; mon oncle
tournait au fond du cratère, comme une bête sauvage dans la
fosse d’un trappeur. Je n’eus ni l’envie ni la force de me
lever, et, prenant exemple sur le guide, je me laissai aller à un
douloureux assoupissement, croyant entendre des bruits ou
sentir des frissonnements dans les flancs de la montagne.

Ainsi se passa cette première nuit au fond du cratère.
Le lendemain, un ciel gris, nuageux, lourd, s’abaissa sur

le sommet du cône. Je ne m’en aperçus pas tant à l’obscurité
du gouffre qu’à la colère dont mon oncle fut pris.

J’en compris la raison, et un reste d’espoir me revint au
coeur. Voici pourquoi.
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Des trois routes ouvertes sous nos pas, une seule avait été
suivie par Saknussemm. Au dire du savant islandais, on
devait la reconnaître à cette particularité signalée dans le
cryptogramme, que l’ombre du Scartaris venait en caresser
les bords pendant les derniers jours du mois de juin.

On pouvait, en effet, considérer ce pic aigu comme le
style d’un immense cadran solaire, dont l’ombre à un jour
donné marquait le chemin du centre du globe.

Or, si le soleil venait à manquer, pas d’ombre.
Conséquemment, pas d’indication. Nous étions au 25 juin.
Que le ciel demeurât couvert pendant six jours, et il faudrait
remettre l’observation à une autre année.

Je renonce à peindre l’impuissante colère du professeur
Lidenbrock. La journée se passa, et aucune ombre ne vint
s’allonger sur le fond du cratère. Hans ne bougea pas de sa
place; il devait pourtant se demander ce que nous attendions,
s’il se demandait quelque chose! Mon oncle ne m’adressa pas
une seule fois la parole. Ses regards, invariablement tournés
vers le ciel, se perdaient dans sa teinte grise et brumeuse.

Le 26, rien encore, une pluie mêlée de neige tomba
pendant toute la journée. Hans construisit une hutte avec des
morceaux de lave. Je pris un certain plaisir à suivre de l’oeil
les milliers de cascades improvisées sur les flancs du cône, et
dont chaque pierre accroissait l’assourdissant murmure.

Mon oncle ne se contenait plus. Il y avait de quoi irriter
un homme plus patient, car c’était véritablement échouer au
port.

Mais aux grandes douleurs le ciel mêle incessamment les
grandes joies, et il réservait au professeur Lidenbrock une
satisfaction égale à ses désespérants ennuis.
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Le lendemain le ciel fut encore couvert, mais le
dimanche, 28 juin, l’antépénultième jour du mois, avec le
changement de lune vint le changement de temps. Le soleil
versa ses rayons à flots dans le cratère. Chaque monticule,
chaque roc, chaque pierre, chaque aspérité eut part à sa
bienfaisante effluve et projeta instantanément son ombre sur
le sol. Entre toutes, celle du Scartaris se dessina comme une
vive arête et se mit à tourner insensiblement vers l’astre
radieux.

Mon oncle tournait avec elle.
À midi, dans sa période la plus courte, elle vint lécher

doucement le bord de la cheminée centrale.
« C’est là! s’écria le professeur, c’est là! Au centre du

globe! » ajouta-t-il en danois.
Je regardai Hans.
« Forüt! fit tranquillement le guide.
– En avant! » répondit mon oncle.
Il était une heure et treize minutes du soir.
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XVII

Le véritable voyage commençait. Jusqu’alors les fatigues
l’avaient emporté sur les difficultés; maintenant celles-ci
allaient véritablement naître sous nos pas.

Je n’avais point encore plongé mon regard dans ce puits
insondable où j’allais m’engouffrer. Le moment était venu. Je
pouvais encore ou prendre mon parti de l’entreprise ou
refuser de la tenter. Mais j’eus honte de reculer devant le
chasseur. Hans acceptait si tranquillement l’aventure, avec
une telle indifférence, une si parfaite insouciance de tout
danger, que je rougis à l’idée d’être moins brave que lui.
Seul, j’aurais entamé la série des grands arguments; mais, en
présence du guide, je me tus; un de mes souvenirs s’envola
vers ma jolie Virlandaise, et je m’approchai de la cheminée
centrale.

J’ai dit qu’elle mesurait cent pieds de diamètre, ou trois
cents pieds de tour. Je me penchai au-dessus d’un roc qui
surplombait, et je regardai. Mes cheveux se hérissèrent. Le
sentiment du vide s’empara de mon être. Je sentis le centre de
gravité se déplacer en moi et le vertige monter à ma tête
comme une ivresse. Rien de plus capiteux que cette attraction
de l’abîme. J’allais tomber. Une main me retint. Celle de
Hans. Décidément, je n’avais pas pris assez de « leçons de
gouffre » à la Frelsers-Kirk de Copenhague.

Cependant, si peu que j’eusse hasardé mes regards dans
ce puits, je m’étais rendu compte de sa conformation. Ses
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parois, presque à pic, présentaient cependant de nombreuses
saillies qui devaient faciliter la descente; mais si l’escalier ne
manquait pas, la rampe faisait défaut. Une corde attachée à
l’orifice aurait suffi pour nous soutenir, mais comment la
détacher, lorsqu’on serait parvenu à son extrémité inférieure?

Mon oncle employa un moyen fort simple pour obvier à
cette difficulté. Il déroula une corde de la grosseur du pouce
et longue de quatre cents pieds; il en laissa filer d’abord la
moitié, puis il l’enroula autour d’un bloc de lave qui faisait
saillie et rejeta l’autre moitié dans la cheminée. Chacun de
nous pouvait alors descendre en réunissant dans sa main les
deux moitiés de la corde qui ne pouvait se défiler; une fois
descendus de deux cents pieds, rien ne nous serait plus aisé
que de la ramener en lâchant un bout et en halant sur l’autre.
Puis, on recommencerait cet exercice ad infinitum.

« Maintenant, dit mon oncle après avoir achevé ces
préparatifs, occupons-nous des bagages; ils vont être divisés
en trois paquets, et chacun de nous en attachera un sur son
dos; j’entends parler seulement des objets fragiles. »

L’audacieux professeur ne nous comprenait évidemment
pas dans cette dernière catégorie.

« Hans, reprit-il, va se charger des outils et d’une partie
des vivres; toi, Axel, d’un second tiers des vivres et des
armes; moi, du reste des vivres et des instruments délicats.

– Mais, dis-je, et les vêtements, et cette masse de cordes
et d’échelles, qui se chargera de les descendre?

– Ils descendront tout seuls.
– Comment cela? demandai-je.
– Tu vas le voir. »
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Mon oncle employait volontiers les grands moyens et sans
hésiter. Sur son ordre, Hans réunit en un seul colis les objets
non fragiles, et ce paquet, solidement cordé, fut tout
bonnement précipité dans le gouffre.

J’entendis ce mugissement sonore produit par le
déplacement des couches d’air. Mon oncle, penché sur
l’abîme, suivait d’un oeil satisfait la descente de ses bagages,
et ne se releva qu’après les avoir perdus de vue.

« Bon, fit-il. À nous maintenant. »
Je demande à tout homme de bonne foi s’il était possible

d’entendre sans frissonner de telles paroles!
Le professeur attacha sur son dos le paquet des

instruments; Hans prit celui des outils, moi celui des armes.
La descente commença dans l’ordre suivant: Hans, mon
oncle et moi. Elle se fit dans un profond silence, troublé
seulement par la chute des débris de roc qui se précipitaient
dans l’abîme.

Je me laissai couler, pour ainsi dire, serrant
frénétiquement la double corde d’une main, de l’autre m’arc-
boutant au moyen de mon bâton ferré. Une idée unique me
dominait: je craignais que le point d’appui ne vint à manquer.
Cette corde me paraissait bien fragile pour supporter le poids
de trois personnes. Je m’en servais le moins possible, opérant
des miracles d’équilibre sur les saillies de lave que mon pied
cherchait à saisir comme une main.

Lorsqu’une de ces marches glissantes venait à s’ébranler
sous le pas de Hans, il disait de sa voix tranquille:

« Gif akt!
– Attention! » répétait mon oncle.
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Après une demi-heure, nous étions arrivés sur la surface
d’un roc fortement engagé dans la paroi de la cheminée.

Hans tira la corde par l’un de ses bouts; l’autre s’éleva
dans l’air; après avoir dépassé le rocher supérieur, il retomba
en raclant les morceaux de pierres et de laves, sorte de pluie,
ou mieux, de grêle fort dangereuse.

En me penchant au-dessus de notre étroit plateau, je
remarquai que le fond du trou était encore invisible.

La manoeuvre de la corde recommença, et une demi-
heure après nous avions gagné une nouvelle profondeur de
deux cents pieds.

Je ne sais si le plus enragé géologue eût essayé d’étudier,
pendant cette descente, la nature des terrains qui
l’environnaient. Pour mon compte, je ne m’en inquiétai
guère; qu’ils fussent pliocènes, miocènes, éocènes, crétacés,
jurassiques, triasiques, perniens, carbonifères, dévoniens,
siluriens ou primitifs, cela me préoccupa peu. Mais le
professeur, sans doute, fit ses observations ou prit ses notes,
car, à l’une des haltes, il me dit:

« Plus je vais, plus j’ai confiance; la disposition de ces
terrains volcaniques donne absolument raison à la théorie de
Davy. Nous sommes en plein sol primordial, sol dans lequel
s’est produit l’opération chimique des métaux enflammés au
contact de l’air et de l’eau; je repousse absolument le système
d’une chaleur centrale; d’ailleurs, nous verrons bien. »

Toujours la même conclusion. On comprend que je ne
m’amusai pas à discuter. Mon silence fut pris pour un
assentiment, et la descente recommença.

Au bout de trois heures, je n’entrevoyais pas encore le
fond de la cheminée. Lorsque je relevais la tête, j’apercevais
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son orifice qui décroissait sensiblement. Ses parois, par suite
de leur légère inclinaison, tendaient à se rapprocher,
l’obscurité se faisait peu à peu.

Cependant nous descendions toujours; il me semblait que
les pierres détachées des parois s’engloutissaient avec une
répercussion plus mate et qu’elles devaient rencontrer
promptement le fond de l’abîme.

Comme j’avais eu soin de noter exactement nos
manoeuvres de corde, je pus me rendre un compte exact de la
profondeur atteinte et du temps écoulé.

Nous avions alors répété quatorze fois cette manoeuvre
qui durait une demi-heure. C’était donc sept heures, plus
quatorze quarts d’heure de repos ou trois heures et demie. En
tout, dix heures et demie. Nous étions partis à une heure, il
devait être onze heures en ce moment.

Quant à la profondeur à laquelle nous étions parvenus, ces
quatorze manoeuvres d’une corde de deux cents pieds
donnaient deux mille huit cents pieds.

En ce moment la voix de Hans se fit entendre:
« Halt! » dit-il.
Je m’arrêtai court au moment où j’allais heurter de mes

pieds la tête de mon oncle.
« Nous sommes arrivés, dit celui-ci.
– Où? demandai-je en me laissant glisser près de lui.
– Au fond de la cheminée perpendiculaire.
– Il n’y a donc pas d’autre issue?
– Si, une sorte de couloir que j’entrevois et qui oblique

vers la droite. Nous verrons cela demain. Soupons d’abord et
nous dormirons après. »
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L’obscurité n’était pas encore complète. On ouvrit le sac
aux provisions, on mangea et l’on se coucha de son mieux
sur un lit de pierres et de débris de lave.

Et quand, étendu sur le dos, j’ouvris les yeux, j’aperçus
un point brillant à l’extrémité de ce tube long de trois mille
pieds, qui se transformait en une gigantesque lunette.

C’était une étoile dépouillée de toute scintillation et qui,
d’après mes calculs, devait être ß (sigma) de la Petite Ourse.

Puis je m’endormis d’un profond sommeil.
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XVII

À huit heures du matin, un rayon du jour vint nous
réveiller. Les mille facettes de lave des parois le recueillaient
à son passage et l’éparpillaient comme une pluie d’étincelles.

Cette lueur était assez forte pour permettre de distinguer
les objets environnants.

« Eh bien! Axel, qu’en dis-tu? s’écria mon oncle en se
frottant les mains. As-tu jamais passé une nuit plus paisible
dans notre maison de Königstrasse? Plus de bruit de
charrettes, plus de cris de marchands, plus de vociférations de
bateliers!

– Sans doute, nous sommes fort tranquilles au fond de ce
puits, mais ce calme même a quelque chose d’effrayant.

– Allons donc, s’écria mon oncle, si tu t’effrayes déjà, que
sera-ce plus tard? Nous ne sommes pas encore entrés d’un
pouce dans les entrailles de la terre?

– Que voulez-vous dire?
– Je veux dire que nous avons atteint seulement le sol de

l’île! Ce long tube vertical, qui aboutit au cratère du Sneffels,
s’arrête à peu près au niveau de la mer.

– En êtes-vous certain?
– Très certain. Consulte le baromètre. »
En effet, le mercure, après avoir peu à peu remonté dans

l’instrument à mesure que notre descente s’effectuait, s’était
arrêté à vingt-neuf pouces.
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« Tu le vois, reprit le professeur, nous n’avons encore que
la pression d’une atmosphère, et il me tarde que le
manomètre vienne remplacer ce baromètre. »

Cet instrument allait, en effet, nous devenir inutile, du
moment que le poids de l’air dépasserait sa pression calculée
au niveau de l’Océan.

« Mais, dis-je, n’est-il pas à craindre que cette pression
toujours croissante ne soit fort pénible?

– Non. Nous descendrons lentement, et nos poumons
s’habitueront à respirer une atmosphère plus comprimée. Les
aéronautes finissent par manquer d’air en s’élevant dans les
couches supérieures; nous, nous en aurons trop peut-être.
Mais j’aime mieux cela. Ne perdons pas un instant. Où est le
paquet qui nous a précédés dans l’intérieur de la montagne? »

Je me souvins alors que nous l’avions vainement cherché
la veille au soir. Mon oncle interrogea Hans, qui, après avoir
regardé attentivement avec ses yeux de chasseur, répondit:

« Der huppe!
– Là-haut. »
En effet, ce paquet était accroché à une saillie de roc, à

une centaine de pieds au-dessus de notre tête. Aussitôt l’agile
Islandais grimpa comme un chat et, en quelques minutes, le
paquet nous rejoignit.

« Maintenant, dit mon oncle, déjeunons; mais déjeunons
comme des gens qui peuvent avoir une longue course à
faire. »

Le biscuit et la viande sèche furent arrosés de quelques
gorgées d’eau mêlée de genièvre.
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Le déjeuner terminé, mon oncle tira de sa poche un carnet
destiné aux observations; il prit successivement ses divers
instruments et nota les données suivantes:

Lundi 1er juillet.

Chronomètre: 8 h. 17 m. du matin.
Baromètre: 29 p. 7 l.
Thermomètre: 6°.
Direction: E.-S.-E.

Cette dernière observation s’appliquait à la galerie
obscure et fut donnée par la boussole.

« Maintenant, Axel, s’écria le professeur d’une voix
enthousiaste, nous allons nous enfoncer véritablement dans
les entrailles du globe. Voici donc le moment précis auquel
notre voyage commence. »

Cela dit, mon oncle prit d’une main l’appareil de
Ruhmkorff suspendu à son cou; de l’autre, il mit en
communication le courant électrique avec le serpentin de la
lanterne, et une assez vive lumière dissipa les ténèbres de la
galerie.

Hans portait le second appareil, qui fut également mis en
activité. Cette ingénieuse application de l’électricité nous
permettait d’aller longtemps en créant un jour artificiel,
même au milieu des gaz les plus inflammables.

« En route! » fit mon oncle.
Chacun reprit son ballot. Hans se chargea de pousser

devant lui le paquet des cordages et des habits, et, moi
troisième, nous entrâmes dans la galerie.
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Au moment de m’engouffrer dans ce couloir obscur, je
relevai la tête, et j’aperçus une dernière fois, par le champ de
l’immense tube, ce ciel de l’Islande « que je ne devais plus
jamais revoir. »

La lave, à la dernière éruption de 1229, s’était frayé un
passage à travers ce tunnel. Elle tapissait l’intérieur d’un
enduit épais et brillant; la lumière électrique s’y réfléchissait
en centuplant son intensité.

Toute la difficulté de la route consistait à ne pas glisser
trop rapidement sur une pente inclinée à quarante-cinq degrés
environ; heureusement, certaines érosions, quelques
boursouflures tenaient lieu de marches, et nous n’avions qu’à
descendre en laissant filer nos bagages retenus par une
longue corde.

Mais ce qui se faisait marche sous nos pieds devenait
stalactites sur les autres parois; la lave, poreuse en de certains
endroits, présentait de petites ampoules arrondies; des
cristaux de quartz opaque, ornés de limpides gouttes de verre
et suspendus à la voûte comme des lustres, semblaient
s’allumer à notre passage. On eût dit que les génies du
gouffre illuminaient leur palais pour recevoir les hôtes de la
terre.

« C’est magnifique! m’écriai-je involontairement. Quel
spectacle, mon oncle! Admirez-vous ces nuances de la lave
qui vont du rouge brun au jaune éclatant par dégradations
insensibles? Et ces cristaux qui nous apparaissent comme des
globes lumineux?

– Ah! tu y viens, Axel! répondit mon oncle. Ah! tu
trouves cela splendide, mon garçon! Tu en verras bien
d’autres, je l’espère. Marchons! marchons! »
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Il aurait dit plus justement « glissons », car nous nous
laissions aller sans fatigue sur des pentes inclinées. C’était le
facilis descensus Averni de Virgile. La boussole, que je
consultais fréquemment, indiquait la direction du sud-est
avec une imperturbable rigueur. Cette coulée de lave
n’obliquait ni d’un côté ni de l’autre. Ella avait l’inflexibilité
de la ligne droite.

Cependant la chaleur n’augmentait pas d’une façon
sensible; cela donnait raison aux théories de Davy, et plus
d’une fois je consultai le thermomètre avec étonnement.
Deux heures après le départ, il ne marquait encore que 10°,
c’est-à-dire un accroissement de 4°. Cela m’autorisait à
penser que notre descente était plus horizontale que verticale.
Quant à connaître exactement la profondeur atteinte, rien de
plus facile. Le professeur mesurait exactement les angles de
déviation et d’inclinaison de la route, mais il gardait pour lui
le résultat de ses observations.

Le soir, vers huit heures, il donna le signal d’arrêt. Hans
aussitôt s’assit; les lampes furent accrochées à une saillie de
lave. Nous étions dans une sorte de caverne où l’air ne
manquait pas. Au contraire. Certains souffles arrivaient
jusqu’à nous. Quelle cause les produisait? À quelle agitation
atmosphérique attribuer leur origine? C’est une question que
je ne cherchai pas à résoudre en ce moment; la faim et la
fatigue me rendaient incapable de raisonner. Une descente de
sept heures consécutives ne se fait pas sans une grande
dépense de forces. J’étais épuisé. Le mot halte me fit donc
plaisir à entendre. Hans étala quelques provisions sur un bloc
de lave, et chacun mangea avec appétit. Cependant une chose
m’inquiétait; notre réserve d’eau était à demi consommée.
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Mon oncle comptait la refaire aux sources souterraines, mais
jusqu’alors celles-ci manquaient absolument. Je ne pus
m’empêcher d’attirer son attention sur ce sujet.

« Cette absence de sources te surprend? dit-il.
– Sans doute, et même elle m’inquiète. Nous n’avons plus

d’eau que pour cinq jours.
– Sois tranquille, Axel, je te réponds que nous trouverons

de l’eau, et plus que nous n’en voudrons.
– Quand cela?
– Quand nous aurons quitté cette enveloppe de lave.

Comment veux-tu que des sources jaillissent à travers ces
parois?

– Mais peut-être cette coulée se prolonge-t-elle à de
grandes profondeurs? Il me semble que nous n’avons pas
encore fait beaucoup de chemin verticalement?

– Qui te fait supposer cela?
– C’est que si nous étions très avancés dans l’intérieur de

l’écorce terrestre, la chaleur serait plus forte.
– D’après ton système, répondit mon oncle. Qu’indique le

thermomètre?
– Quinze degrés à peine, ce qui ne fait qu’un

accroissement de neuf degrés depuis notre départ.
– Eh bien, conclus.
– Voici ma conclusion. D’après les observations les plus

exactes, l’augmentation de la température à l’intérieur du
globe est d’un degré par cent pieds. Mais certaines conditions
de localité peuvent modifier ce chiffre. Ainsi, à Yakoust en
Sibérie, on a remarqué que l’accroissement d’un degré avait
lieu par trente-six pieds. Cette différence dépend évidemment



132

de la conductibilité des roches. J’ajouterai aussi que, dans le
voisinage d’un volcan éteint, et à travers le gneiss, on a
remarqué que l’élévation de la température était d’un degré
seulement pour cent vingt-cinq pieds. Prenons donc cette
dernière hypothèse, qui est la plus favorable, et calculons.

– Calcule, mon garçon.
– Rien n’est plus facile, dis-je en disposant des chiffres

sur mon carnet. Neuf fois cent vingt-cinq pieds donnant onze
cent vingt-cinq pieds de profondeur.

– Rien de plus exact.
– Eh bien?
– Eh bien, d’après mes observations, nous sommes arrivés

à dix mille pieds au-dessous du niveau de la mer.
– Est-il possible?
– Oui, ou les chiffres ne sont plus les chiffres! »
Les calculs du professeur étaient exacts; nous avions déjà

dépassé de six mille pieds les plus grandes profondeurs
atteintes par l’homme, telles que les mines de Kitz-Bahl dans
le Tyrol, et celles de Wuttemberg en Bohème.

La température, qui aurait dû être de quatre-vingt-un
degrés en cet endroit, était de quinze à peine. Cela donnait
singulièrement à réfléchir.
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XIX

Le lendemain, mardi 30 juin, à six heures, la descente fut
reprise.

Nous suivions toujours la galerie de lave, véritable rampe
naturelle, douce comme ces plans inclinés qui remplacent
encore l’escalier dans les vieilles maisons. Ce fut ainsi
jusqu’à midi dix-sept minutes, instant précis où nous
rejoignîmes Hans, qui venait de s’arrêter.

« Ah! s’écria mon oncle, nous sommes parvenus à
l’extrémité de la cheminée. »

Je regardai autour de moi; nous étions au centre d’un
carrefour, auquel deux routes venaient aboutir, toutes deux
sombres et étroites. Laquelle convenait-il de prendre? Il y
avait là une difficulté.

Cependant mon oncle ne voulut paraître hésiter ni devant
moi ni devant le guide; il désigna le tunnel de l’est, et bientôt
nous y étions enfoncés tous les trois.

D’ailleurs toute hésitation devant ce double chemin se
serait prolongée indéfiniment, car nul indice ne pouvait
déterminer le choix de l’un ou de l’autre; il fallait s’en
remettre absolument au hasard.

La pente de cette nouvelle galerie était peu sensible, et sa
section fort inégale. Parfois une succession d’arceaux se
déroulait devant nos pas comme les contre-nefs d’une
cathédrale gothique. Les artistes du Moyen Âge auraient pu
étudier là toutes les formes de cette architecture religieuse qui
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a l’ogive pour générateur. Un mille plus loin, notre tête se
courbait sous les cintres surbaissés du style roman, et de gros
piliers engagés dans le massif pliaient sous la retombée des
voûtes. À de certains endroits, cette disposition faisait place à
de basses substructions qui ressemblaient aux ouvrages des
castors, et nous nous glissions en rampant à travers d’étroits
boyaux.

La chaleur se maintenait à un degré supportable.
Involontairement je songeais à son intensité, quand les laves
vomies par le Sneffels se précipitaient par cette route si
tranquille aujourd’hui. Je m’imaginais les torrents de feu
brisés aux angles de la galerie et l’accumulation des vapeurs
surchauffées dans cet étroit milieu!

« Pourvu, pensai-je, que le vieux volcan ne vienne pas à
se reprendre d’une fantaisie tardive! »

Ces réflexions, je ne les communiquai point à l’oncle
Lidenbrock; il ne les eût pas comprises. Son unique pensée
était d’aller en avant. Il marchait, il glissait, il dégringolait
même, avec une conviction qu’après tout il valait mieux
admirer.

À six heures du soir, après une promenade peu fatigante,
nous avions gagné deux lieues dans le sud, mais à peine un
quart de mille en profondeur.

Mon oncle donna le signal du repos. On mangea sans trop
causer, et l’on s’endormit sans trop réfléchir.

Nos dispositions pour la nuit étaient fort simples: une
couverture de voyage dans laquelle on se roulait, composait
toute la literie. Nous n’avions à redouter ni froid, ni visite
importune. Les voyageurs qui s’enfoncent au milieu des
déserts de l’Afrique, au sein des forêts du nouveau monde,
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sont forcés de se veiller les uns les autres pendant les heures
du sommeil. Mais ici, solitude absolue et sécurité complète.
Sauvages ou bêtes féroces, aucune de ces races malfaisantes
n’était à craindre.

On se réveilla le lendemain frais et dispos. La route fut
reprise. Nous suivions un chemin de lave comme la veille.
Impossible de reconnaître la nature des terrains qu’il
traversait. Le tunnel, au lieu de s’enfoncer dans les entrailles
du globe, tendait à devenir absolument horizontal. Je crus
remarquer même qu’il remontait vers la surface de la terre.
Cette disposition devint si manifeste vers dix heures du
matin, et par suite si fatigante, que je fus forcé de modérer
notre marche.

« Eh bien, Axel? dit impatiemment le professeur.
– Eh bien, je n’en peux plus, répondis-je
– Quoi! après trois heures de promenade sur une route si

facile!
– Facile, je ne dis pas non, mais fatigante à coup sûr.
– Comment! quand nous n’avons qu’à descendre!
– À monter, ne vous en déplaise!
– À monter! fit mon oncle en haussant les épaules.
– Sans doute. Depuis une demi-heure, les pentes se sont

modifiées, et à les suivre ainsi, nous reviendrons
certainement à la terre d’Islande. »

Le professeur remua la tête en homme qui ne veut pas être
convaincu. J’essayai de reprendre la conversation. Il ne me
répondit pas et donna le signal du départ. Je vis bien que son
silence n’était que de la mauvaise humeur concentrée.
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Cependant j’avais repris mon fardeau avec courage, et je
suivais rapidement Hans, que précédait mon oncle. Je tenais à
ne pas être distancé; ma grande préoccupation était de ne
point perdre mes compagnons de vue. Je frémissais à la
pensée de m’égarer dans les profondeurs de ce labyrinthe.

D’ailleurs, la route ascendante devenait plus pénible, je
m’en consolais en songeant qu’elle me rapprochait de la
surface de la terre. C’était un espoir. Chaque pas le
confirmait, et je me réjouissais à cette idée de revoir ma
petite Graüben.

À midi un changement d’aspect se produisit dans les
parois de la galerie. Je m’en aperçus à l’affaiblissement de la
lumière électrique réfléchie par les murailles. Au revêtement
de lave succédait la roche vive; le massif se composait de
couches inclinées et souvent disposées verticalement. Nous
étions en pleine époque de transition, en pleine période
silurienne.9

« C’est évident, m’écriai-je, les sédiments des eaux ont
formé, à la seconde époque de la terre, ces schistes, ces
calcaires et ces grès! Nous tournons le dos au massif
granitique! Nous ressemblons à des gens de Hambourg, qui
prendraient le chemin de Hanovre pour aller à Lubeck. »

J’aurais dû garder pour moi mes observations. Mais mon
tempérament de géologue l’emporta sur la prudence, et
l’oncle Lidenbrock entendit mes exclamations.

« Qu’as-tu donc? dit-il.

                                     
9 Ainsi nommée parce que les terrains de cette période sont fort étendus en

Angleterre, dans les contrées habitées autrefois par la peuplade celtique des
Silures.
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– Voyez! répondis-je en lui montrant la succession variée
des grès, des calcaires et les premiers indices des terrains
ardoisés.

– Eh bien?
– Nous voici arrivés à cette période pendant laquelle ont

apparu les premières plantes et les premiers animaux!
– Ah! tu penses?
– Mais regardez, examinez, observez! »
Je forçai le professeur à promener sa lampe sur les parois

de la galerie. Je m’attendais à quelque exclamation de sa part.
Mais, loin de là, il ne dit pas un mot, et continua sa route.

M’avait-il compris ou non? Ne voulait-il pas convenir,
par amour-propre d’oncle et de savant, qu’il s’était trompé en
choisissant le tunnel de l’est, ou tenait-il à reconnaître ce
passage jusqu’à son extrémité? Il était évident que nous
avions quitté la route des laves, et que ce chemin ne pouvait
conduire au foyer du Sneffels.

Cependant je me demandai si je n’accordais pas une trop
grande importance à cette modification des terrains. Ne me
trompais-je pas moi-même? Traversions-nous réellement ces
couches de roches superposées au massif granitique?

« Si j’ai raison, pensai-je, je dois trouver quelque débris
de plante primitive, et il faudra bien me rendre à l’évidence.
Cherchons. »

Je n’avais pas fait cent pas que des preuves incontestables
s’offrirent à mes yeux. Cela devait être, car, à l’époque
silurienne, les mers renfermaient plus de quinze cents espèces
végétales ou animales. Mes pieds, habitués au sol dur des
laves, foulèrent tout à coup une poussière faite de débris de
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plantes et de coquille. Sur les parois se voyaient
distinctement des empreintes de fucus et de lycopodes; le
professeur Lidenbrock ne pouvait s’y tromper; mais il fermait
les yeux, j’imagine, et continuait son chemin d’un pas
invariable.

C’était de l’entêtement poussé hors de toutes limites. Je
n’y tins plus. Je ramassai une coquille parfaitement
conservée, qui avait appartenu à un animal à peu près
semblable au cloporte actuel; puis, je rejoignis mon oncle et
je lui dis:

« Voyez!
– Eh bien, répondit-il tranquillement, c’est la coquille

d’un crustacé de l’ordre disparu des trilobites. Pas autre
chose.

– Mais n’en concluez-vous pas?...
– Ce que tu conclus toi-même? Si. Parfaitement. Nous

avons abandonné la couche de granit et la route des laves. Il
est possible que je me sois trompé; mais je ne serai certain de
mon erreur qu’au moment où j’aurai atteint l’extrémité de
cette galerie.

– Vous avez raison d’agir ainsi, mon oncle, et je vous
approuverais fort si nous n’avions à craindre un danger de
plus en plus menaçant.

– Et lequel?
– Le manque d’eau.
– Eh bien! nous nous rationnerons, Axel.
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XX

En effet, il fallut se rationner. Notre provision ne pouvait
durer plus de trois jours. C’est ce que je reconnus le soir au
moment du souper. Et, fâcheuse expectative, nous avions peu
d’espoir de rencontrer quelque source vive dans ces terrains
de l’époque de transition.

Pendant toute la journée du lendemain la galerie déroula
devant nos pas ses interminables arceaux. Nous marchions
presque sans mot dire. Le mutisme de Hans nous gagnait.

La route ne montait pas, du moins d’une façon sensible.
Parfois même elle semblait s’incliner. Mais cette tendance,
peu marquée d’ailleurs, ne devait pas rassurer le professeur,
car la nature des couches ne se modifiait pas, et la période de
transition s’affirmait davantage.

La lumière électrique faisait splendidement étinceler les
schistes, le calcaire et les vieux grès rouges des parois; on
aurait pu se croire dans une tranchée ouverte au milieu du
Devonshire, qui donna son nom à ce genre de terrains. Des
spécimens de marbres magnifiques revêtaient les murailles,
les uns, d’un gris agate avec des veines blanches
capricieusement accusées, les autres, de couleur incarnat ou
d’un jaune taché de plaques rouges, plus loin, des
échantillons de ces griottes à couleurs sombres, dans lesquels
le calcaire se relevait en nuances vives.

La plupart de ces marbres offraient des empreintes
d’animaux primitifs; mais, depuis la veille, la création avait
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fait un progrès évident. Au lieu des trilobites rudimentaires,
j’apercevais des débris d’un ordre plus parfait; entre autres,
des poissons Ganoïdes et ces Sauropteris dans lesquels l’oeil
du paléontologiste a su découvrir les premières formes du
reptile. Les mers dévoniennes étaient habitées par un grand
nombre d’animaux de cette espèce, et elles les déposèrent par
milliers sur les roches de nouvelle formation.

Il devenait évident que nous remontions l’échelle de la vie
animale dont l’homme occupe le sommet. Mais le professeur
Lidenbrock ne paraissait pas y prendre garde.

Il attendait deux choses: ou qu’un puits vertical vînt à
s’ouvrir sous ses pieds et lui permettre de reprendre sa
descente; ou qu’un obstacle l’empêchât de continuer cette
route. Mais le soir arriva sans que cette espérance se fût
réalisée.

Le vendredi, après une nuit pendant laquelle je
commençai à ressentir les tourments de la soif, notre petite
troupe s’enfonça de nouveau dans les détours de la galerie.

Après dix heures de marche, je remarquai que la
réverbération de nos lampes sur les parois diminuait
singulièrement. Le marbre, le schiste, le calcaire, les grès des
murailles, faisaient place à un revêtement sombre et sans
éclat. À un moment où le tunnel devenait fort étroit, je
m’appuyai sur sa paroi.

Quand je retirai ma main, elle était entièrement noire. Je
regardai de plus près. Nous étions en pleine houillère.

« Une mine de charbon! m’écriai-je.
– Une mine sans mineurs, répondit mon oncle.
– Eh! qui sait?
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– Moi, je sais, répliqua le professeur d’un ton bref, et je
suis certain que cette galerie percée à travers ces couches de
houille n’a pas été faite de la main des hommes. Mais que ce
soit ou non l’ouvrage de la nature, cela m’importe peu.
L’heure du souper est venue. Soupons. »

Hans, prépara quelques aliments. Je mangeai à peine, et je
bus les quelques gouttes d’eau qui formaient ma ration. La
gourde du guide à demi pleine, voilà tout ce qui restait pour
désaltérer trois hommes.

Après leur repas, mes deux compagnons s’étendirent sur
leurs couvertures et trouvèrent dans le sommeil un remède à
leurs fatigues. Pour moi, je ne pus dormir, et je comptai les
heures jusqu’au matin.

Le samedi, à six heures, on repartit. Vingt minutes plus
tard, nous arrivions à une vaste excavation; je reconnus alors
que la main de l’homme ne pouvait pas avoir creusé cette
houillère; les voûtes en eussent été étançonnées, et
véritablement elles ne se tenaient que par un miracle
d’équilibre.

Cette espèce de caverne comptait cent pieds de largeur sur
cent cinquante de hauteur. Le terrain avait été violemment
écarté par une commotion souterraine. Le massif terrestre,
cédant à quelque puissante poussée, s’était disloqué, laissant
ce large vide où des habitants de la terre pénétraient pour la
première fois.

Toute l’histoire de la période houillère était écrite sur ces
sombres parois, et un géologue en pouvait suivre facilement
les phases diverses. Les lits de charbon étaient séparés par
des strates de grès ou d’argile compacts, et comme écrasés
par les couches supérieures.
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À cet âge du monde qui précéda l’époque secondaire, la
terre se recouvrit d’immenses végétations dues à la double
action d’une chaleur tropicale et d’une humidité persistante.
Une atmosphère de vapeurs enveloppait le globe de toutes
parts, lui dérobant encore les rayons du soleil.

De là cette conclusion que les hautes températures ne
provenaient pas de ce foyer nouveau. Peut-être même l’astre
du jour n’était-il pas prêt à jouer son rôle éclatant. Les
« climats » n’existaient pas encore, et une chaleur torride se
répandait à la surface entière du globe, égale à l’équateur et
aux pôles. D’où venait-elle? De l’intérieur du globe.

En dépit des théories du professeur Lidenbrock, un feu
violent couvait dans les entrailles du sphéroïde; son action se
faisait sentir jusqu’aux dernières couches de l’écorce
terrestre; les plantes, privées des bienfaisantes effluves du
soleil, ne donnaient ni fleurs ni parfums, mais leurs racines
puisaient une vie forte dans les terrains brûlants des premiers
jours.

Il y avait peu d’arbres, des plantes herbacées seulement,
d’immenses gazons, des fougères, des lycopodes, des
sigillaires, des astérophylites, familles rares dont les espèces
se comptaient alors par milliers.

Or c’est précisément à cette exubérante végétation que la
houille doit son origine. L’écorce élastique du globe obéissait
aux mouvements de la masse liquide qu’elle recouvrait. De là
des fissures, des affaissements nombreux. Les plantes,
entraînées sous les eaux, formèrent peu à peu des amas
considérables.
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Alors intervint l’action de la chimie naturelle; au fond des
mers, les masses végétales se firent tourbe d’abord; puis,
grâce à l’influence des gaz, et sous le feu de la fermentation,
elles subirent une minéralisation complète.

Ainsi se formèrent ces immenses couches de charbon
qu’une consommation excessive doit, pourtant, épuiser en
moins de trois siècles, si les peuples industriels n’y prennent
garde.

Ces réflexions me revenaient à l’esprit pendant que je
considérais les richesses houillères accumulées dans cette
portion du massif terrestre. Celles-ci, sans doute, ne seront
jamais mises à découvert. L’exploitation de ces mines
reculées demanderait des sacrifices trop considérables. À
quoi bon, d’ailleurs, quand la houille est répandue pour ainsi
dire à la surface de la terre dans un grand nombre de
contrées? Aussi, telles je voyais ces couches intactes, telles
elles seraient encore lorsque sonnerait la dernière heure du
monde.

Cependant nous marchions, et seul de mes compagnons
j’oubliais la longueur de la route pour me perdre au milieu de
considérations géologiques. La température restait
sensiblement ce qu’elle était pendant notre passage au milieu
des laves et des schistes. Seulement, mon odorat était affecté
par une odeur fort prononcée de protocarbure d’hydrogène.
Je reconnus immédiatement, dans cette galerie, la présence
d’une notable quantité de ce fluide dangereux auquel les
mineurs ont donné le nom de grisou, et dont l’explosion a si
souvent causé d’épouvantables catastrophes.

Heureusement nous étions éclairés par les ingénieux
appareils de Ruhmkorff. Si, par malheur, nous avions
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imprudemment exploré cette galerie la torche à la main, une
explosion terrible eût fini le voyage en supprimant les
voyageurs.

Cette excursion dans la houillère dura jusqu’au soir. Mon
oncle contenait à peine l’impatience que lui causait
l’horizontalité de la route. Les ténèbres, toujours profondes à
vingt pas, empêchaient d’estimer la longueur de la galerie, et
je commençai à la croire interminable, quand soudain, à six
heures, un mur se présenta inopinément à nous. À droite, à
gauche, en haut, en bas, il n’y avait aucun passage. Nous
étions arrivés au fond d’une impasse.

« Eh bien! tant mieux! s’écria mon oncle, je sais au moins
à quoi m’en tenir. Nous ne sommes pas sur la route de
Saknussemm, et il ne reste plus qu’à revenir en arrière.
Prenons une nuit de repos, et avant trois jours nous aurons
regagné le point où les deux galeries se bifurquent.

– Oui, dis-je, si nous en avons la force!
– Et pourquoi non?
– Parce que, demain, l’eau manquera tout à fait.
– Et le courage manquera-t-il aussi? » dit le professeur en

me regardant d’un oeil sévère.
Je n’osai lui répondre.
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XXI

Le lendemain, le départ eut lieu de grand matin. Il fallait
se hâter. Nous étions à cinq jours de marche du carrefour.

Je ne m’appesantirai pas sur les souffrances de notre
retour. Mon oncle les supporta avec la colère d’un homme
qui ne se sent pas le plus fort; Hans avec la résignation de sa
nature pacifique; moi, je l’avoue, me plaignant et me
désespérant; je ne pouvais avoir de coeur contre cette
mauvaise fortune.

Ainsi que je l’avais prévu, l’eau fit tout à fait défaut à la
fin du premier jour de marche. Notre provision liquide se
réduisit alors à du genièvre, mais cette infernale liqueur
brûlait le gosier, et je ne pouvais même en supporter la vue.
Je trouvais la température étouffante. La fatigue me
paralysait. Plus d’une fois, je faillis tomber sans mouvement.
On faisait halte alors; mon oncle ou l’Islandais me
réconfortaient de leur mieux. Mais je voyais déjà que le
premier réagissait péniblement contre l’extrême fatigue et les
tortures nées de la privation d’eau.

Enfin, le mardi, 8 juillet, en nous traînant sur les genoux,
sur les mains, nous arrivâmes à demi morts au point de
jonction des deux galeries. Là je demeurai comme une masse
inerte, étendu sur le sol de lave. Il était dix heures du matin.

Hans et mon oncle, accotés à la paroi, essayèrent de
grignoter quelques morceaux de biscuit. De longs
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gémissements s’échappaient de mes lèvres tuméfiées. Je
tombai dans un profond assoupissement.

Au bout de quelque temps, mon oncle s’approcha de moi
et me souleva entre ses bras:

« Pauvre enfant! » murmura-t-il avec un véritable accent
de pitié.

Je fus touché de ces paroles, n’étant pas habitué aux
tendresses du farouche professeur. Je saisis ses mains
frémissantes dans les miennes. Il se laissa faire en me
regardant. Ses yeux étaient humides.

Je le vis alors prendre la gourde suspendue à son côté. À
ma grande stupéfaction, il l’approcha de mes lèvres:

« Bois », fit-il.
Avais-je bien entendu? Mon oncle était-il fou? Je le

regardais d’un air hébété. Je ne voulais pas le comprendre.
« Bois », reprit-il.
Et relevant sa gourde, il la vida tout entière entre mes

lèvres.
Oh! jouissance infinie! une gorgée d’eau vint humecter

ma bouche en feu, une seule, mais elle suffit à rappeler en
moi la vie qui s’échappait.

Je remerciai mon oncle en joignant les mains.
« Oui, fit-il, une gorgée d’eau! la dernière! entends-tu

bien? la dernière! Je l’avais précieusement gardée au fond de
ma gourde. Vingt fois, cent fois, j’ai dû résister à mon
effrayant désir de la boire! Mais non, Axel, je la réservais
pour toi.

– Mon oncle! murmurai-je pendant que de grosses larmes
mouillaient mes yeux.
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– Oui, pauvre enfant, je savais qu’à ton arrivée à ce
carrefour, tu tomberais à demi mort, et j’ai conservé mes
dernières gouttes d’eau pour te ranimer.

– Merci! merci! » m’écriai-je.
Si peu que ma soif fut apaisée, j’avais cependant retrouvé

quelque force. Les muscles de mon gosier, contractés
jusqu’alors, se détendaient et l’inflammation de mes lèvres
s’était adoucie. Je pouvais parler.

« Voyons, dis-je, nous n’avons maintenant qu’un parti à
prendre; l’eau nous manque; il faut revenir sur nos pas. »

Pendant que je parlais ainsi, mon oncle évitait de me
regarder; il baissait la tête; ses yeux fuyaient les miens.

« Il faut revenir, m’écriai-je, et reprendre le chemin du
Sneffels. Que Dieu nous donne la force de remonter jusqu’au
sommet du cratère!

– Revenir! fit mon oncle, comme s’il répondait plutôt à
lui qu’à moi-même.

– Oui, revenir, et sans perdre un instant. »
Il y eut ici un moment de silence assez long.
« Ainsi donc, Axel, reprit le professeur d’un ton bizarre,

ces quelques gouttes d’eau ne t’ont pas rendu le courage et
l’énergie?

– Le courage!
– Je te vois abattu comme avant, et faisant encore

entendre des paroles de désespoir! »
À quel homme avais-je affaire et quels projets son esprit

audacieux formait-il encore?
« Quoi! vous ne voulez pas?...
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– Renoncer à cette expédition, au moment où tout
annonce qu’elle peut réussir! Jamais!

– Alors il faut se résigner à périr?
– Non, Axel, non! pars. Je ne veux pas ta mort! Que Hans

t’accompagne. Laisse-moi seul!
– Vous abandonner!
– Laisse-moi, te dis-je! J’ai commencé ce voyage; je

l’accomplirai jusqu’au bout, ou je n’en reviendrai pas. Va-
t’en, Axel, va-t’en! »

Mon oncle parlait avec une extrême surexcitation. Sa
voix, un instant attendrie, redevenait dure et menaçante. Il
luttait avec une sombre énergie contre l’impossible! Je ne
voulais pas l’abandonner au fond de cet abîme, et, d’un autre
côté, l’instinct de la conservation me poussait à le fuir.

Le guide suivait cette scène avec son indifférence
accoutumée. Il comprenait cependant ce qui se passait entre
ses deux compagnons. Nos gestes indiquaient assez la voie
différente où chacun de nous essayait d’entraîner l’autre;
mais Hans semblait s’intéresser peu à la question dans
laquelle son existence se trouvait en jeu, prêt à partir si l’on
donnait le signal du départ, prêt à rester à la moindre volonté
de son maître.

Que ne pouvais-je en cet instant me faire entendre de lui!
Mes paroles, mes gémissements, mon accent, auraient eu
raison de cette froide nature. Ces dangers que le guide ne
paraissait pas soupçonner, je les lui eusse fait comprendre et
toucher du doigt. À nous deux nous aurions peut-être
convaincu l’entêté professeur. Au besoin, nous l’aurions
contraint à regagner les hauteurs du Sneffels!
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Je m’approchai de Hans. Je mis ma main sur la sienne. Il
ne bougea pas. Je lui montrai la route du cratère. Il demeura
immobile. Ma figure haletante disait toutes mes souffrances.
L’Islandais remua doucement la tête, et désignant
tranquillement mon oncle:

« Master, fit-il.
– Le maître, m’écriai-je! insensé! non, il n’est pas le

maître de ta vie! il faut fuir! il faut l’entraîner! m’entends-tu!
me comprends-tu? »

J’avais saisi Hans par le bras. Je voulais l’obliger à se
lever. Je luttais avec lui. Mon oncle intervint.

« Du calme, Axel, dit-il. Tu n’obtiendras rien de cet
impassible serviteur. Ainsi, écoute ce que j’ai à te proposer. »

Je me croisai les bras, en regardant mon oncle bien en
face.

« Le manque d’eau, dit-il, met seul obstacle à
l’accomplissement de mes projets. Dans cette galerie de l’est,
faite de laves, de schistes, de houilles, nous n’avons pas
rencontré une seule molécule liquide. Il est possible que nous
soyons plus heureux en suivant le tunnel de l’ouest. »

Je secouai la tête avec un air de profonde incrédulité.
« Écoute-moi jusqu’au bout, reprit le professeur en

forçant la voix. Pendant que tu gisais, là sans mouvement,
j’ai été reconnaître la conformation de cette galerie. Elle
s’enfonce directement dans les entrailles du globe, et, en peu
d’heures, elle nous conduira au massif granitique. Là nous
devons rencontrer des sources abondantes. La nature de la
roche le veut ainsi, et l’instinct est d’accord avec la logique
pour appuyer ma conviction. Or, voici ce que j’ai à te
proposer. Quand Colomb a demandé trois jours à ses
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équipages pour trouver les terres nouvelles, ses équipages,
malades, épouvantés, ont cependant fait droit à sa demande,
et il a découvert le nouveau monde. Moi, le Colomb de ces
régions souterraines, je ne te demande qu’un jour encore. Si,
ce temps écoulé, je n’ai pas rencontré l’eau qui nous manque,
je te le jure, nous reviendrons à la surface de la terre. »

En dépit de mon irritation, je fus ému de ces paroles et de
la violence que se faisait mon oncle pour tenir un pareil
langage.

« Eh bien! m’écriai-je, qu’il soit fait comme vous le
désirez, et que Dieu récompense votre énergie surhumaine.
Vous n’avez plus que quelques heures à tenter le sort. En
route! »
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XXII

La descente recommença cette fois par la nouvelle
galerie. Hans marchait en avant, selon son habitude. Nous
n’avions pas fait cent pas, que le professeur, promenant sa
lampe le long des murailles, s’écriait:

« Voilà les terrains primitifs! nous sommes dans la bonne
voie! marchons! marchons! »

Lorsque la terre se refroidit peu à peu aux premiers jours
du monde, la diminution de son volume produisit dans
l’écorce des dislocations, des ruptures, des retraits, des
fendilles. Le couloir actuel était une fissure de ce genre, par
laquelle s’épanchait autrefois le granit éruptif. Ses mille
détours formaient un inextricable labyrinthe à travers le sol
primordial.

À mesure que nous descendions, la succession des
couches composant le terrain primitif apparaissait avec plus
de netteté. La science géologique considère ce terrain primitif
comme la base de l’écorce minérale, et elle a reconnu qu’il se
compose de trois couches différentes, les schistes, les gneiss,
les micaschistes, reposant sur cette roche inébranlable qu’on
appelle le granit.

Or, jamais minéralogistes ne s’étaient rencontrés dans des
circonstances aussi merveilleuses pour étudier la nature sur
place. Ce que la sonde, machine inintelligente et brutale, ne
pouvait rapporter à la surface du globe de sa texture interne,
nous allions l’étudier de nos yeux, le toucher de nos mains.
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À travers l’étage des schistes, colorés de belles nuances
vertes, serpentaient des filons métalliques de cuivre, de
manganèse avec quelques traces de platine et d’or. Je
songeais à ces richesses enfouies dans les entrailles du globe
et dont l’avidité humaine n’aura jamais la jouissance! Ces
trésors, les bouleversements des premiers jours les ont
enterrés à de telles profondeurs, que ni la pioche, ni le pic ne
sauront les arracher à leur tombeau.

Aux schistes succédèrent les gneiss, d’une structure
stratiforme, remarquables par la régularité et le parallélisme
de leurs feuillets, puis, les micaschistes disposés en grandes
lamelles rehaussées à l’oeil par les scintillations du mica
blanc.

La lumière des appareils, répercutée par les petites
facettes de la masse rocheuse, croisait ses jets de feu sous
tous les angles, et je m’imaginais voyager à travers un
diamant creux, dans lequel les rayons se brisaient en mille
éblouissements.

Vers six heures du soir, cette fête de la lumière vint à
diminuer sensiblement, presque à cesser; les parois prirent
une teinte cristallisée, mais sombre; le mica se mélangea plus
intimement au feldspath et au quartz, pour former la roche
par excellence, la pierre dure entre toutes, celle qui supporte,
sans en être écrasée, les quatre étages de terrain du globe.
Nous étions murés dans l’immense prison de granit.

Il était huit heures du soir. L’eau manquait toujours. Je
souffrais horriblement. Mon oncle marchait en avant. Il ne
voulait pas s’arrêter. Il tendait l’oreille pour surprendre les
murmures de quelque source. Mais rien!
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Cependant mes jambes refusaient de me porter. Je
résistais à mes tortures pour ne pas obliger mon oncle à faire
halte. C’eût été pour lui le coup du désespoir, car la journée
finissait, la dernière qui lui appartînt.

Enfin mes forces m’abandonnèrent. Je poussai un cri et je
tombai.

« À moi! je meurs! »
Mon oncle revint sur ses pas. Il me considéra en croisant

ses bras; puis ces paroles sourdes sortirent de ses lèvres:
« Tout est fini! »
Un effrayant geste de colère frappa une dernière fois mes

regards, et je fermai les yeux.
Lorsque je les rouvris, j’aperçus mes deux compagnons

immobiles et roulés dans leur couverture. Dormaient-ils?
Pour mon compte, je ne pouvais trouver un instant de
sommeil. Je souffrais trop, et surtout de la pensée que mon
mal devait être sans remède. Les dernières paroles de mon
oncle retentissaient dans mon oreille. « Tout était fini! » car
dans un pareil état de faiblesse il ne fallait même pas songer à
regagner la surface du globe. Il y avait une lieue et demie
d’écorce terrestre!

Il me semblait que cette masse pesait de tout son poids sur
mes épaules. Je me sentais écrasé et je m’épuisais en efforts
violents pour me retourner sur ma couche de granit.

Quelques heures se passèrent. Un silence profond régnait
autour de nous, un silence de tombeau. Rien n’arrivait à
travers ces murailles dont la plus mince mesurait cinq milles
d’épaisseur.
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Cependant, au milieu de mon assoupissement, je crus
entendre un bruit. L’obscurité se faisait dans le tunnel. Je
regardai plus attentivement, et il me sembla voir l’Islandais
qui disparaissait, la lampe à la main.

Pourquoi ce départ? Hans nous abandonnait-il? Mon
oncle dormait. Je voulus crier. Ma voix ne put trouver
passage entre mes lèvres desséchées. L’obscurité était
devenue profonde, et les derniers bruits venaient de
s’éteindre.

« Hans nous abandonne! m’écriai-je. Hans! Hans! »
Ces mots, je les criais en moi-même. Ils n’allaient pas

plus loin. Cependant, après le premier instant de terreur, j’eus
honte de mes soupçons contre un homme dont la conduite
n’avait rien eu jusque-là de suspect. Son départ ne pouvait
être une fuite. Au lieu de remonter la galerie, il la descendait.
De mauvais desseins l’eussent entraîné en haut, non en bas.
Ce raisonnement me calma un peu, et je revins à un autre
d’ordre d’idées. Hans, cet homme paisible, un motif grave
avait pu seul l’arracher à son repos. Allait-il donc à la
découverte? Avait-il entendu pendant la nuit silencieuse
quelque murmure dont la perception n’était pas arrivée
jusqu’à moi?
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XXIII

Pendant une heure j’imaginai dans mon cerveau en délire
toutes les raisons qui avaient pu faire agir le tranquille
chasseur. Les idées les plus absurdes s’enchevêtrèrent dans
ma tête. Je crus que j’allais devenir fou!

Mais enfin un bruit de pas se produisit dans les
profondeurs du gouffre. Hans remontait. La lumière
incertaine commençait à glisser sur les parois, puis elle
déboucha par l’orifice du couloir. Hans parut.

Il s’approcha de mon oncle, lui mit la main sur l’épaule et
l’éveilla doucement. Mon oncle se leva.

« Qu’est-ce donc? fit-il.
– Vatten », répondit le chasseur.
Il faut croire que sous l’inspiration des violentes douleurs,

chacun devient polyglotte. Je ne savais pas un seul mot de
danois, et cependant je compris d’instinct le mot de notre
guide.

« De l’eau! de l’eau! m’écriai-je en battant des mains, en
gesticulant comme un insensé.

– De l’eau! répétait mon oncle. Hvar? demanda-t-il à
l’Islandais.

– Nedat », répondit Hans.
Où? En bas! Je comprenais tout. J’avais saisi les mains du

chasseur, et je les pressais, tandis qu’il me regardait avec
calme.
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Les préparatifs du départ ne furent pas longs, et bientôt
nous descendions un couloir dont la pente atteignait deux
pieds par toise. Une heure plus tard, nous avions fait mille
toises environ et descendu deux mille pieds.

En ce moment, nous entendions distinctement un son
inaccoutumé courir dans les flancs de la muraille granitique,
une sorte de mugissement sourd, comme un tonnerre éloigné.
Pendant cette première demi-heure de marche, ne rencontrant
point la source annoncée, je sentais les angoisses me
reprendre; mais alors mon oncle m’apprit l’origine des bruits
qui se produisaient.

« Hans ne s’est pas trompé, dit-il, ce que tu entends là,
c’est le mugissement d’un torrent.

– Un torrent? m’écriai-je.
– Il n’y a pas à en douter. Un fleuve souterrain circule

autour de nous! »
Nous hâtâmes le pas, surexcités par l’espérance. Je ne

sentais plus ma fatigue. Ce bruit d’une eau murmurante me
rafraîchissait déjà. Le torrent, après s’être longtemps soutenu
au-dessus de notre tête, courait maintenant dans la paroi de
gauche, mugissant et bondissant. Je passais fréquemment ma
main sur le roc, espérant y trouver des traces de suintement
ou d’humidité. Mais en vain.

Une demi-heure s’écoula encore. Une demi-lieue fut
encore franchie.

Il devint alors évident que le chasseur, pendant son
absence, n’avait pu prolonger ses recherches au-delà. Guidé
par un instinct particulier aux montagnards, aux hydroscopes,
il « sentit » ce torrent à travers le roc, mais certainement il



157

n’avait point vu le précieux liquide; il ne s’y était pas
désaltéré.

Bientôt même il fut constant que, si notre marche
continuait, nous nous éloignerions du torrent dont le
murmure tendait à diminuer.

On rebroussa chemin. Hans s’arrêta à l’endroit précis où
le torrent semblait être le plus rapproché.

Je m’assis près de la muraille, tandis que les eaux
couraient à deux pieds de moi avec une violence extrême.
Mais un mur de granit nous en séparait encore.

Sans réfléchir, sans me demander si quelque moyen
n’existait pas de se procurer cette eau, je me laissai aller à un
premier moment de désespoir.

Hans me regarda et je crus voir un sourire apparaître sur
ses lèvres.

Il se leva et prit la lampe. Je le suivis. Il se dirigea vers la
muraille. Je le regardai faire. Il colla son oreille sur la pierre
sèche, et la promena lentement en écoutant avec le plus grand
soin. Je compris qu’il cherchait le point précis où le torrent se
faisait entendre plus bruyamment. Ce point, il le rencontra
dans la paroi latérale de gauche, à trois pieds au-dessus du
sol.

Combien j’étais ému! Je n’osais deviner ce que voulait
faire le chasseur! Mais il fallut bien le comprendre et
l’applaudir, et le presser de mes caresses, quand je le vis
saisir son pic pour attaquer la roche elle-même.

« Sauvés! m’écriai-je.
– Oui, répétait mon oncle avec frénésie, Hans a raison!

Ah! le brave chasseur! Nous n’aurions pas trouvé cela! »
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Je le crois bien! Un pareil moyen, quelque simple qu’il
fût, ne nous serait pas venu à l’esprit. Rien de plus dangereux
que de donner un coup de pioche dans cette charpente du
globe. Et si quelque éboulement allait se produire qui nous
écraserait! Et si le torrent, se faisant jour à travers le roc,
allait nous envahir! Ces dangers n’avaient rien de
chimérique; mais alors les craintes d’éboulement ou
d’inondation ne pouvaient nous arrêter, et notre soif était si
intense que, pour l’apaiser, nous eussions creusé au lit même
de l’Océan.

Hans se mit à ce travail, que ni mon oncle ni moi nous
n’eussions accompli. L’impatience emportant notre main, la
roche eût volé en éclats sous ses coups précipités. Le guide,
au contraire, calme et modéré, usa peu à peu le rocher par
une série de petits coups répétés, creusant une ouverture large
d’un demi-pied. J’entendais le bruit du torrent s’accroître, et
je croyais déjà sentir l’eau bienfaisante rejaillir sur mes
lèvres.

Bientôt le pic s’enfonça de deux pieds dans la muraille de
granit; le travail durait depuis plus d’une heure. Je me tordais
d’impatience! Mon oncle voulait employer les grands
moyens. J’eus de la peine à l’arrêter, et déjà il saisissait son
pic, quand soudain un sifflement se fit entendre. Un jet d’eau
s’élança de la muraille et vint se briser sur la paroi opposée.

Hans, à demi renversé par le choc, ne put retenir un cri de
douleur. Je compris pourquoi lorsque, plongeant mes mains
dans le jet liquide, je poussai à mon tour une violente
exclamation. La source était bouillante.

« De l’eau à cent degrés! m’écriai-je.
– Eh bien, elle refroidira », répondit mon oncle.
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Le couloir s’emplissait de vapeurs, tandis qu’un ruisseau
se formait et allait se perdre dans les sinuosités souterraines;
bientôt nous y puisions notre première gorgée.

Ah! quelle jouissance! Quelle incomparable volupté!
Qu’était cette eau? D’où venait-elle? Peu importait. C’était
de l’eau, et, quoique chaude encore, elle ramenait au coeur la
vie prête à s’échapper. Je buvais sans m’arrêter, sans goûter
même.

Ce ne fut qu’après une minute de délectation que je
m’écriai:

« Mais c’est de l’eau ferrugineuse!
– Excellente pour l’estomac, répliqua mon oncle, et d’une

haute minéralisation! Voilà un voyage qui vaudra celui de
Spa ou de Toeplitz!

– Ah! que c’est bon!
– Je le crois bien, une eau puisée à deux lieues sous terre!

Elle a un goût d’encre qui n’a rien de désagréable. Une
fameuse ressource que Hans nous a procurée là! Aussi je
propose de donner son nom à ce ruisseau salutaire.

– Bien! » m’écriai-je.
Et le nom de « Hans-bach » fut aussitôt adopté.
Hans n’en fut pas plus fier. Après s’être modérément

rafraîchi, il s’accota dans un coin avec son calme accoutumé.
« Maintenant, dis-je, il ne faudrait pas laisser perdre cette

eau.
– À quoi bon? répondit mon oncle, je soupçonne la source

d’être intarissable.
– Qu’importe! remplissons l’outre et les gourdes, puis

nous essayerons de boucher l’ouverture. »
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Mon conseil fut suivi. Hans, au moyen d’éclats de granit
et d’étoupe, essaya d’obstruer l’entaille faite à la paroi. Ce ne
fut pas chose facile. On se brûlait les mains sans y parvenir;
la pression était trop considérable, et nos efforts demeurèrent
infructueux.

« Il est évident, dis-je, que les nappes supérieures de ce
cours d’eau sont situées à une grande hauteur, à en juger par
la force du jet.

– Cela n’est pas douteux, répliqua mon oncle, il y a là
mille atmosphères de pression, si cette colonne d’eau a
trente-deux mille pieds de hauteur. Mais il me vient une idée.

– Laquelle?
– Pourquoi nous entêter à boucher cette ouverture?
– Mais, parce que... »
J’aurais été embarrassé de trouver une bonne raison.
« Quand nos gourdes seront vides, sommes-nous assurés

de trouver à les remplir?
– Non, évidemment.
– Eh bien, laissons couler cette eau! Elle descendra

naturellement et guidera ceux qu’elle rafraîchira en route!
– Voilà qui est bien imaginé! m’écriai-je, et avec ce

ruisseau pour compagnon, il n’y a plus aucune raison pour ne
pas réussir, dans nos projets.

– Ah! tu y viens, mon garçon, dit le professeur en riant.
– Je fais mieux que d’y venir, j’y suis.
– Un instant! Commençons par prendre quelques heures

de repos. »
J’oubliais vraiment qu’il fit nuit. Le chronomètre se

chargea de me l’apprendre. Bientôt chacun de nous,



161

suffisamment restauré et rafraîchi, s’endormit d’un profond
sommeil.
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XXIV

Le lendemain nous avions déjà oublié nos douleurs
passées. Je m’étonnai tout d’abord de n’avoir plus soif, et
j’en demandai la raison. Le ruisseau qui coulait à mes pieds
en murmurant se chargea de me répondre.

On déjeuna et l’on but de cette excellente eau
ferrugineuse. Je me sentais tout ragaillardi et décidé à aller
loin. Pourquoi un homme convaincu comme mon oncle ne
réussirait-il pas, avec un guide industrieux comme Hans, et
un neveu « déterminé » comme moi? Voilà les belles idées
qui se glissaient dans mon cerveau! On m’eût proposé de
remonter à la cime du Sneffels que j’aurais refusé avec
indignation.

Mais il n’était heureusement question que de descendre.
« Partons! » m’écriai-je en éveillant par mes accents

enthousiastes les vieux échos du globe.
La marche fut reprise le jeudi à huit heures du matin. Le

couloir de granit, se contournant en sinueux détours,
présentait des coudes inattendus, et affectait l’imbroglio d’un
labyrinthe; mais, en somme, sa direction principale était
toujours le sud-est. Mon oncle ne cessait de consulter avec le
plus grand soin sa boussole, pour se rendre compte du
chemin parcouru.

La galerie s’enfonçait presque horizontalement, avec deux
pouces de pente par toise, tout au plus. Le ruisseau courait
sans précipitation en murmurant sous nos pieds. Je le
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comparais à quelque génie familier qui nous guidait à travers
la terre, et de la main je caressais la tiède naïade dont les
chants accompagnaient nos pas. Ma bonne humeur prenait
volontiers une tournure mythologique.

Quant à mon oncle, il pestait contre l’horizontalité de la
route, lui, « l’homme des verticales ». Son chemin
s’allongeait indéfiniment, et au lieu de glisser le long du
rayon terrestre, suivant son expression, il s’en allait par
l’hypothénuse. Mais nous n’avions pas le choix, et tant que
l’on gagnait vers le centre, si peu que ce fût, il ne fallait pas
se plaindre.

D’ailleurs, de temps à autre, les pentes s’abaissaient; la
naïade se mettait à dégringoler en mugissant, et nous
descendions plus profondément avec elle.

En somme, ce jour-là et le lendemain, on fit beaucoup de
chemin horizontal, et relativement peu de chemin vertical.

Le vendredi soir, 10 juillet, d’après l’estime, nous devions
être à trente lieues au sud-est de Reykjawik et à une
profondeur de deux lieues et demie.

Sous nos pieds s’ouvrit alors un puits assez effrayant.
Mon oncle ne put s’empêcher de battre des mains en
calculant la roideur de ses pentes.

« Voilà qui nous mènera loin, s’écria-t-il, et facilement,
car les saillies du roc font un véritable escalier! »

Les cordes furent disposées par Hans de manière à
prévenir tout accident. La descente commença. Je n’ose
l’appeler périlleuse, car j’étais déjà familiarisé avec ce genre
d’exercice.

Ce puits était une fente étroite pratiquée dans le massif,
du genre de celles qu’on appelle « faille »; la contraction de
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la charpente terrestre, à l’époque de son refroidissement,
l’avait évidemment produite. Si elle servit autrefois de
passage aux matières éruptives vomies par le Sneffels, je ne
m’expliquais pas comment celles-ci n’y laissèrent aucune
trace. Nous descendions une sorte de vis tournante qu’on eût
cru faite de la main des hommes.

De quart d’heure en quart d’heure, il fallait s’arrêter pour
prendre un repos nécessaire et rendre à nos jarrets leur
élasticité. On s’asseyait alors sur quelque saillie, les jambes
pendantes, on causait en mangeant, et l’on se désaltérait au
ruisseau.

Il va sans dire que, dans cette faille, le Hans-bach s’était
fait cascade au détriment de son volume; mais il suffisait et
au delà à étancher notre soif; d’ailleurs, avec les déclivités
moins accusées, il ne pouvait manquer de reprendre son
cours paisible. En ce moment il me rappelait mon digne
oncle, ses impatiences et ses colères, tandis que, par les
pentes adoucies, c’était le calme du chasseur islandais.

Le 11 et le 12 juillet, nous suivîmes les spirales de cette
faille, pénétrant encore de deux lieues dans l’écorce terrestre,
ce qui faisait près de cinq lieues au-dessous du niveau de la
mer. Mais, le 13, vers midi, la faille prit, dans la direction du
sud-est, une inclinaison beaucoup plus douce, environ
quarante-cinq degrés.

Le chemin devint alors aisé et d’une parfaite monotonie.
Il était difficile qu’il en fût autrement. Le voyage ne pouvait
être varié par les incidents du paysage.

Enfin, le mercredi 15, nous étions à sept lieues sous terre
et à cinquante lieues environ du Sneffels. Bien que nous
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fussions un peu fatigués, nos santés se maintenaient dans un
état rassurant, et la pharmacie de voyage était encore intacte.

Mon oncle tenait heure par heure les indications de la
boussole, du chronomètre, du manomètre et du thermomètre,
celles-là même qu’il a publiées dans le récit scientifique de
son voyage. Il pouvait donc se rendre facilement compte de
sa situation. Lorsqu’il m’apprit que nous étions à une
distance horizontale de cinquante lieues, je ne pus retenir une
exclamation.

« Qu’as-tu donc? demanda-t-il.
– Rien, seulement je fais une réflexion.
– Laquelle, mon garçon?
– C’est que, si vos calculs sont exacts, nous ne sommes

plus sous l’Islande.
– Crois-tu?
– Il est facile de nous en assurer. »
Je pris mes mesures au compas sur la carte.
« Je ne me trompais pas, dis-je; nous avons dépassé le cap

Portland, et ces cinquante lieues dans le sud-est nous mettent
en pleine mer.

– Sous la pleine mer, répliqua mon oncle en se frottant les
mains.

– Ainsi, m’écriai-je, l’Océan s’étend au-dessus de notre
tête!

– Bah! Axel, rien de plus naturel! N’y a-t-il pas à
Newcastle des mines de charbon qui s’avancent sous les
flots? »

Le professeur pouvait trouver cette situation fort simple;
mais la pensée de me promener sous la masse des eaux ne
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laissa pas de me préoccuper. Et cependant, que les plaines et
les montagnes de l’Islande fussent suspendues sur notre tête,
ou les flots de l’Atlantique, cela différait peu, en somme, du
moment que la charpente granitique était solide. Du reste, je
m’habituai promptement à cette idée, car le couloir, tantôt
droit, tantôt sinueux, capricieux dans ses pentes comme dans
ses détours, mais toujours courant au sud-est, et toujours
s’enfonçant davantage, nous conduisit rapidement à de
grandes profondeurs.

Quatre jours plus tard, le samedi 18 juillet, le soir, nous
arrivâmes à une espèce de grotte assez vaste; mon oncle
remit à Hans ses trois rixdales hebdomadaires, et il fut décidé
que le lendemain serait un jour de repos.
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XXV

Je me réveillai donc, le dimanche matin, sans cette
préoccupation habituelle d’un départ immédiat. Et, quoique
ce fût au plus profond des abîmes, cela ne laissait pas d’être
agréable. D’ailleurs, nous étions faits à cette existence de
troglodytes. Je ne pensais guère au soleil, aux étoiles, à la
lune, aux arbres, aux maisons, aux villes, à toutes ces
superfluités terrestres dont l’être sublunaire s’est fait une
nécessité. En notre qualité de fossiles, nous faisions fi de ces
inutiles merveilles.

La grotte formait une vaste salle. Sur son sol granitique
coulait doucement le ruisseau fidèle. À une pareille distance
de sa source, son eau n’avait plus que la température
ambiante et se laissait boire sans difficulté.

Après le déjeuner, le professeur voulut consacrer quelques
heures à mettre en ordre ses notes quotidiennes.

« D’abord, dit-il, je vais faire des calculs, afin de relever
exactement notre situation; je veux pouvoir, au retour, tracer
une carte de notre voyage, une sorte de section verticale du
globe, qui donnera le profil de l’expédition.

– Ce sera fort curieux, mon oncle; mais vos observations
auront-elles un degré suffisant de précision?

– Oui. J’ai noté avec soin les angles et les pentes. Je suis
sûr de ne point me tromper. Voyons d’abord où nous
sommes. Prends la boussole et observe la direction qu’elle
indique. »
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Je regardai l’instrument, et, après un examen attentif, je
répondis:

« Est-quart-sud-est.
– Bien! fit le professeur en notant l’observation et en

établissant quelques calculs rapides. J’en conclus que nous
avons fait quatre-vingt-cinq lieues depuis notre point de
départ.

– Ainsi, nous voyageons sous l’Atlantique?
– Parfaitement.
– Et, dans ce moment, une tempête s’y déchaîne peut-être,

et des navires sont secoués sur notre tête par les flots et
l’ouragan?

– Cela se peut.
– Et les baleines viennent frapper de leur queue les

murailles de notre prison?
– Sois tranquille, Axel, elles ne parviendront pas à

l’ébranler. Mais revenons à nos calculs. Nous sommes dans
le sud-est, à quatre-vingt-cinq lieues de la base du Sneffels,
et, d’après mes notes précédentes, j’estime à seize lieues la
profondeur atteinte.

– Seize lieues! m’écriai-je.
– Sans doute.
– Mais c’est l’extrême limite assignée par la science à

l’épaisseur de l’écorce terrestre.
– Je ne dis pas non.
– Et ici, suivant la loi de l’accroissement de la

température, une chaleur de quinze cents degrés devrait
exister.

– Devrait, mon garçon.
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– Et tout ce granit ne pourrait se maintenir à l’état solide
et serait en pleine fusion.

– Tu vois qu’il n’en est rien et que les faits, suivant leur
habitude, viennent démentir les théories.

– Je suis forcé d’en convenir, mais enfin cela m’étonne.
– Qu’indique le thermomètre?
– Vingt-sept degrés six dixièmes.
– Il s’en manque donc de quatorze cent soixante-quatorze

degrés quatre dixièmes que les savants n’aient raison. Donc,
l’accroissement proportionnel de la température est une
erreur. Donc, Humphry Davy ne se trompait pas. Donc, je
n’ai pas eu tort de l’écouter. Qu’as-tu à répondre?

– Rien. »

À la vérité, j’aurais eu beaucoup de choses à dire. Je
n’admettais la théorie de Davy en aucune façon, je tenais
toujours pour la chaleur centrale, bien que je n’en ressentisse
point les effets. J’aimais mieux admettre, en vérité, que cette
cheminée d’un volcan éteint, recouverte par les laves d’un
enduit réfractaire, ne permettait pas à la température de se
propager à travers ses parois.

Mais, sans m’arrêter à chercher des arguments nouveaux,
je me bornai à prendre la situation telle qu’elle était.

« Mon oncle, repris-je, je tiens pour exact tous vos
calculs, mais permettez-moi d’en tirer une conséquence
rigoureuse.

– Va, mon garçon, à ton aise.
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– Au point où nous sommes, sous la latitude de l’Islande,
le rayon terrestre est de quinze cent quatre-vingt-trois lieues à
peu près?

– Quinze cent quatre-vingt-trois lieues et un tiers.
– Mettons seize cents lieues en chiffres ronds. Sur un

voyage de seize cents lieues, nous en avons fait douze?
– Comme tu dis.
– Et cela au prix de quatre-vingt-cinq lieues de diagonale?
– Parfaitement.
– En vingt jours environ?
– En vingt jours.
– Or seize lieues font le centième du rayon terrestre. À

continuer ainsi, nous mettrons donc deux mille jours, ou près
de cinq ans et demi à descendre! »

Le professeur ne répondit pas.
« Sans compter que, si une verticale de seize lieues

s’achète par une horizontale de quatre-vingts, cela fera huit
mille lieues dans le sud-est, et il y aura longtemps que nous
serons sortis par un point de la circonférence avant d’en
atteindre le centre!

– Au diable tes calculs! répliqua mon oncle avec un
mouvement de colère. Au diable tes hypothèses! Sur quoi
reposent-elles? Qui te dit que ce couloir ne va pas
directement à notre but? D’ailleurs j’ai pour moi un
précédent. Ce que je fais là un autre l’a fait, et où il a réussi je
réussirai à mon tour.

– Je l’espère; mais, enfin, il m’est bien permis...
– Il t’est permis de te taire, Axel, quand tu voudras

déraisonner de la sorte. »
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Je vis bien que le terrible professeur menaçait de
reparaître sous la peau de l’oncle, et je me tins pour averti.

« Maintenant, reprit-il, consulte le manomètre.
Qu’indique-t-il?

– Une pression considérable.
– Bien. Tu vois qu’en descendant doucement, en nous

habituant peu à peu à la densité de cette atmosphère, nous
n’en souffrons aucunement.

– Aucunement, sauf quelques douleurs d’oreilles.
– Ce n’est rien, et tu feras disparaître ce malaise en

mettant l’air extérieur en communication rapide avec l’air
contenu dans tes poumons.

– Parfaitement, répondis-je, bien décidé à ne plus
contrarier mon oncle. Il y a même un plaisir véritable à se
sentir plongé dans cette atmosphère plus dense. Avez-vous
remarqué avec quelle intensité le son s’y propage?

– Sans doute. Un sourd finirait par y entendre à merveille.
– Mais cette densité augmentera sans aucun doute?
– Oui, suivant une loi assez peu déterminée. Il est vrai que

l’intensité de la pesanteur diminuera à mesure que nous
descendrons. Tu sais que c’est à la surface même de la terre
que son action se fait le plus vivement sentir, et qu’au centre
du globe les objets ne pèsent plus.

– Je le sais; mais dites-moi, cet air ne finira-t-il pas par
acquérir la densité de l’eau?

– Sans doute, sous une pression de sept cent dix
atmosphères.

– Et plus bas?
– Plus bas, cette densité s’accroîtra encore.



172

– Comment descendrons-nous alors?
– Eh bien, nous mettrons des cailloux dans nos poches.
– Ma foi, mon oncle, vous avez réponse à tout. »
Je n’osai pas aller plus avant dans le champ des

hypothèses, car je me serais encore heurté à quelque
impossibilité qui eût fait bondir le professeur.

Il était évident, cependant, que l’air, sous une pression qui
pouvait atteindre des milliers d’atmosphères, finirait par
passer à l’état solide, et alors, en admettant que nos corps
eussent résisté, il faudrait s’arrêter, en dépit de tous les
raisonnements du monde.

Mais je ne fis pas valoir cet argument. Mon oncle
m’aurait encore riposté par son éternel Saknussemm,
précédent sans valeur, car, en tenant pour avéré le voyage du
savant Islandais, il y avait une chose bien simple à répondre:

Au XVIe siècle, ni le baromètre ni le manomètre n’étaient
inventés : comment donc Saknussemm avait-il pu déterminer
son arrivée au centre du globe?

Mais je gardai cette objection pour moi, et j’attendis les
événements.

Le reste de la journée se passa en calculs et en
conversation. Je fus toujours de l’avis du professeur
Lidenbrock, et j’enviai la parfaite indifférence de Hans, qui,
sans chercher les effets et les causes, s’en allait aveuglément
où le menait la destinée.
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XXVI

Il faut l’avouer, les choses jusqu’ici se passaient bien, et
j’aurais eu mauvaise grâce à me plaindre. Si la « moyenne »
des difficultés ne s’accroissait pas, nous ne pouvions
manquer d’atteindre notre but. Et quelle gloire alors! J’en
étais arrivé à faire ces raisonnements à la Lidenbrock.
Sérieusement. Cela tenait-il au milieu étrange dans lequel je
vivais? Peut-être.

Pendant quelques jours, des pentes plus rapides, quelques-
unes même d’une effrayante verticalité, nous engagèrent
profondément dans le massif interne. Par certaines journées,
on gagnait une lieue et demie à deux lieues vers le centre.
Descentes périlleuses, pendant lesquelles l’adresse de Hans et
son merveilleux sang-froid nous furent très utiles. Cet
impassible Islandais se dévouait avec un incompréhensible
sans-façon, et, grâce à lui, plus d’un mauvais pas fut franchi
dont nous ne serions pas sortis seuls.

Par exemple, son mutisme s’augmentait de jour en jour.
Je crois même qu’il nous gagnait. Les objets extérieurs ont
une action réelle sur le cerveau. Qui s’enferme entre quatre
murs finit par perdre la faculté d’associer les idées et les
mots. Que de prisonniers cellulaires devenus imbéciles, sinon
fous, par le défaut d’exercice des facultés pensantes.

Pendant les deux semaines qui suivirent notre dernière
conversation, il ne se produisit aucun incident digne d’être
rapporté. Je ne retrouve dans ma mémoire, et pour cause,
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qu’un seul événement d’une extrême gravité. Il m’eût été
difficile d’en oublier le moindre détail.

Le 7 août, nos descentes successives nous avaient amenés
à une profondeur de trente lieues, c’est-à-dire qu’il y avait sur
notre tête trente lieues de rocs, d’océan, de continents et de
villes. Nous devions être alors à deux cents lieues de
l’Islande.

Ce jour-là le tunnel suivait un plan peu incliné.
Je marchais en avant. Mon oncle portait l’un des deux

appareils de Ruhmkorff, et moi l’autre. J’examinais les
couches de granit.

Tout à coup, en me retournant, je m’aperçus que j’étais
seul.

« Bon, pensai-je, j’ai marché trop vite, ou bien Hans et
mon oncle se sont arrêtés en route. Allons, il faut les
rejoindre. Heureusement le chemin ne monte pas
sensiblement. »

Je revins sur mes pas. Je marchai pendant un quart
d’heure. Je regardai. Personne. J’appelai. Point de réponse.
Ma voix se perdit au milieu des caverneux échos qu’elle
éveilla soudain.

Je commençai à me sentir inquiet. Un frisson me
parcourut tout le corps.

« Un peu de calme, dis-je à haute voix. Je suis sûr de
retrouver mes compagnons. Il n’y a pas deux routes! Or,
j’étais en avant, retournons en arrière. »

Je remontai pendant une demi-heure. J’écoutai si quelque
appel ne m’était pas adressé, et dans cette atmosphère si
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dense, il pouvait m’arriver de loin. Un silence extraordinaire
régnait dans l’immense galerie.

Je m’arrêtai. Je ne pouvais croire à mon isolement. Je
voulais bien être égaré, non perdu. Égaré, on se retrouve.

« Voyons, répétai-je, puisqu’il n’y a qu’une route,
puisqu’ils la suivent, je dois les rejoindre. Il suffira de
remonter encore. À moins que, ne me voyant pas, et oubliant
que je les devançais, ils n’aient eu la pensée de revenir en
arrière. Eh bien! même dans ce cas, en me hâtant, je les
retrouverai. C’est évident! »

Je répétai ces derniers mots comme un homme qui n’est
pas convaincu. D’ailleurs, pour associer ces idées si simples,
et les réunir sous forme de raisonnement, je dus employer un
temps fort long.

Un doute me prit alors. Étais-je bien en avant? Certes.
Hans me suivait, précédant mon oncle. Il s’était même arrêté
pendant quelques instants pour rattacher ses bagages sur son
épaule. Ce détail me revenait à l’esprit. C’est à ce moment
même que j’avais dû continuer ma route.

« D’ailleurs, pensai-je, j’ai un moyen sûr de ne pas
m’égarer, un fil pour me guider dans ce labyrinthe, et qui ne
saurait casser, mon fidèle ruisseau. Je n’ai qu’à remonter son
cours, et je retrouverai forcément les traces de mes
compagnons. »

Ce raisonnement me ranima, et je résolus de me remettre
en marche sans perdre un instant.

Combien je bénis alors la prévoyance de mon oncle,
lorsqu’il empêcha le chasseur de boucher l’entaille faite à la
paroi de granit! Ainsi cette bienfaisante source, après nous
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avoir désaltéré pendant la route, allait me guider à travers les
sinuosités de l’écorce terrestre.

Avant de remonter, je pensai qu’une ablution me ferait
quelque bien.

Je me baissai donc pour plonger mon front dans l’eau du
Hans-bach!

Que l’on juge de ma stupéfaction!
Je foulais un granit sec et raboteux! Le ruisseau ne coulait

plus à mes pieds!
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XXVII

Je ne puis peindre mon désespoir. Nul mot de la langue
humaine ne rendrait mes sentiments. J’étais enterré vif, avec
la perspective de mourir dans les tortures de la faim et de la
soif.

Machinalement je promenai mes mains brûlantes sur le
sol. Que ce roc me sembla desséché!

Mais comment avais-je abandonné le cours du ruisseau?
Car, enfin, il n’était plus là! Je compris alors la raison de ce
silence étrange, quand j’écoutai pour la dernière fois si
quelque appel de mes compagnons ne parviendrait pas à mon
oreille. Ainsi, au moment où mon premier pas s’engagea dans
la route imprudente, je ne remarquai point cette absence du
ruisseau. Il est évident qu’à ce moment, une bifurcation de la
galerie s’ouvrit devant moi, tandis que le Hans-bach
obéissant aux caprices d’une autre pente, s’en allait avec mes
compagnons vers des profondeurs inconnues!

Comment revenir. De traces, il n’y en avait pas. Mon pied
ne laissait aucune empreinte sur ce granit. Je me brisais la
tête à chercher la solution de cet insoluble problème. Ma
situation se résumait en un seul mot: perdu!

Oui! perdu à une profondeur qui me semblait
incommensurable! Ces trente lieues d’écorce terrestre
pesaient sur mes épaules d’un poids épouvantable! Je me
sentais écrasé.
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J’essayai de ramener mes idées aux choses de la terre.
C’est à peine si je pus y parvenir. Hambourg, la maison de
Königstrasse, ma pauvre Graüben, tout ce monde sous lequel
je m’égarais, passa rapidement devant mon souvenir effaré.
Je revis dans une vive hallucination les incidents du voyage,
la traversée, l’Islande, M. Fridriksson, le Sneffels! Je me dis
que si, dans ma position, je conservais encore l’ombre d’une
espérance, ce serait signe de folie, et qu’il valait mieux
désespérer!

En effet, quelle puissance humaine pouvait me ramener à
la surface du globe et disjoindre ces voûtes énormes qui
s’arc-boutaient au-dessus de ma tête? Qui pouvait me
remettre sur la route du retour et me réunir à mes
compagnons?

« Oh! mon oncle! » m’écriai-je avec l’accent du
désespoir.

Ce fut le seul mot de reproche qui me vint aux lèvres, car
je compris ce que le malheureux homme devait souffrir en
me cherchant à son tour.

Quand je me vis ainsi en dehors de tout secours humain,
incapable de rien tenter pour mon salut, je songeai aux
secours du Ciel. Les souvenirs de mon enfance, ceux de ma
mère que je n’avais connue qu’au temps des baisers,
revinrent à ma mémoire. Je recourus à la prière, quelque peu
de droits que j’eusse d’être entendu du Dieu auquel je
m’adressais si tard, et je l’implorai avec ferveur.

Ce retour vers la Providence me rendit un peu de calme,
et je pus concentrer sur ma situation toutes les forces de mon
intelligence.
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J’avais pour trois jours de vivres, et ma gourde était
pleine. Cependant je ne pouvais rester seul plus longtemps.
Mais fallait-il monter ou descendre?

Monter évidemment! monter toujours!
Je devais arriver ainsi au point où j’avais abandonné la

source, à la funeste bifurcation. Là, une fois le ruisseau sous
les pieds, je pourrais toujours regagner le sommet du
Sneffels.

Comment n’y avais-je pas songé plus tôt! Il y avait
évidemment là une chance de salut. Le plus pressé était donc
de retrouver le cours du Hans-bach.

Je me levai et, m’appuyant sur mon bâton ferré, je
remontai la galerie. La pente en était assez raide. Je marchais
avec espoir et sans embarras, comme un homme qui n’a pas
le choix du chemin à suivre.

Pendant une demi-heure, aucun obstacle n’arrêta mes pas.
J’essayais de reconnaître ma route à la forme du tunnel, à la
saillie de certaines roches, à la disposition des anfractuosités.
Mais aucun signe particulier ne frappait mon esprit, et je
reconnus bientôt que cette galerie ne pouvait me ramener à la
bifurcation. Elle était sans issue. Je me heurtai contre un mur
impénétrable, et je tombai sur le roc.

De quelle épouvante? de quel désespoir je fus saisi alors,
je ne saurais le dire. Je demeurai anéanti. Ma dernière
espérance venait de se briser contre cette muraille de granit.

Perdu dans ce labyrinthe dont les sinuosités se croisaient
en tous sens, je n’avais plus à tenter une fuite impossible. Il
fallait mourir de la plus effroyable des morts! Et, chose
étrange, il me vint à la pensée que, si mon corps fossilisé se
retrouvait un jour, sa rencontre à trente lieues dans les
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entrailles de terre soulèverait de graves questions
scientifiques!

Je voulus parler à voix haute, mais de rauques accents
passèrent seuls entre mes lèvres desséchées. Je haletais.

Au milieu de ces angoisses, une nouvelle terreur vint
s’emparer de mon esprit. Ma lampe s’était faussée en
tombant. Je n’avais aucun moyen de la réparer. Sa lumière
pâlissait et allait me manquer!

Je regardai le courant lumineux s’amoindrir dans le
serpentin de l’appareil. Une procession d’ombres mouvantes
se déroula sur les parois assombries. Je n’osais plus abaisser
ma paupière, craignant de perdre le moindre atome de cette
clarté fugitive! À chaque instant il me semblait qu’elle allait
s’évanouir et que « le noir » m’envahissait.

Enfin, une dernière lueur trembla dans la lampe. Je la
suivis, je l’aspirai du regard, je concentrai sur elle toute la
puissance de mes yeux, comme sur la dernière sensation de
lumière qu’il leur fût donné d’éprouver, et je demeurai
plongé dans les ténèbres immenses.

Quel cri terrible m’échappa! Sur terre au milieu des plus
profondes nuits, la lumière n’abandonne jamais entièrement
ses droits! Elle est diffuse, elle est subtile; mais, si peu qu’il
en reste, la rétine de l’oeil finit par la percevoir! Ici, rien.
L’ombre absolue faisait de moi un aveugle dans toute
l’acception du mot.

Alors ma tête se perdit. Je me relevai, les bras en avant,
essayant les tâtonnements les plus douloureux; je me pris à
fuir, précipitant mes pas au hasard dans cet inextricable
labyrinthe, descendant toujours, courant à travers la croûte
terrestre, comme un habitant des failles souterraines,
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appelant, criant, hurlant, bientôt meurtri aux saillies des rocs,
tombant et me relevant ensanglanté, cherchant à boire ce
sang qui m’inondait le visage, et attendant toujours que
quelque muraille imprévue vint offrir à ma tête un obstacle
pour s’y briser!

Où me conduisit cette course insensée? Je l’ignorerai
toujours. Après plusieurs heures, sans doute à bout de forces,
je tombai comme une masse inerte le long de la paroi, et je
perdis tout sentiment d’existence!
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XXVIII

Quand je revins à la vie, mon visage était mouillé, mais
mouillé de larmes. Combien dura cet état d’insensibilité, je
ne saurais le dire. Je n’avais plus aucun moyen de me rendre
compte du temps. Jamais solitude ne fut semblable à la
mienne, jamais abandon si complet!

Après ma chute, j’avais perdu beaucoup de sang. Je m’en
sentais inondé! Ah! combien je regrettai de n’être pas mort
« et que ce fût encore à faire! » Je ne voulais plus penser. Je
chassai toute idée et, vaincu par la douleur, je me roulai près
de la paroi opposée.

Déjà je sentais l’évanouissement me reprendre, et, avec
lui, l’anéantissement suprême, quand un bruit violent vint
frapper mon oreille. Il ressemblait au roulement prolongé du
tonnerre, et j’entendis les ondes sonores se perdre peu a peu
dans les lointaines profondeurs du gouffre.

D’où provenait ce bruit? De quelque phénomène sans
doute, qui s’accomplissait au sein du massif terrestre.
L’explosion d’un gaz, ou la chute de quelque puissante assise
du globe.

J’écoutai encore. Je voulus savoir si ce bruit se
renouvellerait. Un quart d’heure se passa. Le silence régnait
dans la galerie. Je n’entendais même plus les battements de
mon coeur.
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Tout à coup mon oreille, appliquée par hasard sur la
muraille, crut surprendre des paroles vagues, insaisissables,
lointaines. Je tressaillis.

« C’est une hallucination! » pensais-je.
Mais non. En écoutant avec plus d’attention, j’entendis

réellement un murmure de voix. Mais de comprendre ce qui
se disait, c’est ce que ma faiblesse ne me permit pas.
Cependant on parlait. J’en étais certain.

J’eus un instant la crainte que ces paroles ne fussent les
miennes, rapportées par un écho. Peut-être avais-je crié à
mon insu? Je fermai fortement les lèvres et j’appliquai de
nouveau mon oreille à la paroi.

« Oui, certes, on parle! on parle! »
En me portant même à quelques pieds plus loin, le long de

la muraille, j’entendis plus distinctement. Je parvins à saisir
des mots incertains, bizarres, incompréhensibles. Ils
m’arrivaient comme des paroles prononcées à voix basse,
murmurées, pour ainsi dire. Le mot « förlorad » était
plusieurs fois répété, et avec un accent de douleur.

Que signifiait-il? Qui le prononçait? Mon oncle ou Hans,
évidemment. Mais si je les entendais, ils pouvaient donc
m’entendre.

« À moi! criai-je de toutes mes forces, à moi! »
J’écoutai, j’épiai dans l’ombre une réponse, un cri, un

soupir. Rien ne se fit entendre. Quelques minutes se
passèrent. Tout un monde d’idées avait éclos dans mon
esprit. Je pensai que ma voix affaiblie ne pouvait arriver
jusqu’à mes compagnons.
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« Car ce sont eux, répétai-je. Quels autres hommes
seraient enfouis à trente lieues sous terre? »

Je me remis à écouter. En promenant mon oreille sur la
paroi, je trouvai un point mathématique où les voix
paraissaient atteindre leur maximum d’intensité. Le mot
« förlorad » revint encore à mon oreille; puis ce roulement de
tonnerre qui m’avait tiré de ma torpeur.

« Non, dis-je, non. Ce n’est point à travers le massif que
ces voix se font entendre. La paroi est faite de granit, et elle
ne permettrait pas à la plus forte détonation de la traverser!
Ce bruit arrive par la galerie même! Il faut qu’il y ait là un
effet d’acoustique tout particulier! »

J’écoutai de nouveau, et cette fois, oui! cette fois!
j’entendis mon nom distinctement jeté à travers l’espace!

C’était mon oncle qui le prononçait? Il causait avec le
guide, et le mot « förlorad » était un mot danois!

Alors je compris tout. Pour me faire entendre il fallait
précisément parler le long de cette muraille qui servirait à
conduire ma voix comme le fil de fer conduit l’électricité.

Mais je n’avais pas de temps à perdre. Que mes
compagnons se fussent éloignés de quelques pas et le
phénomène d’acoustique eût été détruit. Je m’approchai donc
de la muraille, et je prononçai ces mots, aussi distinctement
que possible:

« Mon oncle Lidenbrock! »
J’attendis dans la plus vive anxiété. Le son n’a pas une

rapidité extrême. La densité des couches d’air n’accroît
même pas sa vitesse; elle n’augmente que son intensité.
Quelques secondes, des siècles, se passèrent, et enfin ces
paroles arrivèrent à mon oreille.
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« Axel, Axel! est-ce toi? »
.............................
« Oui! oui! » répondis-je.
.............................
« Mon enfant, où es-tu? »
.............................
« Perdu, dans la plus profonde obscurité! »
.............................
« Mais ta lampe? »
.............................
« Éteinte. »
.............................
« Et le ruisseau? »
.............................
« Disparu. »
.............................
« Axel, mon pauvre Axel, reprends courage! »
.............................
« Attendez un peu, je suis épuisé! Je n’ai plus la force de

répondre. Mais parlez-moi! »
.............................
« Courage, reprit mon oncle. Ne parle pas, écoute-moi.

Nous t’avons cherché en remontant et en descendant la
galerie. Impossible de te trouver. Ah! je t’ai bien pleuré, mon
enfant! Enfin, te supposant toujours sur le chemin du Hans-
bach, nous sommes redescendus en tirant des coups de fusil.
Maintenant, si nos voix peuvent se réunir, pur effet
d’acoustique! nos mains ne peuvent se toucher! Mais ne te
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désespère pas, Axel! C’est déjà quelque chose de
s’entendre! »

.............................
Pendant ce temps j’avais réfléchi. Un certain espoir,

vague encore, me revenait au coeur. Tout d’abord, une chose
m’importait à connaître. J’approchai donc mes lèvres de la
muraille, et je dis:

« Mon oncle? »
.............................
« Mon enfant? » me fut-il répondu après quelques

instants.
.............................
« Il faut d’abord savoir quelle distance nous sépare. »
.............................
« Cela est facile. »
.............................
« Vous avez votre chronomètre? »
.............................
« Oui. »
.............................
« Eh bien, prenez-le. Prononcez mon nom en notant

exactement la seconde où vous parlerez. Je le répéterai, et
vous observerez également le moment précis auquel vous
arrivera ma réponse. »

.............................
« Bien, et la moitié du temps compris entre ma demande

et ta réponse indiquera celui que ma voix emploie pour
arriver jusqu’à toi. »
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.............................
« C’est cela, mon oncle »
.............................
« Es-tu prêt? »
.............................
« Oui. »
.............................
« Eh bien, fais attention, je vais prononcer ton nom. »
.............................
J’appliquai mon oreille sur la paroi, et dès que le mot

« Axel » me parvint, je répondis immédiatement « Axel »,
puis j’attendis.

.............................
« Quarante secondes, dit alors mon oncle. Il s’est écoulé

quarante secondes entre les deux mots; le son met donc vingt
secondes à monter. Or, à mille vingt pieds par seconde, cela
fait vingt mille quatre cents pieds, ou une lieue et demie et un
huitième. »

.............................
« Une lieue et demie! » murmurai-je.
.............................
« Eh bien, cela se franchit, Axel! »
.............................
« Mais faut-il monter ou descendre? »
.............................
« Descendre, et voici pourquoi. Nous sommes arrivés à un

vaste espace, auquel aboutissent un grand nombre de
galeries. Celle que tu as suivie ne peut manquer de t’y
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conduire, car il semble que toutes ces fentes, ces fractures du
globe rayonnent autour de l’immense caverne que nous
occupons. Relève-toi donc et reprends ta route; marche,
traîne-toi, s’il le faut, glisse sur les pentes rapides, et tu
trouveras nos bras pour te recevoir au bout du chemin. En
route, mon enfant, en route! »

.............................
Ces paroles me ranimèrent.
« Adieu, mon oncle, m’écriai-je; je pars. Nos voix ne

pourront plus communiquer entre elles, du moment que
j’aurai quitté cette place! Adieu donc! »

.............................
« Au revoir, Axel! au revoir! »
.............................
Telles furent les dernières paroles que j’entendis.
Cette surprenante conversation faite au travers de la

masse terrestre, échangée à plus d’une lieue de distance, se
termina sur ces paroles d’espoir! Je fis une prière de
reconnaissance à Dieu, car il m’avait conduit parmi ces
immensités sombres au seul point peut-être où la voix de mes
compagnons pouvait me parvenir.

Cet effet d’acoustique très étonnant s’expliquait
facilement par les seules lois physiques; il provenait de la
forme du couloir et de la conductibilité de la roche. Il y a
bien des exemples de cette propagation de sons non
perceptibles aux espaces intermédiaires. Je me souviens
qu’en maint endroit ce phénomène fut observé, entre autres,
dans la galerie intérieure du dôme de Saint-Paul à Londres, et
surtout au milieu de curieuses cavernes de Sicile, ces
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latomies situées près de Syracuse, dont la plus merveilleuse
en ce genre est connue sous le nom d’Oreille de Denys.

Ces souvenirs me revinrent à l’esprit, et je vis clairement
que, puisque la voix de mon oncle arrivait jusqu’à moi, aucun
obstacle n’existait entre nous. En suivant le chemin du son, je
devais logiquement arriver comme lui, si les forces ne me
trahissaient pas en route.

Je me levai donc. Je me traînai plutôt que je ne marchai.
La pente était assez rapide. Je me laissai glisser.

Bientôt la vitesse de ma descente s’accrut dans une
effrayante proportion, et menaçait de ressembler à une chute.
Je n’avais plus la force de m’arrêter.

Tout à coup le terrain manqua sous mes pieds. Je me
sentis rouler en rebondissant sur les aspérités d’une galerie
verticale, un véritable puits. Ma tête porta sur un roc aigu, et
je perdis connaissance.
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XXIX

Lorsque je revins à moi, j’étais dans une demi-obscurité,
étendu sur d’épaisses couvertures. Mon oncle veillait, épiant
sur mon visage un reste d’existence. À mon premier soupir il
me prit la main; à mon premier regard il poussa un cri de
joie.

« Il vit! il vit! s’écria-t-il.
– Oui, répondis-je d’une voix faible.
– Mon enfant, fit mon oncle en me serrant sur sa poitrine,

te voila sauvé! »
Je fus vivement touché de l’accent dont furent prononcées

ces paroles, et plus encore des soins qui les accompagnèrent.
Mais il fallait de telles épreuves pour provoquer chez le
professeur un pareil épanchement.

En ce moment Hans arriva. Il vit ma main dans celle de
mon oncle; j’ose affirmer que ses yeux exprimèrent un vif
contentement.

« God dag, dit-il.
– Bonjour, Hans, bonjour, murmurai-je. Et maintenant,

mon oncle, apprenez-moi où nous sommes en ce moment?
– Demain, Axel, demain; aujourd’hui tu es encore trop

faible; j’ai entouré ta tête de compresses qu’il ne faut pas
déranger; dors donc, mon garçon, et demain tu sauras tout.

– Mais au moins, repris-je, quelle heure, quel jour est-il?
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– Onze heures du soir; c’est aujourd’hui dimanche, 9
août, et je ne te permets plus de m’interroger avant le 10 du
présent mois. »

En vérité, j’étais bien faible, et mes yeux se fermèrent
involontairement. Il me fallait une nuit de repos; je me laissai
donc assoupir sur cette pensée que mon isolement avait duré
quatre longs jours.

Le lendemain, à mon réveil, je regardai autour de moi. Ma
couchette, faite de toutes les couvertures de voyage, se
trouvait installée dans une grotte charmante, ornée de
magnifiques stalagmites, dont le sol était recouvert d’un sable
fin. Il y régnait une demi-obscurité. Aucune torche, aucune
lampe n’était allumée, et cependant certaines clartés
inexplicables venaient du dehors en pénétrant par une étroite
ouverture de la grotte. J’entendais aussi un murmure vague et
indéfini, semblable à celui des flots qui se brisent sur une
grève, et parfois les sifflements de la brise.

Je me demandai si j’étais bien éveillé, si je rêvais encore,
si mon cerveau, fêlé dans ma chute, ne percevait pas des
bruits purement imaginaires. Cependant ni mes yeux ni mes
oreilles ne pouvaient se tromper à ce point.

« C’est un rayon du jour, pensai-je, qui se glisse par cette
fente de rochers! Voilà bien le murmure des vagues! Voilà le
sifflement de la brise! Est-ce que je me trompe, ou sommes-
nous revenus à la surface de la terre? Mon oncle a-t-il donc
renoncé à son expédition, ou l’aurait-il heureusement
terminée? »

Je me posais ces insolubles questions, quand le professeur
entra.
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« Bonjour, Axel! fit-il joyeusement. Je gagerais volontiers
que tu te portes bien!

– Mais oui, dis-je en me redressant sur les couvertures.
– Cela devait être, car tu as tranquillement dormi. Hans et

moi, nous t’avons veillé tour à tour, et nous avons vu ta
guérison faire des progrès sensibles.

– En effet, je me sens ragaillardi, et la preuve, c’est que je
ferai honneur au déjeuner que vous voudrez bien me servir!

– Tu mangeras, mon garçon! La fièvre t’a quitté. Hans a
frotté tes plaies avec je ne sais quel onguent dont les Islandais
ont le secret, et elles se sont cicatrisées à merveille. C’est un
fier homme que notre chasseur! »

Tout en parlant, mon oncle apprêtait quelques aliments
que je dévorai, malgré ses recommandations. Pendant ce
temps, je l’accablai de questions auxquelles il s’empressa de
répondre.

J’appris alors que ma chute providentielle m’avait
précisément amené à l’extrémité d’une galerie presque
perpendiculaire; comme j’étais arrivé au milieu d’un torrent
de pierres, dont la moins grosse eût suffi à m’écraser, il fallait
en conclure qu’une partie du massif avait glissé avec moi.
Cet effrayant véhicule me transporta ainsi jusque dans les
bras de mon oncle, où je tombai sanglant, inanimé.

« Véritablement, me dit-il, il est étonnant que tu ne te sois
pas tué mille fois. Mais, pour Dieu! ne nous séparons plus,
car nous risquerions de ne jamais nous revoir. »

« Ne nous séparons plus! » Le voyage n’était donc pas
fini? J’ouvrais de grands yeux étonnés, ce qui provoqua
immédiatement cette question:
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« Qu’as-tu donc, Axel?
– Une demande à vous adresser. Vous dites que me voilà

sain et sauf?
– Sans doute.
– J’ai tous mes membres intacts?
– Certainement.
– Et ma tête?
– Ta tête, sauf quelques contusions, est parfaitement à sa

place sur tes épaules.
– Eh bien, j’ai peur que mon cerveau ne soit dérangé.
– Dérangé?
– Oui. Nous ne sommes pas revenus à la surface du

globe?
– Non, certes!
– Alors il faut que je sois fou, car j’aperçois la lumière du

jour, j’entends le bruit du vent qui souffle et de la mer qui se
brise!

– Ah! n’est-ce que cela?
– M’expliquerez-vous?
– Je ne t’expliquerai rien, car c’est inexplicable; mais tu

verras et tu comprendras que la science géologique n’a pas
encore dit son dernier mot.

– Sortons donc! m’écriai-je en me levant brusquement.
– Non, Axel, non! le grand air pourrait te faire du mal.
– Le grand air?
– Oui, le vent est assez violent. Je ne veux pas que tu

t’exposes ainsi.
– Mais je vous assure que je me porte à merveille.
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– Un peu de patience, mon garçon. Une rechute nous
mettrait dans l’embarras, et il ne faut pas perdre de temps, car
la traversée peut être longue.

– La traversée?
– Oui, repose-toi encore aujourd’hui, et nous nous

embarquerons demain.
– Nous embarquer! »
Ce dernier mot me fit bondir.
Quoi! nous embarquer! Avions-nous donc un fleuve, un

lac, une mer à notre disposition? Un bâtiment était-il mouillé
dans quelque port intérieur?

Ma curiosité fut excitée au plus haut point. Mon oncle
essaya vainement de me retenir. Quand il vit que mon
impatience me ferait plus de mal que la satisfaction de mes
désirs, il céda.

Je m’habillai rapidement. Par surcroît de précaution, je
m’enveloppai dans une des couvertures et je sortis de la
grotte.
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XXX

D’abord je ne vis rien. Mes yeux, déshabitués de la
lumière, se fermèrent brusquement. Lorsque je pus les
rouvrir, je demeurai encore plus stupéfait qu’émerveillé.

« La mer! m’écriai-je.
– Oui, répondit mon oncle, la mer Lidenbrock, et, j’aime à

le croire, aucun navigateur ne me disputera l’honneur de
l’avoir découverte et le droit de la nommer de mon nom! »

Une vaste nappe d’eau, le commencement d’un lac ou
d’un océan, s’étendait au delà des limites de la vue. Le
rivage, largement échancré, offrait aux dernières ondulations
des vagues un sable fin, doré et parsemé de ces petits
coquillages où vécurent les premiers êtres de la création. Les
flots s’y brisaient avec ce murmure sonore particulier aux
milieux clos et immenses; une légère écume s’envolait au
souffle d’un vent modéré, et quelques embruns m’arrivaient
au visage. Sur cette grève légèrement inclinée, à cent toises
environ de la lisière des vagues, venaient mourir les
contreforts de rochers énormes qui montaient en s’évasant à
une incommensurable hauteur. Quelques-uns, déchirant le
rivage de leur arête aiguë, formaient des caps et des
promontoires rongés par la dent du ressac. Plus loin, l’oeil
suivait leur masse nettement profilée sur les fonds brumeux
de l’horizon.
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C’était un océan véritable, avec le contour capricieux des
rivages terrestres, mais désert et d’un aspect effroyablement
sauvage.

Si mes regards pouvaient se promener au loin sur cette
mer, c’est qu’une lumière « spéciale » en éclairait les
moindres détails. Non pas la lumière du soleil avec ses
faisceaux éclatants et l’irradiation splendide de ses rayons, ni
la lueur pâle et vague de l’astre des nuits, qui n’est qu’une
réflexion sans chaleur. Non. Le pouvoir éclairant de cette
lumière, sa diffusion tremblante, sa blancheur claire et sèche,
le peu d’élévation de sa température, son éclat supérieur en
réalité à celui de la lune, accusaient évidemment une origine
purement électrique. C’était comme une aurore boréale, un
phénomène cosmique continu, qui remplissait cette caverne
capable de contenir un océan.

La voûte suspendue au-dessus de ma tête, le ciel, si l’on
veut, semblait fait de grands nuages, vapeurs mobiles et
changeantes, qui, par l’effet de la condensation, devaient, à
de certains jours, se résoudre en pluies torrentielles. J’aurais
cru que, sous une pression aussi forte de l’atmosphère,
l’évaporation de l’eau ne pouvait se produire, et cependant,
par une raison physique qui m’échappait, il y avait de larges
nuées étendues dans l’air. Mais alors « il faisait beau ». Les
nappes électriques produisaient d’étonnants jeux de lumière
sur les nuages très élevés; des ombres vives se dessinaient à
leurs volutes inférieures, et souvent, entre deux couches
disjointes, un rayon se glissait jusqu’à nous avec une
remarquable intensité. Mais, en somme, ce n’était pas le
soleil, puisque la chaleur manquait à sa lumière. L’effet en
était triste et souverainement mélancolique. Au lieu d’un
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firmament brillant d’étoiles, je sentais par-dessus ces nuages
une voûte de granit qui m’écrasait de tout son poids, et cet
espace n’eût pas suffi, tout immense qu’il fût, à la promenade
du moins ambitieux des satellites.

Je me souvins alors de cette théorie d’un capitaine anglais
qui assimilait la terre à une vaste sphère creuse, à l’intérieur
de laquelle l’air se maintenait lumineux par suite de sa
pression, tandis que deux astres, Pluton et Proserpine, y
traçaient leurs mystérieuses orbites. Aurait-il dit vrai?

Nous étions réellement emprisonnés dans une énorme
excavation. Sa largeur, on ne pouvait la juger, puisque le
rivage allait s’élargissant à perte de vue, ni sa longueur, car le
regard était bientôt arrêté par une ligne d’horizon un peu
indécise. Quant à sa hauteur, elle devait dépasser plusieurs
lieues. Où cette voûte s’appuyait-elle sur ses contreforts de
granit? L’oeil ne pouvait l’apercevoir; mais il y avait tel
nuage suspendu dans l’atmosphère, dont l’élévation devait
être estimée à deux mille toises, altitude supérieure à celle
des vapeurs terrestres, et due sans doute à la densité
considérable de l’air.

Le mot « caverne » ne rend évidemment pas ma pensée
pour peindre cet immense milieu. Mais les mots de la langue
humaine ne peuvent suffire à qui se hasarde dans les abîmes
du globe. Je ne savais pas, d’ailleurs, par quel fait géologique
expliquer l’existence d’une pareille excavation. Le
refroidissement du globe avait-il donc pu la produire? Je
connaissais bien, par les récits des voyageurs, certaines
cavernes célèbres, mais aucune ne présentait de telles
dimensions.
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Si la grotte de Guachara, en Colombie, visitée par M. de
Humboldt, n’avait pas livré le secret de sa profondeur au
savant qui la reconnut sur un espace de deux mille cinq cents
pieds, elle ne s’étendait vraisemblablement pas beaucoup au
delà. L’immense caverne du Mammouth, dans le Kentucky,
offrait bien des proportions gigantesques, puisque sa voûte
s’élevait à cinq cents pieds au-dessus d’un lac insondable, et
que des voyageurs la parcoururent pendant plus de dix lieues
sans en rencontrer la fin. Mais qu’étaient ces cavités auprès
de celle que j’admirais alors, avec son ciel de vapeurs, ses
irradiations électriques et une vaste mer renfermée dans ses
flancs? Mon imagination se sentait impuissante devant cette
immensité.

Toutes ces merveilles, je les contemplais en silence. Les
paroles me manquaient pour rendre mes sensations. Je
croyais assister, dans quelque planète lointaine, Uranus ou
Neptune, à des phénomènes dont ma nature « terrestrielle »
n’avait pas conscience. À des sensations nouvelles il fallait
des mots nouveaux, et mon imagination ne me les fournissait
pas. Je regardais, je pensais, j’admirais avec une stupéfaction
mêlée d’une certaine quantité d’effroi.

L’imprévu de ce spectacle avait rappelé sur mon visage
les couleurs de la santé; j’étais en train de me traiter par
l’étonnement et d’opérer ma guérison au moyen de cette
nouvelle thérapeutique; d’ailleurs la vivacité d’un air très
dense me ranimait, en fournissant plus d’oxygène à mes
poumons.

On concevra sans peine qu’après un emprisonnement de
quarante-sept jours dans une étroite galerie, c’était une
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jouissance infinie que d’aspirer cette brise chargée d’humides
émanations salines.

Aussi n’eus-je point à me repentir d’avoir quitté ma grotte
obscure. Mon oncle, déjà fait à ces merveilles, ne s’étonnait
plus.

« Te sens-tu la force de te promener un peu? me
demanda-t-il.

– Oui, certes, répondis-je, et rien ne me sera plus
agréable.

– Eh bien, prends mon bras, Axel, et suivons les
sinuosités du rivage. »

J’acceptai avec empressement, et nous commençâmes à
côtoyer cet océan nouveau. Sur la gauche, des rochers
abrupts, grimpés les uns sur les autres, formaient un
entassement titanesque d’un prodigieux effet. Sur leurs flancs
se déroulaient d’innombrables cascades, qui s’en allaient en
nappes limpides et retentissantes. Quelques légères vapeurs,
sautant d’un roc à l’autre, marquaient la place des sources
chaudes, et des ruisseaux coulaient doucement vers le bassin
commun, en cherchant dans les pentes l’occasion de
murmurer plus agréablement.

Parmi ces ruisseaux, je reconnus notre fidèle compagnon
de route, le Hans-bach, qui venait se perdre tranquillement
dans la mer, comme s’il n’eût jamais fait autre chose depuis
le commencement du monde.

« Il nous manquera désormais, dis-je avec un soupir.
– Bah! répondit le professeur, lui ou un autre,

qu’importe? »
Je trouvai la réponse un peu ingrate.
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Mais en ce moment mon attention fut attirée par un
spectacle inattendu. À cinq cents pas, au détour d’un haut
promontoire, une forêt haute, touffue, épaisse, apparut à nos
yeux. Elle était faite d’arbres de moyenne grandeur, taillés en
parasols réguliers, à contours nets et géométriques; les
courants de l’atmosphère ne semblaient pas avoir prise sur
leur feuillage, et, au milieu des souffles, ils demeuraient
immobiles comme un massif de cèdres pétrifiés.

Je hâtais le pas. Je ne pouvais mettre un nom à ces
essences singulières. Ne faisaient-elles point partie des deux
cent mille espèces végétales connues jusqu’alors, et fallait-il
leur accorder une place spéciale dans la flore des végétations
lacustres? Non. Quand nous arrivâmes sous leur ombrage, ma
surprise ne fut plus que de l’admiration.

En effet, je me trouvais en présence de produits de la
terre, mais taillés sur un patron gigantesque. Mon oncle les
appela immédiatement de leur nom.

« Ce n’est qu’une forêt de champignons », dit-il.
Et il ne se trompait pas. Que l’on juge du développement

acquis par ces plantes chères aux milieux chauds et humides.
Je savais que le « lycoperdon giganteum » atteint, suivant
Bulliard, huit à neuf pieds de circonférence; mais il s’agissait
ici de champignons blancs, hauts de trente à quarante pieds,
avec une calotte d’un diamètre égal. Ils étaient là par milliers;
la lumière ne parvenait pas à percer leur épais ombrage, et
une obscurité complète régnait sous ces dômes juxtaposés
comme les toits ronds d’une cité africaine.

Cependant je voulus pénétrer plus avant. Un froid mortel
descendait de ces voûtes charnues. Pendant une demi-heure,
nous errâmes dans ces humides ténèbres, et ce fut avec un
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véritable sentiment de bien-être que je retrouvai les bords de
la mer.

Mais la végétation de cette contrée souterraine ne s’en
tenait pas à ces champignons. Plus loin s’élevaient par
groupes un grand nombre d’autres arbres au feuillage
décoloré. Ils étaient faciles à reconnaître; c’étaient les
humbles arbustes de la terre, avec des dimensions
phénoménales, des lycopodes hauts de cent pieds, des
sigillaires géantes, des fougères arborescentes, grandes
comme les sapins des hautes latitudes, des lépidodendrons à
tiges cylindriques bifurquées, terminées par de longues
feuilles et hérissées de poils rudes comme de monstrueuses
plantes grasses.

« Étonnant, magnifique, splendide! s’écria mon oncle.
Voilà toute la flore de la seconde époque du monde, de
l’époque de transition. Voilà ces humbles plantes de nos
jardins qui se faisaient arbres aux premiers siècles du globe!
Regarde, Axel, admire! Jamais botaniste ne s’est trouvé à
pareille fête!

– Vous avez raison, mon oncle. La Providence semble
avoir voulu conserver dans cette serre immense ces plantes
antédiluviennes que la sagacité des savants a reconstruites
avec tant de bonheur.

– Tu dis bien, mon garçon, c’est une serre; mais tu dirais
mieux encore en ajoutant que c’est peut-être une ménagerie.

– Une ménagerie!
– Oui, sans doute. Vois cette poussière que nous foulons

aux pieds, ces ossements épars sur le sol.
– Des ossements! m’écriai-je. Oui, des ossements

d’animaux antédiluviens! »
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Je m’étais précipité sur ces débris séculaires faits d’une
substance minérale indestructible10. Je mettais sans hésiter un
nom à ces os gigantesques qui ressemblaient à des troncs
d’arbres desséchés.

« Voilà la mâchoire inférieure du mastodonte, disais-je;
voilà les molaires du dinotherium; voilà un fémur qui ne peut
avoir appartenu qu’au plus grand de ces animaux, au
mégatherium. Oui, c’est bien une ménagerie, car ces
ossements n’ont certainement pas été transportés jusqu’ici
par un cataclysme. Les animaux auxquels ils appartiennent
ont vécu sur les rivages de cette mer souterraine, à l’ombre
de ces plantes arborescentes. Tenez, j’aperçois des squelettes
entiers. Et cependant...

– Cependant? dit mon oncle.
– Je ne comprends pas la présence de pareils quadrupèdes

dans cette caverne de granit.
– Pourquoi?
– Parce que la vie animale n’a existé sur la terre qu’aux

périodes secondaires, lorsque le terrain sédimentaire a été
formé par les alluvions, et a remplacé les roches
incandescentes de l’époque primitive.

– Eh bien! Axel, il y a une réponse bien simple à faire à
ton objection, c’est que ce terrain-ci est un terrain
sédimentaire.

– Comment! à une pareille profondeur au-dessous de la
surface de la terre?

– Sans doute, et ce fait peut s’expliquer géologiquement.
À une certaine époque, la terre n’était formée que d’une
                                     

10 Phosphate de chaux.
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écorce élastique, soumise à des mouvements alternatifs de
haut et de bas, en vertu des lois de l’attraction. Il est probable
que des affaissements du sol se sont produits, et qu’une partie
des terrains sédimentaires a été entraînée au fond des
gouffres subitement ouverts.

– Cela doit être. Mais, si des animaux antédiluviens ont
vécu dans ces régions souterraines, qui nous dit que l’un de
ces monstres n’erre pas encore au milieu de ces forêts
sombres ou derrière ces rocs escarpés? »

À cette idée j’interrogeai, non sans effroi, les divers
points de l’horizon; mais aucun être vivant n’apparaissait sur
ces rivages déserts.

J’étais un peu fatigué. J’allai m’asseoir alors à l’extrémité
d’un promontoire au pied duquel les flots venaient se briser
avec fracas. De là mon regard embrassait toute cette baie
formée par une échancrure de la côte. Au fond, un petit port
s’y trouvait ménagé entre les roches pyramidales. Ses eaux
calmes dormaient à l’abri du vent. Un brick et deux ou trois
goélettes auraient pu y mouiller à l’aise. Je m’attendais
presque à voir quelque navire sortant toutes voiles dehors et
prenant le large sous la brise du sud.

Mais cette illusion se dissipa rapidement. Nous étions
bien les seules créatures vivantes de ce monde souterrain. Par
certaines accalmies du vent, un silence plus profond que les
silences du désert, descendait sur les rocs arides et pesait à la
surface de l’océan. Je cherchais alors à percer les brumes
lointaines, à déchirer ce rideau jeté sur le fond mystérieux de
l’horizon. Quelles demandes se pressaient sur mes lèvres? Où
finissait cette mer? Où conduisait-elle? Pourrions-nous
jamais en reconnaître les rivages opposés?



204

Mon oncle n’en doutait pas, pour son compte. Moi, je le
désirais et je le craignais à la fois.

Après une heure passée dans la contemplation de ce
merveilleux spectacle, nous reprîmes le chemin de la grève
pour regagner la grotte, et ce fut sous l’empire des plus
étranges pensées que je m’endormis d’un profond sommeil.
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XXXI

Le lendemain je me réveillai complètement guéri. Je
pensai qu’un bain me serait très salutaire, et j’allai me
plonger pendant quelques minutes dans les eaux de cette
Méditerranée. Ce nom, à coup sûr, elle le méritait entre tous.

Je revins déjeuner avec un bel appétit. Hans s’entendait à
cuisiner notre petit menu; il avait de l’eau et du feu à sa
disposition, de sorte qu’il put varier un peu notre ordinaire.
Au dessert, il nous servit quelques tasses de café, et jamais ce
délicieux breuvage ne me parut plus agréable à déguster.

« Maintenant, dit mon oncle, voici l’heure de la marée, et
il ne faut pas manquer l’occasion d’étudier ce phénomène.

– Comment, la marée! m’écriai-je.
– Sans doute.
– L’influence de la lune et du soleil se fait sentir

jusqu’ici?
– Pourquoi pas? Les corps ne sont-ils pas soumis dans

leur ensemble à l’attraction universelle? Cette masse d’eau ne
peut donc échapper à cette loi générale? Aussi, malgré la
pression atmosphérique qui s’exerce à sa surface, tu vas la
voir se soulever comme l’Atlantique lui-même. »

En ce moment nous foulions le sable du rivage et les
vagues gagnaient peu à peu sur la grève.

« Voilà bien le flot qui commence, m’écriai-je.
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– Oui, Axel, et d’après ces relais d’écume, tu peux voir
que la mer s’élève d’une dizaine de pieds environ.

– C’est merveilleux!
– Non, c’est naturel.
– Vous avez beau dire, tout cela me paraît extraordinaire,

et c’est à peine si j’en crois mes yeux. Qui eût jamais imaginé
dans cette écorce terrestre un océan véritable, avec ses flux et
ses reflux, avec ses brises, avec ses tempêtes!

– Pourquoi pas? Y a-t-il une raison physique qui s’y
oppose?

– Je n’en vois pas, du moment qu’il faut abandonner le
système de la chaleur centrale.

– Donc, jusqu’ici la théorie de Davy se trouve justifiée?
– Évidemment, et dès lors rien ne contredit l’existence de

mers ou de contrées à l’intérieur du globe.
– Sans doute, mais inhabitées.
– Bon! pourquoi ces eaux ne donneraient-elles pas asile à

quelques poissons d’une espèce inconnue?
– En tout cas, nous n’en avons pas aperçu un seul

jusqu’ici.
– Eh bien, nous pouvons fabriquer des lignes et voir si

l’hameçon aura autant de succès ici-bas que dans les océans
sublunaires.

– Nous essayerons, Axel, car il faut pénétrer tous les
secrets de ces régions nouvelles.

– Mais où sommes-nous, mon oncle? car je ne vous ai
point encore posé cette question à laquelle vos instruments
ont dû répondre.
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– Horizontalement, à trois cent cinquante lieues de
l’Islande.

– Tout autant?
– Je suis sûr de ne pas me tromper de cinq cents toises.
– Et la boussole indique toujours le sud-est?
– Oui, avec une déclinaison occidentale de dix-neuf

degrés et quarante-deux minutes, comme sur terre,
absolument. Pour son inclinaison, il se passe un fait curieux
que j’ai observé avec le plus grand soin.

– Et lequel?
– C’est que l’aiguille, au lieu de s’incliner vers le pôle,

comme elle le fait dans l’hémisphère boréal, se relève au
contraire.

– Il faut donc en conclure que le point d’attraction
magnétique se trouve compris entre la surface du globe et
l’endroit où nous sommes parvenus?

– Précisément, et il est probable que, si nous arrivions
sous les régions polaires, vers ce soixante-dixième degré où
James Ross a découvert le pôle magnétique, nous verrions
l’aiguille se dresser verticalement. Donc, ce mystérieux
centre d’attraction ne se trouve pas situé à une grande
profondeur.

– En effet, et voilà un fait que la science n’a pas
soupçonné.

– La science, mon garçon, est faite d’erreurs, mais
d’erreurs qu’il est bon de commettre, car elles mènent peu à
peu à la vérité.

– Et à quelle profondeur sommes-nous?
– À une profondeur de trente-cinq lieues
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– Ainsi, dis-je en considérant la carte, la partie
montagneuse de l’Écosse est au-dessus de nous, et, là, les
monts Grampians élèvent à une prodigieuse hauteur leur
cime couverte de neige.

– Oui, répondit le professeur en riant. C’est un peu lourd à
porter, mais la voûte est solide; le grand architecte de
l’univers l’a construite on bons matériaux, et jamais l’homme
n’eût pu lui donner une pareille portée! Que sont les arches
des ponts et les arceaux des cathédrales auprès de cette nef
d’un rayon de trois lieues, sous laquelle un océan et des
tempêtes peuvent se développer à leur aise?

– Oh! Je ne crains pas que le ciel me tombe sur la tête.
Maintenant, mon oncle, quels sont vos projets? Ne comptez-
vous pas retourner à la surface du globe?

– Retourner! Par exemple! Continuer notre voyage, au
contraire, puisque tout a si bien marché jusqu’ici.

– Cependant je ne vois pas comment nous pénétrerons
sous cette plaine liquide.

– Oh! je ne prétends point m’y précipiter la tête la
première. Mais si les océans ne sont, à proprement parler, que
des lacs, puisqu’ils sont entourés de terre, à plus forte raison
cette mer intérieure se trouve-t-elle circonscrite par le massif
granitique.

– Cela n’est pas douteux.
– Eh bien! sur les rivages opposés, je suis certain de

trouver de nouvelles issues.
– Quelle longueur supposez-vous donc à cet océan?
– Trente ou quarante lieues.
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– Ah! fis-je, tout en imaginant que cette estime pouvait
bien être inexacte.

– Ainsi nous n’avons pas de temps à perdre, et dès demain
nous prendrons la mer. »

Involontairement je cherchai des yeux le navire qui devait
nous transporter.

« Ah! dis-je, nous nous embarquerons. Bien! Et sur quel
bâtiment prendrons-nous passage?

– Ce ne sera pas sur un bâtiment, mon garçon, mais sur un
bon et solide radeau.

– Un radeau! m’écriai-je. Un radeau est aussi impossible à
construire qu’un navire, et je ne vois pas trop...

– Tu ne vois pas, Axel, mais, si tu écoutais, tu pourrais
entendre!

– Entendre!
– Oui, certains coups de marteau qui t’apprendraient que

Hans est déjà à l’oeuvre.
– Il construit un radeau?
– Oui.
– Comment! il a déjà fait tomber dès arbres sous sa

hache?
– Oh! les arbres étaient tout abattus. Viens, et tu le verras

à l’ouvrage. »

Après un quart d’heure de marche, de l’autre côté du
promontoire qui formait le petit port naturel, j’aperçus Hans
au travail. Quelques pas encore, et je fus près de lui. À ma
grande surprise, un radeau à demi terminé s’étendait sur le
sable; il était fait de poutres d’un bois particulier, et un grand
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nombre de madriers, de courbes, de couples de toute espèce,
jonchaient littéralement le sol. Il y avait là de quoi construire
une marine entière.

« Mon oncle, m’écriai-je, quel est ce bois?
– C’est du pin, du sapin, du bouleau, toutes les espèces

des conifères du Nord, minéralisées sous l’action des eaux de
la mer.

– Est-il possible?
– C’est ce qu’on appelle du « surtarbrandur » ou bois

fossile.
– Mais alors, comme les lignites, il doit avoir la dureté de

la pierre, et il ne pourra flotter?
– Quelquefois cela arrive; il y a de ces bois qui sont

devenus de véritables anthracites; mais d’autres, tels que
ceux-ci, n’ont encore subi qu’un commencement de
transformation fossile. Regarde plutôt », ajouta mon oncle en
jetant à la mer une de ces précieuses épaves.

Le morceau de bois, après avoir disparu, revint à la
surface des flots et oscilla au gré de leurs ondulations.

« Es-tu convaincu? dit mon oncle.
– Convaincu surtout que cela n’est pas croyable! »
Le lendemain soir, grâce à l’habileté du guide, le radeau

était terminé; il avait dix pieds de long sur cinq de large; les
poutres de surtarbrandur, reliées entre elles par de fortes
cordes, offraient une surface solide, et une fois lancée, cette
embarcation improvisée flotta tranquillement sur les eaux de
la mer Lidenbrock.
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XXXII

Le 13 août, on se réveilla de bon matin. Il s’agissait
d’inaugurer un nouveau genre de locomotion rapide et peu
fatigant.

Un mât fait de deux bâtons jumelés, une vergue formée
d’un troisième, une voile empruntée à nos couvertures,
composaient tout le gréement du radeau.

Les cordes ne manquaient pas. Le tout était solide.
À six heures, le professeur donna le signal d’embarquer.

Les vivres, les bagages, les instruments, les armes et une
notable quantité d’eau douce se trouvaient en place.

Hans avait installé un gouvernail qui lui permettait de
diriger son appareil flottant. Il se mit à la barre. Je détachai
l’amarre qui nous retenait au rivage. La voile fut orientée, et
nous débordâmes rapidement.

Au moment de quitter le petit port, mon oncle, qui tenait à
sa nomenclature géographique, voulut lui donner un nom, le
mien, entre autres.

« Ma foi, dis-je, j’en ai un autre à vous proposer.
– Lequel?
– Le nom de Graüben. Port-Graüben, cela fera très bien

sur la carte.
– Va pour Port-Graüben. »
Et voilà comment le souvenir de ma chère Virlandaise se

rattacha à notre heureuse expédition.
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La brise soufflait du nord-est. Nous filions vent arrière
avec une extrême rapidité. Les couches très denses de
l’atmosphère avaient une poussée considérable et agissaient
sur la voile comme un puissant ventilateur.

Au bout d’une heure, mon oncle avait pu se rendre
compte de notre vitesse.

« Si nous continuons à marcher ainsi, dit-il, nous ferons
au moins trente lieues par vingt-quatre heures et nous ne
tarderons pas à reconnaître les rivages opposés. »

Je ne répondis pas, et j’allai prendre place à l’avant du
radeau. Déjà la côte septentrionale s’abaissait à l’horizon.
Les deux bras du rivage s’ouvraient largement comme pour
faciliter notre départ. Devant mes yeux s’étendait une mer
immense. De grands nuages promenaient rapidement à sa
surface leur ombre grisâtre, qui semblait peser sur cette eau
morne. Les rayons argentés de la lumière électrique, réfléchis
ça et là par quelque gouttelette, faisaient éclore des points
lumineux sur les côtés de l’embarcation. Bientôt toute terre
fut perdue de vue, tout point de repère disparut, et, sans le
sillage écumeux du radeau, j’aurais pu croire qu’il demeurait
dans une parfaite immobilité.

Vers midi, des algues immenses vinrent onduler à la
surface des flots. Je connaissais la puissance végétative de
ces plantes, qui rampent à une profondeur de plus de douze
mille pieds au fond des mers, se reproduisent sous une
pression de près de quatre cents atmosphères et forment
souvent des bancs assez considérables pour entraver la
marche des navires; mais jamais, je crois, algues ne furent
plus gigantesques que celles de la mer Lidenbrock.
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Notre radeau longea des fucus longs de trois et quatre
mille pieds, immenses serpents qui se développaient hors de
la portée de la vue; je m’amusais à suivre du regard leurs
rubans infinis, croyant toujours en atteindre l’extrémité, et
pendant des heures entières ma patience était trompée, sinon
mon étonnement.

Quelle force naturelle pouvait produire de telles plantes,
et quel devait être l’aspect de la terre aux premiers siècles de
sa formation, quand, sous l’action de la chaleur et de
l’humidité, le règne végétal se développait seul à sa surface!

Le soir arriva, et, ainsi que je l’avais remarqué la veille,
l’état lumineux de l’air ne subit aucune diminution. C’était
un phénomène constant sur la durée duquel on pouvait
compter.

Après le souper je m’étendis au pied du mât, et je ne
tardai pas à m’endormir au milieu d’indolentes rêveries.

Hans, immobile au gouvernail, laissait courir le radeau,
qui, d’ailleurs, poussé vent arrière, ne demandait même pas à
être dirigé.

Depuis notre départ de Port-Graüben, le professeur
Lidenbrock m’avait chargé de tenir le « journal du bord », de
noter les moindres observations, de consigner les
phénomènes intéressants, la direction du vent, la vitesse
acquise, le chemin parcouru, en un mot, tous les incidents de
cette étrange navigation.

Je me bornerai donc à reproduire ici ces notes
quotidiennes, écrites pour ainsi dire sous la dictée des
événements, afin de donner un récit plus exact de notre
traversée.
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Vendredi 14 août. – Brise égale du N.-O. Le radeau
marche avec rapidité et en ligne droite. La côte reste à trente
lieues sous le vent. Rien à l’horizon. L’intensité de la lumière
ne varie pas. Beau temps, c’est-à-dire que les nuages sont fort
élevés, peu épais et baignés dans une atmosphère blanche,
comme serait de l’argent en fusion. Thermomètre: +32° C.

À midi Hans prépare un hameçon à l’extrémité d’une
corde. Il l’amorce avec un petit morceau de viande et le jette
à la mer. Pendant deux heures il ne prend rien. Ces eaux sont
donc inhabitées? Non. Une secousse se produit. Hans tire sa
ligne et ramène un poisson qui se débat vigoureusement.

« Un poisson! s’écrie mon oncle.
– C’est un esturgeon! m’écriai-je à mon tour, un

esturgeon de petite taille! »
Le professeur regarde attentivement l’animal et ne partage

pas mon opinion. Ce poisson a la tête plate, arrondie et la
partie antérieure du corps couverte de plaques osseuses; sa
bouche est privée de dents; des nageoires pectorales assez
développées sont ajustées à son corps dépourvu de queue.
Cet animal appartient bien à un ordre où les naturalistes ont
classé l’esturgeon, mais il en diffère par des côtés assez
essentiels.

Mon oncle ne s’y trompe pas, car, après un assez court
examen, il dit:

« Ce poisson appartient à une famille éteinte depuis des
siècles et dont on retrouve des traces fossiles dans le terrain
dévonien.

– Comment! dis-je, nous aurions pu prendre vivant un de
ces habitants des mers primitives?
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– Oui, répond le professeur en continuant ses
observations, et tu vois que ces poissons fossiles n’ont
aucune identité avec les espèces actuelles. Or, tenir un de ces
êtres vivant c’est un véritable bonheur de naturaliste.

– Mais à quelle famille appartient-il?
– À l’ordre des Ganoïdes, famille des Céphalaspides,

genre...
– Eh bien?
– Genre des Pterychtis, j’en jurerais! Mais celui-ci offre

une particularité qui, dit-on, se rencontre chez les poissons
des eaux souterraines.

– Laquelle?
– Il est aveugle!
– Aveugle!
– Non seulement aveugle, mais l’organe de la vue lui

manque absolument. »
Je regarde. Rien n’est plus vrai. Mais ce peut être un cas

particulier. La ligne est donc amorcée de nouveau et rejetée à
la mer. Cet océan, à coup sûr, est fort poissonneux, car en
deux heures nous prenons une grande quantité de Pterychtis,
ainsi que des poissons appartenant à une famille également
éteinte, les Dipterides, mais dont mon oncle ne peut
reconnaître le genre. Tous sont dépourvus de l’organe de la
vue. Cette pêche inespérée renouvelle avantageusement nos
provisions.

Ainsi donc, cela paraît constant, cette mer ne renferme
que des espèces fossiles, dans lesquelles les poissons comme
les reptiles sont d’autant plus parfaits que leur création est
plus ancienne.
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Peut-être rencontrerons-nous quelques-uns de ces sauriens
que la science a su refaire avec un bout d’ossement ou de
cartilage?

Je prends la lunette et j’examine la mer. Elle est déserte.
Sans doute nous sommes encore trop rapprochés des côtes.

Je regarde dans les airs. Pourquoi quelques-uns de ces
oiseaux reconstruits par l’immortel Cuvier ne battraient-ils
pas de leurs ailes ces lourdes couches atmosphériques? Les
poissons leur fourniraient une suffisante nourriture. J’observe
l’espace, mais les airs sont inhabités comme les rivages.

Cependant mon imagination m’emporte dans les
merveilleuses hypothèses de la paléontologie. Je rêve tout
éveillé. Je crois voir à la surface des eaux ces énormes
Chersites, ces tortues antédiluviennes, semblables à des îlots
flottants. Il me semble que sur les grèves assombries passent
les grands mammifères des premiers jours, le Leptotherium,
trouvé dans les cavernes du Brésil, le Mericotherium, venu
des régions glacées de la Sibérie. Plus loin, le pachyderme
Lophiodon, ce tapir gigantesque, se cache derrière les rocs,
prêt à disputer sa proie à l’Anoplotherium, animal étrange,
qui tient du rhinocéros, du cheval, de l’hippopotame et du
chameau, comme si le Créateur, pressé aux premières heures
du monde, eût réuni plusieurs animaux en un seul. Le
Mastodonte géant fait tournoyer sa trompe et broie sous ses
défenses les rochers du rivage, tandis que le Megatherium,
arc-bouté sur ses énormes pattes, fouille la terre en éveillant
par ses rugissements l’écho des granits sonores. Plus haut, le
Protopithèque, le premier singe apparu à la surface du globe,
gravit les cimes ardues. Plus haut encore, le Ptérodactyle, à la
main ailée, glisse comme une large chauve-souris sur l’air
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comprimé. Enfin, dans les dernières couches, des oiseaux
immenses, plus puissants que le casoar, plus grands que
l’autruche, déploient leurs vastes ailes et vont donner de la
tête contre la paroi de la voûte granitique.

Tout ce monde fossile renaît dans mon imagination. Je me
reporte aux époques bibliques de la création, bien avant la
naissance de l’homme, lorsque la terre incomplète ne pouvait
lui suffire encore. Mon rêve alors devance l’apparition des
êtres animés. Les mammifères disparaissent, puis les oiseaux,
puis les reptiles de l’époque secondaire, et enfin les poissons,
les crustacés, les mollusques, les articulés. Les zoophytes de
la période de transition retournent au néant à leur tour. Toute
la vie de la terre se résume en moi, et mon coeur est seul à
battre dans ce monde dépeuplé. Il n’y plus de saisons; il n’y a
plus de climats; la chaleur propre du globe s’accroît sans
cesse et neutralise celle de l’astre radieux. La végétation
s’exagère. Je passe comme une ombre au milieu des fougères
arborescentes, foulant de mon pas incertain les marnes irisées
et les grès bigarrés du sol; je m’appuie au tronc des conifères
immenses; je me couche à l’ombre des Sphenophylles, des
Asterophylles et des Lycopodes hauts de cent pieds.

Les siècles s’écoulent comme des jours! Je remonte la
série des transformations terrestres. Les plantes disparaissent;
les roches granitiques perdent leur dureté; l’état liquide va
remplacer l’état solide sous l’action d’une chaleur plus
intense; les eaux courent à la surface du globe; elles
bouillonnent, elles se volatilisent; les vapeurs enveloppent la
terre, qui peu à peu ne forme plus qu’une masse gazeuse,
portée au rouge blanc, grosse comme le soleil et brillante
comme lui!
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Au centre de cette nébuleuse, quatorze cent mille fois plus
considérable que ce globe qu’elle va former un jour, je suis
entraîné dans les espaces planétaires! Mon corps se subtilise,
se sublime à son tour et se mélange comme un atome
impondérable à ces immenses vapeurs qui tracent dans
l’infini leur orbite enflammée!

Quel rêve! Où m’emporte-t-il? Ma main fiévreuse en jette
sur le papier les étranges détails. J’ai tout oublié, et le
professeur, et le guide, et le radeau! Une hallucination s’est
emparée de mon esprit...

« Qu’as-tu? » dit mon oncle.
Mes yeux tout ouverts se fixent sur lui sans le voir.
« Prends garde, Axel, tu vas tomber à la mer! »
En même temps, je me sens saisir vigoureusement par la

main de Hans. Sans lui, sous l’empire de mon rêve, je me
précipitais dans les flots.

« Est-ce qu’il devient fou? s’écrie le professeur.
– Qu’y a-t-il? dis-je enfin, en revenant à moi.
– Es-tu malade?
– Non, j’ai eu un moment d’hallucination, mais il est

passé. Tout va bien, d’ailleurs?
– Oui! bonne brise, belle mer! nous filons rapidement, et

si mon estime ne m’a pas trompé, nous ne pouvons tarder à
atterrir. »

À ces paroles, je me lève, je consulte l’horizon; mais la
ligne d’eau se confond toujours avec la ligne des nuages.
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XXXIII

Samedi 15 août. – La mer conserve sa monotone
uniformité. Nulle terre n’est en vue. L’horizon paraît
excessivement reculé.

J’ai la tête encore alourdie par la violence de mon rêve.
Mon oncle n’a pas rêvé, lui, mais il est de mauvaise humeur.
Il parcourt tous les points de l’espace avec sa lunette et se
croise les bras d’un air dépité.

Je remarque que le professeur Lidenbrock tend à
redevenir l’homme impatient du passé, et je consigne le fait
sur mon journal. Il a fallu mes dangers et mes souffrances
pour tirer de lui quelque étincelle d’humanité; mais, depuis
ma guérison, la nature a repris le dessus. Et cependant,
pourquoi s’emporter? Le voyage ne s’accomplit-il pas dans
les circonstances les plus favorables? Est-ce que le radeau ne
file pas avec une merveilleuse rapidité?

« Vous semblez inquiet, mon oncle? dis-je, en le voyant
souvent porter la lunette à ses yeux.

– Inquiet? Non.
– Impatient, alors?
– On le serait à moins!
– Cependant nous marchons avec vitesse...
– Que m’importe? Ce n’est pas la vitesse qui est trop

petite, c’est la mer qui est trop grande! »
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Je me souviens alors que le professeur, avant notre départ,
estimait à une trentaine de lieues la longueur de ce souterrain.
Or nous avons parcouru un chemin trois fois plus long, et les
rivages du sud n’apparaissent pas encore.

« Nous ne descendons pas! reprend le professeur. Tout
cela est du temps perdu, et, en somme, je ne suis pas venu si
loin pour faire une partie de bateau sur un étang! »

Il appelle cette traversée une partie de bateau, et cette mer
un étang!

« Mais, dis-je, puisque nous avons suivi la route indiquée
par Saknussemm...

– C’est la question. Avons-nous suivi cette route?
Saknussemm a-t-il rencontré cette étendue d’eau? L’a-t-il
traversée? Ce ruisseau que nous avons pris pour guide ne
nous a-t-il pas complètement égarés?

– En tout cas, nous ne pouvons regretter d’être venus
jusqu’ici. Ce spectacle est magnifique, et...

– Il ne s’agit pas de voir. Je me suis proposé un but, et je
veux l’atteindre! Ainsi ne me parle pas d’admirer! »

Je me le tiens pour dit, et je laisse le professeur se ronger
les lèvres d’impatience. À six heures du soir, Hans réclame
sa paye, et ses trois rixdales lui sont comptés.

Dimanche 16 août. – Rien de nouveau. Même temps. Le
vent a une légère tendance à fraîchir. En me réveillant, mon
premier soin est de constater l’intensité de la lumière. Je
crains toujours que le phénomène électrique ne vienne à
s’obscurcir, puis à s’éteindre. Il n’en est rien. L’ombre du
radeau est nettement dessinée à la surface des flots.
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Vraiment cette mer est infinie! Elle doit avoir la largeur
de la Méditerranée, ou même de l’Atlantique. Pourquoi pas?

Mon oncle sonde à plusieurs reprises. Il attache un des
plus lourds pics à l’extrémité d’une corde qu’il laisse filer de
deux cents brasses. Pas de fond. Nous avons beaucoup de
peine à ramener notre sonde.

Quand le pic est remonté à bord, Hans me fait remarquer
à sa surface des empreintes fortement accusées. On dirait que
ce morceau de fer a été vigoureusement serré entre deux
corps durs.

Je regarde le chasseur.
« Tänder! » dit-il.
Je ne comprends pas. Je me tourne vers mon oncle, qui est

entièrement absorbé dans ses réflexions. Je ne me soucie pas
de le déranger. Je reviens vers l’Islandais. Celui-ci, ouvrant et
refermant plusieurs fois la bouche, me fait comprendre sa
pensée.

« Des dents! » dis-je avec stupéfaction en considérant
plus attentivement la barre de fer.

Oui! ce sont bien des dents dont l’empreinte s’est
incrustée dans le métal! Les mâchoires qu’elles garnissent
doivent posséder une force prodigieuse! Est-ce un monstre
des espèces perdues qui s’agite sous la couche profonde des
eaux, plus vorace que le squale, plus redoutable que la
baleine! Je ne puis détacher mes regards de cette barre à demi
rongée! Mon rêve de la nuit dernière va-t-il devenir une
réalité?

Ces pensées m’agitent pendant tout le jour, et mon
imagination se calme à peine dans un sommeil de quelques
heures.
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Lundi 17 août. – Je cherche à me rappeler les instincts
particuliers à ces animaux antédiluviens de l’époque
secondaire, qui, succédant aux mollusques, aux crustacés et
aux poissons, précédèrent l’apparition des mammifères sur le
globe. Le monde appartenait alors aux reptiles. Ces monstres
régnaient en maîtres dans les mers jurassiques11. La nature
leur avait accordé la plus complète organisation. Quelle
gigantesque structure! quelle force prodigieuse! Les sauriens
actuels, alligators ou crocodiles, les plus gros et les plus
redoutables, ne sont que des réductions affaiblies de leurs
pères des premiers âges!

Je frissonne à l’évocation que je fais de ces monstres. Nul
oeil humain ne les a vus vivants. Ils apparurent sur la terre
mille siècles avant l’homme, mais leurs ossements fossiles,
retrouvés dans ce calcaire argileux que les Anglais nomment
le lias, ont permis de les reconstruire anatomiquement et de
connaître leur colossale conformation.

J’ai vu au Muséum de Hambourg le squelette de l’un de
ces sauriens qui mesurait trente pieds de longueur. Suis-je
donc destiné, moi, habitant de la terre, à me trouver face à
face avec ces représentants d’une famille antédiluvienne?
Non! c’est impossible. Cependant la marque des dents
puissantes est gravée sur la barre de fer, et à leur empreinte je
reconnais qu’elles sont coniques comme celles du crocodile.

                                     
11 Mers de la période secondaire qui ont formé les terrains dont se composent

les montagnes du Jura.
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Mes yeux se fixent avec effroi sur la mer. Je crains de
voir s’élancer l’un de ces habitants des cavernes sous-
marines.

Je suppose que le professeur Lidenbrock partage mes
idées, sinon mes craintes, car, après avoir examiné le pic, il
parcourt l’océan du regard.

« Au diable, dis-je en moi-même, cette idée qu’il a eue de
sonder! Il a troublé quelque animal marin dans sa retraite, et
si nous ne sommes pas attaqués en route!... »

Je jette un coup d’oeil sur les armes, et je m’assure
qu’elles sont en bon état. Mon oncle me voit faire et
m’approuve du geste.

Déjà de larges agitations produites à la surface des flots
indiquent le trouble des couches reculées. Le danger est
proche. Il faut veiller.

Mardi 18 août. – Le soir arrive, ou plutôt le moment où le
sommeil alourdit nos paupières, car la nuit manque à cet
océan, et l’implacable lumière fatigue obstinément nos yeux,
comme si nous naviguions sous le soleil des mers arctiques.
Hans est à la barre. Pendant son quart je m’endors.

Deux heures après, une secousse épouvantable me
réveille. Le radeau a été soulevé hors des flots avec une
indescriptible puissance et rejeté à vingt toises de là.

« Qu’y a-t-il? s’écria mon oncle. Avons-nous touché? »
Hans montre du doigt, à une distance de deux cents toises,

une masse noirâtre qui s’élève et s’abaisse tour à tour. Je
regarde et je m’écrie:

« C’est un marsouin colossal!
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– Oui, réplique mon oncle, et voilà maintenant un lézard
de mer d’une grosseur peu commune.

– Et plus loin un crocodile monstrueux! Voyez sa large
mâchoire et les rangées de dents dont elle est armée. Ah! il
disparaît!

– Une baleine! une baleine! s’écrie alors le professeur.
J’aperçois ses nageoires énormes! Vois l’air et l’eau qu’elle
chasse par ses évents! »

En effet, deux colonnes liquides s’élèvent à une hauteur
considérable au-dessus de la mer. Nous restons surpris,
stupéfaits, épouvantés, en présence de ce troupeau de
monstres marins. Ils ont des dimensions surnaturelles, et le
moindre d’entre eux briserait le radeau d’un coup de dent.
Hans veut mettre la barre au vent, afin de fuir ce voisinage
dangereux; mais il aperçoit sur l’autre bord d’autres ennemis
non moins redoutables: une tortue large de quarante pieds, et
un serpent long de trente, qui darde sa tête énorme au-dessus
des flots.

Impossible de fuir. Ces reptiles s’approchent; ils tournent
autour du radeau avec une rapidité que des convois lancés à
grande vitesse ne sauraient égaler; ils tracent autour de lui
des cercles concentriques. J’ai pris ma carabine. Mais quel
effet peut produire une balle sur les écailles dont le corps de
ces animaux est recouvert?

Nous sommes muets d’effroi. Les voici qui s’approchent!
D’un côté le crocodile, de l’autre le serpent. Le reste du
troupeau marin a disparu. Je vais faire feu. Hans m’arrête
d’un signe. Les deux monstres passent à cinquante toises du
radeau, se précipitent l’un sur l’autre, et leur fureur les
empêche de nous apercevoir.
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Le combat s’engage à cent toises du radeau. Nous voyons
distinctement les deux monstres aux prises.

Mais il me semble que maintenant les autres animaux
viennent prendre part à la lutte, le marsouin, la baleine, le
lézard, la tortue. À chaque instant je les entrevois. Je les
montre à l’Islandais. Celui-ci remue la tête négativement.

« Tva, dit-il.
– Quoi! deux! Il prétend que deux animaux seulement...
– Il a raison, s’écrie mon oncle, dont la lunette n’a pas

quitté les yeux.
– Par exemple!
– Oui! le premier de ces monstres a le museau d’un

marsouin, la tête d’un lézard, les dents d’un crocodile, et
voilà ce qui nous a trompés. C’est le plus redoutable des
reptiles antédiluviens, l’ichthyosaurus!

– Et l’autre?
– L’autre, c’est un serpent caché dans la carapace d’une

tortue, le terrible ennemi du premier, le plesiosaurus! »
Hans a dit vrai. Deux monstres seulement troublent ainsi

la surface de la mer, et j’ai devant les yeux deux reptiles des
océans primitifs. J’aperçois l’oeil sanglant de
l’ichthyosaurus, gros comme la tête d’un homme. La nature
l’a doué d’un appareil d’optique d’une extrême puissance et
capable de résister à la pression des couches d’eau dans les
profondeurs qu’il habite. On l’a justement nommé la baleine
des Sauriens, car il en a la rapidité et la taille. Celui-ci ne
mesure pas moins de cent pieds, et je peux juger de sa
grandeur quand il dresse au-dessus des flots les nageoires
verticales de sa queue. Sa mâchoire est énorme, et d’après les
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naturalistes, elle ne compte pas moins de cent quatre-vingt-
deux dents.

Le plesiosaurus, serpent à tronc cylindrique, à queue
courte, a les pattes disposées en forme de rame. Son corps est
entièrement revêtu d’une carapace, et son cou, flexible
comme celui du cygne, se dresse à trente pieds au-dessus des
flots.

Ces animaux s’attaquent avec une indescriptible furie. Ils
soulèvent des montagnes liquides qui s’étendent jusqu’au
radeau. Vingt fois nous sommes sur le point de chavirer. Des
sifflements d’une prodigieuse intensité se font entendre. Les
deux bêtes sont enlacées. Je ne puis les distinguer l’une de
l’autre! Il faut tout craindre de la rage du vainqueur.

Une heure, deux heures se passent. La lutte continue avec
le même acharnement. Les combattants se rapprochent du
radeau et s’en éloignent tour à tour. Nous restons immobiles,
prêts à faire feu.

Soudain l’ichthyosaurus et le plesiosaurus disparaissent
en creusant un véritable maëlstrom. Le combat va-t-il se
terminer dans les profondeurs de la mer?

Tout à coup une tête énorme s’élance au dehors, la tête du
plesiosaurus. Le monstre est blessé à mort. Je n’aperçois plus
son immense carapace. Seulement, son long cou se dresse,
s’abat, se relève, se recourbe, cingle les flots comme un fouet
gigantesque et se tord comme un ver coupé. L’eau rejaillit à
une distance considérable. Elle nous aveugle. Mais bientôt
l’agonie du reptile touche à sa fin, ses mouvements
diminuent, ses contorsions s’apaisent, et ce long tronçon de
serpent s’étend comme une masse inerte sur les flots calmés.
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Quant à l’ichthyosaurus, a-t-il donc regagné sa caverne
sous-marine, ou va-t-il reparaître à la surface de la mer?
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XXXIV

Mercredi 19 août. – Heureusement le vent, qui souffle
avec force, nous a permis de fuir rapidement le théâtre du
combat. Hans est toujours au gouvernail. Mon oncle, tiré de
ses absorbantes idées par les incidents de ce combat, retombe
dans son impatiente contemplation de la mer.

Le voyage reprend sa monotone uniformité, que je ne
tiens pas à rompre au prix des dangers d’hier.

Jeudi 20 août. – Brise N.-N.-E. assez inégale.
Température chaude. Nous marchons avec une vitesse de
trois lieues et demie à l’heure.

Vers midi un bruit très éloigné se fait entendre. Je
consigne ici le fait sans pouvoir en donner l’explication.
C’est un mugissement continu.

« Il y a au loin, dit le professeur, quelque rocher, ou
quelque îlot sur lequel la mer se brise. »

Hans se hisse au sommet du mât, mais ne signale aucun
écueil. L’océan est uni jusqu’à sa ligne d’horizon.

Trois heures se passent. Les mugissements semblent
provenir d’une chute d’eau éloignée.

Je le fais remarquer à mon oncle, qui secoue la tête. J’ai
pourtant la conviction que je ne me trompe pas. Courons-
nous donc à quelque cataracte qui nous précipitera dans
l’abîme? Que cette manière de descendre plaise au
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professeur, parce qu’elle se rapproche de la verticale, c’est
possible, mais à moi...

En tout cas, il doit y avoir à quelques lieues au vent un
phénomène bruyant, car maintenant les mugissements se font
entendre avec une grande violence. Viennent-ils du ciel ou de
l’océan?

Je porte mes regards vers les vapeurs suspendues dans
l’atmosphère, et je cherche à sonder leur profondeur. Le ciel
est tranquille. Les nuages, emportés au plus haut de la voûte,
semblent immobiles et se perdent dans l’intense irradiation
de la lumière. Il faut donc chercher ailleurs la cause de ce
phénomène.

J’interroge alors l’horizon pur et dégagé de toute brume.
Son aspect n’a pas changé. Mais si ce bruit vient d’une chute,
d’une cataracte, si tout cet océan se précipite dans un bassin
inférieur, si ces mugissements sont produits par une masse
d’eau qui tombe, le courant doit s’activer, et sa vitesse
croissante peut me donner la mesure du péril dont nous
sommes menacés. Je consulte le courant. Il est nul. Une
bouteille vide que je jette à la mer reste sous le vent.

Vers quatre heures, Hans se lève, se cramponne au mât et
monte à son extrémité. De là son regard parcourt l’arc de
cercle que l’océan décrit devant le radeau et s’arrête à un
point. Sa figure n’exprime aucune surprise, mais son poil est
devenu fixe.

« Il a vu quelque chose, dit mon oncle.
– Je le crois. »
Hans redescend, puis il étend son bras vers le sud en

disant:
« Der nere!
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– Là-bas? » répond mon oncle.
Et saisissant sa lunette, il regarde attentivement pendant

une minute, qui me paraît un siècle.
« Oui, oui! s’écrie-t-il.
– Que voyez-vous?
– Une gerbe immense qui s’élève au-dessus des flots.
– Encore quelque animal marin?
– Alors mettons le cap plus à l’ouest, car nous savons à

quoi nous en tenir sur le danger de rencontrer ces monstres
antédiluviens!

– Laissons aller », répond mon oncle.
Je me retourne vers Hans. Hans maintient sa barre avec

une inflexible rigueur.
Cependant, si de la distance qui nous sépare de cet

animal, et qu’il faut estimer à douze lieues au moins, on peut
apercevoir la colonne d’eau chassée par ses évents, il doit
être d’une taille surnaturelle. Fuir serait se conformer aux lois
de la plus vulgaire prudence. Mais nous ne sommes pas
venus ici pour être prudents.

On va donc en avant. Plus nous approchons, plus la gerbe
grandit. Quel monstre peut s’emplir d’une pareille quantité
d’eau et l’expulser ainsi sans interruption?

À huit heures du soir nous ne sommes pas à deux lieues
de lui. Son corps noirâtre, énorme, monstrueux, s’étend dans
la mer comme un îlot. Est-ce illusion? est-ce effroi? Sa
longueur me paraît dépasser mille toises! Quel est donc ce
cétacé que n’ont prévu ni les Cuvier ni les Blumembach? Il
est immobile et comme endormi; la mer semble ne pouvoir le
soulever, et ce sont les vagues qui ondulent sur ses flancs. La
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colonne d’eau, projetée à une hauteur de cinq cents pieds
retombe avec un bruit assourdissant. Nous courons en
insensés vers cette masse puissante que cent baleines ne
nourriraient pas pour un jour.

La terreur me prend. Je ne veux pas aller plus loin! Je
couperai, s’il le faut, la drisse de la voile! Je me révolte
contre le professeur, qui ne me répond pas.

Tout à coup Hans se lève, et montrant du doigt le point
menaçant:

« Holme! dit-il.
– Une île! s’écrie mon oncle.
– Une île! dis-je à mon tour en haussant les épaules.
– Évidemment, répond le professeur en poussant un vaste

éclat de rire.
– Mais cette colonne d’eau?
– Geyser, fait Hans.
– Eh! sans doute, geyser! riposte mon oncle, un geyser

pareil à ceux de l’Islande12! »
Je ne veux pas, d’abord, m’être trompé si grossièrement.

Avoir pris un îlot pour un monstre marin! Mais l’évidence se
fait, et il faut enfin convenir de mon erreur. Il n’y a là qu’un
phénomène naturel.

À mesure que nous approchons, les dimensions de la
gerbe liquide deviennent grandioses. L’îlot représente à s’y
méprendre un cétacé immense dont la tête domine les flots à
une hauteur de dix toises. Le geyser, mot que les Islandais
prononcent « geysir » et qui signifie « fureur », s’élève

                                     
12 Source jaillissante très célèbre située au pied de l’Hécla.
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majestueusement à son extrémité. De sourdes détonations
éclatent par instants, et l’énorme jet, pris de colères plus
violentes, secoue son panache de vapeurs en bondissant
jusqu’à la première couche de nuages. Il est seul. Ni
fumerolles, ni sources chaudes ne l’entourent, et toute la
puissance volcanique se résume en lui. Les rayons de la
lumière électrique viennent se mêler à cette gerbe
éblouissante, dont chaque goutte se nuance de toutes les
couleurs du prisme.

« Accostons », dit le professeur.
Mais il faut éviter avec soin cette trombe d’eau qui

coulerait le radeau en un instant. Hans, manoeuvrant
adroitement, nous amène à l’extrémité de l’îlot.

Je saute sur le roc. Mon oncle me suit lestement, tandis
que le chasseur demeure à son poste, comme un homme au-
dessus de ces étonnements.

Nous marchons sur un granit mêlé de tuf siliceux; le sol
frissonne sous nos pieds comme les flancs d’une chaudière
où se tord de la vapeur surchauffée; il est brûlant. Nous
arrivons en vue d’un petit bassin central d’où s’élève le
geyser. Je plonge dans l’eau qui coule en bouillonnant un
thermomètre à déversement, et il marque une chaleur de cent
soixante-trois degrés.

Ainsi donc cette eau sort d’un foyer ardent. Cela contredit
singulièrement les théories du professeur Lidenbrock. Je ne
puis m’empêcher d’en faire la remarque.

« Eh bien, réplique-t-il, qu’est-ce que cela prouve, contre
ma doctrine?

– Rien », dis-je d’un ton sec, en voyant que je me heurte à
un entêtement absolu.
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Néanmoins, je suis forcé d’avouer que nous sommes
singulièrement favorisés jusqu’ici, et que, pour une raison qui
m’échappe, ce voyage s’accomplit dans des conditions
particulières de température; mais il me paraît évident,
certain, que nous arriverons un jour ou l’autre à ces régions
où la chaleur centrale atteint les plus hautes limites et dépasse
toutes les graduations des thermomètres.

Nous verrons bien. C’est le mot du professeur, qui, après
avoir baptisé cet îlot volcanique du nom de son neveu, donne
le signal de l’embarquement.

Je reste pendant quelques minutes encore à contempler le
geyser. Je remarque que son jet est irrégulier dans ses accès,
qu’il diminue parfois d’intensité, puis reprend avec une
nouvelle vigueur, ce que j’attribue aux variations de pression
des vapeurs accumulées dans son réservoir.

Enfin nous partons en contournant les roches très accores
du sud. Hans a profité de cette halte pour remettre le radeau
en état.

Mais avant de déborder je fais quelques observations pour
calculer la distance parcourue, et je les note sur mon journal.
Nous avons franchi deux cent soixante-dix lieues de mer
depuis Port-Graüben, et nous sommes à six cent vingt lieues
de l’Islande, sous l’Angleterre.
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XXXV

Vendredi 21 août. – Le lendemain le magnifique geyser a
disparu. Le vent a fraîchi, et nous a rapidement éloignés de
l’îlot Axel. Les mugissements se sont éteints peu à peu.

Le temps, s’il est permis de s’exprimer ainsi, va changer
avant peu. L’atmosphère se charge de vapeurs, qui emportent
avec elles l’électricité formée par l’évaporation des eaux
salines, les nuages s’abaissent sensiblement et prennent une
teinte uniformément olivâtre; les rayons électriques peuvent à
peine percer cet opaque rideau baissé sur le théâtre où va se
jouer le drame des tempêtes.

Je me sens particulièrement impressionné, comme l’est
sur terre toute créature à l’approche d’un cataclysme. Les
« cumulus13 » entassés dans le sud présentent un aspect
sinistre; ils ont cette apparence « impitoyable » que j’ai
souvent remarquée au début des orages. L’air est lourd, la
mer est calme.

Au loin les nuages ressemblent à de grosses balles de
coton amoncelées dans un pittoresque désordre; peu à peu ils
se gonflent et perdent en nombre ce qu’ils gagnent en
grandeur; leur pesanteur est telle qu’ils ne peuvent se
détacher de l’horizon; mais, au souffle des courants élevés,
ils se fondent peu à peu, s’assombrissent et présentent bientôt
une couche unique d’un aspect redoutable; parfois une pelote

                                     
13 Nuages de formes arrondies.
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de vapeurs, encore éclairée, rebondit sur ce tapis grisâtre et
va se perdre bientôt dans la masse opaque.

Évidemment l’atmosphère est saturée de fluide, j’en suis
tout imprégné, mes cheveux se dressent sur ma tête comme
aux abords d’une machine électrique. Il me semble que, si
mes compagnons me touchaient en ce moment, ils
recevraient une commotion violente.

À dix heures du matin, les symptômes de l’orage sont
plus décisifs; on dirait que le vent mollit pour mieux
reprendre haleine; la nue ressemble à une outre immense
dans laquelle s’accumulent les ouragans.

Je ne veux pas croire aux menaces du ciel, et cependant je
ne puis m’empêcher de dire:

« Voilà du mauvais temps qui se prépare. »
Le professeur ne répond pas. Il est d’une humeur

massacrante, à voir l’océan se prolonger indéfiniment devant
ses yeux. Il hausse les épaules à mes paroles.

« Nous aurons de l’orage, dis-je en étendant la main vers
l’horizon, ces nuages s’abaissent sur la mer comme pour
l’écraser! »

Silence général. Le vent se tait. La nature a l’air d’une
morte et ne respire plus. Sur le mât, où je vois déjà poindre
un léger feu Saint-Elme, la voile détendue tombe en plis
lourds. Le radeau est immobile au milieu d’une mer épaisse
et sans ondulations. Mais, si nous ne marchons plus, à quoi
bon conserver cette toile, qui peut nous mettre en perdition au
premier choc de la tempête?

« Amenons-la, dis-je, abattons notre mât! cela sera
prudent.
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– Non, par le diable! s’écrie mon oncle, cent fois non!
Que le vent nous saisisse! que l’orage nous emporte! mais
que j’aperçoive enfin les rochers d’un rivage, quand notre
radeau devrait s’y briser en mille pièces! »

Ces paroles ne sont pas achevées que l’horizon du sud
change subitement d’aspect. Les vapeurs accumulées se
résolvent en eau, et l’air, violemment appelé pour combler les
vides produits par la condensation, se fait ouragan. Il vient
des extrémités les plus reculées de la caverne. L’obscurité
redouble. C’est à peine si je puis prendre quelques notes
incomplètes.

Le radeau se soulève, il bondit. Mon oncle est jeté de son
haut. Je me traîne jusqu’à lui. Il s’est fortement cramponné à
un bout de câble et paraît considérer avec plaisir ce spectacle
des éléments déchaînés.

Hans ne bouge pas. Ses longs cheveux, repoussés par
l’ouragan et ramenés sur sa face immobile, lui donnent une
étrange physionomie, car chacune de leurs extrémités est
hérissée de petites aigrettes lumineuses. Son masque
effrayant est celui d’un homme antédiluvien, contemporain
des ichthyosaures et des megatheriums.

Cependant le mât résiste. La voile se tend comme une
bulle prête à crever. Le radeau file avec un emportement que
je ne puis estimer, mais moins vite encore que ces gouttes
d’eau déplacées sous lui, dont la rapidité fait des lignes
droites et nettes.

« La voile! la voile! dis-je, en faisant signe de l’abaisser.
– Non! répond mon oncle.
– Nej », fait Hans en remuant doucement la tête.
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Cependant la pluie forme une cataracte mugissante devant
cet horizon vers lequel nous courons en insensés. Mais avant
qu’elle n’arrive jusqu’à nous le voile de nuage se déchire, la
mer entre en ébullition et l’électricité, produite par une vaste
action chimique qui s’opère dans les couches supérieures, est
mise en jeu. Aux éclats du tonnerre se mêlent les jets
étincelants de la foudre; des éclairs sans nombre s’entre-
croisent au milieu des détonations; la masse des vapeurs
devient incandescente; les grêlons qui frappent le métal de
nos outils ou de nos armes se font lumineux; les vagues
soulevées semblent être autant de mamelons ignivomes sous
lesquels couve un feu intérieur, et dont chaque crête est
empanachée d’une flamme.

Mes yeux sont éblouis par l’intensité de la lumière, mes
oreilles brisées par le fracas de la foudre; il faut me retenir au
mât, qui plie comme un roseau sous la violence de
l’ouragan!!!

...........................................................................................
[Ici mes notes de voyage devinrent très incomplètes. Je

n’ai plus retrouvé que quelques observations fugitives et
prises machinalement pour ainsi dire. Mais, dans leur
brièveté, dans leur obscurité même, elles sont empreintes de
l’émotion qui me dominait, et mieux que ma mémoire elles
donnent le sentiment de la situation.]

..........................................................................................

Dimanche 23 août. – Où sommes-nous? Emportés avec
une incomparable rapidité.
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La nuit a été épouvantable. L’orage ne se calme pas. Nous
vivons dans un milieu de bruit, une détonation incessante.
Nos oreilles saignent. On ne peut échanger une parole.

Les éclairs ne discontinuent pas. Je vois des zigzags
rétrogrades qui, après un jet rapide, reviennent de bas ou haut
et vont frapper la voûte de granit. Si elle allait s’écrouler!
D’autres éclairs se bifurquent ou prennent la forme de globes
de feu qui éclatent comme des bombes. Le bruit général ne
paraît pas s’en accroître; il a dépassé la limite d’intensité que
peut percevoir l’oreille humaine, et, quand toutes les
poudrières du monde viendraient à sauter ensemble, « nous
ne saurions en entendre davantage ».

Il y a émission continue de lumière à la surface des
nuages; la matière électrique se dégage incessamment de
leurs molécules; évidemment les principes gazeux de l’air
sont altérés; des colonnes d’eau innombrables s’élancent dans
l’atmosphère et retombent en écumant.

Où allons-nous?... Mon oncle est couché tout de son long
à l’extrémité du radeau. La chaleur redouble. Je regarde le
thermomètre; il indique... [Le chiffre est effacé.]

Lundi 24 août. – Cela ne finira pas! Pourquoi l’état de
cette atmosphère si dense, une fois modifié, ne serait-il pas
définitif?

Nous sommes brisés de fatigue. Hans comme à
l’ordinaire. Le radeau court invariablement vers le sud-est.
Nous avons fait plus de deux cents lieues depuis l’îlot Axel.

À midi la violence de l’ouragan redouble. Il faut lier
solidement tout les objets composant la cargaison. Chacun de
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nous s’attache également. Les flots passent par-dessus notre
tête.

Impossible de s’adresser une seule parole depuis trois
jours. Nous ouvrons la bouche, nous remuons nos lèvres; il
ne se produit aucun son appréciable. Même en se parlant à
l’oreille on ne peut s’entendre.

Mon oncle s’est approché de moi. Il a articulé quelques
paroles. Je crois qu’il m’a dit: « Nous sommes perdus. » Je
n’en suis pas certain.

Je prends le parti de lui écrire ces mots: « Amenons notre
voile. »

Il me fait signe qu’il y consent.
Sa tête n’a pas eu le temps de se relever de bas en haut

qu’un disque de feu apparaît au bord du radeau. Le mât et la
voile sont partis tout d’un bloc, et je les ai vus s’enlever à une
prodigieuse hauteur, semblables au ptérodactyle, cet oiseau
fantastique des premiers siècles.

Nous sommes glacés d’effroi. La boule mi-partie blanche,
mi-partie azurée, de la grosseur d’une bombe de dix pouces,
se promène lentement, en tournant avec une surprenante
vitesse sous la lanière de l’ouragan. Elle vient ici, là, monte
sur un des bâtis du radeau, saute sur le sac aux provisions,
redescend légèrement, bondit, effleure la caisse à poudre.
Horreur! Nous allons sauter! Non! Le disque éblouissant
s’écarte; il s’approche de Hans, qui le regarde fixement; de
mon oncle, qui se précipite à genoux pour l’éviter; de moi,
pâle et frissonnant sous l’éclat de la lumière et de la chaleur;
il pirouette près de mon pied, que j’essaie de retirer. Je ne
puis y parvenir.
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Une odeur de gaz nitreux remplit l’atmosphère; elle
pénètre le gosier, les poumons. On étouffe.

Pourquoi ne puis-je retirer mon pied? Il est donc rivé au
radeau? Ah! la chute de ce globe électrique a aimanté tout le
fer du bord; les instruments, les outils, les armes s’agitent en
se heurtant avec un cliquetis aigu; les clous de ma chaussure
adhèrent violemment à une plaque de fer incrustée dans le
bois. Je ne puis retirer mon pied!

Enfin, par un violent effort, je l’arrache au moment où la
boule allait le saisir dans son mouvement giratoire et
m’entraîner moi-même, si...

Ah! quelle lumière intense! le globe éclate! nous sommes
couverts par des jets de flammes!

Puis tout s’éteint. J’ai eu le temps de voir mon oncle
étendu sur le radeau, Hans toujours à sa barre et « crachant
du feu » sous l’influence de l’électricité qui le pénètre!

Où allons-nous? où allons-nous?................................

Mardi 25 août. – Je sors d’un évanouissement prolongé.
L’orage continue; les éclairs se déchaînent comme une
couvée de serpents lâchée dans l’atmosphère.

Sommes-nous toujours sur la mer? Oui, et emportés avec
une vitesse incalculable. Nous avons passé sous l’Angleterre,
sous la Manche, sous la France, sous l’Europe entière, peut-
être!.......................................................

Un bruit nouveau se fait entendre! Évidemment, la mer
qui se brise sur des rochers!... Mais alors................



241

XXXVI

Ici se termine ce que j’ai appelé « le journal du bord », si
heureusement sauvé du naufrage. Je reprends mon récit
comme devant.

Ce qui se passa au choc du radeau contre les écueils de la
côte, je ne saurais le dire. Je me sentis précipité dans les flots,
et si j’échappai à la mort, si mon corps ne fut pas déchiré sur
les rocs aigus, c’est que le bras vigoureux de Hans me retira
de l’abîme.

Le courageux Islandais me transporta hors de la portée
des vagues, sur un sable brûlant où je me trouvai côte à côte
avec mon oncle.

Puis il revint vers ces rochers auxquels se heurtaient les
lames furieuses, afin de sauver quelques épaves du naufrage.
Je ne pouvais parler; j’étais brisé d’émotions et de fatigues; il
me fallut une grande heure pour me remettre.

Cependant une pluie diluvienne continuait à tomber, mais
avec ce redoublement qui annonce la fin des orages.
Quelques rocs superposés nous offrirent un abri contre les
torrents du ciel. Hans prépara des aliments auxquels je ne pus
toucher, et chacun de nous, épuisé par les veilles de trois
nuits, tomba dans un douloureux sommeil.

Le lendemain le temps était magnifique. Le ciel et la mer
s’étaient apaisés d’un commun accord. Toute trace de
tempête avait disparu. Ce furent les paroles joyeuses du
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professeur qui saluèrent mon réveil. Il était d’une gaieté
terrible.

« Eh bien, mon garçon, s’écria-t-il, as-tu bien dormi? »
N’eût-on pas dit que nous étions dans la maison de

Königstrasse, que je descendais tranquillement pour déjeuner
et que mon mariage avec la pauvre Graüben allait
s’accomplir ce jour même?

Hélas! pour peu que la tempête eût jeté le radeau dans
l’est, nous avions passé sous l’Allemagne, sous ma chère
ville de Hambourg, sous cette rue où demeurait tout ce que
j’aimais au monde. Alors quarante lieues m’en séparaient à
peine! Mais quarante lieues verticales d’un mur de granit, et
en réalité, plus de mille lieues à franchir!

Toutes ces douloureuses réflexions traversèrent
rapidement mon esprit avant que je ne répondisse à la
question de mon oncle.

« Ah ça! répéta-t-il, tu ne veux pas me dire si tu as bien
dormi?

– Très bien, répondis-je; je suis encore brisé, mais cela ne
sera rien.

– Absolument rien, un peu de fatigue, et voilà tout.
– Mais vous me paraissez bien gai, ce matin, mon oncle.
– Enchanté, mon garçon! enchanté! Nous sommes arrivés!
– Au terme de notre expédition?
– Non, mais au bout de cette mer qui n’en finissait pas.

Nous allons reprendre maintenant la voie de terre et nous
enfoncer véritablement dans les entrailles du globe.

– Mon oncle, permettez-moi une question.
– Je te la permets, Axel.
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– Et le retour?
– Le retour! Ah! tu penses à revenir quand on n’est même

pas arrivé?
– Non, je veux seulement demander comment il

s’effectuera.
– De la manière la plus simple du monde. Une fois arrivés

au centre du sphéroïde, ou nous trouverons une route
nouvelle pour remonter à sa surface, ou nous reviendrons tout
bourgeoisement par le chemin déjà parcouru. J’aime à penser
qu’il ne se fermera pas derrière nous.

– Alors il faudra remettre le radeau en bon état.
– Nécessairement.
– Mais les provisions, en reste-t-il assez pour accomplir

toutes ces grandes choses?
– Oui, certes. Hans est un garçon habile, et je suis sûr

qu’il a sauvé la plus grande partie de la cargaison. Allons
nous en assurer, d’ailleurs. »

Nous quittâmes cette grotte ouverte à toutes les brises.
J’avais un espoir qui était en même temps une crainte; il me
semblait impossible que le terrible abordage du radeau n’eût
pas anéanti tout ce qu’il portait. Je me trompais. À mon
arrivée sur le rivage, j’aperçus Hans au milieu d’une foule
d’objets rangés avec ordre. Mon oncle lui serra la main avec
un vif sentiment de reconnaissance. Cet homme, d’un
dévouement surhumain dont on ne trouverait peut-être pas
d’autre exemple, avait travaillé pendant que nous dormions et
sauvé les objets les plus précieux au péril de sa vie.

Ce n’est pas que nous n’eussions fait des pertes assez
sensibles, nos armes, par exemple; mais enfin on pouvait s’en
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passer. La provision de poudre était demeurée intacte, après
avoir failli sauter pendant la tempête.

« Eh bien, s’écria le professeur, puisque les fusils
manquent, nous en serons quittes pour ne pas chasser.

– Bon; mais les instruments?
– Voici le manomètre, le plus utile de tous, et pour lequel

j’aurais donné les autres! Avec lui, je puis calculer la
profondeur et savoir quand nous aurons atteint le centre. Sans
lui, nous risquerions d’aller au delà et de ressortir par les
antipodes! »

Cette gaîté était féroce.
« Mais la boussole? demandai-je.
– La voici, sur ce rocher, en parfait état, ainsi que le

chronomètre et les thermomètres. Ah! le chasseur est un
homme précieux! »

Il fallait bien le reconnaître, en fait d’instruments, rien ne
manquait.. Quant aux outils et aux engins, j’aperçus, épars
sur le sable, échelles, cordes, pics, pioches, etc.

Cependant il y avait encore la question des vivres à
élucider.

« Et les provisions? dis-je.
– Voyons les provisions », répondit mon oncle.
Les caisses qui les contenaient étaient alignées sur la

grève dans un parfait état de conservation; la mer les avait
respectées pour la plupart, et somme toute, en biscuits,
viande salée, genièvre et poissons secs, on pouvait compter
encore sur quatre mois de vivres.
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« Quatre mois! s’écria le professeur. Nous avons le temps
d’aller et de revenir, et avec ce qui restera je veux donner un
grand dîner à tous mes collègues du Johannaeum! »

J’aurais dû être habitué, depuis longtemps, au
tempérament de mon oncle, et pourtant cet homme-là
m’étonnait toujours.

« Maintenant, dit-il, nous allons refaire notre provision
d’eau avec la pluie que l’orage a versée dans tous ces bassins
de granit; par conséquent, nous n’avons pas à craindre d’être
pris par la soif. Quant au radeau, je vais recommander à Hans
de le réparer de son mieux, quoiqu’il ne doive plus nous
servir, j’imagine!

– Comment cela? m’écriai-je.
– Une idée à moi, mon garçon! Je crois que nous ne

sortirons pas par où nous sommes entrés. »
Je regardai le professeur avec une certaine défiance. Je me

demandai s’il n’était pas devenu fou. Et cependant « il ne
savait pas si bien dire. »

« Allons déjeuner », reprit-il.
Je le suivis sur un cap élevé, après qu’il eut donné ses

instructions au chasseur. Là, de la viande sèche, du biscuit et
du thé composèrent un repas excellent, et, je dois l’avouer, un
des meilleurs que j’eusse fait de ma vie. Le besoin, le grand
air, le calme après les agitations, tout contribuait à me mettre
en appétit.

Pendant le déjeuner, je posai à mon oncle la question de
savoir où nous étions en ce moment.

« Cela, dis-je, me paraît difficile à calculer.
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– À calculer exactement, oui, répondit-il; c’est même
impossible, puisque, pendant ces trois jours de tempête, je
n’ai pu tenir note de la vitesse et de la direction du radeau;
mais cependant nous pouvons relever notre situation à
l’estime.

– En effet, la dernière observation a été faite à l’îlot du
geyser...

– À l’îlot Axel, mon garçon. Ne décline pas cet honneur
d’avoir baptisé de ton nom la première île découverte au
centre du massif terrestre.

– Soit! À l’îlot Axel, nous avions franchi environ deux
cent soixante-dix lieues de mer et nous nous trouvions à plus
de six cents lieues de l’Islande.

– Bien! partons de ce point alors et comptons quatre jours
d’orage, pendant lesquels notre vitesse n’a pas dû être
inférieure à quatre-vingts lieues par vingt-quatre heures.

– Je le crois. Ce serait donc trois cents lieues à ajouter.
– Oui, et la mer Lidenbrock aurait à peu près six cents

lieues d’un rivage à l’autre! Sais-tu bien, Axel, qu’elle peut
lutter de grandeur avec la Méditerranée?

– Oui, surtout si nous ne l’avons traversée que dans sa
largeur!

– Ce qui est fort possible!
– Et, chose curieuse, ajoutai-je, si nos calculs sont exacts,

nous avons maintenant cette Méditerranée sur notre tête.
– Vraiment!
– Vraiment, car nous sommes à neuf cents lieues de

Reykjawik!
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– Voilà un joli bout de chemin, mon garçon; mais, que
nous soyons plutôt sous la Méditerranée que sous la Turquie
ou sous l’Atlantique, cela ne peut s’affirmer que si notre
direction n’a pas dévié.

– Non, le vent paraissait constant; je pense donc que ce
rivage doit être situé au sud-est de Port-Graüben.

– Bon, il est facile de s’en assurer en consultant la
boussole. Allons consulter la boussole! »

Le professeur se dirigea vers le rocher sur lequel Hans
avait déposé les instruments. Il était gai, allègre, il se frottait
les mains, il prenait des poses! Un vrai jeune homme! Je le
suivis, assez curieux de savoir si je ne me trompais pas dans
mon estime.

Arrivé au rocher, mon oncle prit le compas, le posa
horizontalement et observa l’aiguille, qui, après avoir oscillé,
s’arrêta dans une position fixe sous l’influence magnétique.

Mon oncle regarda, puis il se frotta les yeux et regarda de
nouveau. Enfin il se retourna de mon côté, stupéfait.

« Qu’y a-t-il? » demandai-je.
Il me fit signe d’examiner l’instrument. Une exclamation

de surprise m’échappa. La fleur de l’aiguille marquait le nord
là où nous supposions le midi! Elle se tournait vers la grève
au lieu de montrer la pleine mer!

Je remuai la boussole, je l’examinai; elle était en parfait
état. Quelque position que l’on fît prendre à l’aiguille; celle-
ci reprenait obstinément cette direction inattendue.

Ainsi donc, il ne fallait plus en douter, pendant la tempête
une saute de vent s’était produite dont nous ne nous étions
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pas aperçus et avait ramené le radeau vers les rivages que
mon oncle croyait laisser derrière lui.
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XXXVII

Il me serait impossible de peindre la succession des
sentiments qui agitèrent le professeur Lidenbrock, la
stupéfaction, l’incrédulité et enfin la colère. Jamais je ne vis
un homme si décontenancé d’abord, si irrité ensuite. Les
fatigues de la traversée, les dangers courus, tout était à
recommencer! Nous avions reculé au lieu de marcher en
avant!

Mais mon oncle reprit rapidement le dessus.
« Ah! la fatalité me joue de pareils tours! s’écria-t-il. Les

éléments conspirent contre moi! L’air, le feu et l’eau
combinent leurs efforts pour s’opposer à mon passage! Eh
bien! l’on saura ce que peut ma volonté. Je ne céderai pas, je
ne reculerai pas d’une ligne, et nous verrons qui l’emportera
de l’homme ou de la nature! »

Debout sur le rocher, irrité, menaçant, Otto Lidenbrock,
pareil au farouche Ajax, semblait défier les dieux. Mais je
jugeai à propos d’intervenir et de mettre un frein à cette
fougue insensée.

« Écoutez-moi, lui dis-je d’un ton ferme. Il y a une limite
à toute ambition ici-bas; il ne faut pas lutter contre
l’impossible; nous sommes mal équipés pour un voyage sur
mer; cinq cents lieues ne se font pas sur un mauvais
assemblage de poutres avec une couverture pour voile, un
bâton en guise de mât, et contre les vents déchaînés. Nous ne
pouvons gouverner, nous sommes le jouet des tempêtes, et
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c’est agir en fous que de tenter une seconde fois cette
impossible traversée! »

De ces raisons toutes irréfutables je pus dérouler la série
pendant dix minutes sans être interrompu, mais cela vint
uniquement de l’inattention du professeur, qui n’entendit pas
un mot de mon argumentation.

« Au radeau! s’écria-t-il.
Telle fut sa réponse. J’eus beau faire, supplier,

m’emporter, je me heurtai à une volonté plus dure que le
granit.

Hans achevait en ce moment de réparer le radeau. On eût
dit que cet être bizarre devinait les projets de mon oncle.
Avec quelques morceaux de surtarbrandur il avait consolidé
l’embarcation. Une voile s’y élevait déjà et le vent jouait
dans ses plis flottants.

Le professeur dit quelques mots au guide, et aussitôt
celui-ci d’embarquer les bagages et de tout disposer pour le
départ. L’atmosphère était assez pure et le vent du nord-ouest
tenait bon.

Que pouvais-je faire? Résister seul contre deux?
Impossible. Si encore Hans se fût joint à moi. Mais non! Il
semblait que l’Islandais eût mis de côté toute volonté
personnelle et fait voeu d’abnégation. Je ne pouvais rien
obtenir d’un serviteur aussi inféodé à son maître. Il fallait
marcher en avant.

J’allais donc prendre sur le radeau ma place accoutumée,
quand mon oncle m’arrêta de la main.

« Nous ne partirons que demain », dit-il.
Je fis le geste d’un homme résigné à tout.
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« Je ne dois rien négliger, reprit-il, et puisque la fatalité
m’a poussé sur cette partie de la côte, je ne la quitterai pas
sans l’avoir reconnue. »

Cette remarque sera comprise quand on saura que nous
étions revenus au rivage du nord, mais non pas à l’endroit
même de notre premier départ. Port-Graüben devait être situé
plus à l’ouest. Rien de plus raisonnable dès lors que
d’examiner avec soin les environs de ce nouvel atterrissage.

« Allons à la découverte! » dis-je.
Et, laissant Hans à ses occupations, nous voilà partis.

L’espace compris entre les relais de la mer et le pied des
contreforts était fort large. On pouvait marcher une demi-
heure avant d’arriver à la paroi de rochers. Nos pieds
écrasaient d’innombrables coquillages de toutes formes et de
toutes grandeurs, où vécurent les animaux des premières
époques. J’apercevais aussi d’énormes carapaces dont le
diamètre dépassait souvent quinze pieds. Elles avaient
appartenu à ces gigantesques glyptodons de la période
pliocène dont la tortue moderne n’ont plus qu’une petite
réduction. En outre le sol était semé d’une grande quantité de
débris pierreux, sortes de galets arrondis par la lame et rangés
en lignes successives. Je fus donc conduit à faire cette
remarque, que la mer devait autrefois occuper cet espace. Sur
les rocs épars et maintenant hors de ses atteintes, les flots
avaient laissé des traces évidentes de leur passage.

Ceci pouvait expliquer jusqu’à un certain point
l’existence de cet océan, à quarante lieues au-dessous de la
surface du globe. Mais, suivant moi, cette masse d’eau devait
se perdre peu à peu dans les entrailles de la terre, et elle
provenait évidemment des eaux de l’Océan qui se firent jour
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à travers quelque fissure. Cependant, il fallait admettre que
cette fissure était actuellement bouchée, car toute cette
caverne, ou mieux, cet immense réservoir, se fût rempli dans
un temps assez court. Peut-être même cette eau, ayant eu à
lutter contre des feux souterrains, s’était vaporisée en partie.
De là l’explication des nuages suspendus sur notre tête et le
dégagement de cette électricité qui créait des tempêtes à
l’intérieur du massif terrestre.

Cette théorie des phénomènes dont nous avions été
témoins me paraissait satisfaisante, car, pour grandes que
soient les merveilles de la nature, elles sont toujours
explicables par des raisons physiques.

Nous marchions donc sur une sorte de terrain
sédimentaire formé par les eaux, comme tous les terrains de
cette période, si largement distribués à la surface du globe.
Le professeur examinait attentivement chaque interstice de
roche. Qu’une ouverture quelconque existât, et il devenait
important pour lui d’en faire sonder la profondeur.

Pendant un mille, nous avions côtoyé les rivages de la
mer Lidenbrock, quand le sol changea subitement d’aspect. Il
paraissait bouleversé, convulsionné par un exhaussement
violent des couches inférieures. En maint endroit, des
enfoncements ou des soulèvements attestaient une dislocation
puissante du massif terrestre.

Nous avancions difficilement sur ces cassures de granit,
mélangées de silex, de quartz et de dépôts alluvionnaires,
lorsqu’un champ, plus qu’un champ, une plaine d’ossements
apparut à nos regards. On eût dit un cimetière immense, où
les générations de vingt siècles confondaient leur éternelle
poussière. De hautes extumescences de débris s’étageaient au
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loin. Elles ondulaient jusqu’aux limites de l’horizon et s’y
perdaient dans une brume fondante. Là, sur trois milles
carrés, peut-être, s’accumulait toute la vie de l’histoire
animale, à peine écrite dans les terrains trop récents du
monde habité.

Cependant une impatiente curiosité nous entraînait. Nos
pieds écrasaient avec un bruit sec les restes de ces animaux
antéhistoriques, et ces fossiles dont les muséums des grandes
cités se disputent les rares et intéressants débris. L’existence
de mille Cuvier n’aurait pas suffi à recomposer les squelettes
des êtres organiques couchés dans ce magnifique ossuaire.

J’étais stupéfait. Mon oncle avait levé ses grands bras vers
l’épaisse voûte qui nous servait de ciel. Sa bouche ouverte
démesurément, ses yeux fulgurants sous la lentille de ses
lunettes, sa tête remuant de haut en bas, de gauche à droite,
toute sa posture enfin dénotait un étonnement sans borne. Il
se trouvait devant une inappréciable collection de
Leptotherium, de Mericotherium, de Lophodions,
d’Anoplotherium, de Megatherium, de Mastodontes, de
Protopithèques, de Ptérodactyles, de tous les monstres
antédiluviens entassés là pour sa satisfaction personnelle.
Qu’on se figure un bibliomane passionné transporté tout à
coup dans cette fameuse bibliothèque d’Alexandrie brûlée
par Omar et qu’un miracle aurait fait renaître de ses cendres!
Tel était mon oncle le professeur Lidenbrock.

Mais ce fut un bien autre émerveillement, quand, courant
à travers cette poussière volcanique, il saisit un crâne dénudé,
et s’écria d’une voix frémissante:

« Axel! Axel! une tête humaine!
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– Une tête humaine! mon oncle, répondis-je, non moins
stupéfait.

– Oui, neveu! Ah! M. Milne-Edwards! Ah! M. de
Quatrefages! que n’êtes-vous là où je suis, moi, Otto
Lidenbrock! »
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XXXVIII

Pour comprendre cette évocation faite par mon oncle à
ces illustres savants français, il faut savoir qu’un fait d’une
haute importance en paléontologie s’était produit quelque
temps avant notre départ.

Le 28 mars 1863, des terrassiers fouillant sous la direction
de M. Boucher de Perthes les carrières de Moulin-Quignon,
près Abbeville, dans le département de la Somme, en France,
trouvèrent une mâchoire humaine à quatorze pieds au-
dessous de la superficie du sol. C’était le premier fossile de
cette espèce ramené à la lumière du grand jour. Près de lui se
rencontrèrent des haches de pierre et des silex taillés, colorés
et revêtus par le temps d’une patine uniforme.

Le bruit de cette découverte fut grand, non seulement en
France, mais en Angleterre et en Allemagne. Plusieurs
savants de l’Institut français, entre autres MM. Milne-
Edwards et de Quatrefages, prirent l’affaire à coeur,
démontrèrent l’incontestable authenticité de l’ossement en
question, et se firent les plus ardents défenseurs de ce
« procès de la mâchoire », suivant l’expression anglaise.

Aux géologues du Royaume-Uni qui tinrent le fait pour
certain, MM. Falconer, Busk, Carpenter, etc., se joignirent
des savants de l’Allemagne, et parmi eux, au premier rang, le
plus fougueux, le plus enthousiaste, mon oncle Lidenbrock.
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L’authenticité d’un fossile humain de l’époque
quaternaire semblait donc incontestablement démontrée et
admise.

Ce système, il est vrai, avait eu un adversaire acharné
dans M. Élie de Beaumont. Ce savant de si haute autorité
soutenait que le terrain de Moulin-Quignon n’appartenait pas
au « diluvium », mais à une couche moins ancienne, et,
d’accord en cela avec Cuvier, il n’admettait pas que l’espèce
humaine eût été contemporaine des animaux de l’époque
quaternaire. Mon oncle Lidenbrock, de concert avec la
grande majorité des géologues, avait tenu bon, disputé,
discuté, et M. Élie de Beaumont était resté à peu près seul de
son parti.

Nous connaissions tous ces détails de l’affaire, mais nous
ignorions que, depuis notre départ, la question avait fait des
progrès nouveaux. D’autres mâchoires identiques, quoique
appartenant à des individus de types divers et de nations
différentes, furent trouvées dans les terres meubles et grises
de certaines grottes, en France, en Suisse, en Belgique, ainsi
que des armes, des ustensiles, des outils, des ossements
d’enfants, d’adolescents, d’hommes, de vieillards.
L’existence de l’homme quaternaire s’affirmait donc chaque
jour davantage.

Et ce n’était pas tout. Des débris nouveaux exhumés du
terrain tertiaire pliocène avaient permis à des savants plus
audacieux encore d’assigner une haute antiquité à la race
humaine. Ces débris, il est vrai, n’étaient point des ossements
de l’homme, mais seulement des objets de son industrie, des
tibias, des fémurs d’animaux fossiles, striés régulièrement,
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sculptés pour ainsi dire, et qui portaient la marque d’un
travail humain.

Ainsi, d’un bond, l’homme remontait l’échelle des temps
d’un grand nombre de siècles; il précédait le mastodonde; il
devenait le contemporain de « l’elephas meridionalis »; il
avait cent mille ans d’existence, puisque c’est la date
assignée par les géologues les plus renommés à la formation
du terrain pliocène!

Tel était alors l’état de la science paléontologique, et ce
que nous en connaissions suffisait à expliquer notre attitude
devant cet ossuaire de la mer Lidenbrock. On comprendra
donc les stupéfactions et les joies de mon oncle, surtout
quand, vingt pas plus loin, il se trouva en présence, on peut
dire face à face, avec un des spécimens de l’homme
quaternaire.

C’était un corps humain absolument reconnaissable. Un
sol d’une nature particulière, comme celui du cimetière Saint-
Michel, à Bordeaux, l’avait-il ainsi conservé pendant des
siècles? Je ne saurais le dire. Mais ce cadavre, la peau tendue
et parcheminée, les membres encore moelleux, – à la vue du
moins, – les dents intactes, la chevelure abondante, les ongles
des doigts et des orteils d’une grandeur effrayante, se
montrait à nos yeux tel qu’il avait vécu.

J’étais muet devant cette apparition d’un autre âge. Mon
oncle, si loquace, si impétueusement discoureur d’habitude,
se taisait aussi. Nous avions soulevé ce corps. Nous l’avions
redressé. Il nous regardait avec ses orbites caves. Nous
palpions son torse sonore.
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Après quelques instants de silence, l’oncle fut vaincu par
le professeur. Otto Lidenbrock, emporté par son
tempérament, oublia les circonstances de notre voyage, le
milieu où nous étions, l’immense caverne qui nous contenait.
Sans doute il se crut au Johannaeum, professant devant ses
élèves, car il prit un ton doctoral, et s’adressant à un auditoire
imaginaire:

« Messieurs, dit-il, j’ai l’honneur de vous présenter un
homme de l’époque quaternaire. De grands savants ont nié
son existence, d’autres non moins grands l’ont affirmée. Les
saint Thomas de la paléontologie, s’ils étaient là, le
toucheraient du doigt, et seraient bien forcés de reconnaître
leur erreur. Je sais bien que la science doit se mettre en garde
contre les découvertes de ce genre! Je n’ignore pas quelle
exploitation des hommes fossiles ont faite les Barnum et
autres charlatans de même farine. Je connais l’histoire de la
rotule d’Ajax, du prétendu corps d’Oreste retrouvé par les
Spartiates, et du corps d’Astérius, long de dix coudées, dont
parle Pausanias. J’ai lu les rapports sur le squelette de
Trapani découvert au XIVe siècle, et dans lequel on voulait
reconnaître Polyphème, et l’histoire du géant déterré pendant
le XVIe siècle aux environs de Palerme. Vous n’ignorez pas
plus que moi, Messieurs, l’analyse faite auprès de Lucerne,
en 1577, de ces grands ossements que le célèbre médecin
Félix Plater déclarait appartenir à un géant de dix-neuf pieds!
J’ai dévoré les traités de Cassanion, et tous ces mémoires,
brochures, discours et contre-discours publiés à propos du
squelette du roi des Cimbres, Teutobochus, l’envahisseur de
la Gaule, exhumé d’une sablonnière du Dauphiné en 1613!
Au XVIIIe siècle, j’aurais combattu avec Pierre Campet
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l’existence des préadamites de Scheuchzer! J’ai eu entre les
mains l’écrit nommé Gigans... »

Ici reparut l’infirmité naturelle de mon oncle, qui en
public ne pouvait pas prononcer les mots difficiles.

« L’écrit nommé Gigans... » reprit-il.
Il ne pouvait aller plus loin.
« Gigantéo... »
Impossible! Le mot malencontreux ne voulait pas sortir!

On aurait bien ri au Johannaeum!
« Gigantostéologie », acheva de dire le professeur

Lidenbrock, entre deux jurons.
Puis, continuant de plus belle, et s’animant:
« Oui, messieurs, je sais toutes ces choses! Je sais aussi

que Cuvier et Blumenbach ont reconnu dans ces ossements
de simples os de mammouth et autres animaux de l’époque
quaternaire. Mais ici le doute seul serait une injure à la
science! Le cadavre est là! Vous pouvez le voir, le toucher!
Ce n’est pas un squelette, c’est un corps intact, conservé dans
un but uniquement anthropologique! »

Je voulus bien ne pas contredire cette assertion.
« Si je pouvais le laver dans une solution d’acide

sulfurique, dit encore mon oncle, j’en ferais disparaître toutes
les parties terreuses et ces coquillages resplendissants qui
sont incrustés en lui. Mais le précieux dissolvant me manque.
Cependant, tel il est, tel ce corps nous racontera sa propre
histoire. »

Ici, le professeur prit le cadavre fossile et le manoeuvra
avec la dextérité d’un montreur de curiosités.
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« Vous le voyez, reprit-il, il n’a pas six pieds de long, et
nous sommes loin des prétendus géants. Quant à la race à
laquelle il appartient, elle est incontestablement caucasique.
C’est la race blanche, c’est la nôtre! Le crâne de ce fossile est
régulièrement ovoïde, sans développement des pommettes,
sans projection de la mâchoire. Il ne présente aucun caractère
de ce prognathisme qui modifie l’angle facial14. Mesurez cet
angle, il est presque de quatre-vingt-dix degrés. Mais j’irai
plus loin encore dans le chemin des déductions, et j’oserai
dire que cet échantillon humain appartient à la famille
japétique, répandue depuis les Indes jusqu’aux limites de
l’Europe occidentale. Ne souriez pas, messieurs! »

Personne ne souriait, mais le professeur avait une telle
habitude de voir les visages s’épanouir pendant ses savantes
dissertations!

« Oui, reprit-il avec une animation nouvelle, c’est là un
homme fossile, et contemporain des mastodontes dont les
ossements emplissent cet amphithéâtre. Mais de vous dire par
quelle route il est arrivé là, comment ces couches où il était
enfoui ont glissé jusque dans cette énorme cavité du globe,
c’est ce que je ne me permettrai pas. Sans doute, à l’époque
quaternaire, des troubles considérables se manifestaient
encore dans l’écorce terrestre; le refroidissement continu du
globe produisait des cassures, des fentes, des failles, où
dévalait vraisemblablement une partie du terrain supérieur. Je
ne me prononce pas, mais enfin l’homme est là, entouré des

                                     
14 L’angle facial est formé par deux plans, l’un plus ou moins vertical qui est

tangent au front et aux incisives, l’autre horizontal, qui passe par l’ouverture des
conduits auditifs et l’épine nasale inférieure. On appelle prognathisme, en langue
anthropologique, cette projection de la mâchoire qui modifie l’angle facial.
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ouvrages de sa main, de ces haches, de ces silex taillés qui
ont constitué l’âge de pierre, et à moins qu’il n’y soit venu
comme moi en touriste, en pionnier de la science, je ne puis
mettre en doute l’authenticité de son antique origine. »

Le professeur se tut, et j’éclatai en applaudissements
unanimes. D’ailleurs mon oncle avait raison, et de plus
savants que son neveu eussent été fort empêchés de le
combattre.

Autre indice. Ce corps fossilisé n’était pas le seul de
l’immense ossuaire. D’autres corps se rencontraient à chaque
pas que nous faisions dans cette poussière, et mon oncle
pouvait choisir le plus merveilleux de ces échantillons pour
convaincre les incrédules.

En vérité, c’était un étonnant spectacle que celui de ces
générations d’hommes et d’animaux confondus dans ce
cimetière. Mais une question grave se présentait, que nous
n’osions résoudre. Ces êtres animés avaient-ils glissé par une
convulsion du sol vers les rivages de la mer Lidenbrock, alors
qu’ils étaient déjà réduits en poussière? Ou plutôt vécurent-
ils ici, dans ce monde souterrain, sous ce ciel factice, naissant
et mourant comme les habitants de la terre? Jusqu’ici, les
monstres marins, les poissons seuls, nous étaient apparus
vivants! Quelque homme de l’abîme errait-il encore sur ces
grèves désertes?
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XXXIX

Pendant une demi-heure encore, nos pieds foulèrent ces
couches d’ossements. Nous allions en avant, poussés par une
ardente curiosité. Quelles autres merveilles renfermait cette
caverne, quels trésors pour la science? Mon regard s’attendait
à toutes les surprises, mon imagination à tous les
étonnements.

Les rivages de la mer avaient depuis longtemps disparu
derrière les collines de l’ossuaire. L’imprudent professeur,
s’inquiétant peu de s’égarer, m’entraînait au loin. Nous
avancions silencieusement, baignés dans les ondes
électriques. Par un phénomène que je ne puis expliquer, et
grâce à sa diffusion, complète alors, la lumière éclairait
uniformément les diverses faces des objets. Son foyer
n’existait plus en un point déterminé de l’espace et elle ne
produisait aucun effet d’ombre. On aurait pu se croire en
plein midi et on plein été, au milieu des régions équatoriales,
sous les rayons verticaux du soleil. Toute vapeur avait
disparu. Les rochers, les montagnes lointaines, quelques
masses confuses de forêts éloignées, prenaient un étrange
aspect sous l’égale distribution du fluide lumineux. Nous
ressemblions à ce fantastique personnage d’Hoffmann qui a
perdu son ombre.

Après une marche d’un mille, apparut la lisière d’une
forêt immense, mais non plus un de ces bois de champignons
qui avoisinaient Port-Graüben.
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C’était la végétation de l’époque tertiaire dans toute sa
magnificence. De grands palmiers, d’espèces aujourd’hui
disparues, de superbes palmacites, des pins, des ifs, des
cyprès, des thuyas, représentaient la famille des conifères, et
se reliaient entre eux par un réseau de lianes inextricables. Un
tapis de mousses et d’hépathiques revêtait moelleusement le
sol. Quelques ruisseaux murmuraient sous ces ombrages, peu
dignes de ce nom, puisqu’ils ne produiraient pas d’ombre.
Sur leurs bords croissaient des fougères arborescentes
semblables à celles des serres chaudes du globe habité.
Seulement, la couleur manquait à ces arbres, à ces arbustes, à
ces plantes, privés de la vivifiante chaleur du soleil. Tout se
confondait dans une teinte uniforme, brunâtre et comme
passée. Les feuilles étaient dépourvues de leur verdeur, et les
fleurs elles-mêmes, si nombreuses à cette époque tertiaire qui
les vit naître, alors sans couleurs et sans parfums, semblaient
faites d’un papier décoloré sous l’action de l’atmosphère.

Mon oncle Lidenbrock s’aventura sous ces gigantesques
taillis. Je le suivis, non sans une certaine appréhension.
Puisque la nature avait fait là les frais d’une alimentation
végétale, pourquoi les redoutables mammifères ne s’y
rencontreraient-ils pas? J’apercevais dans ces larges clairières
que laissaient les arbres abattus et rongés par le temps, des
légumineuses, des acérines, des rubiacées, et mille
arbrisseaux comestibles, chers aux ruminants de toutes les
périodes. Puis apparaissaient, confondus et entremêlés, les
arbres des contrées si différentes de la surface du globe, le
chêne croissant près du palmier, l’eucalyptus australien
s’appuyant au sapin de la Norvège, le bouleau du Nord
confondant ses branches avec les branches du kauris
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zélandais. C’était à confondre la raison des classificateurs les
plus ingénieux de la botanique terrestre.

Soudain je m’arrêtai. De la main, je retins mon oncle.
La lumière diffuse permettait d’apercevoir les moindres

objets dans la profondeur des taillis. J’avais cru voir... Non!
réellement, de mes yeux, je voyais des formes immenses
s’agiter sous les arbres! En effet, c’étaient des animaux
gigantesques, tout un troupeau de mastodontes, non plus
fossiles, mais vivants, et semblables à ceux dont les restes
furent découverts en 1801 dans les marais de l’Ohio!
J’apercevais ces grands éléphants dont les trompes
grouillaient sous les arbres comme une légion de serpents.
J’entendais le bruit de leurs longues défenses dont l’ivoire
taraudait les vieux troncs. Les branches craquaient, et les
feuilles arrachées par masses considérables s’engouffraient
dans la vaste gueule de ces monstres.

Ce rêve, où j’avais vu renaître tout ce monde des temps
antéhistoriques, des époques ternaire et quaternaire, se
réalisait donc enfin! Et nous étions là, seuls, dans les
entrailles du globe, à la merci de ses farouches habitants!

Mon oncle regardait.
« Allons, dit-il tout d’un coup en me saisissant le bras, en

avant, en avant!
– Non! m’écriai-je, non! Nous sommes sans armes! Que

ferions-nous au milieu de ce troupeau de quadrupèdes
géants? Venez, mon oncle, venez! Nulle créature humaine ne
peut braver impunément la colère de ces monstres.

– Nulle créature humaine! répondit mon oncle, en
baissant la voix. Tu te trompes, Axel! Regarde, regarde, là-
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bas! Il me semble que j’aperçois un être vivant! un être
semblable à nous! un homme! »

Je regardai, haussant les épaules, et décidé à pousser
l’incrédulité jusqu’à ses dernières limites. Mais, quoique j’en
eus, il fallut bien me rendre à l’évidence.

En effet, à moins d’un quart de mille, appuyé au tronc
d’un kauris énorme, un être humain, un Protée de ces
contrées souterraines, un nouveau fils de Neptune, gardait cet
innombrable troupeau de mastodontes!

Immanis pecoris custos, immanior ipse!

Oui! immanior ipse! Ce n’était plus l’être fossile dont
nous avions relevé le cadavre dans l’ossuaire, c’était un géant
capable de commander à ces monstres. Sa taille dépassait
douze pieds. Sa tête grosse comme la tête d’un buffle,
disparaissait dans les broussailles d’une chevelure inculte. On
eût dit une véritable crinière, semblable à celle de l’éléphant
des premiers âges. Il brandissait de la main une branche
énorme, digne houlette de ce berger antédiluvien.

Nous étions restés immobiles, stupéfaits. Mais nous
pouvions être aperçus. Il fallait fuir.

« Venez, venez », m’écriai-je, en entraînant mon oncle,
qui pour la première fois se laissa faire!

Un quart d’heure plus tard, nous étions hors de la vue de
ce redoutable ennemi.

Et maintenant que j’y songe tranquillement, maintenant
que le calme s’est refait dans mon esprit, que des mois se
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sont écoulés depuis cette étrange et surnaturelle rencontre,
que penser, que croire? Non! c’est impossible! Nos sens ont
été abusés, nos yeux n’ont pas vu ce qu’ils voyaient! Nulle
créature humaine n’existe dans ce monde subterrestre! Nulle
génération d’hommes n’habite ces cavernes inférieures du
globe, sans se soucier des habitants de sa surface, sans
communication avec eux! C’est insensé, profondément
insensé!

J’aime mieux admettre l’existence de quelque animal dont
la structure se rapproche de la structure humaine, de quelque
singe des premières époques géologiques, de quelque
protopithèque, de quelque mésopithèque semblable à celui
que découvrit M. Lartet dans le gîte ossifère de Sansan! Mais
celui-ci dépassait par sa taille toutes les mesures données par
la paléontologie! N’importe! Un singe, oui, un singe, si
invraisemblable qu’il soit! Mais un homme, un homme
vivant, et avec lui toute une génération enfouie dans les
entrailles de la terre! Jamais!

Cependant nous avions quitté la forêt claire et lumineuse,
muets d’étonnement, accablés sous une stupéfaction qui
touchait à l’abrutissement. Nous courions malgré nous.
C’était une vraie fuite, semblable à ces entraînements
effroyables que l’on subit dans certains cauchemars.
Instinctivement, nous revenions vers la mer Lidenbrock, et je
ne sais dans quelles divagations mon esprit se fût emporté,
sans une préoccupation qui me ramena à des observations
plus pratiques.

Bien que je fusse certain de fouler un sol entièrement
vierge de nos pas, j’apercevais souvent des agrégations de
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rochers dont la forme rappelait ceux de Port-Graüben. C’était
parfois à s’y méprendre. Des ruisseaux et des cascades
tombaient par centaines des saillies de rocs, je croyais revoir
la couche de surtarbrandur, notre fidèle Hans-bach et la
grotte où j’étais revenu à la vie. Puis, quelques pas plus loin,
la disposition des contre-forts, l’apparition d’un ruisseau, le
profil surprenant d’un rocher venaient me rejeter dans le
doute.

Je fis part à mon oncle de mon indécision. Il hésita
comme moi. Il ne pouvait s’y reconnaître au milieu de ce
panorama uniforme.

« Évidemment, lui dis-je, nous n’avons pas abordé à notre
point de départ, mais la tempête nous a ramenés un peu au-
dessous, et en suivant le rivage, nous retrouverons Port-
Graüben.

– Dans ce cas, répondit mon oncle, il est inutile de
continuer cette exploration, et le mieux est de retourner au
radeau. Mais ne te trompes-tu pas, Axel?

– Il est difficile de se prononcer, car tous ces rochers se
ressemblent. Il me semble pourtant reconnaître le
promontoire au pied duquel Hans a construit son
embarcation. Nous devons être près du petit port, si même ce
n’est pas ici, ajoutai-je, en examinant une crique que je crus
reconnaître.

– Mais non, Axel, nous retrouverions au moins nos
propres traces, et je ne vois rien...

– Mais je vois, moi! m’écriai-je, en m’élançant vers un
objet qui brillait sur le sable.

– Qu’est-ce donc?
– Ceci », répondis-je.
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Et je montrai à mon oncle un poignard que je venais de
ramasser.

– Tiens! dit-il, tu avais donc emporté cette arme avec toi?
– Moi? Aucunement! Mais vous...
– Non, pas que je sache, répondit le professeur. Je n’ai

jamais eu cet objet en ma possession.
– Voilà qui est particulier!
– Mais non, c’est bien simple, Axel. Les Islandais ont

souvent des armes de ce genre, et Hans, à qui celle-ci
appartient, l’aura perdue... »

Je secouai la tête. Hans n’avait jamais eu ce poignard en
sa possession.

« Est-ce donc l’arme de quelque guerrier antédiluvien,
m’écriai-je, d’un homme vivant, d’un contemporain de ce
gigantesque berger? Mais non! Ce n’est pas un outil de l’âge
de pierre! Pas même de l’âge de bronze! Cette lame est
d’acier... »

Mon oncle m’arrêta net dans cette route où m’entraînait
une divagation nouvelle, et de son ton froid il me dit :

« Calme-toi, Axel, et reviens à la raison. Ce poignard est
une arme du XVIe siècle, une véritable dague, de celles que
les gentilshommes portaient à leur ceinture pour donner le
coup de grâce. Elle est d’origine espagnole. Elle n’appartient
ni à toi, ni à moi, ni au chasseur, ni même aux êtres humains
qui vivent peut-être dans les entrailles du globe!

– Oserez-vous dire?...
– Vois, elle ne s’est pas ébréchée ainsi à s’enfoncer dans

la gorge des gens; sa lame est couverte d’une couche de
rouille qui ne date ni d’un jour, ni d’un an, ni d’un siècle! »
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Le professeur s’animait, suivant son habitude, en se
laissant emporter par son imagination.

« Axel, reprit-il, nous sommes sur la voie de la grande
découverte! Cette lame est restée abandonnée sur le sable
depuis cent, deux cents, trois cents ans, et s’est ébréchée sur
les rocs de cette mer souterraine!

– Mais elle n’est pas venue seule! m’écriai-je; elle n’a pas
été se tordre d’elle-même! quelqu’un nous a précédés!...

– Oui, un homme.
– Et cet homme?
– Cet homme a gravé son nom avec ce poignard! Cet

homme a voulu encore une fois marquer de sa main la route
du centre! Cherchons, cherchons! »

Et, prodigieusement intéressés, nous voilà longeant la
haute muraille, interrogeant les moindres fissures qui
pouvaient se changer en galerie.

Nous arrivâmes ainsi à un endroit où le rivage se
resserrait. La mer venait presque baigner le pied des contre-
forts, laissant un passage large d’une toise au plus. Entre
deux avancées de roc, on apercevait l’entrée d’un tunnel
obscur.

Là, sur une plaque de granit, apparaissaient deux lettres
mystérieuses à demi rongées, les deux initiales du hardi et
fantastique voyageur:

« A. S.! s’écria mon oncle. Arne Saknussemm! Toujours
Arne Saknussemm! »
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XL

Depuis le commencement du voyage, j’avais passé par
bien des étonnements; je devais me croire à l’abri des
surprises et blasé sur tout émerveillement. Cependant, à la
vue de ces deux lettres gravées là depuis trois cents ans, je
demeurai dans un ébahissement voisin de la stupidité. Non
seulement la signature du savant alchimiste se lisait sur le
roc, mais encore le stylet qui l’avait tracée était entre mes
mains. À moins d’être d’une insigne mauvaise foi, je ne
pouvais plus mettre en doute l’existence du voyageur et la
réalité de son voyage.

Pendant que ces réflexions tourbillonnaient dans ma tête,
le professeur Lidenbrock se laissait aller à un accès un peu
dithyrambique à l’endroit d’Arne Saknussemm.

« Merveilleux génie! s’écriait-il, tu n’as rien oublié de ce
qui pouvait ouvrir à d’autres mortels les routes de l’écorce
terrestre, et tes semblables peuvent retrouver les traces que
tes pieds ont laissées, il y trois siècles, au fond de ces
souterrains obscurs! À d’autres regards que les tiens, tu as
réservé la contemplation de ces merveilles! Ton nom gravé
d’étapes en étapes conduit droit à son but le voyageur assez
audacieux pour te suivre, et, au centre même de notre planète,
il se trouvera encore inscrit de ta propre main. Eh bien! moi
aussi, j’irai signer de mon nom cette dernière page de granit!
Mais que, dès maintenant, ce cap vu par toi près de cette mer



271

découverte par toi, soit à jamais appelé le cap
Saknussemm! »

Voilà ce que j’entendis, ou à peu près, et je me sentis
gagné par l’enthousiasme que respiraient ces paroles. Un feu
intérieur se ranima dans ma poitrine! J’oubliai tout, et les
dangers du voyage, et les périls du retour. Ce qu’un autre
avait fait, je voulais le faire aussi, et rien de ce qui était
humain ne me paraissait impossible!

« En avant, en avant! » m’écriai-je.
Je m’élançais déjà vers la sombre galerie, quand le

professeur m’arrêta, et lui, l’homme des emportements, il me
conseilla la patience et le sang-froid.

« Retournons d’abord vers Hans, dit-il, et ramenons le
radeau à cette place. »

J’obéis à cet ordre, non sans peine, et je me glissai
rapidement au milieu des roches du rivage.

« Savez-vous, mon oncle, dis-je en marchant, que nous
avons été singulièrement servis par les circonstances
jusqu’ici!

– Ah! tu trouves, Axel?
– Sans doute, et il n’est pas jusqu’à la tempête qui ne nous

ait remis dans le droit chemin. Béni soit l’orage! Il nous a
ramenés à cette côte d’où le beau temps nous eût éloignés!
Supposez un instant que nous eussions touché de notre proue
(la proue d’un radeau!) les rivages méridionaux de la mer
Lidenbrock, que serions-nous devenus? Le nom de
Saknussemm n’aurait pas apparu à nos yeux, et maintenant
nous serions abandonnés sur une plage sans issue.
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– Oui, Axel, il y a quelque chose de providentiel à ce que,
voguant vers le sud, nous soyons précisément revenus au
nord et au cap Saknussemm. Je dois dire que c’est plus
qu’étonnant, et il y a là un fait dont l’explication m’échappe
absolument.

– Eh! qu’importe! il n’y a pas à expliquer les faits, mais à
en profiter!

– Sans doute, mon garçon, mais...
– Mais nous allons reprendre la route du nord, passer sous

les contrées septentrionales de l’Europe, la Suède, la Russie,
la Sibérie, que sais-je! au lieu de nous enfoncer sous les
déserts de l’Afrique ou les flots de l’Océan, et je ne veux pas
en savoir davantage!

– Oui, Axel, tu as raison, et tout est pour le mieux,
puisque nous abandonnons cette mer horizontale qui ne
pouvait mener à rien. Nous allons descendre, encore
descendre, et toujours descendre! Sais-tu bien que, pour
arriver au centre du globe, il n’y a plus que quinze cents
lieues à franchir!

– Bah! m’écriai-je, ce n’est vraiment pas la peine d’en
parler! En route! en route! »

Ces discours insensés duraient encore quand nous
rejoignîmes le chasseur. Tout était préparé pour un départ
immédiat. Pas un colis qui ne fût embarqué. Nous prîmes
place sur le radeau, et la voile hissée, Hans se dirigea en
suivant la côte vers le cap Saknussemm.

Le vent n’était pas favorable à un genre d’embarcation
qui ne pouvait tenir le plus près. Aussi, en maint endroit, il
fallut avancer à l’aide des bâtons ferrés. Souvent les rochers,
allongés à fleur d’eau, nous forcèrent de faire des détours
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assez longs. Enfin, après trois heures de navigation, c’est-à-
dire vers six heures du soir, on atteignait un endroit propice
au débarquement.

Je sautai à terre, suivi de mon oncle et de l’Islandais.
Cette traversée ne m’avait pas calmé. Au contraire, je
proposai même de brûler « nos vaisseaux », afin de nous
couper toute retraite. Mais mon oncle s’y opposa. Je le
trouvai singulièrement tiède.

« Au moins, dis-je, partons sans perdre un instant.
– Oui, mon garçon; mais auparavant, examinons cette

nouvelle galerie, afin de savoir s’il faut préparer nos
échelles. »

Mon oncle mit son appareil de Ruhmkorff en activité; le
radeau, attaché au rivage, fut laissé seul; d’ailleurs,
l’ouverture de la galerie n’était pas à vingt pas de là, et notre
petite troupe, moi en tête, s’y rendit sans retard.

L’orifice, à peu près circulaire, présentait un diamètre de
cinq pieds environ; le sombre tunnel était taillé dans le roc vif
et soigneusement alésé par les matières éruptives auxquelles
il donnait autrefois passage; sa partie inférieure affleurait le
sol, de telle façon que l’on put y pénétrer sans aucune
difficulté.

Nous suivions un plan presque horizontal, quand, au bout
de six pas, notre marche fut interrompue par l’interposition
d’un bloc énorme.

« Maudit roc! » m’écriai-je avec colère, en me voyant
subitement arrêté par un obstacle infranchissable.

Nous eûmes beau chercher à droite et à gauche, en bas et
en haut, il n’existait aucun passage, aucune bifurcation.
J’éprouvai un vif désappointement, et je ne voulais pas
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admettre la réalité de l’obstacle. Je me baissai. Je regardai au-
dessous du bloc. Nul interstice. Au-dessus. Même barrière de
granit. Hans porta la lumière de la lampe sur tous les points
de la paroi; mais celle-ci n’offrait aucune solution de
continuité. Il fallait renoncer à tout espoir de passer.

Je m’étais assis sur le sol; mon oncle arpentait le couloir à
grands pas.

« Mais alors Saknussemm? m’écriai-je.
– Oui, fit mon oncle, a-t-il donc été arrêté par cette porte

de pierre?
– Non! non! repris-je avec vivacité. Ce quartier de roc,

par suite d’une secousse quelconque, ou l’un de ces
phénomènes magnétiques qui agitent l’écorce terrestre, a
brusquement fermé ce passage. Bien des années se sont
écoulées entre le retour de Saknussemm et la chute de ce
bloc. N’est-il pas évident que cette galerie a été autrefois le
chemin des laves, et qu’alors les matières éruptives y
circulaient librement. Voyez, il y a des fissures récentes qui
sillonnent ce plafond de granit; il est fait de morceaux
rapportés, de pierres énormes, comme si la main de quelque
géant eût travaillé à cette substruction; mais, un jour, la
poussée a été plus forte, et ce bloc, semblable à une clef de
voûte qui manque, a glissé jusqu’au sol en obstruant tout
passage. Voilà un obstacle accidentel que Saknussemm n’a
pas rencontré, et si nous ne le renversons pas, nous sommes
indignes d’arriver au centre du monde! »

Voilà comment je parlais! L’âme du professeur avait
passé tout entière en moi. Le génie des découvertes
m’inspirait. J’oubliais le passé, je dédaignais l’avenir. Rien
n’existait plus pour moi à la surface de ce sphéroïde au sein
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duquel je m’étais engouffré, ni les villes, ni les campagnes, ni
Hambourg, ni Königstrasse, ni ma pauvre Graüben, qui
devait me croire à jamais perdu dans les entrailles de la terre.

« Eh bien! reprit mon oncle, à coups de pioche, à coups de
pic, faisons notre route et renversons ces murailles!

– C’est trop dur pour le pic, m’écriai-je.
– Alors la pioche!
– C’est trop long pour la pioche!
– Mais!...
– Eh bien! la poudre! la mine! minons, et faisons sauter

l’obstacle!
– La poudre!
– Oui! il ne s’agit que d’un bout de roc à briser!
– Hans, à l’ouvrage! » s’écria mon oncle.
L’Islandais retourna au radeau, et revint bientôt avec un

pic dont il se servit pour creuser un fourneau de mine. Ce
n’était pas un mince travail. Il s’agissait de faire un trou assez
considérable pour contenir cinquante livres de fulmicoton,
dont la puissance expansive est quatre fois plus grande que
celle de la poudre à canon.

J’étais dans une prodigieuse surexcitation d’esprit.
Pendant que Hans travaillait, j’aidai activement mon oncle à
préparer une longue mèche faite avec de la poudre mouillée
et renfermée dans un boyau de toile.

« Nous passerons! disais-je.
– Nous passerons », répétait mon oncle.
À minuit, notre travail de mineurs fut entièrement

terminé; la charge de fulmicoton se trouvait enfouie dans le
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fourneau, et la mèche, se déroulant à travers la galerie, venait
aboutir au dehors.

Une étincelle suffisait maintenant pour mettre ce
formidable engin en activité.

« À demain », dit le professeur.
Il fallut bien me résigner et attendre encore pendant six

grandes heures!
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XLI

Le lendemain, jeudi, 27 août, fut une date célèbre de ce
voyage subterrestre. Elle ne me revient pas à l’esprit sans que
l’épouvante ne fasse encore battre mon coeur. À partir de ce
moment, notre raison, notre jugement, notre ingéniosité,
n’ont plus voix au chapitre, et nous allons devenir le jouet
des phénomènes de la terre.

À six heures, nous étions sur pied. Le moment approchait
de nous frayer par la poudre un passage à travers l’écorce de
granit.

Je sollicitai l’honneur de mettre le feu à la mine. Cela fait,
je devais rejoindre mes compagnons sur le radeau qui n’avait
point été déchargé; puis nous prendrions du large, afin de
parer aux dangers de l’explosion, dont les effets pouvaient ne
pas se concentrer à l’intérieur du massif.

La mèche devait brûler pendant dix minutes, selon nos
calculs, avant de porter le feu à la chambre des poudres.
J’avais donc le temps nécessaire pour regagner le radeau.

Je me préparai à remplir mon rôle, non sans une certaine
émotion.

Après un repas rapide, mon oncle et le chasseur
s’embarquèrent, tandis que je restais sur le rivage. J’étais
muni d’une lanterne allumée qui devait me servir à mettre le
feu à la mèche.

« Va, mon garçon, me dit mon oncle, et reviens
immédiatement nous rejoindre.
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– Soyez tranquille, mon oncle, je ne m’amuserai point en
route. »

Aussitôt je me dirigeai vers l’orifice de la galerie. J’ouvris
ma lanterne, et je saisis l’extrémité de la mèche.

Le professeur tenait son chronomètre à la main.
« Es-tu prêt? me cria-t-il.
– Je suis prêt.
– Eh bien! feu, mon garçon! »
Je plongeai rapidement dans la flamme la mèche, qui

pétilla à son contact, et, tout en courant, je revins au rivage.
« Embarque, fit mon oncle, et débordons. »
Hans, d’une vigoureuse poussée, nous rejeta en mer. Le

radeau s’éloigna d’une vingtaine de toises.
C’était un moment palpitant. Le professeur suivait de

l’oeil l’aiguille du chronomètre.
« Encore cinq minutes, disait-il. Encore quatre! Encore

trois! »
Mon pouls battait des demi-secondes.
« Encore deux! Une!... Croulez, montagnes de granit! »
Que se passa-t-il alors? Le bruit de la détonation, je crois

que je ne l’entendis pas. Mais la forme des rochers se modifia
subitement à mes regards; ils s’ouvrirent comme un rideau.
J’aperçus un insondable abîme qui se creusait en plein rivage.
La mer, prise de vertige, ne fut plus qu’une vague énorme,
sur le dos de laquelle le radeau s’éleva perpendiculairement.

Nous fûmes renversés tous les trois. En moins d’une
seconde, la lumière fit place à la plus profonde obscurité.
Puis je sentis l’appui solide manquer, non à mes pieds, mais
au radeau. Je crus qu’il coulait à pic. Il n’en était rien.
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J’aurais voulu adresser la parole à mon oncle; mais le
mugissement des eaux l’eût empêché de m’entendre.

Malgré les ténèbres, le bruit, la surprise, l’émotion, je
compris ce qui venait de se passer.

Au delà du roc qui venait de sauter, il existait un abîme.
L’explosion avait déterminé une sorte de tremblement de
terre dans ce sol coupé de fissures, le gouffre s’était ouvert, et
la mer, changée en torrent, nous y entraînait avec elle.

Je me sentis perdu.
Une heure, deux heures, que sais-je! se passèrent ainsi.

Nous nous serrions les coudes, nous nous tenions les mains
afin de n’être pas précipités hors du radeau. Des chocs d’une
extrême violence se produisaient, quand il heurtait la
muraille. Cependant ces heurts étaient rares, d’où je conclus
que la galerie s’élargissait considérablement. C’était, à n’en
pas douter, le chemin de Saknussemm; mais, au lieu de le
descendre seul, nous avions, par notre imprudence, entraîné
toute une mer avec nous.

Ces idées, on le comprend, se présentèrent à mon esprit
sous une forme vague et obscure. Je les associais
difficilement pendant cette course vertigineuse qui
ressemblait à une chute. À en juger par l’air qui me fouettait
le visage, elle devait surpasser celle des trains les plus
rapides. Allumer une torche dans ces conditions était donc
impossible, et notre dernier appareil électrique avait été brisé
au moment de l’explosion.

Je fus donc fort surpris de voir une lumière briller tout à
coup près de moi. La figure calme de Hans s’éclaira. L’adroit
chasseur était parvenu à allumer la lanterne, et, bien que sa
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flamme vacillât à s’éteindre, elle jeta quelques lueurs dans
l’épouvantable obscurité.

La galerie était large. J’avais eu raison de la juger telle.
Notre insuffisante lumière ne nous permettait pas
d’apercevoir ses deux murailles à la fois. La pente des eaux
qui nous emportaient dépassait celle des plus insurmontables
rapides de l’Amérique. Leur surface semblait faite d’un
faisceau de flèches liquides décochées avec une extrême
puissance. Je ne puis rendre mon impression par une
comparaison plus juste. Le radeau, pris par certains remous,
filait parfois en tournoyant. Lorsqu’il s’approchait des parois
de la galerie, j’y projetais la lumière de la lanterne, et je
pouvais juger de sa vitesse à voir les saillies du roc se
changer en traits continus, de telle sorte que nous étions
enserrés dans un réseau de lignes mouvantes. J’estimai que
notre vitesse devait atteindre trente lieues à l’heure.

Mon oncle et moi, nous regardions d’un oeil hagard,
accotés au tronçon du mât, qui, au moment de la catastrophe,
s’était rompu net. Nous tournions le dos à l’air, afin de ne pas
être étouffés par la rapidité d’un mouvement que nulle
puissance humaine ne pouvait enrayer.

Cependant les heures s’écoulèrent. La situation ne
changeait pas, mais un incident vint la compliquer.

En cherchant à mettre un peu d’ordre dans la cargaison, je
vis que la plus grande partie des objets embarqués avaient
disparu au moment de l’explosion, lorsque la mer nous
assaillit si violemment! Je voulus savoir exactement à quoi
m’en tenir sur nos ressources, et, la lanterne à la main, je
commençai mes recherches. De nos instruments, il ne restait
plus que la boussole et le chronomètre. Les échelles et les
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cordes se réduisaient à un bout de câble enroulé autour du
tronçon de mât. Pas une pioche, pas un pic, pas un marteau,
et, malheur irréparable, nous n’avions pas de vivres pour un
jour!

Je fouillai les interstices du radeau, les moindres coins
formés par les poutres et la jointure des planches! Rien! Nos
provisions consistaient uniquement en un morceau de viande
sèche et quelques biscuits.

Je regardais d’un air stupide! Je ne voulais pas
comprendre! Et cependant de quel danger me préoccupais-je?
Quand les vivres eussent été suffisants pour des mois, pour
des années, comment sortir des abîmes où nous entraînait cet
irrésistible torrent? À quoi bon craindre les tortures de la
faim, quand la mort s’offrait déjà sous tant d’autres formes?
Mourir d’inanition, est-ce que nous en aurions le temps?

Pourtant, par une inexplicable bizarrerie de l’imagination,
j’oubliai le péril immédiat pour les menaces de l’avenir qui
m’apparurent dans toute leur horreur. D’ailleurs, peut-être
pourrions-nous échapper aux fureurs du torrent et revenir à la
surface du globe. Comment? Je l’ignore. Où? Qu’importe!
Une chance sur mille est toujours une chance, tandis que la
mort par la faim ne nous laissait d’espoir dans aucune
proportion, si petite qu’elle fût.

La pensée me vint de tout dire à mon oncle, de lui
montrer à quel dénûment nous étions réduits, et de faire
l’exact calcul du temps qui nous restait à vivre. Mais j’eus le
courage de me taire. Je voulais lui laisser tout son sang-froid.

En ce moment, la lumière de la lanterne baissa peu à peu
et s’éteignit entièrement. La mèche avait brûlé jusqu’au bout.
L’obscurité redevint absolue. Il ne fallait plus songer à
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dissiper ces impénétrables ténèbres. Il restait encore une
torche, mais elle n’aurait pu se maintenir allumée. Alors,
comme un enfant, je fermai les yeux pour ne pas voir toute
cette obscurité.

Après un laps de temps assez long, la vitesse de notre
course redoubla. Je m’en aperçus à la réverbération de l’air
sur mon visage. La pente des eaux devenait excessive. Je
crois véritablement que nous ne glissions plus. Nous
tombions. J’avais en moi l’impression d’une chute presque
verticale. La main de mon oncle et celle de Hans,
cramponnées à mes bras, me retenaient avec vigueur.

Tout à coup, après un temps inappréciable, je ressentis
comme un choc; le radeau n’avait pas heurté un corps dur,
mais il s’était subitement arrêté dans sa chute. Une trombe
d’eau, une immense colonne liquide s’abattit à sa surface. Je
fus suffoqué. Je me noyais...

Cependant, cette inondation soudaine ne dura pas. En
quelques secondes je me trouvai à l’air libre que j’aspirai à
pleins poumons. Mon oncle et Hans me serraient le bras à le
briser, et le radeau nous portait encore tous les trois.
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XLII

Je suppose qu’il devait être alors dix heures du soir. Le
premier de mes sens qui fonctionna après ce dernier assaut
fut le sens de l’ouïe. J’entendis presque aussitôt, car ce fut
acte d’audition véritable, j’entendis le silence se faire dans la
galerie et succéder à ces mugissements qui, depuis de
longues heures, remplissaient mes oreilles. Enfin ces paroles
de mon oncle m’arrivèrent comme un murmure:

« Nous montons!
– Que voulez-vous dire? m’écriai-je.
– Oui, nous montons! nous montons! »
J’étendis le bras; je touchai la muraille; ma main fut mise

en sang. Nous remontions avec une extrême rapidité.
« La torche! la torche! » s’écria le professeur.
Hans, non sans difficultés, parvint à l’allumer, et la

flamme, se maintenant de bas en haut, malgré le mouvement
ascensionnel, jeta assez de clarté pour éclairer toute la scène.

« C’est bien ce que je pensais, dit mon oncle. Nous
sommes dans un puits étroit, qui n’a pas quatre toises de
diamètre. L’eau, arrivée au fond du gouffre, reprend son
niveau et nous remonte avec elle.

– Où?
– Je l’ignore, mais il faut se tenir prêts à tout événement.

Nous montons avec une vitesse que j’évalue à deux toises par
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secondes, soit cent vingt toises par minute, ou plus de trois
lieues et demie à l’heure. De ce train-là, on fait du chemin.

– Oui, si rien ne nous arrête, si ce puits a une issue! Mais
s’il est bouché, si l’air se comprime peu à peu sous la
pression de la colonne d’eau, si nous allons être écrasés!

– Axel, répondit le professeur avec un grand calme, la
situation est presque désespérée, mais il y a quelques chances
de salut, et ce sont celles-là que j’examine. Si à chaque
instant nous pouvons périr, à chaque instant aussi nous
pouvons être sauvés. Soyons donc on mesure de profiter des
moindres circonstances.

– Mais que faire?
– Réparer nos forces en mangeant. »
À ces mots, je regardai mon oncle d’un oeil hagard. Ce

que je n’avais pas voulu avouer, il fallait enfin le dire :
« Manger? répétai-je.
– Oui, sans retard. »
Le professeur ajouta quelques mots en danois. Hans

secoua la tête.
« Quoi! s’écria mon oncle, nos provisions sont perdues?
– Oui, voilà ce qui reste de vivres! un morceau de viande

sèche pour nous trois! »
Mon oncle me regardait sans vouloir comprendre mes

paroles.
« Eh bien! dis-je, croyez-vous encore que nous puissions

être sauvés? »
Ma demande n’obtint aucune réponse.
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Une heure se passa. Je commençais à éprouver une faim
violente. Mes compagnons souffraient aussi, et pas un de
nous n’osait toucher à ce misérable reste d’aliments.

Cependant nous montions toujours avec une extrême
rapidité. Parfois l’air nous coupait la respiration comme aux
aéronautes dont l’ascension est trop rapide. Mais si ceux-ci
éprouvent un froid proportionnel à mesure qu’ils s’élèvent
dans les couches atmosphériques, nous subissions un effet
absolument contraire. La chaleur s’accroissait d’une
inquiétante façon et devait certainement atteindre quarante
degrés.

Que signifiait un pareil changement? Jusqu’alors les faits
avaient donné raison aux théories de Davy et de Lidenbrock;
jusqu’alors des conditions particulières de roches réfractaires,
d’électricité, de magnétisme avaient modifié les lois
générales de la nature, en nous faisant une température
modérée, car la théorie du feu central restait, à mes yeux, la
seule vraie, la seule explicable. Allions-nous donc revenir à
un milieu où ces phénomènes s’accomplissaient dans toute
leur rigueur et dans lequel la chaleur réduisait les roches à un
complet état de fusion? Je le craignais, et je dis au professeur:

« Si nous ne sommes pas noyés ou brisés, si nous ne
mourons pas de faim, il nous reste toujours la chance d’être
brûlés vifs. »

Il se contenta de hausser les épaules et retomba dans ses
réflexions.

Une heure s’écoula, et, sauf un léger accroissement dans
la température, aucun incident ne modifia la situation. Enfin
mon oncle rompit le silence.
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« Voyons, dit-il, il faut prendre un parti.
– Prendre un parti? répliquai-je.
– Oui. Il faut réparer nos forces. Si nous essayons, en

ménageant ce reste de nourriture, de prolonger notre
existence de quelques heures, nous serons faibles jusqu’à la
fin.

– Oui, jusqu’à la fin, qui ne se fera pas attendre.
– Eh bien! qu’une chance de salut se présente, qu’un

moment d’action soit nécessaire, où trouverons-nous la force
d’agir, si nous nous laissons affaiblir par l’inanition?

– Eh! mon oncle, ce morceau de viande dévoré, que nous
restera-t-il?

– Rien, Axel, rien. Mais te nourrira-t-il davantage à le
manger des yeux? Tu fais là les raisonnements d’homme sans
volonté, d’un être sans énergie!

– Ne désespérez-vous donc pas? m’écriai-je avec
irritation.

– Non! répliqua fermement le professeur.
– Quoi! vous croyez encore à quelque chance de salut?
– Oui! certes oui! et tant que son coeur bat, tant que sa

chair palpite, je n’admets pas qu’un être doué de volonté
laisse en lui place au désespoir. »

Quelles paroles! L’homme qui les prononçait en de
pareilles circonstances était certainement d’une trempe peu
commune.

« Enfin, dis-je, que prétendez-vous faire?
– Manger ce qui reste de nourriture jusqu’à la dernière

miette et réparer nos forces perdues. Ce repas sera notre
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dernier, soit! mais au moins, au lieu d’être épuisés, nous
serons redevenus des hommes.

– Eh bien! dévorons! » m’écriai-je.
Mon oncle prit le morceau de viande et les quelques

biscuits échappés au naufrage; il fit trois portions égales et
les distribua. Cela faisait environ une livre d’aliment pour
chacun. Le professeur mangea avidement, avec une sorte
d’emportement fébrile; moi, sans plaisir, malgré ma faim, et
presque avec dégoût; Hans, tranquillement, modérément,
mâchant sans bruit de petites bouchées et les savourant avec
le calme d’un homme que les soucis de l’avenir ne pouvaient
inquiéter. Il avait, en furetant bien, retrouvé une gourde à
demi pleine de genièvre; il nous l’offrit, et cette bienfaisante
liqueur eut la force de me ranimer un peu.

« Förträfflig! dit Hans en buvant à son tour.
– Excellente! » riposta mon oncle.
J’avais repris quelque espoir. Mais notre dernier repas

venait d’être achevé. Il était alors cinq heures du matin.
L’homme est ainsi fait, que sa santé est un effet purement

négatif; une fois le besoin de manger satisfait, on se figure
difficilement les horreurs de la faim; il faut les éprouver, pour
les comprendre. Aussi, au sortir d’un long jeûne, quelques
bouchées de biscuit et de viande triomphèrent de nos
douleurs passées.

Cependant, après ce repas, chacun se laissa aller à ses
réflexions. À quoi songeait Hans, cet homme de l’extrême
occident, que dominait la résignation fataliste des Orientaux?
Pour mon compte, mes pensées n’étaient faites que de
souvenirs, et ceux-ci me ramenaient à la surface de ce globe
que je n’aurais jamais dû quitter. La maison de Königstrasse,
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ma pauvre Graüben, la bonne Marthe, passèrent comme des
visions devant mes yeux, et, dans les grondements lugubres
qui couraient à travers le massif, je croyais surprendre le bruit
des cités de la terre.

Pour mon oncle, « toujours à son affaire », la torche à la
main, il examinait avec attention la nature des terrains; il
cherchait à reconnaître sa situation par l’observation des
couches superposées. Ce calcul, ou mieux cette estime, ne
pouvait être que fort approximative; mais un savant est
toujours un savant, quand il parvient à conserver son sang-
froid, et certes, le professeur Lidenbrock possédait cette
qualité à un degré peu ordinaire.

Je l’entendais murmurer des mots de la science
géologique; je les comprenais, et je m’intéressais malgré moi
à cette étude suprême.

« Granit éruptif, disait-il. Nous sommes encore à l’époque
primitive; mais nous montons! nous montons! Qui sait? »

Qui sait? Il espérait toujours. De sa main il tâtait la paroi
verticale, et, quelques instants plus tard, il reprenait ainsi:

« Voilà les gneiss! voilà les micaschistes! Bon! à bientôt
les terrains de l’époque de transition, et alors... »

Que voulait dire le professeur? Pouvait-il mesurer
l’épaisseur de l’écorce terrestre suspendue sur notre tête?
Possédait-il un moyen quelconque de faire ce calcul? Non.
Le manomètre lui manquait, et nulle estime ne pouvait le
suppléer.

Cependant la température s’accroissait dans une forte
proportion et je me sentais baigné au milieu d’une
atmosphère brûlante. Je ne pouvais la comparer qu’à la
chaleur renvoyée par les fourneaux d’une fonderie à l’heure
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des coulées. Peu à peu, Hans, mon oncle et moi, nous avions
dû quitter nos vestes et nos gilets; le moindre vêtement
devenait une cause de malaise, pour ne pas dire de
souffrances.

« Montons-nous donc vers un foyer incandescent?
m’écriai-je, à un moment où la chaleur redoublait.

– Non, répondit mon oncle, c’est impossible! c’est
impossible!

– Cependant, dis-je en tâtant la paroi, cette muraille est
brûlante! »

Au moment où je prononçai ces paroles, ma main ayant
effleuré l’eau, je dus la retirer au plus vite.

« L’eau est brûlante! » m’écriai-je.
Le professeur, cette fois, ne répondit que par un geste de

colère.
Alors une invincible épouvante s’empara de mon cerveau

et ne le quitta plus. J’avais le sentiment d’une catastrophe
prochaine, et telle que la plus audacieuse imagination n’aurait
pu la concevoir. Une idée, d’abord vague, incertaine, se
changeait en certitude dans mon esprit. Je la repoussai, mais
elle revint avec obstination. Je n’osais la formuler. Cependant
quelques observations involontaires déterminèrent ma
conviction. À la lueur douteuse de la torche, je remarquai des
mouvements désordonnés dans les couches granitiques; un
phénomène allait évidemment se produire, dans lequel
l’électricité jouait un rôle; puis cette chaleur excessive, cette
eau bouillonnante!... Je voulus observer la boussole.

Elle était affolée!
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XLIII

Oui, affolée! L’aiguille sautait d’un pôle à l’autre avec de
brusques secousses, parcourait tous les points du cadran, et
tournait, comme si elle eût été prise de vertige.

Je savais bien que, d’après les théories les plus acceptées,
l’écorce minérale du globe, n’est jamais dans un état de repos
absolu; les modifications amenées par la décomposition des
matières internes, l’agitation provenant des grands courants
liquides, l’action du magnétisme, tendent à l’ébranler
incessamment, alors même que les êtres disséminés à sa
surface ne soupçonnent pas son agitation. Ce phénomène ne
m’aurait donc pas autrement effrayé, ou du moins il n’eût pas
fait naître dans mon esprit une idée terrible.

Mais d’autres faits, certains détails sui generis, ne purent
me tromper plus longtemps. Les détonations se multipliaient
avec une effrayante intensité. Je ne pouvais les comparer
qu’au bruit que feraient un grand nombre de chariots
entraînés rapidement sur le pavé. C’était un tonnerre continu.

Puis, la boussole affolée, secouée par les phénomènes
électriques, me confirmait dans mon opinion. L’écorce
minérale menaçait de se rompre, les massifs granitiques de se
rejoindre, la fissure de se combler, le vide de se remplir, et
nous, pauvres atomes, nous allions être écrasés dans cette
formidable étreinte.

« Mon oncle, mon oncle! m’écriai-je, nous sommes
perdus!
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– Quelle est celle nouvelle terreur? me répondit-il avec un
calme surprenant. Qu’as-tu donc?

– Ce que j’ai! Observez ces murailles qui s’agitent, ce
massif qui se disloque, cette chaleur torride, cette eau qui
bouillonne, ces vapeurs qui s’épaississent, cette aiguille folle,
tous les indices d’un tremblement de terre! »

Mon oncle secoua doucement la tête.
« Un tremblement de terre? fit-il.
– Oui!
– Mon garçon, je crois que tu te trompes!
– Quoi! vous ne reconnaissez pas ces symptômes?...
– D’un tremblement de terre? non! J’attends mieux que

cela!
– Que voulez-vous dire?
– Une éruption, Axel.
– Une éruption! dis-je. Nous sommes dans la cheminée

d’un volcan en activité!
– Je le pense, dit le professeur en souriant, et c’est ce qui

peut nous arriver de plus heureux! »
De plus heureux! Mon oncle était-il donc devenu fou?

Que signifiaient ces paroles? Pourquoi ce calme et ce
sourire?

« Comment! m’écriai-je, nous sommes pris dans une
éruption! la fatalité nous a jetés sur le chemin des laves
incandescentes, des roches en feu, des eaux bouillonnantes,
de toutes les matières éruptives! nous allons être repoussés,
expulsés, rejetés, vomis, lancés dans les airs avec les
quartiers de rocs, les pluies de cendres et de scories, dans un
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tourbillon de flammes, et c’est ce qui peut nous arriver de
plus heureux!

– Oui, répondit le professeur en me regardant par-dessus
ses lunettes, car c’est la seule chance que nous ayons de
revenir à la surface de la terre! »

Je passe rapidement sur les mille idées qui se croisèrent
dans mon cerveau. Mon oncle avait raison, absolument
raison, et jamais il ne me parut ni plus audacieux ni plus
convaincu qu’en ce moment, où il attendait et supputait avec
calme les chances d’une éruption.

Cependant nous montions toujours; la nuit se passa dans
ce mouvement ascensionnel; les fracas environnants
redoublaient; j’étais presque suffoqué, je croyais toucher à
ma dernière heure, et, pourtant, l’imagination est si bizarre,
que je me livrai à une recherche véritablement enfantine.
Mais je subissais mes pensées, je ne les dominais pas!

Il était évident que nous étions rejetés par une poussée
éruptive; sous le radeau, il y avait des eaux bouillonnantes, et
sous ces eaux toute une pâte de lave, un agrégat de roches
qui, au sommet du cratère, se disperseraient en tous les sens.
Nous étions donc dans la cheminée d’un volcan. Pas de doute
à cet égard.

Mais cette fois, au lieu du Sneffels, volcan éteint, il
s’agissait d’un volcan en pleine activité. Je me demandai
donc quelle pouvait être cette montagne et dans quelle partie
du monde nous allions être expulsés.

Dans les régions septentrionales, cela ne faisait aucun
doute. Avant ses affolements, la boussole n’avait jamais varié
à cet égard. Depuis le cap Saknussemm, nous avions été
entraînés directement au nord pendant des centaines de



293

lieues. Or, étions-nous revenus sous l’Islande? Devions-nous
être rejetés par le cratère de l’Hécla ou par ceux des sept
autres monts ignivomes de l’île? Dans un rayon de 500
lieues, à l’ouest, je ne voyais sous ce parallèle que les volcans
mal connus de la côte nord-ouest de l’Amérique. Dans l’est
un seul existait sous le quatre-vingtième degré de latitude,
l’Esk, dans l’île de Jean Mayen, non loin du Spitzberg!
Certes, les cratères ne manquaient pas, et ils se trouvaient
assez spacieux pour vomir une armée tout entière! Mais
lequel nous servirait d’issue, c’est ce que je cherchais à
deviner.

Vers le matin, le mouvement d’ascension s’accéléra. Si la
chaleur s’accrut, au lieu de diminuer, aux approches de la
surface du globe, c’est qu’elle était toute locale et due à une
influence volcanique. Notre genre de locomotion ne pouvait
plus me laisser aucun doute dans l’esprit. Une force énorme,
une force de plusieurs centaines d’atmosphères, produite par
les vapeurs accumulées dans le sein de la terre, nous poussait
irrésistiblement. Mais à quels dangers innombrables elle nous
exposait!

Bientôt des reflets fauves pénétrèrent dans la galerie
verticale qui s’élargissait; j’apercevais à droite et à gauche
des couloirs profonds semblables à d’immenses tunnels d’où
s’échappaient des vapeurs épaisses; des langues de flammes
en léchaient les parois en pétillant.

« Voyez! voyez, mon oncle! m’écriai-je.
– Eh bien! ce sont des flammes sulfureuses. Rien de plus

naturel dans une éruption.
– Mais si elles nous enveloppent?
– Elles ne nous envelopperont pas.
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– Mais si nous étouffons?
– Nous n’étoufferons pas. La galerie s’élargit et, s’il le

faut, nous abandonnerons le radeau pour nous abriter dans
quelque crevasse.

– Et l’eau! l’eau montante?
– Il n’y a plus d’eau, Axel, mais une sorte de pâte lavique

qui nous soulève avec elle jusqu’à l’orifice du cratère. »
La colonne liquide avait effectivement disparu pour faire

place à des matières éruptives assez denses, quoique
bouillonnantes. La température devenait insoutenable, et un
thermomètre exposé dans cette atmosphère eût marqué plus
de soixante-dix degrés! La sueur m’inondait. Sans la rapidité
de l’ascension, nous aurions été certainement étouffés.

Cependant le professeur ne donna pas suite à sa
proposition d’abandonner le radeau, et il fit bien. Ces
quelques poutres mal jointes offraient une surface solide, un
point d’appui qui nous eût manqué partout ailleurs.

Vers huit heures du matin, un nouvel incident se produisit
pour la première fois. Le mouvement ascensionnel cessa tout
à coup. Le radeau demeura absolument immobile.

« Qu’est-ce donc? demandais-je, ébranlé par cet arrêt
subit comme par un choc.

– Une halte, répondit mon oncle.
– Est-ce l’éruption qui se calme?
– J’espère bien que non. »
Je me levai. J’essayai de voir autour de moi. Peut-être le

radeau, arrêté par une saillie de roc, opposait-il une résistance
momentanée à la masse éruptive. Dans ce cas, il fallait se
hâter de le dégager au plus vite.
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Il n’en était rien. La colonne de cendres, de scories et de
débris pierreux avait elle-même cessé de monter.

« Est-ce que l’éruption s’arrêterait? m’écriai-je.
– Ah! fit mon oncle les dents serrées, tu le crains, mon

garçon; mais rassure-toi, ce moment de calme ne saurait se
prolonger; voilà déjà cinq minutes qu’il dure, et avant peu
nous reprendrons notre ascension vers l’orifice du cratère. »

Le professeur, en parlant ainsi, ne cessait de consulter son
chronomètre, et il devait avoir encore raison dans ses
pronostics. Bientôt le radeau fut repris d’un mouvement
rapide et désordonné qui dura deux minutes à peu près, et il
s’arrêta de nouveau.

« Bon, fit mon oncle en observant l’heure, dans dix
minutes il se remettra en route.

– Dix minutes?
– Oui. Nous avons affaire à un volcan dont l’éruption est

intermittente. Il nous laisse respirer avec lui. »
Rien n’était plus vrai. À la minute assignée, nous fûmes

lancés de nouveau avec une extrême rapidité. Il fallait se
cramponner aux poutres pour ne pas être rejeté hors du
radeau. Puis la poussée s’arrêta.

Depuis, j’ai réfléchi à ce singulier phénomène sans en
trouver une explication satisfaisante. Toutefois il me paraît
évident que nous n’occupions pas la cheminée principale du
volcan, mais bien un conduit accessoire, où se faisait sentir
un effet de contrecoup.

Combien de fois se reproduisit cette manoeuvre, je ne
saurais le dire. Tout ce que je puis affirmer, c’est qu’à chaque
reprise du mouvement, nous étions lancés avec une force
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croissante et comme emportés par un véritable projectile.
Pendant les instants de halte, on étouffait; pendant les
moments de projection, l’air brûlant me coupait la
respiration. Je pensai un instant à cette volupté de me
retrouver subitement dans les régions hyperboréennes par un
froid de trente degrés au-dessous de zéro. Mon imagination
surexcitée se promenait sur les plaines de neige des contrées
arctiques, et j’aspirais au moment où je me roulerais sur les
tapis glacés du pôle! Peu à peu, d’ailleurs, ma tête, brisée par
ces secousses réitérées, se perdit. Sans les bras de Hans, plus
d’une fois je me serais brisé le crâne contre la paroi de granit.

Je n’ai donc conservé aucun souvenir précis de ce qui se
passa pendant les heures suivantes. J’ai le sentiment confus
de détonations continues, de l’agitation du massif, d’un
mouvement giratoire dont fut pris le radeau. Il ondula sur des
flots de laves, au milieu d’une pluie de cendres. Les flammes
ronflantes l’enveloppèrent. Un ouragan qu’on eût dit chassé
d’un ventilateur immense activait les feux souterrains. Une
dernière fois, la figure de Hans m’apparut dans un reflet
d’incendie, et je n’eus plus d’autre sentiment que cette
épouvante sinistre des condamnés attachés à la bouche d’un
canon, au moment où le coup part et disperse leurs membres
dans les airs.



297

XLIV

Quand je rouvris les yeux, je me sentis serré à la ceinture
par la main vigoureuse du guide. De l’autre main il soutenait
mon oncle. Je n’étais pas blessé grièvement, mais brisé plutôt
par une courbature générale. Je me vis couché sur le versant
d’une montagne, à deux pas d’un gouffre dans lequel le
moindre mouvement m’eût précipité. Hans m’avait sauvé de
la mort, pendant que je roulais sur les flancs du cratère.

« Où sommes-nous? » demanda mon oncle, qui me parut
fort irrité d’être revenu sur terre.

Le chasseur leva les épaules en signe d’ignorance.
« En Islande? dis-je.
– Nej, répondis Hans.
– Comment! non! s’écria le professeur.
– Hans se trompe », dis-je en me soulevant.
Après les surprises innombrables de ce voyage, une

stupéfaction nous était encore réservée. Je m’attendais à voir
un cône couvert de neiges éternelles, au milieu des arides
déserts des regions septentrionales, sous les pâles rayons d’un
ciel polaire, au delà des latitudes les plus élevées, et,
contrairement à toutes ces prévisions, mon oncle, l’Islandais
et moi, nous étions étendus à mi-flanc d’une montagne
calcinée par les ardeurs du soleil qui nous dévorait de ses
feux.
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Je ne voulais pas en croire mes regards; mais la réelle
cuisson dont mon corps était l’objet ne permettait aucun
doute. Nous étions sortis à demi nus du cratère, et l’astre
radieux, auquel nous n’avions rien demandé depuis deux
mois, se montrait à notre égard prodigue de lumière et de
chaleur et nous versait à flots une splendide irradiation.

Quand mes yeux furent accoutumés à cet éclat dont ils
avaient perdu l’habitude, je les employai à rectifier les
erreurs de mon imagination. Pour le moins, je voulais être au
Spitzberg, et je n’étais pas d’humeur à en démordre aisément.

Le professeur avait le premier pris la parole et dit:
« En effet, voilà qui ne ressemble pas à l’Islande.
– Mais l’île de Jean Mayen? répondis-je.
– Pas davantage, mon garçon. Ceci n’est point un volcan

du nord avec ses collines de granit et sa calotte de neige.
– Cependant...
– Regarde, Axel, regarde! »
Au-dessus de notre tête, à cinq cents pieds au plus,

s’ouvrait le cratère d’un volcan par lequel s’échappait, de
quart d’heure en quart d’heure, avec une très forte détonation,
une haute colonne de flammes, mêlée de pierres ponces, de
cendres et de laves. Je sentais les convulsions de la montagne
qui respirait à la façon des baleines, et rejetait de temps à
autre le feu et l’air par ses énormes évents. Au-dessous, et par
une pente assez roide, les nappes de matières éruptives
s’étendaient à une profondeur de sept à huit cents pieds, ce
qui ne donnait pas au volcan une hauteur de cent toises. Sa
base disparaissait dans une véritable corbeille d’arbres verts,
parmi lesquels je distinguai des oliviers, des figuiers et des
vignes chargées de grappes vermeilles.
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Ce n’était point l’aspect des régions arctiques, il fallait
bien en convenir.

Lorsque le regard franchissait cette verdoyante enceinte, il
arrivait rapidement à se perdre dans les eaux d’une mer
admirable ou d’un lac, qui faisait de cette terre enchantée une
île large de quelques lieues, à peine. Au levant, se voyait un
petit port précédé de quelques maisons, et dans lequel des
navires d’une forme particulière se balançaient aux
ondulations des flots bleus. Au delà, des groupes d’îlots
sortaient de la plaine liquide, et si nombreux, qu’ils
ressemblaient à une vaste fourmilière. Vers le couchant, des
côtes éloignées s’arrondissaient à l’horizon; sur les unes se
profilaient des montagnes bleues d’une harmonieuse
conformation; sur les autres, plus lointaines, apparaissait un
cône prodigieusement élevé au sommet duquel s’agitait un
panache de fumée. Dans le nord, une immense étendue d’eau
étincelait sous les rayons solaires, laissant poindre çà et là
l’extrémité d’une mâture ou la convexité d’une voile gonflée
au vent.

L’imprévu d’un pareil spectacle en centuplait encore les
merveilleuses beautés.

« Où sommes-nous? où sommes-nous? » répétais-je à mi-
voix.

Hans fermait les yeux avec indifférence, et mon oncle
regardait sans comprendre.

« Quelle que soit cette montagne, dit-il enfin, il y fait un
peu chaud; les explosions ne discontinuent pas, et ce ne serait
vraiment pas la peine d’être sortis d’une éruption pour
recevoir un morceau de roc sur la tête. Descendons, et nous
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saurons à quoi nous en tenir. D’ailleurs je meurs de faim et
de soif. »

Décidément le professeur n’était point un esprit
contemplatif. Pour mon compte, oubliant le besoin et les
fatigues, je serais resté à cette place pendant de longues
heures encore, mais il fallut suivre mes compagnons.

Le talus du volcan offrait des pentes très raides; nous
glissions dans de véritables fondrières de cendres, évitant les
ruisseaux de lave qui s’allongeaient comme des serpents de
feu. Tout en descendant, je causais avec volubilité, car mon
imagination était trop remplie pour ne point s’en aller en
paroles.

« Nous sommes en Asie, m’écriai-je, sur les côtes de
l’Inde, dans les îles Malaises, en pleine Océanie! Nous avons
traversé la moitié du globe pour aboutir aux antipodes de
l’Europe.

– Mais la boussole? répondit mon oncle.
– Oui! la boussole! disais-je d’un air embarrassé. À l’en

croire, nous avons toujours marché au nord.
– Elle a donc menti?
– Oh! menti!
– À moins que ceci ne soit le pôle nord!
– Le pôle! non; mais... »
Il y avait là un fait inexplicable. Je ne savais qu’imaginer.
Cependant nous nous rapprochions de cette verdure qui

faisait plaisir à voir. La faim me tourmentait et la soif aussi.
Heureusement, après deux heures de marche, une jolie
campagne s’offrit à nos regards, entièrement couverte
d’oliviers, de grenadiers et de vignes qui avaient l’air
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d’appartenir à tout le monde. D’ailleurs, dans notre
dénuement, nous n’étions point gens à y regarder de si près.
Quelle jouissance ce fut de presser ces fruits savoureux sur
nos lèvres et de mordre à pleines grappes dans ces vignes
vermeilles! Non loin, dans l’herbe, à l’ombre délicieuse des
arbres, je découvris une source d’eau fraîche, où notre figure
et nos mains se plongèrent voluptueusement.

Pendant que chacun s’abandonnait ainsi à toutes les
douceurs du repos, un enfant apparut entre deux touffes
d’oliviers.

« Ah! m’écriai-je, un habitant de cette heureuse contrée! »
C’était une espèce de petit pauvre, très misérablement

vêtu, assez souffreteux, et que notre aspect parut effrayer
beaucoup; en effet, demi-nus, avec nos barbes incultes, nous
avions fort mauvaise mine, et, à moins que ce pays ne fût un
pays de voleurs, nous étions faits de manière à effrayer ses
habitants.

Au moment où le gamin allait prendre la fuite, Hans
courut après lui et le ramena, malgré ses cris et ses coups de
pied.

Mon oncle commença par le rassurer de son mieux et lui
dit en bon allemand:

« Quel est le nom de cette montagne, mon petit ami? »
L’enfant ne répondit pas.
« Bon, fit mon oncle, nous ne sommes point en

Allemagne. »
Et il refit la même demande en anglais.
L’enfant ne répondit pas davantage. J’étais très intrigué.
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« Est-il donc muet? » s’écria le professeur, qui, très fier
de son polyglottisme, recommença la même demande en
français.

Même silence de l’enfant.
« Alors essayons de l’italien », reprit mon oncle, et il dit

en cette langue:
« Dove noi siamo?
– Oui! où sommes-nous? » répétai-je avec impatience.
L’enfant de ne point répondre.
« Ah çà! parleras-tu? s’écria mon oncle, que la colère

commençait à gagner, et qui secoua l’enfant par les oreilles.
Come si noma questa isola?

– Stromboli », répondit le petit pâtre, qui s’échappa des
mains de Hans et gagna la plaine à travers les oliviers.

Nous ne pensions guère à lui! Le Stromboli! Quel effet
produisit sur mon imagination ce nom inattendu! Nous étions
en pleine Méditerranée, au milieu de l’archipel éolien de
mythologique mémoire, dans l’ancienne Strongyle, ou Éole
tenait à la chaîne les vents et les tempêtes. Et ces montagnes
bleues qui s’arrondissaient au levant, c’étaient les montagnes
de la Calabre! Et ce volcan dressé à l’horizon du sud, l’Etna,
le farouche Etna lui-même.

« Stromboli! lStromboli! » répétai-je.
Mon oncle m’accompagnait de ses gestes et de ses

paroles. Nous avions l’air de chanter un choeur!
Ah! quel voyage! quel merveilleux voyage! Entrés par un

volcan, nous étions sortis par un autre, et cet autre était situé
à plus de douze cents lieues du Sneffels, de cet aride pays de
l’Islande jeté aux confins du monde! Les hasards de cette
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expédition nous avaient transportés au sein des plus
harmonieuses contrées de la terre! Nous avions abandonné la
région des neiges éternelles pour celle de la verdure infinie et
laissé au-dessus de nos têtes le brouillard grisâtre des zones
glacées pour revenir au ciel azuré de la Sicile!

Après un délicieux repas composé de fruits et d’eau
fraîche, nous nous remîmes en route pour gagner le port de
Stromboli. Dire comment nous étions arrivés dans l’île ne
nous parut pas prudent: l’esprit superstitieux des Italiens
n’eût pas manqué de voir en nous des démons vomis du sein
des enfers; il fallut donc se résigner à passer pour d’humbles
naufragés. C’était moins glorieux, mais plus sûr.

Chemin faisant, j’entendais mon oncle murmurer:
« Mais la boussole! la boussole, qui marquait le nord!

Comment expliquer ce fait?
– Ma foi! dis-je avec un grand air de dédain, il ne faut pas

l’expliquer, c’est plus facile!
– Par exemple! un professeur au Johannaeum qui ne

trouverait pas la raison d’un phénomène cosmique, ce serait
une honte! »

En parlant ainsi, mon oncle, demi-nu, sa bourse de cuir
autour des reins et dressant ses lunettes sur son nez, redevint
le terrible professeur de minéralogie.

Une heure après avoir quitté le bois d’oliviers, nous
arrivions au port de San-Vicenzo, où Hans réclamait le prix
de sa treizième semaine de service, qui lui fut compté avec de
chaleureuses poignées de main.

En cet instant, s’il ne partagea pas notre émotion bien
naturelle, il se laissa aller du moins à un mouvement
d’expansion extraordinaire.
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Du bout de ses doigts il pressa légèrement nos deux mains
et se mit à sourire.
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XLV

Voici la conclusion d’un récit auquel refuseront d’ajouter
foi les gens les plus habitués à ne s’étonner de rien. Mais je
suis cuirassé d’avance contre l’incrédulité humaine.

Nous fûmes reçus par les pêcheurs stromboliotes avec les
égards dus à des naufragés. Ils nous donnèrent des vêtements
et des vivres. Après quarante-huit heures d’attente, le 31
août, un petit speronare nous conduisit à Messine, où
quelques jours de repos nous remirent de toutes nos fatigues.

Le vendredi 4 septembre, nous nous embarquions à bord
du Volturne, l’un des paquebots-postes des messageries
impériales de France, et, trois jours plus tard, nous prenions
terre à Marseille, n’ayant plus qu’une seule préoccupation
dans l’esprit, celle de notre maudite boussole. Ce fait
inexplicable ne laissait pas de me tracasser très sérieusement.
Le 9 septembre au soir, nous arrivions à Hambourg.

Quelle fut la stupéfaction de Marthe, quelle fut la joie de
Graüben, je renonce à le décrire.

« Maintenant que tu es un héros, me dit ma chère fiancée,
tu n’auras plus besoin de me quitter, Axel! »

Je la regardai. Elle pleurait en souriant.
Je laisse à penser si le retour du professeur Lidenbrock fit

sensation à Hambourg. Grâce aux indiscrétions de Marthe, la
nouvelle de son départ pour le centre de la terre s’était
répandue dans le monde entier. On ne voulut pas y croire, et,
en le revoyant, on n’y crut pas davantage.



306

Cependant le présence de Hans, et diverses informations
venues d’Islande modifièrent peu à peu l’opinion publique.

Alors mon oncle devint un grand homme, et moi, le neveu
d’un grand homme, ce qui est déjà quelque chose. Hambourg
donna une fête en notre honneur. Une séance publique eut
lieu au Johannaeum, où le professeur fit le récit de son
expédition et n’omit que les faits relatifs à la boussole. Le
jour même, il déposa aux archives de la ville le document de
Saknussemm, et il exprima son vif regret de ce que les
circonstances, plus fortes que sa volonté, ne lui eussent pas
permis de suivre jusqu’au centre de la terre les traces du
voyageur islandais. Il fut modeste dans sa gloire, et sa
réputation s’en accrut.

Tant d’honneur devait nécessairement lui susciter des
envieux. Il en eut, et, comme ses théories, appuyées sur des
faits certains, contredisaient les systèmes de la science sur la
question du feu central, il soutint par la plume et par la parole
de remarquables discussions avec les savants de tous pays.

Pour mon compte, je ne puis admettre sa théorie du
refroidissement: en dépit de ce que j’ai vu, je crois et je
croirai toujours à la chaleur centrale; mais j’avoue que
certaines circonstances encore mal définies peuvent modifier
cette loi sous l’action de phénomènes naturels.

Au moment où ces questions étaient palpitantes, mon
oncle éprouva un vrai chagrin. Hans, malgré ses instances,
avait quitté Hambourg; l’homme auquel nous devions tout ne
voulut pas nous laisser lui payer notre dette. Il fut pris de la
nostalgie de l’Islande.

« Färval », dit-il un jour, et sur ce simple mot d’adieu, il
partit pour Reykjawik, où il arriva heureusement.
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Nous étions singulièrement attachés à notre brave
chasseur d’eider; son absence ne le fera jamais oublier de
ceux auxquels il a sauvé la vie, et certainement je ne mourrai
pas sans l’avoir revu une dernière fois.

Pour conclure, je dois ajouter que ce Voyage au centre de
la terre fit une énorme sensation dans le monde. Il fut
imprimé et traduit dans toutes les langues; les journaux les
plus accrédités s’en arrachèrent les principaux épisodes, qui
furent commentés, discutés, attaqués, soutenus avec une
égale conviction dans le camp des croyants et des incrédules.
Chose rare! mon oncle jouissait de son vivant de toute la
gloire qu’il avait acquise, et il n’y eut pas jusqu’à M. Barnum
qui ne lui proposât de « l’exhiber » à un très haut prix dans
les États de l’Union.

Mais un ennui, disons même un tourment, se glissait au
milieu de cette gloire. Un fait demeurait inexplicable, celui
de la boussole. Or, pour un savant pareil phénomène
inexpliqué devient un supplice de l’intelligence. Eh bien! le
ciel réservait à mon oncle d’être complètement heureux.

Un jour, en rangeant une collection de minéraux dans son
cabinet, j’aperçus cette fameuse boussole et je me mis à
l’observer.

Depuis six mois elle était là, dans son coin, sans se douter
des tracas qu’elle causait.

Tout à coup, quelle fut ma stupéfaction! Je poussai un cri.
Le professeur accourut.

« Qu’est-ce donc? demanda-t-il.
– Cette boussole!...
– Eh bien?
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– Mais son aiguille indique le sud et non le nord!
– Que dis-tu?
– Voyez! ses pôles sont changés.
– Changés! »
Mon oncle regarda, compara, et fit trembler la maison par

un bond superbe.
Quelle lumière éclairait à la fois son esprit et le mien!
« Ainsi donc, s’écria-t-il, dès qu’il retrouva la parole,

après notre arrivée au cap Saknussemm, l’aiguille de cette
damnée boussole marquait le sud au lieu du nord?

– Évidemment.
– Notre erreur s’explique alors. Mais quel phénomène a

pu produire ce renversement des pôles?
– Rien de plus simple.
– Explique-toi, mon garçon.
– Pendant l’orage, sur la mer Lidenbrock, cette boule de

feu qui aimantait le fer du radeau avait tout simplement
désorienté notre boussole!

– Ah! s’écria le professeur, en éclatant de rire, c’était
donc un tour de l’électricité? »

À partir de ce jour, mon oncle fut le plus heureux des
savants, et moi le plus heureux des hommes, car ma jolie
Virlandaise, abdiquant sa position de pupille, prit rang dans
la maison de Königstrasse en la double qualité de nièce et
d’épouse. Inutile d’ajouter que son oncle fut l’illustre
professeur Otto Lidenbrock, membre correspondant de toutes
les sociétés scientifiques, géographiques et minéralogiques
des cinq parties du monde.
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