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Ou le lecteur trouvera, s’il le veut, I’occasion d’acheter une
Tle de I’océan Pacifique

« Tle & vendre, au comptant, frais en sus, au plus offrant et
dernier enchérisseur! » redisait coup sur coup, sans reprendre
haleine, Dean Felporg, commissaire priseur de I’« auction »,
ou se débattaient les conditions de cette vente singuliere.

«Tle & vendre! fle & vendre! » répétait d’une voix plus
éclatante encore le crieur Gingrass, qui allait et venait au
milieu d’une foule véritablement trés excitee.

Foule, en effet, qui se pressait dans la vaste salle de
I’hdtel des ventes, au numéro 10 de la rue Sacramento. Il y
avait 1a, non seulement un certain nombre d’Americains des
Etats de Californie, de I’Oregon, de I’Utah, mais aussi
quelques-uns de ces Francais qui forment un bon sixieme de
la population, des Mexicains enveloppés de leur sarape, des
Chinois avec leur tunique a larges manches, leurs souliers
pointus, leur bonnet en cbne, des Canaques de I’Océanie,
méme quelques Pieds-Noirs, Gros-Ventres ou Tétes-Plates,
accourus des bords de la riviere Trinité.

Hatons-nous d’ajouter que la scéne se passait dans la
capitale de I’Etat californien, & San Francisco, mais non a
cette époque ou I’exploitation des nouveaux placers attirait
les chercheurs d’or des deux mondes, — de 1849 a 1852. San
Francisco n’était plus ce qu’elle avait été au début, un



caravansérail, un débarcadére, une auberge, ou couchaient
pour une nuit les affairés qui se hataient vers les terrains
auriferes du versant occidental de la Sierra Nevada. Non,
depuis quelque vingt ans, I’ancienne et inconnue Yerba-
Buena avait fait place a une ville unique en son genre, riche
de cent mille habitants, batie au revers de deux collines, la
place lui ayant manqué sur la plage du littoral, mais toute
disposée a s’étendre jusqu’aux derniéres hauteurs de
I’arriere-plan, — une cité, enfin, qui a détréné Lima, Santiago,
Valparaiso, toutes ses autres rivales de I’ouest, dont les
Américains ont fait la reine du Pacifique, la « gloire de la
cOte occidentale »!

Ce jour-la — 15 mai —, il faisait encore froid. En ce pays,
soumis directement a I’action des courants polaires, les
premieres semaines de ce mois rappellent plut6t les derniéres
semaines de mars dans I’Europe moyenne. Pourtant on ne
s’en serait pas apercu, au fond de cette salle d’encans publics.
La cloche, avec son branle incessant, y avait appelé un grand
concours de populaire, et une température estivale faisait
perler au front de chacun des gouttes de sueur que le froid du
dehors edt vite solidifiées.

Ne pensez pas que tous ces empressés fussent venus a la
salle des «auctions » dans I’intention d’acquérir. Je dirai
méme qu’il n’y avait la que des curieux. Qui aurait eteé assez
fou, s’il e(t été assez riche, pour acheter une ile du Pacifique,
que le gouvernement avait la bizarre idée de mettre en vente?
On se disait donc que la mise a prix ne serait pas couverte,
qu’aucun amateur ne se laisserait entrainer au feu des
enchéres. Cependant ce n’était pas la faute au crieur public,
qui tentait d’allumer les chalands par ses exclamations, ses



gestes et le débit de ses boniments enguirlandés des plus
séduisantes métaphores.

On riait, mais on ne poussait pas.
« Une Tle! une Tle a vendre! répéta Gingrass.

— Mais pas a acheter, répondit un Irlandais, dont la poche
n’elt pas fourni de quoi en payer un seul galet.

— Une file qui, sur la mise a prix, ne reviendrait pas a six
dollars I’acre! cria le commissaire Dean Felporg.

— Et qui ne rapporterait pas un demi-quart pour cent!
riposta un gros fermier, tres connaisseur en fait
d’exploitations agricoles.

—Une Tle qui ne mesure pas moins de soixante-quatre
milles' de tour et deux cent vingt-cing mille acres® de
surface!

— Est-elle au moins solide sur son fond? demanda un
Mexicain, vieil habitué des bars, et dont la solidité
personnelle semblait étre fort contestable en ce moment.

— Une Tle avec foréts encore vierges, répéta le crieur, avec
prairies, collines, cours d’eau...

— Garantis? s’écria un Francais, qui paraissait peu disposé
a se laisser prendre a I’amorce.

— Oui! garantis! répondait le commissaire Felporg, trop
vieux dans le métier pour s’émouvoir des plaisanteries du
public.

— Deux ans?

—Jusqu’a la fin du monde.

! Cent vingt kilométres.
2 Quatre-vingt-dix mille hectares.



— Et méme au-dela!

— Une ile en toute propriété! reprit le crieur. Une Tle sans
un seul animal malfaisant, ni fauves, ni reptiles!...

— Ni oiseaux? ajouta un loustic.
— Ni insectes? s’écria un autre.

—Une T1le au plus offrant! reprit de plus belle Dean
Felporg. Allons, citoyens! Un peu de courage a la poche! Qui
veut d’une ile en bon état, n’ayant presque pas servi, une Tle
du Pacifique, de cet océan des océans? Sa mise a prix est
pour rien! Onze cent mille dollars'! A onze cent mille dollars,
y a-t-il marchand?... Qui parle?... Est-ce vous, monsieur? Est-
ce vous la-bas... vous qui remuez la téte comme un mandarin
de porcelaine?... J’ai une Tle!l... Voila une fle!... Qui veut
d’une ile?

— Passez I’objet! » dit une voix, comme s’il se flt agi d’un
tableau ou d’une potiche.

Et toute la salle d’éclater de rire, mais sans que la mise a
prix fat couverte méme d’un demi-dollar.

Cependant, si I’objet en question ne pouvait passer de
main en main, le plan de I’Tle avait été tenu a la disposition
du public. Les amateurs devaient savoir a quoi s’en tenir sur
ce morceau du globe mis en adjudication. Aucune surprise
n’était a craindre, aucune déconvenue. Situation, orientation,
disposition des terrains, relief du sol, réseau hydrographique,
climatologie, liens de communication, tout était facile a
vérifier d’avance. On n’achéterait pas chat en poche, et I’on
me croira si j’affirme qu’il ne pouvait y avoir de tromperie
sur la nature de la marchandise vendue. D’ailleurs, les

! Cing millions cing cent mille francs.



innombrables journaux des Etats-Unis, aussi bien ceux de
Californie que les feuilles quotidiennes, bi-hebdomadaires,
hebdomadaires, bi-mensuelles ou mensuelles, revues,
magazines, bulletins, etc., ne cessaient depuis guelques mois
d’attirer I’attention publique sur cette ile, dont la licitation
avait été autorisée par un vote du Congreés.

Cette ile était I’Tle Spencer, qui se trouve située dans
I’ouest-sud-ouest de la baie de San Francisco, a quatre cent
soixante milles environ du littoral californien®, par 32° 15’ de
latitude nord, et 142° 18’ de longitude a I’ouest du méridien
de Greenwich.

Impossible, d’ailleurs, d’imaginer une position plus
isolée, en dehors de tout mouvement maritime ou
commercial, bien que I’tle Spencer ft a une distance
relativement courte et se trouvat pour ainsi dire dans les eaux
ameéricaines. Mais 1a, les courants réguliers, obliguant au
nord ou au sud, ont ménagé une sorte de lac aux eaux
tranquilles, qui est quelquefois désigné sous le nom de
« Tournant de Fleurieu ».

C’est au centre de cet énorme remous, sans direction
appréciable, que git I’lle Spencer. Aussi, peu de navires
passent-ils en vue. Les grandes routes du Pacifique, qui
relient le nouveau continent a I’ancien, qu’elles conduisent
soit au Japon soit a la Chine, se déroulent toutes dans une
zone plus méridionale. Les batiments a voile trouveraient des
calmes sans fin a la surface de ce Tournant de Fleurieu, et les
steamers, qui coupent au plus court, ne pourraient avoir
aucun avantage a le traverser. Donc, ni les uns ni les autres

! Deux cent seize lieues terrestres environ.



ne viennent prendre connaissance de I’Tle Spencer, qui se
dresse la comme le sommet isolé de I’une des montagnes
sous-marines du Pacifique. Vraiment, pour un homme
voulant fuir les bruits du monde, cherchant la tranquillité
dans la solitude, quoi de mieux que cette Islande perdue a
quelques centaines de lieues du littoral! Pour un Robinson
volontaire, c’e(t été I’idéal du genre! Seulement, il fallait y
mettre le prix.

Et maintenant, pourquoi les Etats-Unis voulaient-ils se
défaire de cette Tle? Etait-ce une fantaisie? Non. Une grande
nation ne peut agir par caprice comme un simple particulier.
La Vvérité, la voici : Dans la situation qu’elle occupait, I’ile
Spencer avait depuis longtemps paru une station absolument
inutile. La coloniser et été sans résultat pratique. Au point
de vue militaire, elle n’offrait aucun intérét, puisqu’elle
n’aurait commandé qu’une portion absolument déserte du
Pacifigue. Au point de vue commercial, méme insuffisance,
puisque ses produits n’auraient pas payé la valeur du fret, ni a
I’aller ni au retour. Y établir une colonie pénitentiaire, elle
edt été trop rapprochée du littoral. Enfin I’occuper dans un
intérét quelconque, besogne beaucoup trop dispendieuse.
Aussi demeurait-elle déserte depuis un temps immémorial, et
le Congrées, composé d’hommes « éminemment pratiques »,
avait-il résolu de mettre cette Tle Spencer en adjudication, — a
une condition, toutefois, c’est que I’adjudicataire fat un
citoyen de la libre Amérique.

Seulement, cette ile, on ne voulait pas la donner pour rien.
Aussi la mise a prix avait-elle été fixée a onze cent mille
dollars. Cette somme, pour une société financiere qui edt mis
en actions I’achat et I’exploitation de cette propriéte, n’aurait
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été qu’une bagatelle, si [I’affaire e(t offert quelques
avantages; mais, on ne saurait trop le répéter, elle n’en offrait
aucun; les hommes compétents ne faisaient pas plus cas de ce
morceau détaché des Etats-Unis que d’un Tlot perdu dans les
glaces du pole. Toutefois, pour un particulier, la somme ne
laissait pas d’étre considérable. Il fallait donc étre riche, pour
se payer cette fantaisie, qui, en aucun cas, ne pouvait
rapporter un centieme pour cent! Il fallait méme étre
iImmensément riche, car I’affaire ne devait se traiter qu’au
comptant, « cash », suivant I’expression américaine, et il est
certain que, méme aux Etats-Unis, ils sont encore rares les
citoyens qui ont onze cent mille dollars, comme argent de
poche, a jeter a I’eau sans espoir de retour.

Et pourtant le Congres était bien décidé a ne pas vendre
au-dessous de ce prix. Onze cent mille dollars! Pas un cent’
de moins, ou I’Tle Spencer resterait la propriété de I’Union.

On devait donc supposer gu’aucun acquéreur ne serait
assez fou pour y mettre un tel prix.

Il etait, d’ailleurs, expresséement réservé que le
propriétaire, s’il s’en présentait jamais un, ne serait pas roi de
I’Tle Spencer, mais président de république. Il n’aurait
aucunement le droit d’avoir des sujets, mais seulement des
concitoyens, qui le nommeraient pour un temps déterminég,
quitte a le réélire indéfiniment. En tout cas, il lui serait
interdit de faire souche de monarques. Jamais I’Union n’e(t
toléré la fondation d’un royaume, si petit qu’il fat, dans les
eaux ameéricaines.

Cette réserve était peut-étre de nature a éloigner quelque

! Environ un sou de monnaie francaise.
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millionnaire ambitieux, quelque nabab déchu, qui aurait
voulu rivaliser avec les rois sauvages des Sandwich, des
Marquises, des Pomotou ou autres archipels de I’océan
Pacifique.

Bref, pour une raison ou pour une autre, personne ne se
présentait. L’heure s’avancait, le crieur s’essoufflait a
provoquer les enchéres, le commissaire priseur usait son
organe, sans obtenir un seul de ces signes de téte que ces
estimables agents sont si perspicaces a découvrir, et la mise a
prix n’était pas méme en discussion.

Il faut dire, cependant, que, si le marteau ne se lassait pas
de se lever au-dessus du bureau, la foule ne se lassait pas
d’attendre. Les plaisanteries continuaient a se croiser, les
quolibets ne cessaient de circuler a la ronde. Ceux-cCi
offraient deux dollars de [I’fle, frais compris. Ceux-la
demandaient du retour pour s’en rendre acquéreurs.

Et toujours les vociférations du crieur : « Tle & vendre! fle
a vendre! »

Et personne pour acheter.

« Garantissez-vous qu’il s’y trouve des « flats'? »
demanda I’épicier Stumpy, de Merchant-Street.

— Non, répondit le commissaire priseur, mais il n’est pas
impossible qu’il y en ait, et I’Etat abandonne & I’acquéreur
tous ses droits sur ces terrains auriféres.

—Y a-t-il au moins un volcan? demanda Oakhurst, le
cabaretier de la rue Montgomery.

— Non, pas de volcan, répliqua Dean Felporg; sans cela,

! Nom que prennent les terrains bas, lorsqu’ils contiennent des dépots
d’alluvions auriferes.

12



ce serait plus cher! »
Un immense éclat de rire suivit cette réponse.

«Tle & vendre! fle & vendre! » hurlait Gingrass, dont les
poumons se fatiguaient en pure perte.

« Rien qu’un dollar, rien qu’un demi-dollar, rien qu’un
cent au-dessus de la mise a prix, dit une derniere fois le
commissaire priseur, et j’adjuge! Une fois!... Deux fois!... »

Silence complet.

« Si personne ne dit mot, I’adjudication va étre retiréel...
Une fois!... Deux fois!...

— Douze cent mille dollars! »

Ces quatre mots retentirent, au milieu de la salle, comme
les quatre coups d’un revolver.

Toute I’assemblée, muette un instant, se retourna vers
I’audacieux, qui avait 0sé jeter ce chiffre...

C’était William W. Kolderup, de San Francisco.
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Comment William W. Kolderup de San Francisco fut aux
prises avec J.-R. Taskinar, de Stockton

Il était une fois un homme extraordinairement riche, qui
comptait par millions de dollars comme d’autres comptent
par milliers. C’était William W. Kolderup.

On le disait plus riche que le duc de Westminster, dont le
revenu s’éleve a huit cent mille livres, et qui peut dépenser
cinquante mille francs par jour, soit trente-six francs par
minute — plus riche que le sénateur Jones, de Nevada, qui
possede trente-cing millions de rentes —, plus riche que M.
Mackay lui-méme, auquel ses deux millions sept cent
cinquante mille livres de rente annuelle assurent sept mille
huit cents francs par heure, ou deux francs et quelques
centimes par seconde.

Je ne parle pas de ces petits millionnaires, les Rothschild,
les Van Der Bilt, les ducs de Northumberland, les Stewart; ni
des directeurs de la puissante banque de Californie et autres
personnages bien rentés de I’ancien et du nouveau monde,
auxquels William W. Kolderup e(t été en situation de
pouvoir faire I’'auméne. Il aurait, sans se géner, donné un
million, comme vous ou moi nous donnerions cent sous.

C’était dans I’exploitation des premiers placers de la
Californie que cet honorable spéculateur avait jeté les solides
fondements de son incalculable fortune. Il fut le principal
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associé du capitaine suisse Sutter, sur les terrains duquel, en
1848, fut découvert le premier filon. Depuis cette époque,
chance et intelligence aidant, on le trouve intéressé dans
toutes les grandes exploitations des deux mondes. Il se jeta
alors hardiment a travers les spéculations du commerce et de
I’industrie. Ses fonds inépuisables alimentérent des centaines
d’usines, ses navires en exportérent les produits dans
I’univers entier. Sa richesse s’accrut donc dans une
progression non seulement arithmétique, mais géométrique.
On disait de lui ce que I’on dit généralement de ces
« milliardaires », qu’il ne connaissait pas sa fortune. En
réalité, il la connaissait a un dollar prés, mais il ne s’en
vantait guere.

Au moment ol nous le présentons a nos lecteurs avec tous
les égards que merite un homme de «tant de surface »,
William W. Kolderup comptait deux mille comptoirs, répartis
sur tous les points du globe; quatre-vingt mille employés
dans ses divers bureaux d’Amérique, d’Europe et
d’Australie; trois cent mille correspondants; une flotte de
cing cents navires qui couraient incessamment les mers a son
profit, et il ne dépensait pas moins d’un million par an rien
qu’en timbres d’effets et ports de lettres. Enfin c’était
I’honneur et la gloire de I’opulente Frisco, — petit nom
d’amitié que les Américains donnent familierement a la
capitale de la Californie.

Une enchere, jetée par William W. Kolderup, ne pouvait
donc étre qu’une enchére des plus sérieuses. Aussi, lorsque
les spectateurs de I’«auction » eurent reconnu celui qui
venait de couvrir, avec cent mille dollars, la mise a prix de
I’Tle  Spencer, il se fit un mouvement irrésistible, les
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plaisanteries cessérent a I’instant, les quolibets firent place a
des interjections admiratives, des hurrahs éclaterent dans la
salle de vente.

Puis un grand silence succéda a ce brouhaha. Les yeux
s’agrandirent, les oreilles se dresserent. Pour notre part, si
nous avions été la, notre souffle se serait arréteé, afin de ne
rien perdre de I’émouvante scene qui allait se derouler, si
quelque autre amateur osait entrer en lutte avec William W.
Kolderup.

Mais était-ce probable? Etait-ce méme possible?
Non! Et tout d’abord, il suffisait de regarder William W.

Kolderup pour se faire cette conviction, qu’il ne céderait
jamais dans une question ou sa valeur financiére serait en jeu.

C’était un homme grand, fort, téte volumineuse, épaules
larges, membres bien attachés, charpente de fer, solidement
boulonnée. Son regard bon, mais résolu, ne se baissait pas
volontiers. Sa chevelure grisonnante « touffait» autour de
son crane, abondante comme au premier age. Les lignes
droites de son nez formaient un triangle rectangle
géometriquement dessiné. Pas de moustaches. Une barbe
taillée a I’américaine, rudement fournie au menton, dont les
deux pointes supérieures se raccordaient a la commissure des
levres, et qui remontait aux tempes en favoris poivre et sel.
Des dents blanches, rangees symétriqguement sur les bords
d’une bouche fine et serrée. Une de ces vraies tétes de
commodore, qui se redressent dans la tempéte et font face a
I’orage. Aucun ouragan ne I’e(it courbée, tant elle était solide
sur le cou puissant qui lui servait de pivot. Dans cette bataille
de surencheres, chaque mouvement qu’elle ferait de haut en
bas signifierait cent mille dollars de plus.
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Il n’y avait pas a lutter.

« Douze cent mille dollars, douze cent mille! dit le
commissaire priseur, avec |I’accent particulier d’un agent qui
voit enfin que sa vacation lui sera profitable.

— A douze cent mille dollars, il y a marchand! répéta le
crieur Gingrass.

—Oh! on peut surenchérir sans crainte! murmura le
cabaretier Oakhurst, William Kolderup, ne cédera pas!

— Il sait bien que personne ne s’y hasarderal » répondit
I’épicier de Merchant-Street.

Des «chut! » répétés invitérent les deux honorables
commercants a garder un complet silence. On voulait
entendre. Les coeurs palpitaient. Une voix oserait-elle
s’élever, qui répondrait a la voix de William W. Kolderup?
Lui, superbe a voir, ne bougeait pas. Il restait 1a, aussi calme
que si I’affaire ne I’elit pas intéressé. Mais — ce que ses
VOoisins pouvaient observer — ses deux yeux étaient comme
deux pistolets, chargés de dollars, préts a faire feu.

« Personne ne dit mot? » demanda Dean Felporg.
Personne ne dit mot.
« Une fois! deux fois!...

— Une fois! deux fois!... répéta Gingrass, tres habitué a ce
petit dialogue avec le commissaire.

— Je vais adjuger!
— Nous allons adjuger!

— A douze cent mille dollars I’7le Spencer, telle qu’elle se
poursuit et comporte!

— A douze cent mille dollars!
— C’est bien vu?... bien entendu?
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— Il n’y a pas de regret?
— A douze cent mille dollars I’7le Spencer!... »

Les poitrines oppressées se soulevaient et s’abaissaient
convulsivement. A la derniére seconde, une surenchere allait-
elle enfin se produire?

Le commissaire Felporg, la main droite tendue au-dessus
de sa table, agitait le marteau d’ivoire... Un coup, un seul
coup, et I’adjudication serait définitive!

Le public n’elt pas été plus impressionné devant une
application sommaire de la loi de Lynch!

Le marteau s’abaissa lentement, toucha presque la table,
se releva, tremblota un instant, comme une épée qui s’engage
au moment ou le tireur va se fendre a fond; puis il s’abattit
rapidement...

Mais, avant que le coup sec n’edt été porté, une voix avait
fait entendre ces quatre mots :

« Treize cent mille dollars! »

Il y eut un premier « ah! » général de stupéfaction, et un

second «ah!» non moins général, de satisfaction. Un
surenchérisseur s’était présenté. Donc il y aurait bataille.

Mais quel était ce téméraire qui osait venir lutter a coups
de dollars contre William W. Kolderup, de San Francisco?
C’était J.-R. Taskinar, de Stockton.

J.-R. Taskinar était riche, mais il était encore plus gros. Il
pesait quatre cent quatre-vingt-dix-livres. S’il n’était arrive
que «second» au dernier concours des hommes gras de
Chicago, c’est gu’on ne lui avait pas laissé le temps
d’achever son diner, et il avait perdu une dizaine de livres.

Ce colosse, auquel il fallait des siéges spéciaux pour qu’il
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plt y asseoir son énorme personne, habitait Stockton, sur le
San Joachim. C’est la une des plus importantes villes de la
Californie, I’un des centres d’entrepots pour les mines du
sud, une rivale de Sacramento, ou se concentrent les produits
des mines du nord. La, aussi, les navires embarquent la plus
grande quantité du blé californien.

Non seulement I’exploitation des mines et le commerce
des céreéales avaient fourni a J.-R. Taskinar I’occasion de
gagner une fortune énorme, mais le pétrole avait coulé
comme un autre Pactole a travers sa caisse. De plus, il était
grand joueur, joueur heureux, et le « poker », la roulette de
I’Ouest-Amérique, s’était toujours montré prodigue envers
lui de ses numéros pleins. Mais, si riche qu’il fit, c¢’était un
vilain homme, au nom duquel on n’accolait pas volontiers
I’épithete d’« honorable », si communément en usage dans le
pays. Apres tout, comme on dit, c’était un bon cheval de
bataille, et peut-étre lui en mettait-on sur le dos plus qu’il ne
convenait. Ce qui est certain, c’est qu’en mainte occasion il
ne se génait pas pour user du « derringer », qui est le revolver
californien.

Quoi qu’il en soit, J.-R. Taskinar haissait tout
particulierement William W. Kolderup. Il le jalousait pour sa
fortune, pour sa situation, pour son honorabilité. Il le
méprisait comme un homme gras méprise un homme qu’il a
le droit de trouver maigre. Ce n’était pas la premiére fois que
le commercant de Stockton cherchait a enlever au
commercant de San Francisco une affaire, bonne ou
mauvaise, par pur esprit de rivalité. William W. Kolderup le
connaissait a fond, et lui témoignait en toute rencontre un
dédain bien fait pour I’exaspérer.
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Un dernier succes que J.-R. Taskinar ne pardonnait pas a
son adversaire, c’est que ce dernier I’avait proprement battu
aux derniéres élections de I’Etat. Malgré ses efforts, ses
menaces, ses diffamations — sans compter les milliers de
dollars vainement prodigués par ses courtiers électoraux —,
c’était William W. Kolderup qui siégeait a sa place au
Conseil législatif de Sacramento.

Or, J.-R. Taskinar avait appris — comment? je ne pourrais
le dire —, que I’intention de William Kolderup était de se
porter acquéreur de I’Tle Spencer. Cette ile, sans doute, lui
serait aussi inutile qu’elle le serait a son rival. Peu importait.
il y avait l1a une nouvelle occasion d’entrer en lutte, de
combattre, de vaincre peut-étre : J.-R. Taskinar ne pouvait la
laisser échapper.

Et voila pourquoi J.-R. Taskinar était venu a la salle de
I’« auction », au milieu de cette foule de curieux, qui ne
pouvait pressentir ses desseins; pourquoi, a tout le moins, il
avait preparé ses batteries; pourquoi, avant d’agir, il avait
attendu que son adversaire e(t couvert la mise a prix, si haute
qu’elle fat.

Enfin William W. Kolderup avait lancé cette surencheére :
« Douze cent mille dollars! »

Et J.-R. Taskinar, au moment ou William W. Kolderup
pouvait se croire définitivement adjudicataire de I’le, s’était
révelé par ces mots jetés d’une voix de stentor :

« Treize cent mille dollars! »

Tout le monde, on I’a vu, s’était retourné.

« Le gros Taskinar! »

Ce fut le nom qui passa de bouche en bouche. Oui! le gros
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Taskinar! Il était bien connu! Sa corpulence avait fourni le
sujet de plus d’un article dans les journaux de I’Union. Je ne
sais quel mathématicien avait méme démontré, par de
transcendants calculs, que sa masse était assez considérable
pour influencer celle de notre satellite, et troubler, dans une
proportion appréciable, les éléments de I’orbite lunaire.

Mais la composition physique de J.-R. Taskinar n’était
pas en ce moment pour intéresser les spectateurs de la salle.
Ce qui allait étre bien autrement émouvant, c’est qu’il entrait
en rivalité directe et publiqgue avec William W. Kolderup.
C’est qu’un combat héroique, a coups de dollars, menacait de
s’engager, et je ne sais trop pour lequel de ces deux coffres-
forts les parieurs auraient montré le plus d’entrain.
Enormément riches tous les deux, ces mortels ennemis! Ce
ne serait donc plus qu’une question d’amour-propre.

Apres le premier mouvement d’agitation, rapidement
comprime, un nouveau silence s’était fait dans toute
I’assemblée. On aurait entendu une araignee tisser sa toile.

Ce fut la voix du commissaire priseur Dean Felporg, qui
rompit ce pesant silence.

« A treize cent mille dollars I’7le Spencer! » cria-t-il, en se
levant, afin de mieux suivre la série des enchéres.

William W. Kolderup s’était tourné du coté de J.-R.
Taskinar. Les assistants venaient de s’écarter pour faire place
aux deux adversaires. L’homme de Stockton et I’lhnomme de
San Francisco pouvaient se voir en face, se dévisager a leur
aise. La Vvérité nous oblige a dire qu’ils ne s’en faisaient pas
faute. Jamais le regard de I’un n’elit consenti a se baisser
devant le regard de I’autre.

« Quatorze cent mille dollars, dit William W. Kolderup.
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— Quinze cent mille! répondit J.-R. Taskinar.
— Seize cent mille!
— Dix-sept cent mille! »

Cela ne vous rappelle-t-il pas I’histoire de ces deux
industriels de Glasgow, luttant a qui éleverait I’un plus haut
que l'autre la cheminée de son usine, au risque d’une
catastrophe? Seulement, 1a, c’étaient des cheminées en
lingots d’or.

Toutefois, aprés les surenchéres de J.-R. Taskinar,
William W. Kolderup mettait un certain temps a réfléchir
avant de s’engager a nouveau. Au contraire, lui, Taskinar,
partait comme une bombe et semblait ne pas vouloir prendre
une seconde de réflexion.

« Dix-sept cent mille dollars! répéta le commissaire
priseur. Allons, messieurs, c’est pour rien!... C’est donné! »

Et on elt pu croire qu’emporté par les habitudes de la
profession, il allait ajouter, ce digne Felporg : « Le cadre vaut
mieux que cela! »

« Dix-sept cent mille dollars! hurla le crieur Gingrass.

— Dix-huit cent mille, répondit William W. Kolderup.

— Dix-neuf cent mille! répligua J .-R. Taskinar.

— Deux millions! » répliqua aussitdt William W.
Kolderup, sans attendre cette fois. Son visage avait un peu
pali lorsque ces derniers mots s’échappérent de sa bouche,
mais toute son attitude fut celle d’'un homme qui ne veut
point abandonner la lutte.

J.-R. Taskinar était enflammé, lui. Son énorme figure
ressemblait a ces disques de chemin de fer dont la face,
tournée au rouge, commande I’arrét d’un train. Mais, tres
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probablement, son rival ne tiendrait pas compte des signaux
et forcerait sa vapeur.

J.-R. Taskinar sentait cela. Le sang montait a son visage,
apoplectiqguement congestionne. Il tortillait de ses gros
doigts, chargés de brillants de grand prix, I’énorme chaine
d’or qui se rattachait a sa montre. Il regardait son adversaire,
puis fermait un instant les yeux, pour les rouvrir plus haineux
que jamais.

« Deux millions cing cent mille dollars! dit-il enfin,
espérant dérouter toute surenchére par ce bond prodigieux.

— Deux millions sept cent mille! répondit d’une voix trés
calme William W. Kolderup.

— Deux millions neuf cent mille!
— Trois millions. »

Oui! William W. Kolderup, de San Francisco, avait dit
trois millions de dollars!

Les applaudissements allaient éclater. lls se continrent,
cependant, a la voix du commissaire priseur, qui répétait
I’enchere, et dont le marteau levé menacait de s’abaisser par
un involontaire mouvement des muscles. On edt dit que Dean
Felporg, si blasé qu’il fOt devant les surprises d’une vente
publique, était incapable de se contenir plus longtemps.

Tous les regards s’étaient porteés sur J.-R. Taskinar. Le
volumineux personnage en sentait le poids, mais bien plus
encore le poids de ces trois millions de dollars, qui semblait
I’écraser. 1l voulait parler, sans doute, pour surenchérir, il ne
le pouvait plus. Il voulait remuer la téte... il ne le pouvait pas
davantage.

Enfin sa voix se fit entendre, faiblement, mais
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suffisamment pour I’engager.
« Trois millions cing cent mille! murmura-t-il.
— Quatre millions! » répondit William W. Kolderup.

Ce fut le dernier coup de massue. J.-R. Taskinar
s’affaissa. Le marteau frappa d’un coup sec le marbre de la
table...

L’Tle Spencer était adjugée pour quatre millions de
dollars, a William W. Kolderup, de San Francisco.

« Je me vengerai! » murmura J .-R. Taskinar.

Et, apres avoir jeté un regard plein de haine sur son
vainqueur, il s’en retourna a Occidental-Hotel.

Cependant, les hurrahs, les « hip » retentissaient par trois
fois a I’oreille de William W. Kolderup; ils I’accompagneérent
jusqu’a Montgomery-Street, et, tel était I’enthousiasme de
ces Ameéricains en délire, qu’ils en oublierent méme de
chanter le Yankee Doodle.
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Ou la conversation de Phina Hollaney et de
Godfrey Morgan est accompagnée au piano

William W. Kolderup était rentré dans son hotel de la rue
Montgomery. Cette rue, c’est le Regent-Street, le Broadway,
le boulevard des Italiens de San Francisco. Tout le long de
cette grande artere, qui traverse la ville parallelement a ses
quais, est le mouvement, I’entrain, la vie: tramways
multiples, voitures attelées de chevaux ou de mules, gens
affairés qui se pressent sur les trottoirs de pierre, devant les
magasins richement achalandés, amateurs plus nombreux
encore aux portes des « bars », ou se débitent des boissons on
ne peut plus californiennes.

Inutile de décrire I’hGtel du nabab de Frisco. Ayant trop
de millions, il avait trop de luxe. Plus de confort que de godt.
Moins de sens artistique que de sens pratiqgue. On ne saurait
tout avoir.

Que le lecteur se contente de savoir qu’il y avait un
magnifique salon de réception, et, dans ce salon, un piano,
dont les accords se propageaient a travers la chaude
atmosphére de I’hétel, au moment ou y rentrait I’opulent
Kolderup.

« Bon! se dit-il, elle et lui sont [a! Un mot a mon caissier,
puis nous causerons tout a I’heure! »

Et il se dirigea vers son cabinet, afin d’en finir avec cette
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petite affaire de I’Tlle Spencer et n’y plus penser. En finir,
c’était tout simplement réaliser quelques valeurs de
portefeuille afin de payer I’acquisition. Quatre lignes a son
agent de change, il n’en fallait pas davantage. Puis William
W. Kolderup s’occuperait d’une autre « combinaison », qui
lui tenait bien autrement au coeur.

Oui! elle et lui étaient dans le salon: elle, devant son
piano; lui, a demi étendu sur un canapé, écoutant vaguement
les notes perlées des arpeges, qui s’échappaient des doigts de
cette charmante personne.

« M’écoutes-tu? dit-elle.

— Sans doute.

— Oui! mais m’entends-tu?

— Si je t’entends, Phina! Jamais tu n’as si bien joué ces
variations de I’Auld Robin Gray.

— Ce n’est pas Auld Robin Gray que je joue, Godfrey...
c’est Happy moment...

— Ah! j’avais cru!» répondit Godfrey d’un ton
d’indifférence, auquel il elt été difficile de se méprendre.

La jeune fille leva ses deux mains, laissa un instant ses
doigts éecartes, suspendus au-dessus du clavier, comme s’ils
allaient retomber pour saisir un accord. Puis, donnant un
demi-tour a son tabouret, elle resta, quelques instants, a
regarder le trop tranquille Godfrey, dont les regards
cherchérent a éviter les siens.

Phina Hollaney était la filleule de William W. Kolderup.
Orpheline, élevée par ses soins, il lui avait donné le droit de
se considérer comme sa fille, le devoir de I’aimer comme un
pére. Elle n’y manquait pas.
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C’était une jeune personne, « jolie a sa maniére », comme
on dit, mais a coup slr charmante, une blonde de seize ans
avec des idées de brune, ce qui se lisait dans le cristal de ses
yeux d’un bleu noir. Nous ne saurions manquer de la
comparer a un lis, puisque c’est une comparaison
invariablement employée dans la meilleure societé pour
désigner les beautés américaines. C’était donc un lis, si vous
le voulez bien, mais un lis greffé sur quelque églantier
résistant et solide. Certainement elle avait beaucoup de coeur,
cette jeune miss, mais elle avait aussi beaucoup d’esprit
pratique, une allure trés personnelle, et ne se laissait pas
entrainer plus qu’il ne convenait dans les illusions ou les
réves qui sont de son sexe et de son age.

Les réves, c’est bien quand on dort, non quand on veille.
Or, elle ne dormait pas, en ce moment, et ne songeait
aucunement a dormir.

« Godfrey? reprit-elle.

— Phina? répondit le jeune homme.
— Ou es-tu, maintenant?

— Prés de toi... dans ce salon...

— Non, pas prés de moi, Godfrey! Pas dans ce salon!...
Mais loin, bien loin... au-dela des mers, n’est-ce pas? »

Et machinalement, la main de Phina, cherchant le clavier,
s’égara en une série de septiemes diminuées, dont la tristesse
en disait long et que ne comprit peut-étre pas le neveu de
William W. Kolderup.

Car tel était ce jeune homme, tel le lien de parenté qui
I’unissait au riche maitre de céans. Fils d’une soeur de cet
acheteur d’1le, sans parents, depuis bien des années, Godfrey
Morgan avait été, comme Phina, élevé dans la maison de son
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oncle, auquel la fievre des affaires n’avait jamais laissé une
intermittence pour songer a se marier.

Godfrey comptait alors vingt-deux ans. Son éducation
acheveée I’avait laisse absolument oisif. Gradué d’université,
il n’en était pas beaucoup plus savant pour cela. La vie ne lui
ouvrait que des voies de communication faciles. Il pouvait
prendre a droite, a gauche : cela le menerait toujours quelque
part, ou la fortune ne lui manquerait pas.

D’ailleurs Godfrey était bien de sa personne, distingué,
élégant, n’ayant jamais passé sa cravate dans une bague, et ne
constellant ni ses doigts, ni ses manchettes, ni le plastron de
sa chemise, de toutes les fantaisies joailliéres, si appréciées
de ses concitoyens.

Je ne surprendrai personne en disant que Godfrey Morgan
devait épouser Phina Hollaney. Aurait-il pu en étre
autrement? Toutes les convenances y étaient. D’ailleurs,
William W. Kolderup voulait ce mariage. Il assurait ainsi sa
fortune aux deux étres qu’il chérissait le plus au monde, sans
compter que Phina plaisait a Godfrey, et que Godfrey ne
déplaisait point a Phina. Il fallait qu’il en fat ainsi pour la
bonne comptabilité de la maison de commerce. Depuis leur
naissance, un compte était ouvert au jeune homme, un autre a
la jeune fille : il n’y avait plus qu’a les solder, a passer les
écritures d’un compte nouveau pour les deux époux. Le digne
négociant espérait bien que cela se ferait fin courant, et que la
situation serait définitivement balancée, sauf erreur ou
omission.

Or, précisément, il y avait omission, et peut-étre erreur,
ainsi qu’on va le démontrer.

Erreur, puisque Godfrey ne se sentait pas encore tout a
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fait mar pour la grande affaire du mariage; omission,
puisqu’on avait omis de le pressentir a ce sujet.

En effet, ses études terminées, Godfrey éprouvait comme
une lassitude prématurée du monde et de la vie toute faite, ou
rien ne lui manquerait, ou il n"aurait pas un désir a former, ou
il n’aurait rien a faire! La pensée de courir le monde I’envabhit
alors : il s’apercut qu’il avait tout appris, sauf a voyager. De
I’ancien et du nouveau continent, il ne connaissait, a vrai
dire, qu’un seul point, San Francisco, ou il était né, qu’il
n’avait jamais quitté, si ce n’est en réve. Or, qu’est-ce donc,
je vous le demande, qu’un jeune homme qui n’a pas fait deux
ou trois fois le tour du globe, — surtout s’il est Américain? A
quoi peut-il étre bon par la suite? Sait-il s’il pourra se tirer
d’affaire dans les diverses conjonctures ou le jetterait un
voyage de longue haleine? S’il n’a pas un peu goQté a la vie
d’aventures, comment oserait-il répondre de lui? Enfin
quelgues milliers de lieues, parcourues a la surface de la
terre, pour voir, pour observer, pour s’instruire, ne sont-elles
pas I’indispensable complément d’une bonne éducation de
jeune homme?

Il était donc arrivé ceci: c’est que, depuis tantét un an
Godfrey s’était plongé dans les livres de voyages, qui
pullulent & notre époque, et cette lecture I’avait passionné. Il
avait decouvert le Céleste Empire avec Marco Polo,
I’Amérique avec Colomb, le Pacifique avec Cook, le pble
Sud avec Dumont-d’Orville. 1l s’était pris de I’idée d’aller la
ou ces illustres voyageurs avaient été sans lui. En vérité, il
n’edt pas trouvé payer trop cher une exploration de quelques
années au prix d’un certain nombre d’attaques de pirates
malais, de collisions en mer, de naufrages sur une cote
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déserte, dat-il y mener la vie d’un Selkirk ou d’un Robinson
Crusoé! Un Robinson! devenir un Robinson! Quelle jeune
Imagination n’a pas un peu révé cela, en lisant, ainsi que
Godfrey I’avait fait souvent, trop souvent, les aventures des
héros imaginaires de Daniel de Foe ou de Wyss?

Oui! le propre neveu de William W. Kolderup en était la
au moment ou son oncle songeait a I’enchainer, comme on
dit, dans les liens du mariage. Quant a voyager avec Phina,
devenue Mrs. Godfrey Morgan, non, ce n’était pas possible!
Il fallait le faire seul ou ne pas le faire. Et, d’ailleurs, sa
fantaisie passée, Godfrey ne serait-il pas dans des conditions
meilleures pour signer son contrat? Est-on propre au bonheur
d’une femme, quand, préalablement, on n’est méme pas allé
au Japon ni en Chine, pas méme en Europe? Non!
assurement.

Et voila pourquoi Godfrey était maintenant distrait prées de
Miss Phina, indifférent quand elle lui parlait, sourd
lorsqu’elle lui jouait les airs qui le charmaient autrefois.

Phina, en fille sérieuse et réfléchie, s’en était bien
apercue. Dire qu’elle n’en éprouvait pas quelque depit mélé
d’un peu de chagrin, ce serait la calomnier gratuitement.
Mais, habituée a envisager les choses par leur coté positif,
elle s’était déja fait ce raisonnement :

« S’il faut absolument qu’il parte, mieux vaut que ce soit
avant le mariage qu’apres! »

Et voila pourquoi Godfrey était maintenant distrait prées de
Miss Phina, indifférent quand elle lui parlait.

« Nonl!... tu n’es pas prés de moi en ce moment... mais au-
dela des mers! »

Godfrey s’était levé. Il avait fait quelques pas dans le
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salon, sans regarder Phina, et, inconsciemment, son index
était venu s’appuyer sur une des touches du piano.

C’était un gros « ré » bémol, de I’octave au-dessous de la
portée, note bien lamentable, qui répondait pour lui.

Phina avait compris, et, sans plus ample discussion, elle
allait mettre son fiancé au pied du mur, en attendant qu’elle
I’aidat a y pratiquer une bréche, afin qu’il pat s’enfuir ou sa
fantaisie I’entrainait, lorsque la porte du salon s’ouvrit.

William W. Kolderup parut, un peu affairé, comme
toujours. C’était le commercant qui venait de terminer une
opération et s’apprétait a en commencer une autre.

« Eh bien, dit-il, il ne s’agit plus, maintenant, que de fixer
définitivement la date.

— La date? répondit Godfrey en tressautant. Quelle date,
s’il vous plait, mon oncle?

— La date de votre mariage a tous deux! répliqua William
W. Kolderup. Ce n’est pas la date du mien, je suppose!

— Ce serait peut-étre plus urgent! dit Phina.

— Hein!... Quoi?... s’écria I’oncle. Qu’est-ce que cela
signifie?... Nous disons fin courant, n’est-ce pas?

— Parrain Will, répondit la jeune fille, ce n’est pas la date
d’un mariage qu’il s’agit de fixer aujourd’hui, c’est la date
d’un départ!

— D’un depart?...

—Qui, le départ de Godfrey, reprit Miss Phina, de
Godfrey, qui, avant de se marier, éprouve le besoin de courir
un peu le monde!

— Tu veux partir... toi?... s’écria William W. Kolderup, en
marchant vers le jeune homme, dont il saisit le bras, comme
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s’il avait peur que ce « coquin de neveu » ne lui échappat.

— Qui, oncle Will, répondit bravement Godfrey.

— Et pour combien de temps?

— Pour dix-huit mois, ou deux ans, au plus, si...

- Si?...

— Si vous voulez bien le permettre, et si Phina veut bien
m’attendre jusque-la!

— T’attendre! VVoyez-vous ce prétendu qui ne prétend qu’a
s’en aller! s’écria William W. Kolderup.

— Il faut laisser faire Godfrey, répondit la jeune fille.
Parrain Will, j’ai bien réfléchi a tout cela. Je suis jeune, mais,
en vérité, Godfrey est encore plus jeune que moi! Les
voyages le vieilliront, et je pense qu’il ne faut pas contrarier
ses godts! Il veut voyager, qu’il voyage! Le besoin du repos
lui viendra ensuite, et il me retrouvera au retour.

— Quoi! s’écria William W. Kolderup, tu consens a
donner la volée a cet étourneau?

— Oui, pour les deux ans qu’il demande!
— Et tu I’attendras?...

— Oncle Will, si je n’étais pas capable de I’attendre, c’est
que je ne I’aimerais pas! »

Cela dit, Miss Phina était revenue vers son piano, et, soit
qu’elle le voullt ou non, ses doigts jouaient en sourdine un
morceau trés a la mode, Le Départ du Fiancé, qui était bien
de circonstance, on en conviendra. Mais Phina, sans s’en
apercevoir peut-étre, le jouait en « la » mineur, bien qu’il f(t
écrit en « la » majeur. Aussi, tout le sentiment de la mélodie
se transformait avec ce mode, et sa couleur plaintive rendait
bien les intimes impressions de la jeune fille.
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Cependant Godfrey, embarrassé, ne disait mot. Son oncle
lui avait pris la téte, et, la tournant en pleine lumiére, il le
regardait. De cette facon, il I’interrogeait, sans avoir besoin
de parler, et lui, répondait sans avoir besoin de répondre.

Et les lamentations de ce Départ du Fiancé se faisaient
toujours tristement entendre. Enfin William W. Kolderup,
aprés avoir fait un tour de salon, revint vers Godfrey, qui était
planté 1a comme un coupable devant son juge. Puis, élevant
la voix :

« C’est tres sérieux? demanda-t-il.

— Trés sérieux, répondit Miss Phina, sans s’interrompre,
tandis que Godfrey se contentait de faire un signe affirmatif.

— All right! » répliqua William W. Kolderup, en fixant sur
son neveu un regard singulier.

Puis, on aurait pu I’entendre murmurer entre ses dents :

« Ah! tu veux tater des voyages avant d’épouser Phina!
Eh bien, tu en tateras, mon neveu! »

Il fit encore deux ou trois pas, et, s’arrétant, les bras
croisés, devant Godfrey :

« Ou veux-tu aller? lui demanda-t-il.

— Partout.

— Et quand comptes-tu partir?

— Quand vous voudrez, oncle Will.

— Soit, le plus tot possible! »

Sur ces derniers mots, Phina s’était interrompue
brusquement. Le petit doigt de sa main gauche venait de
toucher un « sol » diese... et le quatrieme ne I’avait pas résolu

sur la tonique du ton. Elle était restée sur la « sensible »,
comme le Raoul des Huguenots, lorsqu’il s’enfuit a la fin de
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son duo avec Valentine.

Peut-étre Miss Phina avait-elle le coeur un peu gros, mais
son parti était bien pris de ne rien dire.

Ce fut alors que William W. Kolderup, sans regarder
Godfrey, s’approcha du piano :

« Phina, dit-il gravement, il ne faut jamais rester sur la
“sensible!” »

Et, de son gros doigt qui s’abattit verticalement sur une
des touches, il fit résonner un « la » naturel.
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Dans lequel T. Artelett, dit Tartelett, est
correctement présenté au lecteur

Si T. Artelett e(it été Francais, ses compatriotes n’auraient
pas manqué de le nommer plaisamment Tartelett. Mais,
comme ce nom lui convient, nous n’hésiterons pas a le
désigner ainsi. D’ailleurs, si Tartelett n’était pas Frangais, il
était digne de I’étre.

Dans son Itinéraire de Paris a Jérusalem, Chateaubriand
parle d’un petit homme « poudré et frisé comme autrefois,
habit vert pomme, veste de droguet, jabot et manchettes de
mousseline, qui raclait un violon de poche, et faisait danser
Madelon Friquet aux Iroquois. »

Les Californiens ne sont pas des Iroquois, il s’en faut,
mais Tartelett n’en était pas moins professeur de danse et de
maintien dans la capitale de la Californie. Si on ne lui soldait
pas ses lecons, comme a son prédecesseur, en peaux de castor
et en jambons d’ours, on les lui payait en dollars. Si, en
parlant de ses éléves, il ne disait pas: « Ces messieurs
sauvages et ces dames sauvagesses », c’est que ses éléves
étaient fort civilisés, et, a I’en croire, il n’avait pas peu
contribue a leur civilisation.

Tartelett, célibataire, se donnait quarante-cing ans a
I’époque ou nous le présentons aux lecteurs. Mais, il y a
quelgue dizaine d’années, son mariage avec une demoiselle
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déja mare avait été sur le point de s’accomplir.

A cette époque, et & ce propos, on lui demanda « deux ou
trois lignes », touchant son &ge, sa personne, sa situation :
Voici ce qu’il crut devoir répondre. Cela nous dispensera de
faire son portrait, au double point de vue du moral et du

physique.

« Il est né le 17 juillet 1835, a trois heures un quart du
matin.

« Sa taille est de cing pieds, deux pouces, trois lignes.

« Sa grosseur, prise au-dessus des hanches, est
exactement de deux pieds, trois pouces.

« Son poids, augmenté depuis I’an dernier de six livres,
est de cent cinquante et une livres et deux onces.

« Il a la téte oblongue.

« Ses cheveux, rares au-dessus du front, sont chatains
grisonnants; son front est haut, son visage ovale, son teint
coloré.

« Ses yeux — vue excellente — sont gris chatain, les cils et
les sourcils chatain clair; les paupiéres sont un peu enfoncées
dans leur orbite sous I’arcade sourciliére.

« Le nez, de moyenne grandeur, est fendu par une gercgure
vers le bout de la narine gauche.

« Ses tempes et ses joues sont plates et imberbes.
« Ses oreilles sont grandes et plates.

« Sa bouche, de moyenne grandeur, est absolument pure
de mauvaises dents.

« Ses levres, minces et un peu pincées, sont recouvertes
d’une moustache et d’une impériale épaisses; son menton
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rond est aussi ombragé d’une barbe multicolore.

« Un petit grain de beauté orne son cou potelé, — a la
nuque.

« Enfin, lorsqu’il est au bain, on peut voir qu’il a la peau
blanche et peu velue.

« Son existence est calme et réglée. Sans étre d’une santé
robuste, grace a sa grande sobriété, il a su la conserver intacte
depuis sa naissance. Il a les bronches trés faciles a irriter :
c’est ce qui est cause qu’il n’a pas la mauvaise habitude du
tabac. Il n’use pas non plus de spiritueux, pas de café, pas de
liqueur, pas de vin pur. En un mot, tout ce qui pourrait réagir
sur le systeme nerveux est rigoureusement supprimé de son
hygiéne. La biére légére, I’eau rougie, sont les seules
boissons qu’il puisse prendre sans danger. C’est a sa
prudence qu’il doit de n’avoir jamais consulté de médecin
depuis qu’il est au monde.

« Son geste est prompt, sa démarche vive, son caractére
franc et ouvert. Il pousse, en outre, la délicatesse jusqu’a
I’extréme, et jusqu’ici c’est la crainte de rendre une femme
malheureuse qui I’a fait héesiter a s’engager dans les liens du
mariage. »

Telle fut la note produite par Tartelett; mais, si
engageante qu’elle pat étre pour une demoiselle d’un certain
age, I’union projetée manqua. Le professeur demeura donc
célibataire, et continua a donner ses lecons de danse et de
maintien.

Ce fut vers cette époque qu’il entra, a ce titre, dans I’hétel
de William W. Kolderup; puis, le temps aidant, ses éleves
I’abandonnant peu a peu, il finit par compter comme un
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rouage de plus dans le personnel de I’opulente maison.

Aprés tout, c’était un brave homme, malgré ses ridicules.
On s’attacha a lui. Il aimait Godfrey, il aimait Phina, qui le
lui rendaient d’ailleurs. Aussi n’avait-il plus qu’une seule
ambition au monde : leur inculquer toutes les délicatesses de
son art, en faire, en ce qui concerne la bonne tenue, deux
étres accomplis.

Or, le croira-t-on? ce fut lui, le professeur Tartelett, que
William W. Kolderup choisit pour étre le compagnon de son
neveu pendant ce voyage projeté. Oui! il avait quelque raison
de croire que Tartelett n’avait pas peu contribué a pousser
Godfrey a cette manie de déplacement, afin d’achever de se
perfectionner en courant le monde. William W. Kolderup
résolut donc de les faire courir & deux. Deés le lendemain, 16
avril, il fit prévenir le professeur de venir le trouver dans son
cabinet.

Une priere du nabab était un ordre pour Tartelett. Le
professeur quitta sa chambre, muni de ce petit violon de
poche qu’on appelle pochette, afin d’étre prét a tout
événement; il monta le grand escalier de I’hétel, les pieds
acadéemiquement posés, comme il convient a un maitre de
danse, frappa a la porte du cabinet, entra, le corps a demi
incling, les coudes arrondis, la bouche souriante, et il attendit
dans la troisieme position, apres avoir croisé I’un devant
I’autre, a la moitié de leur longueur, ses pieds dont les
chevilles se touchaient et dont les pointes étaient tournées en
dehors.

Tout autre que le professeur Tartelett, placé dans cette
sorte d’équilibre instable, aurait vacillé sur sa base, mais lui
sut conserver une rectitude absolue.
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« Monsieur Tartelett, dit William W. Kolderup, je vous ali
fait venir pour vous apprendre une nouvelle qui, je le crois,
n’aura pas lieu de vous surprendre.

— A vos souhaits! répondit le professeur, bien que William
W. Kolderup n’eut point éternué, ainsi qu’on pourrait le
croire.

— Le mariage de mon neveu est retardé d’un an ou dix-
huit mois, reprit I’oncle, et Godfrey, sur sa demande, va
partir pour visiter les divers Etats du nouveau et de I’ancien
monde.

— Monsieur, répondit Tartelett, mon éléve Godfrey fera
honneur au pays qui I’a vu naitre, et...

— Et aussi au professeur de maintien qui I’a initié aux
bonnes maniéres », répondit le négociant, d’un ton dont le
naif Tartelett ne sentit aucunement I’ironie.

Et, en effet, croyant devoir exécuter un « assemblé », il
déplaca alternativement ses pieds par une sorte de glissade de

coté; puis, pliant légérement le genou avec souplesse, il salua
William W. Kolderup.

« J’ai pensé, reprit celui-ci, que vous auriez sans doute
quelgue peine a vous separer de votre éleve?

—La peine sera douloureuse, répondit Tartelett, et,
cependant, s’il le faut...

— 1l ne le faudra pas, répondit William W. Kolderup, dont
I’épais sourcil se fronca.

— AhL... » répondit Tartelett.

Légerement troublé, il fit un temps levé en arriére, de
maniére a passer de la troisieme a la quatrieme position; puis,
il mit entre ses deux pieds la distance d’une largeur, — sans
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peut-étre avoir absolument conscience de ce qu’il faisait.

« Oui! ajouta le négociant d’une voix bréve et d’un ton
qui n’admettait pas I’ombre de réplique, j’ai pensé gu’il serait
vraiment cruel de séparer un professeur et un éleve si bien
faits pour s’entendre!

— Assurément... les voyages!... répondit Tartelett, qui
semblait ne pas vouloir comprendre.

— Quil... assurément!... reprit William W. Kolderup, non
seulement les voyages mettront en relief les talents de mon
neveu, mais aussi les talents du professeur auquel il doit une
tenue si correcte! »

Jamais la pensée n’était venue a ce grand enfant qu’un
jour il lui faudrait quitter San Francisco, la Californie et
I”’Amérique pour courir les mers. Ces idéees n’auraient pu
entrer dans le cerveau d’un homme plus ferré sur la
chorégraphie que sur les voyages, et qui en était encore a
connaitre les environs de la capitale dans un rayon de dix
milles. Et maintenant on lui offrait, non! on lui faisait
entendre que, bon gré mal gré, il allait avoir a s’expatrier, a
executer de sa personne, avec toutes les charges et
inconvénients qu’ils comportent, ces deplacements conseillés
par lui a son éléve! Il y avait la, certainement, de quoi
troubler une cervelle aussi peu solide que la sienne, et
I’infortuné Tartelett, pour la premiére fois de sa vie, sentit un
frémissement involontaire dans les muscles de ses jambes,
assouplis par trente-cing ans d’exercices!

« Peut-étre... dit-il, en essayant de rappeler sur ses levres
ce sourire stéreotypée du danseur, qui s’était un instant effacé,
peut-étre... ne suis-je pas fait pour...

—Vous vous ferez! » répondit William W. Kolderup, en
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homme avec lequel il n’y a pas a discuter.

Refuser, c’était impossible. Tartelett n’y pensait méme
pas. Qu’était-il dans la maison? Une chose, un ballot, un
colis, pouvant étre expédié a tous les coins du monde! Mais
I’expédition en projet n’était pas sans le troubler quelque peu.

« Et quand doit s’effectuer le départ? demanda-t-il en
essayant de reprendre une position académique.

— Dans un mois.

— Et sur quelle mer orageuse M. Kolderup a-t-il décidé
que le vaisseau emporterait mon éleve et moi?

— Sur le Pacifique, d’abord.

— Et sur quel point du globe terrestre aurai-je a poser le
pied pour la premiere fois?

— Sur le sol de la Nouvelle-Zélande, répondit William W.
Kolderup. J’ai remarqué que les Néo-Zélandais
n’arrondissent pas convenablement les coudes!... Vous les
rectifierez! »

Voila comment le professeur Tartelett fut choisi pour étre
compagnon de voyage de Godfrey Morgan.

Un signe du négociant lui fit alors comprendre que
I’audience était terminée. Il se retira donc assez ému, pour
que sa sortie et les graces spéciales qu’il déployait
habituellement dans cet acte difficile laissassent tant soit peu
a désirer.

En effet, pour la premiere fois de sa vie, le professeur
Tartelett, oubliant, dans sa préoccupation, les plus
élémentaires préceptes de son art, s’en allait les pieds en
dedans!
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V

Dans lequel on se prépare a partir, et a la fin
duquel on part pour tout de bon

Il n’y avait plus a y revenir. Avant ce long voyage, a
deux, a travers la vie, qu’on appelle mariage, Godfrey allait
faire le tour du monde, — ce qui est quelquefois plus
périlleux. Mais il comptait en revenir trés aguerri, et, parti un
jeune homme, ramener un homme au retour. Il aurait vu,
observe, comparé. Sa curiosité serait satisfaite. 1l ne lui
resterait plus qu’a demeurer tranquille et sédentaire, a vivre
heureux au foyer conjugal, que nulle tentation ne le porterait
plus a quitter. Avait-il tort ou raison? Courait-il a quelque
bonne et solide legon dont il ferait son profit? Nous
laisserons a I’avenir le soin de répondre.

Bref, Godfrey était enchanté.

Phina, anxieuse, sans en rien laisser paraitre, se résignait a
cet apprentissage.

Le professeur Tartelett, lui, d’habitude si ferme sur ses
jambes, rompues a tous les équilibres de la danse, avait perdu
son aplomb ordinaire et cherchait en vain a le retrouver. Il
vacillait méme sur le parquet de sa chambre, comme s’il elt
été deja sur le plancher d’une cabine, remuée par les coups de
roulis et de tangage.

Quant & William W. Kolderup, depuis la décision prise, il
était devenu peu communicatif, surtout avec son neveu. Ses
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lévres serrées, ses yeux a demi cachés sous ses paupieres,
indiquaient qu’une idée fixe s’était implantée dans cette téte,
ou bouillonnaient habituellement les hautes spéculations du
commerce.

« Ah! tu veux voyager, murmurait-il parfois, voyager au
lieu de te marier, au lieu de rester chez toi, d’étre heureux
tout bétement!... Eh bien, tu voyageras! »

Les préparatifs furent aussitdt commencés.

Tout d’abord, la question de I’itinéraire dut étre soulevée,
discutee et, finalement, résolue.

Godfrey s’en irait-il par le sud, I’est ou I’ouest? Cela était
a décider en premier lieu.

S’il débutait par les routes du sud, la compagnie
« Panama to California and British Columbia», puis la
compagnie « Packet Shouthampton Rio-Janeiro», se
chargeraient de le conduire en Europe.

S’il prenait par I’est, le grand chemin de fer du Pacifique
pouvait I’amener en quelques jours a New York, et de Ia, les
lignes Cunard, Inman, Withe-Star, Hamburg-American ou
Transatlantique francaise, iraient le déposer sur le littoral de
I’ancien monde.

S’il voulait prendre a I’ouest, par la « Steam Transoceanic
Golden Age », il lui serait facile de gagner Melbourne, puis
I’isthme de Suez, avec les bateaux de la « Peninsular Oriental
Steam Co ».

Les moyens de transport ne manquaient pas, et, grace a
leur concordance mathématique, le tour du monde n’est plus
qu’une simple promenade de touriste.

Mais ce n’est pas ainsi que devait voyager le neveu-
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héritier du nabab de Frisco.

Non! William W. Kolderup possédait, pour les besoins de
son commerce, toute une flotte de navires a voiles et a
vapeur. Il avait donc décidé qu’un de ses batiments serait
«mis a la disposition du jeune Godfrey Morgan », comme
s’il se fOt agi d’un prince du sang, voyageant pour son plaisir,
— aux frais des sujets de son pere.

Par ses ordres, le Dream, solide steamer de six cents
tonnes et de la force de deux cents chevaux, entra aussitot en
armement. Il devait étre commandé par le capitaine Turcotte,
un loup de mer, qui avait déja couru tous les océans sous
toutes les latitudes. Bon et hardi marin, cet habitué des
tornades, des typhons et des cyclones, comptait déja quarante
ans de navigation sur cinquante ans d’age. Se mettre a la cape
et faire téte a I’ouragan n’était qu’un jeu pour ce « matelot »,
qui n’avait jamais été éprouvé que par le « mal de terre »,
c’est-a-dire lorsqu’il était en relache. Aussi, de cette
existence incessamment secouee sur le pont d’un batiment,
avait-il conservé I’habitude de toujours se balancer a droite, a
gauche, en avant, en arriére : il avait le tic du tangage et du
roulis.

Un second, un meécanicien, quatre chauffeurs, douze
matelots, en tout dix-huit hommes, devaient former
I’équipage du Dream, qui, s’il se contentait de faire
tranquillement ses huit milles a I’heure, n’en possédait pas
moins d’excellentes qualités nautiques. Qu’il n’elt pas assez
de vitesse pour passer dans la lame lorsque la mer était
grosse, soit! mais aussi la lame ne lui passait pas dessus,
avantage qui compense bien la mediocrite de la marche,
surtout quand on n’est pas autrement pressé. D’ailleurs, le
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Dream était gréé en goélette, et, par un vent favorable, avec
ses cing cents yards carrés de toile, il pouvait toujours venir
en aide a sa vapeur.

Il ne faudrait pas croire, toutefois, que le voyage du
Dream ne dit étre qu’un voyage d’agrément. William W.
Kolderup était un homme trop pratique pour ne pas chercher
a utiliser un parcours de quinze ou seize mille lieues a travers
toutes les mers du globe. Son navire devait partir sans
cargaison, sans doute, mais il lui était facile de se conserver
dans de bonnes conditions de flottabilité, en remplissant
d’eau ses «water-ballast' », qui auraient pu I’immerger
jusqu’au ras du pont au cas ou cela edt été nécessaire. Aussi
le Dream comptait-il charger en route et visiter les divers
comptoirs du riche négociant. Il s’en irait ainsi d’un marché a
un autre.. N’ayez pas peur, le capitaine Turcotte ne serait pas
embarrassé de faire ses frais de voyage! La fantaisie de
Godfrey Morgan ne codterait pas un dollar a la caisse
avunculaire! Ainsi agit-on dans les bonnes maisons de
commerce.

Tout cela fut décidé dans de longs entretiens, tres secrets,
que William W. Kolderup et le capitaine Turcotte eurent
ensemble. Mais il parait que le reglement de cette affaire, si
simple cependant, n’allait pas tout seul, car le capitaine dut
faire de nombreuses visites au cabinet du négociant.
Lorsqu’il en sortait, de plus perspicaces que les habitués de
I’hétel auraient observé qu’il avait une figure singuliére, que
ses cheveux étaient hérissés en coup de vent, comme s’il les
edt tracassés d’une main fébrile, que toute sa personne, enfin,

! Compartiments que 1’on peut remplir d’eau lorsque le navire est lege, de
maniére a le maintenir dans sa ligne de flottaison.
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roulait et tanguait plus violemment que d’ordinaire. On avait
pu entendre, aussi, des éclats de voix singuliers, qui
prouvaient que les séances ne s’étaient pas passées sans
orage. C’est que le capitaine Turcotte, avec son franc-parler,
savait fort bien tenir téte a William W. Kolderup, qui I’aimait
et I’estimait assez pour lui permettre de le contredire.

Enfin, parait-il, tout s’arrangea. Qui avait cedé, de
William W. Kolderup ou de Turcotte? je n’oserais encore me
prononcer, ne connaissant pas le sujet méme de leurs
discussions. Cependant je parierais plut6t pour le capitaine.

Quoi qu’il en soit, apres huit jours d’entretiens, le
négociant et le marin parurent étre d’accord; mais Turcotte ne
cessait pas de grommeler entre ses dents :

« Que les cing cent mille diables du surouet m’envoient
par le fond du pot au noir, si jamais je me serais attendu, moi
Turcotte, a faire de pareille besogne! »

Cependant I’armement du Dream avancait rapidement, et
son capitaine ne négligeait rien pour qu’il fat en état de
prendre la mer dés la premiére quinzaine du mois de juin. On
I’avait passé a la forme, et sa caréne, soigneusement repeinte
au minium, tranchait par son rouge vif avec le noir de ses
oeuvres mortes.

Il vient un grand nombre de batiments de toutes sortes et
de toutes nationalités dans le port de San Francisco. Aussi,
depuis bien des années, les quais de la ville, régulierement
construits sur le littoral, n’auraient-ils pu suffire a
I’embarguement et au débarquement des marchandises, si les
ingénieurs n’étaient parvenus a établir plusieurs quais
factices. Des pilotis de sapin rouge furent enfoncés dans les
eaux, quelques milles carrés de planchers les recouvrirent de
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larges plates-formes. C’était autant de pris sur la baie, mais la
baie est vaste. On eut ainsi de véritables cales de
déchargement, couvertes de grues et de ballots, prés
desquelles steamers des deux océans, steamboats des fleuves
californiens, clippers de tous pays, caboteurs des cotes
americaines, purent se ranger dans un ordre parfait, sans
s’écraser les uns les autres.

C’était a I’'un de ces quais artificiels, a I’extrémité de
Warf-Mission-Street, qu’avait été solidement amarré le
Dream, apres son passage au bassin de carénage.

Rien ne fut négligé pour que le steamer, affecté au voyage
de Godfrey, pat naviguer dans les meilleures conditions.
Approvisionnements, aménagement, tout fut minutieusement
étudiée. Le gréement était en parfait état, la chaudiére
éprouvée, la machine a hélice excellente. On embarqua
méme, pour les besoins du bord et la facilité des
communications avec la terre, une chaloupe a vapeur, rapide
et insubmersible, qui devait rendre de grands services au
cours de la navigation.

Enfin, bref, tout était prét a la date du 10 juin. Il n’y avait
plus qu’a prendre la mer. Les hommes, embarqués par le
capitaine Turcotte pour la manoeuvre des voiles ou la
conduite de la machine, formaient un équipage de choix, et il
et été difficile d’en trouver un meilleur sur la place. Un
veritable stock d’animaux vivants, agoutis, moutons, chevres,
cogs et poules, etc., était parqué dans I’entrepont; les besoins
de la vie matérielle se voyaient, en outre, assurés par un
certain nombre de caisses de conserves des meilleures
marques.

Quant a I’itinéraire que devait suivre le Dream, ce fut
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sans doute I’objet des longues conférences que William W.
Kolderup et son capitaine eurent ensemble. Tout ce que I’on
sut, c’est que le premier point de relache indiqué devait étre
Auckland, capitale de la Nouvelle-Zélande, — sauf le cas ou
le besoin de charbon, nécessité par la prolongation de vents
contraires, obligerait a se réapprovisionner, soit a I’'un des
archipels du Pacifique, soit a I’'un des ports de la Chine.

Tout ce détail, d’ailleurs, importait peu a Godfrey, du
moment qu’il s’en allait en mer, et pas du tout a Tartelett,
dont [Pesprit troublé s’exagérait de jour en jour les
éventualités de navigation.

Il n’y avait plus qu’une formalité a remplir : la formalité
des photographies.

Un fiancé ne peut décemment partir pour un long voyage
autour du monde sans emporter I’image de celle gu’il aime,
et, en revanche, sans lui laisser la sienne.

Godfrey, en costume de touriste, se livra donc aux mains
de Stephenson et Co, photographes de Montgomery-Street, et
Phina, dans sa toilette de ville, confia également au soleil le
soin de fixer ses traits charmants, mais un peu attristés, sur la
plagque des habiles opérateurs.

Ce serait encore une fagon de voyager ensemble. Le
portrait de Phina avait sa place tout indiguée dans la cabine
de Godfrey; celui de Godfrey, dans la chambre de la jeune
fille.

Quant a Tartelett, qui n’était pas fiancé et ne songeait
aucunement a I’étre, on jugea convenable, cependant, de
confier son image au papier sensibilité. Mais, quel que fit le
talent des photographes, ils ne purent obtenir une épreuve
satisfaisante. Le cliché oscillant ne fut jamais qu’un
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brouillard confus, dans lequel il e(t été impossible de
reconnaitre le célébre professeur de danse et de maintien.

C’est que le patient, quoi qu’il en edt, ne pouvait
s’empécher de bouger, — en dépit de la recommandation en
usage dans tous les ateliers consacrés aux opérations de ce
genre.

On essaya d’autres moyens plus rapides, d’épreuves
instantanées. Impossible. Tartelett tanguait et roulait déja par
anticipation, tout comme le capitaine du Dream.

Il fallut renoncer a conserver les traits de cet homme
remarquable. Irréparable malheur pour la postérité, si — mais
éloignons cette pensée! — si, tout en croyant ne partir que
pour I’ancien monde, Tartelett partait pour cet autre monde
dont on ne revient pas.

Le 9 juin, on eétait prét. Le Dream n’avait plus qu’a
appareiller. Ses papiers, connaissement, charte-partie, police
d’assurance, étaient en regle, et, deux jours avant, le courtier
de la maison Kolderup avait envoyé les derniéres signatures.

Ce jour-1a, un grand déjeuner d’adieu fut donné a I’hétel
de Montgomery-Street. On but a I’heureux voyage de
Godfrey et a son prompt retour.

Godfrey ne laissait pas d’étre assez ému, et il ne chercha
point a le cacher. Phina se montra plus ferme que lui. Quant a
Tartelett, il noya ses appréhensions dans quelques verres de
champagne, dont I’influence se prolongea jusqu’au moment
du départ. Il faillit méme oublier sa pochette, qui lui fut
rapportée a I’instant ot on larguait les amarres du Dream.

Les derniers adieux furent faits a bord, les dernieres
poignées de main s’échangerent sur la dunette; puis, la
machine donna quelques tours d’hélice, qui firent déborder le
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steamer.
« Adieu! Phina.
— Adieu! Godfrey.
— Que le Ciel vous conduise! dit I’oncle.

— Et surtout qu’il nous ramene! murmura le professeur
Tartelett.

— Et n’oublie jamais, Godfrey, ajouta William W.
Kolderup, la devise que le Dream porte a son tableau
d’arriére :

Confide, recte agens.

— Jamais, oncle Will! Adieu, Phinal
— Adieu! Godfrey. »

Le steamer s’éloigna, les mouchoirs s’agitérent, tant qu’il
resta en vue du quai, méme un peu au-dela.

Bientot cette baie de San Francisco, la plus vaste du
monde, était traversée, le Dream franchissait I’étroit goulet
de Golden-Gate, puis il tranchait de son étrave les eaux du
Pacifique : c’était comme si cette « Porte d’or » venait de se
refermer sur lui.

50



VI

Dans lequel le lecteur est appelé a faire
connaissance avec un nouveau personnage

Le voyage était commencé. Ce n’était pas le difficile, on
en conviendra volontiers.

Ainsi que le repétait souvent le professeur Tartelett, avec
une incontestable logique :

« Un voyage commence toujours! Mais ou et comment il
finit, c’est I’important! »

La cabine occupée par Godfrey s’ouvrait, au fond de la
dunette du Dream, sur le carré d’arriére, qui servait de salle a
manger. Notre jeune voyageur était installé la aussi
confortablement que possible. Il avait offert a la photographie
de Phina la meilleure place sur le mieux éclairé des panneaux
de sa chambre. Un cadre pour dormir, un lavabo pour sa
toilette, quelgues armoires pour ses vétements et son linge,
une table pour travailler, un fauteuil pour s’asseoir, que lui
fallait-il de plus, a ce passager de vingt-deux ans? Dans ces
conditions, il aurait fait vingt-deux fois le tour du monde!
N’était-il pas a I’4ge de cette philosophie pratique que
constituent la belle santé et la bonne humeur? Ah! jeunes
gens, voyagez si vous le pouvez, et si vous ne le pouvez pas...
voyagez tout de méme!

Tartelett, lui, n’était plus de bonne humeur. Sa cabine,
prés de la cabine de son éléve, lui semblait bien étroite, son
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cadre bien dur, les six yards superficiels qu’elle occupait en
abord, bien insuffisants pour gu’il y pat répéter ses battus et
ses pas de bourrée. Le voyageur, en lui, n’absorberait-il donc
pas le professeur de danse et de maintien? Non! C’était dans
le sang, et, lorsque Tartelett arrivera a I’heure de se coucher
pour le dernier sommeil, ses pieds se trouveront encore
placés en ligne horizontale, les talons I’un contre I’autre, a la
premiere position.

Les repas devaient se prendre en commun, et c’est ce qui
fut fait, — Godfrey et Tartelett vis-a-vis I’un de l’autre, le
capitaine et le second occupant chacun I’un des bouts de la
table de roulis. Cette effrayante dénomination, «table de
roulis », laissait déja comprendre que la place du professeur
serait trop souvent vide!

Au départ, dans ce beau mois de juin, il faisait une belle
brise du nord-est. Le capitaine Turcotte avait pu faire établir
la voilure, afin d’accroitre sa vitesse, et le Dream, tout
dessus, bien appuyé, ne roulait pas trop d’un bord sur I’autre.
En outre, comme la lame le prenait par I’arriére, le tangage
ne le fatiguait point outre mesure. Cette allure n’est pas celle
qui fait, sur le visage des passagers, les nez pinces, les yeux
caves, les fronts livides, les joues sans couleur. C’était donc
supportable. On piquait droit dans le sud-ouest sur une jolie
mer, moutonnant a peine : le littoral américain n’avait pas
tardé a disparaitre sous I’horizon.

Pendant deux jours, aucun incident de navigation ne se
produisit, qui soit digne d’étre relaté. Le Dream faisait bonne
route. Le début de ce voyage était donc favorable, — bien que
le capitaine Turcotte laissat percer quelquefois une
inquiétude qu’il edt en vain essayé de dissimuler. Chaque
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jour, lorsque le soleil passait au méridien, il relevait
exactement la situation du navire. Mais on pouvait observer
qu’aussitét il emmenait le second dans sa cabine, et 13, tous
deux restaient en conférence secrete, comme s’ils avaient eu
a discuter en vue de quelque éventualité grave. Ce détail,
sans doute, passait inapercu pour Godfrey, qui n’entendait
rien aux choses de la navigation, mais le maitre d’équipage et
quelques-uns des matelots ne laissaient pas d’en étre surpris.

Ces braves gens le furent d’autant plus, que, deux ou trois
fois, dés la premiere semaine, pendant la nuit, sans que rien
ne nécessitat cette manoeuvre, la direction du Dream fut
sensiblement modifiée, puis reprise au jour. Ce qui se flt
expliqué avec un navire a voiles, soumis aux variations des
courants atmosphériques, ne s’expliquait plus avec un
steamer, qui peut suivre la ligne des grands cercles et serre
ses voiles lorsque le vent ne lui est plus favorable.

Le 12 juin, dans la matinée, un incident tres inattendu se
produisit a bord.

Le capitaine Turcotte, son second et Godfrey allaient se
mettre a table pour déjeuner, lorsqu’un bruit insolite se fit
entendre sur le pont. Presque aussitot le maitre d’équipage,
poussant la porte, parut sur le seuil du carre.

« Capitaine! dit-il.

— Qu’y a-t-il donc? répondit vivement Turcotte, comme
un marin toujours sur le qui-vive.

— Il'y a... un Chinois! dit le maitre d’équipage.

— Un Chinois?

— Oui! un vrai Chinois que nous venons de découvrir, par
hasard, a fond de cale!
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— A fond de cale! s’écria le capitaine Turcotte. De par
tous les diables du Sacramento, qu’on I’envoie a fond de
mer!

— All right! » répondit le maitre d’equipage.
Et I’excellent homme, avec le mépris que doit ressentir
tout Californien pour un fils du Céleste Empire, trouvant cet

ordre on ne peut plus naturel, ne se fat fait aucun scrupule de
I’exécuter.

Cependant le capitaine Turcotte s’était levé; puis, suivi de
Godfrey et du second, il quittait le carré de la dunette et se
dirigeait vers le gaillard d’avant du Dream.

La, en effet, un Chinois, étroitement tenu, se débattait aux
mains de deux ou trois matelots, qui ne lui épargnaient pas
les bourrades. C’était un homme de trente-cinq a quarante
ans, de physionomie intelligente, bien constitué, la figure
glabre, mais un peu have par suite de ce séjour de soixante
heures au fond d’une cale mal aérée. Le hasard seul I’avait
fait découvrir dans son obscure retraite.

Le capitaine Turcotte fit aussitot signe a ses hommes de
lacher le malheureux intrus.

« Qui es-tu? lui demanda-t-il.

— Un fils du Soleil.

— Et comment te nommes-tu?

— Seng-Vou, répondit le Chinois, dont le nom, en langue
celestiale, signifie : qui ne vit pas.

— Et que fais-tu ici, a bord?

—Je navigue!... répondit tranquillement Seng-Vou, mais
en ne vous causant que le moins de tort possible.

— Vraiment! le moins de tort!... Et tu t’es caché dans la
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cale au moment du départ?
— Comme vous dites, capitaine.

— Afin de te faire reconduire gratis d’Amerique en Chine,
de I’autre c6té du Pacifique?

— Si vous le voulez bien.

— Et si je ne le veux pas, mauricaud a peau jaune, si je te
priais de vouloir bien regagner la Chine a la nage?

— J’essaierais, répondit le Chinois en souriant, mais il est
probable que je coulerais en route!

— Eh bien, maudit John', s’écria le capitaine Turcotte, je
vais t’apprendre a vouloir économiser les frais de passage! »

Et le capitaine Turcotte, beaucoup plus en colére que la
circonstance ne le comportait, allait peut-étre mettre sa
menace a exécution, lorsque Godfrey intervint.

« Capitaine, dit-il, un Chinois de plus a bord du Dream,
c’est un Chinois de moins en Californie, ou il y en a tant!

—Ou il y en a trop! répondit le capitaine Turcotte.

—Trop, en effet, reprit Godfrey. Eh bien, puisque ce
pauvre diable a jugé a propos de délivrer San Francisco de sa
présence, cela meérite quelque pitié!l... Bah! nous le jetterons
en passant du coté de Shangai, et il n’en sera plus jamais
question! »

En disant qu’il y a trop de Chinois dans I’Etat de
Californie, Godfrey tenait la le langage d’un vrai Californien.
Il est certain que I’émigration des fils du Céleste Empire — ils
sont trois cents millions en Chine contre trente millions
d’Américains aux Etats-Unis —, est devenue un danger pour

! Surnom que les Américains donnent aux Chinois.
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les provinces du Far-West. Aussi les législateurs de ces Etats,
Californie, Basse-Californie, Oregon, Nevada, Utah, et le
Congreés lui-méme, se sont-ils préoccupés de I’invasion de ce
nouveau genre d’épidémie, a laquelle les Yankees ont donné
le nom significatif de « peste jaune ».

A cette époque, on comptait plus de cinquante mille
Célestiaux, rien que dans I’Etat de Californie. Ces gens, trés
industrieux en matiére de lavage d’or, trés patients aussi,
vivant d’une pincée de riz, d’une gorgée de thé, d’une
bouffée d’opium, tendaient a faire baisser le prix de la main-
d’oeuvre au détriment des ouvriers indigenes. Aussi avait-on
dd les soumettre a des lois spéciales, contrairement a la
constitution americaine, — lois qui réglaient leur immigration,
et ne leur donnaient pas le droit de se faire naturaliser, de
crainte qu’ils ne finissent par obtenir la majorité au Congres.
D’ailleurs, généralement maltraités, a I’égal des Indiens et
des negres, afin de justifier cette qualification de
« pestiférés » dont on les gratifiait, sont-ils le plus souvent
parqués en une sorte de ghetto, ou ils conservent
soigneusement les moeurs et les habitudes du Céleste
Empire.

Dans la capitale de la Californie, c’est vers le quartier de
la rue Sacramento, orné de leurs enseignes et de leurs
lanternes, que la pression des gens d’autre race les a
concentrés. C’est la qu’on les rencontre par milliers,
trottinant avec leur blouse a larges manches, leur bonnet
conique, leurs souliers a pointe relevée. C’est la gu’ils se
font, pour la plupart, épiciers, jardiniers ou blanchisseurs, — a
moins qu’ils ne servent comme cuisiniers, ou n’appartiennent
a ces troupes dramatiques, qui représentent des pieces
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chinoises sur le théatre francais de San Francisco.

Et — il n’y a aucune raison pour le cacher —, Seng-Vou
faisait partie d’une de ces troupes hétérogenes, dans laquelle
il tenait I’emploi de premier comique, — si toutefois cette
expression du théatre européen peut s’appliquer a n’importe
quel artiste chinois. En effet, ils sont tellement sérieux, méme
lorsqu’ils plaisantent, que le romancier californien Hart-Bret
a pu dire qu’il n’avait jamais vu rire un acteur chinois, et
méme avoue-t-il n’avoir pu reconnaitre si I’une de ces piéces
a laquelle il assistait était une tragedie ou une simple farce.

Bref, Sang-Vou était un comique. La saison terminée,
riche de succes, plus peut-étre que d’espéces sonnantes, il
avait voulu regagner son pays autrement qu’a I’état de
cadavre’. C’est pourquoi, & tout hasard, il s’était glissé
subrepticement dans la cale du Dream.

Muni de provisions, espérait-il donc faire incognito cette
traversée de quelques semaines; puis débarquer sur un point
de la cote chinoise, comme il s’était embarqué, sans étre vu?

C’est possible, apres tout. En somme, le cas n’était
certainement pas pendable.

Aussi Godfrey avait-il eu raison d’intervenir en faveur de
I’intrus, et le capitaine Turcotte, qui se faisait plus méchant
qu’il n’était, renonga-t-il, sans trop de peine, a envoyer Seng-
Vou par-dessus le bord, s’ébattre dans les eaux du Pacifique.

Seng-Vou ne réintégra donc pas sa cachette au fond du
navire, mais il ne devait pas étre bien génant a bord.
Flegmatique, methodique, peu communicatif, il eévitait

! L habitude des Chinois est de se faire enterrer dans leur pays, et il y a des
navires qui sont uniquement affectés a ce transport de cadavres.
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soigneusement les matelots, qui avaient toujours quelque
bourrade a sa disposition; il se nourrissait sur sa réserve de
provisions. Tout compte fait, il était assez maigre pour que
son poids, ajouté en surcharge, n’accrit pas sensiblement les
frais de navigation du Dream. Si Seng-Vou passait
gratuitement, a coup sir son passage ne codterait pas un cent
a la caisse de William W. Kolderup.

Sa présence a bord, cependant, amena de la part du
capitaine Turcotte une réflexion, dont son second, sans doute,
fut seul a comprendre le sens particulier :

« Il va bien nous géner, ce damné Chinois, quand il
faudra!... Apres tout, tant pis pour lui!

— Pourquoi s’est-il embarqué frauduleusement sur le
Dream! répondit le second.

— Surtout pour aller a Shangai! répliqua le capitaine
Turcotte. Au diable John et les fils de John! »
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Vil

Dans lequel on verra que William W. Kolderup n’a
peut-étre pas eu tort de faire assurer son navire

Pendant les jours qui suivirent, 13, 14 et 15 juin, le
baromeétre descendit lentement, mais d’une facon continue,
sans reprise, ce qui indiguait une tendance a se maintenir au-
dessous de variable, entre pluie ou vent et tempéte. La brise
fraichit sensiblement en passant dans le sud-ouest. C’était
vent debout pour le Dream; il eut a lutter contre des lames
assez fortes, qui le prenaient par I’avant. Les voiles furent
donc serrées dans leurs étuis, et il fallut marcher avec
I’hélice, mais sous médiocre pression, afin d’éviter les
mauvais coups.

Godfrey supporta tres bien ces épreuves du tangage et du
roulis, sans méme perdre un seul instant de sa belle humeur.
Tres évidemment, ce brave garcon aimait la mer.

Mais Tartelett, lui, n’aimait pas la mer, et elle le lui
rendait bien. Il fallait voir I’infortuné professeur de maintien
ne se maintenant plus, le professeur de danse dansant
contrairement a toutes les régles de I’art. Rester dans sa
cabine, par ces secousses qui ebranlaient le steamer jusqu’a
ses varangues il ne le pouvait pas.

« De I’air! dé I"air! » soupirait-il.
Aussi ne quittait-il plus le pont. Un coup de roulis, et il
allait d’un bord sur I’autre. Un coup de tangage, et il était
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projeté en avant, quitte a étre reprojeté presque aussitot en
arriere. 1l s’appuyait aux lisses, il se raccrochait aux
cordages, il prenait des attitudes absolument condamnées par
les principes de la chorégraphie moderne! Ah! que ne
pouvait-il s’élever dans I’air par un mouvement de ballon
pour échapper aux dénivellations de ce plancher mouvant!
Un danseur de ses ancétres disait que, s’il consentait a
reprendre pied sur la scene, c’était uniguement pour ne pas
humilier ses camarades. Lui, Tartelett, il aurait voulu ne
jamais redescendre sur ce pont que les coups de tangage
semblaient entrainer dans I’abime.

Quelle idée le riche William W. Kolderup avait-il eue de
I’envoyer la-dessus!

« Est-ce que ce mauvais temps va durer? demandait-il
vingt fois par jour au capitaine Turcotte.

—Hum! le baromeétre n’est pas rassurant! répondait
invariablement le capitaine, en froncant le sourcil.

— Est-ce que nous arriverons bientot?

— Bient6t, monsieur Tartelett!... Hum! bient6t!... Encore
faut-il le temps de se rendre!

—Et I'on appelle cela I’océan Pacifique! » répétait
I’infortuné entre deux hoquets et deux oscillations.

Nous dirons, en outre, que non seulement le professeur
Tartelett souffrait du mal de mer, mais aussi que la peur le
prenait a voir ces grandes lames écumantes, qui déferlaient a
la hauteur des pavois du Dream, a entendre les soupapes,
soulevées par de violents chocs, qui laissaient fuir la vapeur
par les tuyaux d’échappement, a sentir le steamer ballotté
comme un bouchon de liége sur ces montagnes d’eau.

« Non! il n’est pas possible que ca ne chavire pas!
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répétait-il, en fixant sur son éleve un regard inerte.

— Du calme, Tartelett! repondait Godfrey. Un navire est
fait pour flotter, que diable! Il y a des raisons pour cela!

—Je vous dis qu’il n’y en a pas! »

Et, dans cette pensee, le professeur avait revétu sa
ceinture de sauvetage. Il la portait, jour et nuit, étroitement
sanglée sur sa poitrine. On ne la lui aurait pas fait quitter a
prix d’or. Toutes les fois que la mer lui laissait un instant de
répit, il la regonflait par une forte expiration d’air. En vérite,
jamais il ne la trouvait assez pleine!

Nous demandons I’indulgence pour les terreurs de
Tartelett. A qui n’a pas I’habitude de la mer, ses
déchainements sont de nature a causer un certain effroi, et, on
le sait, ce passager malgré lui ne s’était pas méme hasardé
jusqu’a ce jour sur les eaux paisibles de la baie de San
Francisco. Donc, malaise a bord d’un navire par grande brise,
épouvante au choc des lames, on peut lui passer cela.

Au reste, le temps devenait de plus en plus mauvais et
menacait le Dream de quelque coup de vent prochain, que les
sémaphores lui auraient annoncé, s’il et été en vue du
littoral.

Si, pendant le jour, le navire était effroyablement secoué,
s’il ne marchait plus qu’a petite vapeur, afin de ne point faire
d’avarie a sa machine, il arrivait néanmoins que, dans les
fortes dénivellations des couches liquides, I’hélice émergeait
ou s’immergeait successivement. De la, battements
formidables de ses branches dans les eaux plus profondes, ou
affolements au-dessus de la ligne de flottaison, qui pouvaient
compromettre la solidité du systeme. C’étaient alors comme
des détonations sourdes qui se produisaient sous I’arriere du
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Dream, et les pistons s’emportaient avec une vitesse que le
mécanicien ne maitrisait pas sans peine.

Toutefois, Godfrey fut amené a faire une observation,
dont il ne trouva pas la cause tout d’abord: c’est que,
pendant la nuit, les secousses du steamer étaient infiniment
moins rudes que pendant le jour. Devait-il donc en conclure
que le vent mollissait alors, qu’il se faisait quelque accalmie
apres le coucher du soleil?

Cela méme fut si marqué, que, dans la nuit du 21 au 22
juin, il voulut se rendre compte de ce qui se passait.
Précisément, la journée avait été particulierement mauvaise,
le vent avait fraichi, et il ne semblait pas que la nuit dit
laisser tomber la mer, si capricieusement fouettée pendant de
longues heures.

Godfrey se releva donc vers minuit, il se vétit chaudement
et monta sur le pont.

La bordée de quart veillait a I’avant. Le capitaine Turcotte
se tenait sur la passerelle.

La violence de la brise n’avait certainement pas diminué.
Pourtant le choc des lames, que devait couper I’étrave du
Dream, était trés amoindri.

Mais, en levant les yeux vers le haut de la cheminée, tout
empanachée de fumée noire, Godfrey vit que cette fumée, au
lieu de fuir de I’avant a I’arriére, s’emportait de I’arriére a
I’avant au contraire, et suivait la méme direction que le
navire.

« Le vent a donc changé? » se dit-il.

Et, tres heureux de cette circonstance, il monta sur la
passerelle; puis, s’approchant du capitaine :
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« Capitaine! » dit-il.

Celui-ci, encapuchonné dans sa capote ciree, ne I’avait
pas entendu venir, et, tout d’abord, ne put dissimuler un
mouvement de contrariété en le voyant pres de lui.

« Vous, monsieur Godfrey, vous... sur la passerelle?

— Moi, capitaine, et je viens vous demander...

— Quoi donc? répondit vivement le capitaine Turcotte.

— Si le vent n’a pas changé?

— Non, monsieur Godfrey, non... et, malheureusement, je
crains qu’il ne tourne en tempéte!

— Cependant nous sommes maintenant vent arriere!

—Vent arriére... en effet... vent arrierel... répliqua le
capitaine visiblement dépité par cette observation. Mais c’est
bien malgré moi!

— Que voulez-vous dire?

— Je veux dire que, pour ne pas compromettre la sécurité
du batiment, j’ai di virer cap pour cap et fuir devant le
temps!

—Voila qui va nous causer des retards extrémement
regrettables! dit Godfrey.

—Tres regrettables, en effet, répondit le capitaine
Turcotte; mais, des qu’il fera jour, si la mer tombe un peu,
j’en profiterai pour reprendre ma route a lI’ouest. Je vous
engage donc, monsieur Godfrey, a regagner votre cabine.
Croyez-moi! Essayez de dormir, pendant que nous courons
avec la mer! VVous serez moins secoué! »

Godfrey fit un signe affirmatif, il jeta un dernier coup
d’oeil anxieux sur les nuages bas qui chassaient avec une
extréme vitesse; puis, quittant la passerelle, il rentra dans sa
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cabine, ou il ne tarda pas a reprendre son sommeil
interrompu.

Le lendemain matin, 22 juin, ainsi que I’avait dit le
capitaine Turcotte, bien que le vent n’elt pas sensiblement
molli, le Dream s’était remis en bonne direction.

Cette navigation dans I’ouest pendant le jour, dans I’est
pendant la nuit, dura quarante-huit heures encore; mais le
barométre annoncait quelque tendance a remonter, ses
oscillations devenaient moins fréquentes; il était a presumer
que ce mauvais temps allait prendre fin avec les vents qui
commencaient a haler la partie du nord.

C’est ce qui arriva, en effet.

Aussi le 25 juin, vers huit heures du matin, lorsque
Godfrey monta sur le pont, une jolie prise du nord-est avait
balayé les nuages, les rayons de soleil se jouant a travers le
gréement mettaient leurs touches de feu sur toutes les saillies
du bord.

La mer, d’un vert profond, resplendissait alors sur un
large secteur, directement frappé par la lumiere radieuse. Le
vent ne passait plus que par folles volées, qui galonnaient
d’une légere écume la créte des lames, et les basses voiles
furent larguées.

A proprement parler, méme, ce n’était plus en véritables
lames que se soulevait la mer, mais seulement en longues
ondulations, qui bercaient doucement le steamer.

Ondulations ou lames, il est vrai, c’était tout un pour le
professeur Tartelett, malade, aussi bien lorsque c’était « trop
mou », que lorsque c’était « trop dur! » Il se tenait donc la, a
demi couché sur le pont, la bouche entrouverte, comme une
carpe qui se pame hors de I’eau.
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Le second, sur la dunette, sa longue-vue aux Yyeux,
regardait dans la direction du nord-est.

Godfrey s’approcha de lui.
« Eh bien, monsieur, lui dit-il gaiement, aujourd’hui est
un peu meilleur qu’hier!

— Oui, monsieur Godfrey, répondit le second, nous nous
trouvons maintenant en eau calme.

— Et le Dream s’est remis en bonne route!
— Pas encore!
— Pas encore! Et pourquoi?

— Parce gu’il a eté évidemment rejeté dans le nord-est
pendant cette derniere tourmente, et il faut que nous relevions
exactement sa position. Mais voila un beau soleil, un horizon
parfaitement net. A midi, en prenant hauteur, nous
obtiendrons une bonne observation, et le capitaine nous
donnera la route.

— Ou donc est le capitaine? demanda Godfrey.

— Il a quitté le bord.

— Quitté le bord?

— Oui!... Nos hommes de quart ont cru apercevoir, a la
blancheur de la mer, quelques brisants dans I’est, des brisants
qui ne sont point portés sur les cartes du bord. La chaloupe a

vapeur a donc été armée, et, suivi du maitre d’équipage et de
trois matelots, le capitaine Turcotte a été en reconnaissance.

— Depuis longtemps?
— Depuis une heure et demie environ!

— Ah! dit Godfrey, je suis faché de ne pas avoir été
prévenu. J’aurais eu grand plaisir a I’accompagner.
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— Vous dormiez, monsieur Godfrey, répondit le second, et
le capitaine n’a pas voulu vous réveiller.

— Je le regrette; mais, dites-moi, dans quelle direction le
chaloupe a-t-elle couru?

—Par la, répondit le second, droit par le bossoir de
tribord... dans le nord-est.

— Et avec une longue-vue on ne peut I’apercevoir?
— Non! elle est encore trop loin.
— Mais elle ne peut tarder a revenir?

— Elle ne peut tarder, répondit le second, car le capitaine
tient a faire son point lui-méme, et il faut, pour cela, qu’il soit
de retour a bord avant midi! »

Sur cette réponse, Godfrey alla s’asseoir a I’extrémité du
gaillard d’avant, apres s’étre fait apporter sa lunette marine. Il
voulait guetter le retour de la chaloupe. Quant a cette
reconnaissance que le capitaine Turcotte était allé faire, elle
ne pouvait I’étonner. Il était naturel, en effet, que le Dream
ne se hasardat pas sur une partie de la mer, ou des brisants
avaient ete signalés.

Deux heures se passerent. Ce fut seulement vers dix
heures et demie qu’une légere fumée, déliee comme un trait,
commenca a se détacher au-dessus de I’horizon.

C’était évidemment la chaloupe a vapeur qui, la
reconnaissance opeérée, ralliait le bord.,

Godfrey se plut a la suivre dans le champ de sa lunette. Il
la vit s’accuser peu a peu par des lignes plus franches,
grandir a la surface de la mer, dessiner plus nettement sa
fumée, a laquelle se mélaient quelques volutes de vapeur sur
le fond clair de I’horizon. C’était une embarcation excellente,
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de grande vitesse, et, comme elle marchait a toute pression,
elle fut bientdt visible a I’oeil nu: Vers onze heures, on
apercevait a I’avant la « ouache » blanche que soulevait son
étrave, a I’arriére le long sillage écumeux qui s’élargissait
comme la queue d’une cométe.

A onze heures et quart, le capitaine Turcotte accostait et
sautait sur le pont du Dream.

« Eh bien, capitaine, qu’y a-t-il de nouveau? demanda
Godfrey, qui vint lui serrer la main.

— Ah! bonjour, monsieur Godfrey?
— Et ces brisants?...

— Pure apparence! répondit le capitaine Turcotte. Nous
n’avons rien vu de suspect. Nos hommes se seront trompés.
Aussi cela m’étonnait bien, pour ma part!

— En route alors? dit Godfrey.

—Oui, nous allons nous remettre en route; mais,
auparavant, il faut que je fasse mon point.

— Donnez-vous I’ordre d’embarquer la chaloupe?
demanda le second.

— Non, répondit le capitaine, elle pourra nous servir
encore. Mettez-la a la remorque! »

Les ordres du capitaine furent exécutés, et la chaloupe a
vapeur, qui fut laissée en pression, vint se ranger a l’arriere
du Dream.

Trois quarts d’heure apres, le capitaine Turcotte, son
sextant a la main, prenait la hauteur du soleil, et, le point
établi, il donna la route a suivre.

Cela fait, apres avoir jeté un dernier regard sur I’horizon,
il appela son second, et il I’emmena dans sa cabine, ou tous
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deux resterent en assez longue conférence.

La journée fut trés belle. Le Dream put marcher
rapidement, sans le secours de ses voiles qu’il fallut serrer.
Le vent était tres faible, et, avec la vitesse imprimée par la
machine, il n’aurait pas eu assez de force pour les enfler.

Godfrey était tout joyeux. Cette navigation par une belle
mer, sous un beau soleil, est-il rien de plus réconfortant, rien
qui donne plus d’essor a la pensée, plus de satisfaction a
I’ame? Et pourtant, c’est a peine si, dans ces circonstances
favorables, le professeur Tartelett parvenait a se ragaillardir
un peu. Si I’état de la mer ne lui inspirait plus d’ immédiates
inquiétudes, son étre physique ne parvenait guere a réagir. Il
essaya de manger, mais sans godt ni appétit. Godfrey voulut
lui faire enlever cette ceinture de sauvetage qui lui serrait la
poitrine; il s’y refusa absolument. Est-ce que cet assemblage
de fer et de bois qu’on appelle un batiment ne risquait pas de
s’entrouvrir d’un instant a I’autre?

Le soir vint. D’épaisses vapeurs se maintenaient, sans
descendre jusqu’au niveau de la mer. La nuit allait étre
beaucoup plus obscure que le beau temps diurne ne I’avait
fait prévoir.

En somme, il n’y avait aucun écueil a craindre dans ces
parages, dont le capitaine Turcotte venait de relever
exactement la position sur ses cartes; mais des abordages sont
toujours possibles, et on doit les redouter pendant les nuits
brumeuses.

Aussi les fanaux du bord furent-ils soigneusement mis en
état, peu apres le coucher du soleil; le feu blanc fut hissé en
téte du mat de misaine, et les feux de position, vert a droite,
rouge a gauche, brillerent dans les haubans. Si le Dream était
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abordé, du moins ne serait-il pas dans son tort, — ce qui n’est
qu’une insuffisante consolation. Couler, méme lorsqu’on est
en regle, c’est toujours couler. Et si quelgu’un a bord devait
faire cette réflexion, a coup sdr c’était le professeur Tartelett.

Cependant le digne homme, toujours roulant, toujours
tanguant, avait regagné sa cabine, Godfrey la sienne: I’un
avec la certitude, I’autre avec I’espoir, seulement, de passer
une bonne nuit, car le Dream se balancait a peine sur les
longues lames.

Le capitaine Turcotte, aprés avoir remis le quart au
second, rentra également sous la dunette, afin de prendre
quelques heures de repos. Tout était en état. Le steamer
pouvait naviguer en parfaite sécurité, puisqu’il ne semblait
pas que la brume dit s’épaissir.

Au bout de vingt minutes, Godfrey dormait, et I’insomnie
de Tartelett, qui s’était couché tout habillé, suivant son
habitude, ne se trahissait plus que par de lointains soupirs.

Tout a coup — il devait étre une heure du matin —, Godfrey
fut réveillé par des clameurs épouvantables.

Il sauta de son cadre, revétit, en une seconde, son
pantalon, sa vareuse et chaussa ses bottes de mer.

Presque aussitot, ces cris effrayants se faisaient entendre
sur le pont :

« Nous coulons! nous coulons! »

En un instant, Godfrey fut hors de sa cabine et se jeta
dans le carré. La, il heurta une masse informe qu’il ne
reconnut pas. Ce devait étre le professeur Tartelett. Tout

I’équipage était sur le pont, courant au milieu des ordres que
donnaient le second et le capitaine.
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« Un abordage? demanda Godfrey.

—Je ne sais... je ne sais... par cette brume maudite...
répondit le second, mais nous coulons!

— Nous coulons?... » répondit Godfrey.

Et, en effet, le Dream, qui avait sans doute donné contre
un écueil, s’était enfoncé sensiblement. L’eau arrivait
presque a la hauteur du pont. Nul doute que les feux de la
machine ne fussent déja noyes dans les profondeurs de la
chaufferie.

«A la mer! & la mer! monsieur Godfrey, s’écria le
capitaine.. Il n’y a pas un instant a perdre! Le navire sombre
a vue d’oeil! 1l vous entrainerait dans son tourbillon!...

— Et Tartelett?

—Je m’en charge!... Nous ne sommes qu’a une demi-
encablure d’une cote!...

— Mais vous?...

— Mon devoir m’oblige a rester le dernier a bord, et je
reste! dit le capitaine. Mais fuyez!... fuyez! »

Godfrey hésitait encore a se jeter a la mer; cependant
I’eau atteignait déja le niveau des pavois du Dream.

Le capitaine Turcotte, sachant que Godfrey nageait
comme un poisson, le saisit alors par les épaules et lui rendit
le service de le préecipiter par-dessus le bord.

Il était temps! Sans les ténebres, on edt vu, sans doute, un
gouffre se creuser a la place qu’occupait le Dream.

Mais Godfrey, en quelques brasses au milieu de cette eau
calme, avait pu s’éloigner rapidement de cet entonnoir, qui
attire comme les remous d’un maélstrom!

Tout cela s’était fait en moins d’une minute. Quelques

70



instants aprées, au milieu de cris de désespoir, les feux du bord
s’éteignaient I’un apres I’autre.

Il n’y avait plus de doute : le Dream venait de couler a
pic!

Quant a Godfrey, il avait pu atteindre une haute et large
roche, a I’abri du ressac. La, appelant vainement dans
I’ombre, n’entendant aucune voix répondre a la sienne, ne
sachant s’il se trouvait sur un roc isolé ou a I’extrémité d’un
banc de récifs, seul survivant peut-étre de cette catastrophe, il
attendit le jour.
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Vil

Qui conduit Godfrey a de chagrines reflexions sur
la manie des voyages

Trois longues heures devaient encore se passer avant que
le soleil ne repar(t au-dessus de I’horizon. Ce sont ces
heures-la dont on peut dire gu’elles durent des siecles.

L’épreuve était rude pour un début; mais, en somme, nous
le repétons, Godfrey n’était pas parti pour une simple
promenade. Il s’était bien dit, en prenant la mer, qu’il laissait
derriére lui toute une existence de bonheur et de repos, qu’il
ne la retrouverait pas en courant les aventures. Il s’agissait
donc d’étre a la hauteur de la situation.

Temporairement il était a I’abri. La mer, apres tout, ne
pouvait le reprendre sur cette roche, que mouillaient seuls les
embruns du ressac. Devait-il craindre que le flux ne
I’atteignit bient6t? Non, car en réfléchissant, il put établir que
ce naufrage s’était fait au plus haut de la marée de nouvelle
lune.

Mais cette roche était-elle isolée? Dominait-elle une ligne
de brisants épars en cette portion de mer? Quelle était cette
cOte que le capitaine Turcotte croyait avoir entrevue dans les
ténébres? A quel continent appartenait-elle? 1l n’était que
trop certain que le Dream avait été rejeté hors de sa route
pendant la tourmente des jours précédents. La situation du
navire n’avait donc pu étre exactement relevée. Comment en
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douter, puisque le capitaine, deux heures auparavant,
affirmait que ses cartes ne portaient aucune indication de
brisants dans ces parages! Il avait méme fait mieux en allant
reconnaitre lui-méme s’ils existaient, ces prétendus écueils,
que ses vigies avaient cru voir dans I’est.

Il n’était que trop vrai, pourtant, et la reconnaissance
opérée par le capitaine Turcotte, s’il I’elt poussée plus loin,
aurait certainement evite la catastrophe. Mais a quoi bon ces
retours vers le passé!

L’importante question devant le fait accompli — question
de vie ou de mort —, était donc pour Godfrey de savoir s’il se
trouvait a proximité d’une terre quelconque. Dans quelle
partie du Pacifique, il serait temps plus tard de raisonner a ce
sujet. Avant tout, il faudrait songer, le jour venu, a quitter
cette roche, qui, a sa partie supérieure, ne mesurait pas vingt
pas de largeur et de longueur. Mais on n’abandonne un
endroit que pour aller sur un autre. Et si cet autre n’existait
pas, si le capitaine s’était trompé au milieu de ces brumes, si
autour de ce brisant s’étendait une mer sans limites, si, a
I’extréme portée de vue, le ciel et I’eau se confondaient
circulairement sur le méme horizon!

Les pensées du jeune naufragé se concentraient donc en
ce point. Toute sa puissance de vision, il I’employait a
chercher, au milieu de cette nuit noire, si quelque masse
confuse, entassement de roches ou falaise, ne révélerait pas le
voisinage d’une terre dans la partie est du récif.

Godfrey ne vit rien. Pas une senteur terrestre n’arrivait a
son nez, pas une sensation de lumiére a ses yeux, pas un bruit
a ses oreilles. Aucun oiseau ne traversait cette ombre. Il
semblait qu’autour de lui ce ne flt qu’un vaste désert d’eau.
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Godfrey ne se dissimula pas qu’il y avait mille chances
contre une pour qu’il fat perdu. Il ne s’agissait plus,
maintenant, de faire tranquillement le tour du monde, mais de
faire face a la mort. Aussi, avec calme, avec courage, sa
pensée s’éleva-t-elle vers cette Providence, qui peut tout
encore pour la plus faible de ses créatures, alors que cette
créature ne peut plus rien par elle-méme.

Pour ce qui dépendait de lui, Godfrey n’avait plus qu’a
attendre le jour, a se résigner, si le salut était impossible,
mais a tout tenter, au contraire, s’il y avait quelque chance de
Se sauver.

Calmeé par la gravitt méme de ses réflexions, Godfrey
s’était assis sur la roche. Il avait 6té une partie de ses
vétements imprégnés d’eau de mer, sa vareuse de laine, ses
bottes alourdies, afin d’étre prét a se rejeter a la nage, s’il le
fallait.

Cependant, était-il possible que personne n’edt survécu au
naufrage? Quoi! pas un des hommes du Dream n’aurait été
porté a terre! Avaient-ils donc été tous entrainés dans cet
irrésistible tourbillon que creuse un navire en sombrant? Le
dernier auquel Godfrey eut parlé, c’était le capitaine
Turcotte, résolu a ne pas quitter son batiment, tant qu’un de
ses matelots y serait encore! C’était méme le capitaine qui
I’avait jeté a la mer, au moment ou le pont du Dream allait
disparaitre.

Mais les autres, et I’infortuné Tartelett, et le malheureux
Chinois, surpris sans doute par I’engloutissement, 1’un dans
la dunette, I’autre dans les profondeurs de la cale, qu’étaient-
ils devenus? De tous ceux que portait le Dream il se serait
donc sauve seul? Et cependant la chaloupe était restée a la
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traine du steamer! Quelques marins, passagers et matelots ne
pouvaient-ils y avoir trouvé refuge, assez a temps pour fuir le
lieu du naufrage? Oui! mais n’était-il pas plutot a craindre
que la chaloupe n’elit été entrainée avec le navire et ne fat
maintenant par le fond, sous quelques vingtaines de brasses
d’eau?

Godfrey se dit alors que, dans cette nuit obscure, s’il ne
pouvait voir, il pouvait du moins se faire entendre. Rien ne
I’empéchait d’appeler, de héler au milieu de ce profond
silence. Peut-étre la voix d’un de ses compagnons repondrait-
elle a la sienne.

Il appela donc a plusieurs reprises, jetant un cri prolongé,
qui devait étre entendu dans un assez large rayon.

Pas un cri ne répondit au sien.

Il recommenca plusieurs fois, en se tournant
successivement a tous les points de I”horizon.

Silence absolu.
« Seul! seul! » murmura-t-il.

Non seulement aucun appel n’avait répondu au sien, mais
aucun écho ne lui avait renvoyé le son de sa voix. Or, s’il e(it
été pres d’une falaise, non loin d’un groupe de roches, tels
qu’en présentent le plus souvent les cordons littoraux, il était
certain que ses cris, répercutés par I’obstacle, seraient
revenus a lui. Donc, ou vers I’est du récif s’étendait une cote
basse, impropre a produire un écho, ou, ce qui était plus
probable, aucune terre ne s’étendait dans le voisinage. Le
semis de brisants, sur lequel le naufragé avait trouvé refuge,
était isole.

Trois heures s’écoulérent dans ces transes. Godfrey,
glacé, allant et venant sur le sommet de I’étroite roche,
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cherchait a réagir contre le froid. Enfin quelques lueurs
blanchatres teignirent les nuages du zénith. C’était le reflet
des premieres colorations de I’horizon.

Godfrey, tourné de ce cété — le seul vers lequel pit étre la
terre —, cherchait a voir si quelque falaise ne se dessinerait
pas dans I’ombre. En la profilant de ses premiers rayons, le
soleil levant devait en accuser plus vivement les contours.

Mais rien n’apparaissait encore a travers cette aube
indécise. Une légere brume s’élevait de la mer, qui ne
permettait pas méme de reconnaitre I’étendue des brisants.

Il n’y avait donc pas a se faire d’illusions. Si Godfrey
avait été, en effet, jeté sur un roc isolé du Pacifigue, c’était la
mort a bref délai, la mort par la faim, par la soif, ou, s’il le
fallait, la mort au fond de I’eau, comme dernier recours!

Cependant il regardait toujours, et il semblait que
I’intensité de son regard devait s’accroitre démesurément,
tant toute sa volonté se concentrait en lui.

Enfin la brume matinale commenca a se fondre. Godfrey
vit successivement les roches qui formaient I’écueil se
dessiner en relief sur la mer, comme un troupeau de monstres
marins. C’était un long et irrégulier semis de pierres
noiratres, bizarrement découpees, de toute taille, de toutes
formes, dont la projection était a peu prés ouest et est.
L’énorme caillou, au sommet duquel se trouvait Godfrey,
émergeait a la lisiere occidentale du banc, a moins de trente
brasses de I’endroit ou le Dream avait sombré. La mer, en cet
endroit, devait étre tres profonde, car du steamer on ne voyait
plus rien, pas méme I’extrémité de ses mats. Peut-étre, par
I’effet d’un glissement sur un fond de roches sous-marines,
avait-il été entrainé au large de I’écueil.
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Un regard avait suffi a Godfrey pour constater cet état de
choses. Le salut ne pouvait étre de ce cOté. Toute son
attention se porta donc vers I’autre pointe des brisants que la
brume, en se levant, débarrassait peu a peu. Il faut ajouter
que la mer, basse en ce moment, permettait aux roches de
découvrir plus completement. On les voyait s’allonger en
élargissant leur base humide. Ici, d’assez vastes intervalles
liquides, la, de simples flagues d’eau, les séparaient. Si elles
se raccordaient a quelque littoral, il ne serait pas difficile d’y
accoster.

Du reste, nulle apparence de cOte. Rien qui indiquat
encore la proximité d’une haute terre, méme dans cette
direction.

La brume se dissipait toujours en agrandissant le champ
de vision, auquel s’attachait obstinément I’oeil de Godfrey.
Ses volutes roulérent ainsi sur un espace d’un demi-mille.
Déja quelques plaques sablonneuses apparaissaient entre les
roches que tapissait un visqueux varech. Ce sable n’indiquait-
il pas, tout au moins, la présence d’une greve, et, si la greve
existait, pouvait-on douter qu’elle ne fat rattachée au rivage
d’une terre plus importante?

Enfin, un long profil de dunes basses, contrebutées de
grosses roches granitiques, se dessinant plus nettement,
sembla fermer I’horizon dans I’est. Le soleil avait bu toutes
les vapeurs matinales, et son disque debordait alors en plein
feu.

« Terre! terre! » s’écria Godfrey.

Et il tendit les mains vers ce plan solide, en s’agenouillant
sur I’écueil dans un mouvement de reconnaissance envers
Dieu.
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C’était la terre, en effet. En cet endroit, les brisants ne
formaient qu’une pointe avancée, quelgue chose comme le
cap méridional d’une baie, qui s’arrondissait sur un périmetre
de deux milles au plus. Le fond de cette échancrure se
montrait sous I’apparence d’une gréve plate, que bordait une
succession de petites dunes, capricieusement ondées de
lignes d’herbes, mais peu élevées.

De la place qu’occupait Godfrey, son regard put saisir
I’ensemble de cette cote.

Bornée au nord et au sud par deux promontoires inégaux,
elle ne présentait pas un développement de plus de cing a six
milles. Il était possible, cependant, qu’elle appartint a
quelgue grande terre. Quoi qu’il en fat, c¢’était au moins le
salut momentané. Godfrey, a cet égard, ne pouvait concevoir
aucun doute, il n’avait pas eté jeté sur quelque brisant
solitaire, il devait croire que ce bout de sol inconnu ne lui
refuserait pas de pourvoir a ses premiers besoins.

« A terre! terre! » se dit-il.

Mais, avant de quitter I’écueil, il se retourna une derniére
fois. Ses yeux interrogerent encore la mer jusqu’a I’horizon
du large. Quelque épave apparaitrait-elle a la surface des
flots, quelque débris du Dream, quelgue survivant peut-étre?

Rien.

La chaloupe elle-méme n’était plus 13, et devait avoir été
entrainée dans le commun abime.

L’idée vint alors a Godfrey que, sur ces brisants,
quelqu’un de ses compagnons avait pu trouver refuge, qui,
comme lui, attendait le jour pour essayer de gagner la cote?

Personne, ni sur les rochers, ni sur la greve! Le récif était
aussi désert que 1I’Océan!
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Mais enfin, a défaut de survivants, la mer n’avait-elle pas,
au moins, rejeté plusieurs cadavres? Godfrey n’allait-il pas
retrouver entre les écueils, a la derniére limite du ressac, le
corps inanimé de quelques-uns de ses compagnons?

Non! rien sur toute I’étendue des brisants, que les
derniéres nappes du jusant laissaient alors a découvert.

Godfrey était seul! 1l ne pouvait compter que sur lui pour
lutter contre les dangers de toute sorte qui le menacaient!

Devant cette réalité, cependant, disons-le a sa louange,
Godfrey ne voulut pas faiblir. Mais comme, avant tout, il lui
convenait d’étre fixé sur la nature de la terre, dont une courte
distance le séparait, il quitta le sommet de [I’écueil et
commenca a se rapprocher du rivage.

Lorsque I’intervalle qui séparait les roches était trop
considérable pour étre franchi d’un bond, il se jetait a I’eau,
et, soit qu’il edt pied, soit qu’il f(t obligé de se soutenir en
nageant, il gagnait aisement le rocher le plus proche. Au
contraire, lorsqu’il n’avait devant lui que I’espace d’un yard
ou deux, il sautait d’un roc a l’autre. La marche sur ces
pierres visqueuses, tapissées de goémons glissants, n’était pas
facile et fut longue. Il y avait prés d’un quart de mille a faire
dans ces conditions.

Toutefois, Godfrey, adroit et agile, mit enfin le pied sur
cette terre, ou I’attendait peut-étre, sinon la mort prompte, du
moins une vie misérable, pire que la mort. La faim, la soif, le
froid, le dénuement, les périls de toute espéce, sans une arme
pour se défendre, sans un fusil pour chasser le gibier, sans
vétements de rechange, voila a quelles extréemites il allait étre
réduit!

Ah! I’imprudent! Il avait voulu savoir s’il était capable de
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se tirer d’affaire en de graves conjonctures! Eh bien, il en
ferait I’épreuve! 1l avait envié le sort d’un Robinson! Eh bien,
il verrait si c’est un sort enviable!

Et alors la pensée de cette existence heureuse, de cette vie
facile de San Francisco, au milieu d’une riche et aimante
famille, qu’il avait abandonnée pour se jeter dans les
aventures, lui revint a I’esprit. 1l se rappela son oncle Will, sa
fiancée Phina, ses amis, qu’il ne reverrait plus, sans doute! A
I’évocation de ces souvenirs, son coeur se serra, et, en dépit,
de sa resolution, une larme lui vint aux yeux.

Et encore s’il n’elt pas été seul, si quelque autre survivant
du naufrage avait pu, comme lui, atteindre cette coOte, et
méme, a défaut du capitaine ou du second, n’edt-ce été que le
dernier de ses matelots, n’e(it-ce été que le professeur
Tartelett, quelque peu de fond qu’il fallGt faire sur cet étre
frivole, combien les éventualités de I’avenir lui auraient paru
moins redoutables! Aussi, a cet égard, il voulait encore
espérer. S’il n’avait trouvé aucune trace a la surface des
brisants, ne pouvait-il en rencontrer sur le sable de cette
greve? Quelque autre que lui n’avait-il pas déja accosté ce
littoral, cherchant un compagnon comme il en cherchait un
lui-méme?

Godfrey embrassa encore d’un long regard toute la partie
du nord et du sud. Il n’apercut pas un seul étre humain.
Evidemment cette portion de la terre était inhabitée. De case,
il n’y avait pas apparence, de fumée s’élevant dans I’air, pas
trace.

« Allons! allons! » se dit Godfrey.

Et le voila remontant la gréve, vers le nord, avant de
s’aventurer a gravir ces dunes sablonneuses, qui lui

80



permettraient de reconnaitre le pays sur un plus large espace.

Le silence était absolu. Le sable n’avait recu aucune
empreinte. Quelques oiseaux de mer, mouettes ou goélands,
s’ébattaient a la lisiere des rochers, seuls étres vivants de
cette solitude.

Godfrey marcha ainsi pendant un quart d’heure. Enfin, il
allait s’élancer sur le talus de la plus élevée de ces dunes,
semées de joncs et de broussailles, lorsqu’il s’arréta
brusquement.

Un objet informe, extraordinairement gonflé, quelque
chose comme le cadavre d’un monstre marin, jeté la sans
doute par la derniére tempéte, gisait a cinquante pas de lui a
la lisiére du récif.

Godfrey se hata de courir dans cette direction. A mesure
qu’il se rapprochait, son coeur se mit a battre plus
rapidement. En vérité, dans cet animal échoué il lui semblait
reconnaitre une forme humaine!

Godfrey n’en était pas a dix pas qu’il s’arrétait, comme
s’il eQit été cloué au sol, et s’écriait :

« Tartelett! »

C’était le professeur de danse et de maintien.

Godfrey se précipita vers son compagnon, a qui, peut-
étre, il restait encore quelque souffle!

Un instant apres, il reconnaissait que c’était la ceinture de
sauvetage qui produisait ce gonflement et donnait I’aspect
d’un monstre marin a I’infortuné professeur. Mais, bien que
Tartelett fOt sans mouvement, peut-étre n’était-il pas mort!
Peut-étre cet appareil natatoire I’avait-il soutenu au-dessus
des eaux, pendant que les ondulations du ressac le portaient
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au rivage!

Godfrey se mit a I'oeuvre. Il s’agenouilla pres de
Tartelett, il le débarrassa de sa ceinture, il le frictionna d’une
main vigoureuse, il surprit enfin un léger souffle sur ses
levres entrouvertes!... Il lui mit la main sur le coeur!... Le
coeur battait encore.

Godfrey I’appela.

Tartelett remua la téte, puis il fit entendre un son rauque,
suivi d’incohérentes paroles.

Godfrey le secoua violemment.

Tartelett ouvrit alors les yeux, passa sa main gauche sur
son front, releva la main droite, et s’assura que sa précieuse
pochette et son archet qu’il tenait étroitement, ne I’avaient
point abandonné.

« Tartelett! mon cher Tartelett! » s’écria Godfrey, en lui
soulevant l1égerement la téte.

Cette téte, avec son reste de cheveux ébouriffés, fit un
petit signe affirmatif de haut en bas.

« C’est moi! moi! Godfrey!
— Godfrey? » répondit le professeur.

Puis, le voila qui se retourne, qui se met sur ses genoux,
qui regarde, qui sourit, qui se relevel... Il a senti qu’il a enfin
un point d’appui solide! 1l a compris qu’il n’est plus sur le
pont d’un navire, soumis a toutes les incertitudes du roulis et
du tangage! La mer a cessé de le porter! Il repose sur un sol
ferme!

Et alors le professeur Tartelett retrouve cet aplomb qu’il
avait perdu depuis son départ, ses pieds se placent
naturellement en dehors, dans la position réglementaire, sa
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main gauche saisit la pochette, sa main droite brandit
I’archet; puis, tandis que les cordes, vigoureusement
attaquées, rendent un son humide, d’une sonorité
mélancolique, ces mots s’échappent de ses levres souriantes :

« En place, mademoiselle! »
Le brave homme pensait a Phina.
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IX

Ou il est démontré que tout n’est pas rose dans le
métier de Robinson

Cela fait, le professeur et I’éleve se jetérent dans les bras
I’un de I’autre.

« Mon cher Godfrey! s’écria Tartelett.
— Mon bon Tartelett! répondit Godfrey.

— Enfin, nous sommes donc arrivés au port! » s’écria le
professeur du ton d’un homme qui en a assez de la navigation
et de ses accidents.

Il appelait cela : étre arrivé au port!
Godfrey ne voulut pas discuter a ce sujet.

« Enlevez votre ceinture de sauvetage, dit-il. Cette
machine vous étouffe et géne vos mouvements!

— Pensez-vous donc que je puisse le faire sans
inconveénients? demanda Tartelett.

—Sans inconvénient, répondit Godfrey. Maintenant,
serrez votre pochette et allons a la découverte.

— Allons, répliqua le professeur; mais, s’il vous plait,
Godfrey, nous nous arréterons au premier bar. Je meurs de
faim, et une douzaine de sandwiches, arrosées de quelques
verres de porto, me remettraient tout a fait sur mes jambes!

— Oui! au premier bar!... répondit Godfrey en hochant la
téte, et méme au dernier... si le premier ne nous convient pas!
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— Puis, reprit Tartelett, nous demanderons a quelque
passant ou se trouve le bureau télégraphique, afin de lancer
immediatement une dépéche a votre oncle Kolderup.
J’imagine que cet excellent homme ne refusera pas de nous
envoyer [|’argent nécessaire pour regagner I’hotel de
Montgomery-Street, car je n’ai pas un cent sur moi!

—C’est convenu, au premier bureau télégraphique,
répondit Godfrey, ou, s’il n’y en a pas dans ce pays, au
premier bureau du Post-Office. En route, Tartelett! »

Le professeur, se débarrassant de son appareil natatoire, le
passa autour de lui comme un cor de chasse, et les voila se
dirigeant tous les deux vers la lisiere de dunes qui bordaient
le littoral.

Ce qui intéressait plus particulierement Godfrey, a qui la
rencontre de Tartelett avait rendu quelque espoir, c’était de
reconnaitre s’ils avaient seuls survécu au naufrage du Dream.

Un quart d’heure aprés avoir quitté le seuil du récif, nos
deux explorateurs gravissaient une dune haute de soixante a
quatre-vingts pieds et arrivaient a sa créte. De Ila, ils
dominaient le littoral sur une large étendue, et leurs regards
interrogeaient cet horizon de I’est, que, les tumescences de la
cOte avaient caché jusqu’alors.

A une distance de deux ou trois milles dans cette
direction, une seconde ligne de collines formait I’arriére-plan,
et, au-dela, ne laissait rien voir de I’horizon.

Vers le nord, il semblait bien que la cote s’effilait en
pointe, mais, si elle se raccordait a quelque cap projeté en
arriere, on ne pouvait alors I’affirmer. Au sud, une crique
creusait assez profondément le littoral, et, de ce cOté, du
moins, il semblait que I’Océan se dessinat a perte de vue.
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D’ou la conclusion que cette terre du Pacifique devait étre
une presqu’ile; dans ce cas, I’isthme, qui la rattachait a un
continent quelconque, il fallait le chercher vers le nord ou le
nord-est.

Quoi gu’il en soit, cette contrée, loin d’étre aride,
disparaissait sous une agréable couche de verdure, longues
prairies ou serpentaient quelques rios limpides, hautes et
épaisses foréts, dont les arbres s’étageaient jusque sur
I’arriere-plan de collines. C’était d’un charmant aspect.

Mais, de maisons formant bourgade, village ou hameau,
pas une en vue! De batiments agglomérés et disposés pour
I’exploitation d’un établissement agricole, d’une metairie,
d’une ferme, pas I’apparence! De fumée s’élevant dans I’air
et trahissant quelque habitation enfouie sous les arbres, nulle
échappée! Ni un clocher dans le fouillis des arbres, ni un
moulin sur quelque éminence isolée. Pas méme, a défaut de
maisons, une cabane, une case, un ajoupa, un wigwam? Non!
rien. Si des étres humains habitaient ce sol inconnu, ce ne
pouvait étre que dessous, non dessus, a la facon des
troglodytes. Nulle route frayée, d’ailleurs, pas méme un
sentier, pas méme une sente. Il semblait que le pied de
I’nomme n’elt jamais foulé ni un caillou de cette gréve, ni un
brin d’herbe de ces prairies.

« Je n’apercois pas la ville, fit observer Tartelett, qui se
haussait, cependant, sur ses pointes.

— Cela tient probablement a ce qu’il n’y en a pas dans
cette partie de la province! répondit Godfrey.

— Mais un village?...
— Pas davantage!
— Ou sommes-nous donc?
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—Je n’en sais rien.

— Comment! vous n’en savez rien!... Mais, Godfrey, nous
ne pouvons tarder a le savoir?

— Qui peut le dire!

— Qu’allons-nous devenir alors? s’écria Tartelett, en
arrondissant ses bras qu’il leva vers le ciel.

— Des Robinsons peut-étre! »

Sur cette réponse, le professeur fit un bond tel qu’aucun
clown n’en avait peut-étre fait avant lui.

Des Robinsons! eux! Un Robinson! lui! Des descendants
de ce Selkirck, qui vécut pendant de longues années a I’ile
Juan-Fernandez! Des imitateurs de ces héros imaginaires de
Daniel de Foe et de WYyss, dont ils avaient si souvent lu les
aventures! Des abandonnés, éloignés de leurs parents, de
leurs amis, séparés de leurs semblables par des milliers de
milles, destinés a disputer leur vie peut-étre a des fauves,
peut-étre a des sauvages qui pouvaient aborder sur cette terre,
des misérables sans ressources, souffrant de la faim, souffrant
de la soif, sans armes, sans outils, presque sans vétements,
livrés a eux-mémes!

Non! c¢’était impossible!

« Ne me dites pas de ces choses-la, Godfrey, s’écria
Tartelett. Non! ne faites pas de ces plaisanteries! La
supposition seule suffirait a me tuer! Vous avez voulu rire,
n’est-ce pas?

— Oui, mon brave Tartelett, répondit Godfrey, rassurez-
vous; mais d’abord, avisons au plus pressé! »

En effet, il s’agissait de trouver une caverne, une grotte,
un trou quelconque, afin d’y passer la nuit; puis, on
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chercherait a ramasser ce que I’on pourrait trouver de
coquillages comestibles, afin de calmer tant bien que mal les
exigences de I’estomac.

Godfrey et Tartelett commencérent donc a redescendre le
talus des dunes, de maniére a se diriger vers le récif. Godfrey
se montrait tres ardent en ses recherches; Tartelett, tres
hébéeté dans ses transes de naufragé. Le premier regardait
devant lui, derriére lui, de tous cotes; le second n’était pas
méme capable de voir a dix pas.

Voici ce que se demandait Godfrey :

« S’1l N’y a pas d’habitants sur cette terre, s’y trouve-t-il
au moins des animaux? »

Il entendait dire, par la, des animaux domestiques, c’est-a-
dire du gibier de poil et de plume, non de ces fauves, qui
abondent dans les régions de la zone tropicale et dont il
n’avait que faire.

Ce serait ce que des recherches ultérieures lui
permettraient seules de constater.

En tout cas, quelgues bandes d’oiseaux animaient alors le
littoral, des butors, des bernaches, des courlis, des sarcelles,
qui voletaient, pépiaient, emplissaient I’air de leur vol et de
leurs cris, — une facon sans doute de protester contre
I’envahissement de ce domaine.

Godfrey put avec raison conclure des oiseaux aux nids et
des nids aux oeufs. Puisque ces volatiles se réunissaient par
troupes nombreuses, c’est que les roches devaient leur fournir
des milliers de trous pour leur demeure habituelle. Au
lointain, quelques hérons et des volées de bécassines
indiguaient le voisinage d’un marais.

Les volatiles ne manquaient donc pas : la difficulté serait
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uniguement de s’en emparer sans une arme a feu pour les
abattre. Or, en attendant, le mieux était de les utiliser a |’état
d’oeufs, et de se résoudre a les consommer sous cette forme
élémentaire, mais nourrissante.

Toutefois si le diner était l1a, comment le ferait-on cuire?
Comment parviendrait-on a se procurer du feu? Importante
question, dont la solution fut remise a plus tard.

Godfrey et Tartelett revinrent directement vers le récif,
au-dessus duquel tournoyaient des bandes d’oiseaux de mer.

Une agréable surprise les y attendait.

En effet, parmi ceux des volatiles indigénes qui couraient
sur le sable de la greve, qui picoraient au milieu des varechs
et sous les touffes de plantes aquatiques, est-ce qu’ils
n’apercevaient pas une douzaine de poules et deux ou trois
cogs de race américaine... Non! ce n’était point une illusion,
puisque, a leur approche, d’éclatants cocoricos retentirent
dans I’air comme un appel de clairon?

Et plus loin, quels étaient donc ces quadrupedes qui se
glissaient entre les roches et cherchaient a atteindre les
premieres rampes des dunes, ou foisonnaient quelques
verdoyants arbustes? Godfrey ne put s’y méprendre non plus.
Il y avait la une douzaine d’agoutis, cinq ou Ssix moutons,
autant de chevres, qui broutaient tranquillement les premieres
herbes, a la lisiere méme de la prairie.

« Ah! Tartelett, s’écria-t-il, voyez donc! »

Et le professeur regarda, mais sans rien voir, tant le
sentiment de cette situation inattendue I’absorbait.

Une réflexion vint a I’esprit de Godfrey et elle était juste :
c’est que ces animaux, poules, agoutis, chévres, moutons,
devaient appartenir au personnel animal du Dream. En effet,
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au moment ou le batiment sombrait, les volatiles avaient
facilement pu gagner le récif, puis la greve. Quant aux
quadrupedes, en nageant, ils s’étaient aisément transportés
jusqu’aux premiéres roches du littoral.

« Ainsi, observa Godfrey, ce qu’aucun de nos infortunés
compagnons n’a fait, de simples animaux, guidés par leur
instinct, ont pu le faire! Et de tous ceux que portait le Dream,
il n’y a eu de salut que pour les bétes!...

— En nous comptant! » répondit naivement Tartelett.

En effet, en ce qui le concernait, c’était bien comme un
simple animal, inconsciemment, sans que son énergie morale
y e(t été pour rien, que le professeur avait pu se sauver!

Peu importait, d’ailleurs. C’était une circonstance tres
heureuse pour les deux naufragés qu’un certain nombre de
ces animaux edt atteint le rivage. On les rassemblerait, on les
parquerait, et, avec la fécondité spéciale a leur espece, si le
séjour se prolongeait sur cette terre, il ne serait pas
impossible d’avoir tout un troupeau de quadrupedes et toute
une basse-cour de volatiles.

Mais, ce jour-la, Godfrey voulut s’en tenir aux ressources
alimentaires que pouvait fournir la cbte, aussi bien en oeufs
qu’en coquillages. Le professeur Tartelett et lui se mirent
donc a fouiller les interstices des pierres sous le tapis de
varechs, non sans succes. lls eurent bientét recueilli une
notable quantité de moules et de vigneaux, que I’on pouvait a
la rigueur manger crus. Quelques douzaines d’oeufs de
bernache furent aussi trouvés dans les hautes roches qui
fermaient la baie a sa partie nord. Il y aurait eu la de quoi
rassasier de plus nombreux convives. La faim pressant,
Godfrey et Tartelett ne songeaient guéere a se montrer trop
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difficiles pour ce premier repas.
« Et du feu? dit celui-ci.
— Quil... du feu!... » répondit celui-Ia.

C’était la plus grave des questions, et elle amena les deux
naufragés a faire I’inventaire de leurs poches.

Celles du professeur étaient vides ou a peu pres. Elles ne
contenaient que quelques cordes de rechange pour sa
pochette, et un morceau de colophane pour son archet. Le
moyen, je vous le demande, de se procurer du feu avec cela!

Godfrey n’était guere mieux pourvu. Cependant, ce fut
avec une extréme satisfaction qu’il retrouva dans sa poche un
excellent couteau, que sa gaine de cuir avait soustrait au
contact de la mer. Ce couteau, avec lame, vrille, serpe, scie,
c’était un instrument précieux dans la circonstance. Mais,
sauf cet outil, Godfrey et son compagnon n’avaient que leurs
deux mains. Encore est-il que les mains du professeur ne
s’étaient jamais exercées qu’a jouer de la pochette ou a faire
des graces. Godfrey pensa donc qu’il ne faudrait compter que
sur les siennes.

Toutefois, il songea a utiliser celles de Tartelett pour se
procurer du feu au moyen de deux morceaux de bois
rapidement frottés I’un contre I’autre. Quelques oeufs, durcis
sous la cendre, auraient eté singulierement appréciés au
second dejeuner de midi.

Donc, pendant que Godfrey s’occupait a dévaliser les
nids, malgré les propriétaires qui essayaient de défendre leur
progéniture en coquille, le professeur alla ramasser quelques
morceaux de bois dont le sol était jonché au pied des dunes.
Ce combustible fut rapporté au bas d’un rocher abrité du vent
de mer. Tartelett choisit alors deux fragments bien secs, avec
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I’intention d’en dégager peu a peu le calorigue au moyen
d’un frottement vigoureux et continu.

Ce que font communément de simples sauvages
polynésiens, pourquoi le professeur qui, dans son opinion,
leur était de beaucoup supérieur, n’arriverait-il pas a le faire
lui-méme?

Le voila donc frottant, refrottant, a se disloquer les
muscles du bras et de I’avant-bras. Il y mettait une sorte de
rage, le pauvre homme! Mais, soit que la qualité du bois ne
fat pas convenable, soit qu’il n’e(t pas un degré suffisant de
siccité, soit enfin que le professeur s’y prit mal et n’edt pas le
tour de main nécessaire a une opération de ce genre, s’il
parvint a échauffer tant soit peu les deux morceaux ligneux, il
réussit bien davantage a dégager de sa personne une chaleur
intense. En somme, ce fut son front seul qui fuma sous les
vapeurs de sa transpiration.

Lorsque Godfrey revint avec sa récolte d’oeufs, il trouva
Tartelett en nage, dans un état que ses exercices
chorégraphiques n’avaient, sans doute, jamais provoqué.

« Ca ne va pas? demanda-t-il.

— Non, Godfrey, ¢a ne va pas, répondit le professeur, et je
commence a croire que ces inventions de sauvages ne sont
que des imaginations pour tromper le pauvre monde!

— Non! reprit Godfrey; mais, en cela comme en toutes
choses, il faut savoir s’y prendre.

— Alors, ces oeufs?...

— Il y aurait encore un autre moyen, repondit Godfrey. En
attachant un de ces oeufs au bout d’une ficelle, en le faisant
tourner rapidement, puis en arrétant brusquement le
mouvement de rotation, peut-étre ce mouvement se
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transformerait-il en chaleur, et alors...
— Alors I’oeuf serait cuit?

—Qui, si la rotation avait eté considérable et I’arrét
brusque,... mais comment produire cet arrét sans écraser
I’oeuf! Aussi, ce qu’il y a de plus simple, mon cher Tartelett,
le voici. »

Et Godfrey, prenant délicatement un des oeufs de
bernache, en brisa la coquille a son extrémité, puis il le
« goba » adroitement, sans plus de formalités.

Tartelett ne put se décider a I’imiter, et dut se contenter de
sa part de coquillages.

Restait maintenant a chercher une grotte, une
anfractuosité quelconqgue, afin d’y passer la nuit.

« Il est sans exemple, fit observer le professeur, que des
Robinsons n’aient pas au moins trouve une caverne, dont ils
faisaient plus tard leur habitation.

— Cherchons donc », répondit Godfrey.

Si cela avait été jusqu’ici sans exemple, il faut bien
avouer gue, cette fois, la tradition fut rompue. En vain tous
deux fouillerent-ils la lisiére rocheuse sur la partie
septentrionale de la baie. Pas de caverne, pas de grotte, pas
un seul trou qui pat servir d’abri. Il fallut y renoncer. Aussi
Godfrey resolut-il d’aller en reconnaissance jusqu’aux
premiers arbres de I’arriere-plan, au-dela de cette lisiére
sablonneuse.

Tartelett et lui remonterent donc le talus de la premiére
ligne des dunes, et ils s’engagérent a travers les verdoyantes
prairies qu’ils avaient entrevues quelques heures auparavant.

Circonstance bhizarre et heureuse a la fois, les autres

93



survivants du naufrage les suivaient volontairement.
Evidemment, cogs, poules, moutons, chévres, agoutis,
poussés par leur instinct, avaient tenu a les accompagner.
Sans doute ils se sentaient trop seuls sur cette gréve, qui ne
leur offrait de ressources suffisantes ni en herbes ni en
vermisseaux.

Trois quarts d’heure plus tard, Godfrey et Tartelett — ils
n’avaient guere causé pendant cette exploration —, arrivaient
a la lisiere des arbres. Nulle trace d’habitations ni d’habitants.
Solitude compléte. On pouvait méme se demander si cette
partie de la contrée avait jamais recu I’empreinte d’un pied
humain!

En cet endroit, quelques beaux arbres poussaient par
groupes isoleés, et d’autres, plus pressés a un quart de mille en
arriere, formaient une véritable forét d’essences diverses.

Godfrey chercha quelque vieux tronc, évidé par les ans,
qui pdt offrir un abri entre ses parois; mais ses recherches
furent vaines, bien qu’il les e(t poursuivies jusqu’a la nuit
tombante.

La faim les aiguillonnait vivement alors, et tous deux
durent se contenter des coquillages, dont ils avaient
préalablement fait une ample récolte sur la greve. Puis, brisés
de fatigue, ils se couchérent au pied d’un arbre et
s’endormirent, comme on dit, & la gréce de Dieu.
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X

Ou Godfrey fait ce que tout autre naufrage et fait
en pareille circonstance

La nuit se passa sans aucun incident. Les deux naufragés,
rompus par les émotions et la fatigue, avaient reposé aussi
tranquillement que s’ils eussent été couchés dans la plus
confortable chambre de I’h6tel de Montgomery-Street.

Le lendemain, 27 juin, aux premiers rayons du soleil
levant, le chant du coq les réveillait.

Godfrey revint presque aussitdt au sentiment de la
situation, tandis que Tartelett dut longtemps se frotter les
yeux et s’étirer les bras, avant d’étre rentre dans la realité.

« Est-ce que le déjeuner de ce matin ressemblera au diner
d’hier? demanda-t-il tout d’abord.

—Je le crains, répondit Godfrey, mais j’espere que nous
dinerons mieux ce soir! »

Le professeur ne put retenir une moue significative. Ou
étaient le thé et les sandwiches, qui jusqu’alors lui étaient
apportés a son réveil! Comment, sans ce repas préparatoire,
pourrait-il attendre I’heure d’un déjeuner... qui ne sonnerait
jamais peut-étre!

Mais il fallait prendre un parti. Godfrey sentait bien
maintenant la responsabilité qui pesait sur lui, sur lui seul,
puisqu’il n’avait rien a attendre de son compagnon. Dans
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cette boite vide qui servait de crane au professeur, il ne
pouvait naitre aucune idée pratique : Godfrey devait penser,
imaginer, décider pour deux.

Il donna un premier souvenir a Phina, sa fiancee, dont il
avait si étourdiment refusé de faire sa femme, un second, a
son oncle Will, qu’il avait si imprudemment quitté, et se
retournant vers Tartelett :

« Pour varier notre ordinaire, dit-il, voici encore quelques
coquillages et une demi-douzaine d’oeufs!

— Et rien pour les faire cuire!

— Rien! dit Godfrey. Mais si ces aliments mémes nous
manquaient, que diriez-vous donc, Tartelett?

—Je dirais que rien n’est pas assez!» répondit le
professeur d’un ton sec.

Néanmoins, il fallut se contenter de ce repas plus que
sommaire. C’est ce qui fut fait.

L’idée tres naturelle qui vint alors a Godfrey, ce fut de
pousser plus avant la reconnaissance commencée la veille.
Avant tout, il importait de savoir, autant que possible, en
quelle partie de I’océan Pacifique le Dream s’était perdu, afin
de chercher a atteindre quelgue endroit habité de ce littoral,
ou I’on pourrait, soit organiser un mode de rapatriement, soit
attendre le passage d’un navire.

Godfrey observa que s’il pouvait dépasser la seconde
ligne de collines, dont le profil pittoresque se dessinait au-
dessus de la forét, peut-étre serait-il fixé a cet égard. Or, il ne
pensait pas qu’il lui fallat plus d’une heure ou deux pour y
arriver : c’est a cette urgente exploration qu’il résolut de
consacrer les premiéres heures du jour.
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Il regarda autour de lui. Les cogs et les poules étaient en
train de picorer dans les hautes herbes. Agoutis, chevres,
moutons, allaient et venaient sur la lisiére des arbres.

Or, Godfrey ne se souciait pas de trainer a sa suite toute
cette troupe de volatiles et de quadrupedes. Mais, pour les
retenir plus sGrement en cet endroit, il fallait laisser Tartelett
a leur garde.

Celui-ci consentit a rester seul et a se faire, pendant
quelques heures, le berger de ce troupeau.

Il ne fit qu’une observation :
« Si vous alliez vous perdre, Godfrey?

— N’ayez aucune crainte a cet égard, répondit le jeune
homme. Je n’ai que cette forét a traverser, et comme vous
n’en quitterez pas la lisiére, je suis certain de vous Yy
retrouver.

— N’oubliez pas la dépéche a votre oncle Will, et
demandez-lui plusieurs centaines de dollars!

— La dépéche... ou la lettre!l C’est convenu! » répondit
Godfrey, qui, tant qu’il ne serait pas fixé sur la situation de
cette terre, voulait laisser a Tartelett toutes ses illusions.

Puis, apres avoir serré la main du professeur, il s’enfonca
sous le couvert de ces arbres, dont I’épais feuillage laissait a
peine filtrer quelques rayons solaires. C’était leur direction
qui devait, cependant, guider notre jeune explorateur vers
cette haute colline, dont le rideau dérobait encore a ses
regards tout I’horizon de I’est.

De sentier, il n’y en avait pas. Le sol, cependant, n’était
point vierge de toute empreinte. Godfrey remarqua, en de
certains endroits, des passées d’animaux. A deux ou trois
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reprises, il crut méme voir s’enfuir quelques rapides
ruminants, élans, daims ou cerf wapitis, mais il ne reconnut
aucune trace de bétes féroces, telles que tigres ou jaguars,
dont il n’avait pas lieu, d’ailleurs, de regretter I’absence.

Le haut entresol de la forét, c’est-a-dire toute cette portion
des arbres comprise entre la premiere fourche et I’extrémité
des branches, donnait asile a un grand nombre d’oiseaux :
c’étaient des pigeons sauvages par centaines, puis, sous les
futaies, des orfraies, des coqgs de bruyere, des aracaris au bec
en patte de homard, et plus haut, planant au-dessus des
clairiéres, deux ou trois de ces gypaeétes, dont I’oeil ressemble
a une cocarde. Toutefois, aucun de ces volatiles n’était d’une
espéce assez speciale pour qu’on en pit deduire quelle était
la latitude de ce continent.

Il en était ainsi des arbres de cette forét. Mémes essences
a peu prés que celles de cette partie des Etats-Unis qui
comprend la Basse-Californie, la baie de Monterey et le
Nouveau-Mexique. La poussaient des arbousiers, des
cornouillers a grandes fleurs, des érables, des bouleaux, des
chénes, quatre ou cing variétés de magnolias et de pins
maritimes, tels qu’il s’en rencontre dans la Caroline du Sud;
puis, au milieu de vastes clairieres, des oliviers, des
chataigniers, et, en fait d’arbrisseaux, des touffes de tamarins,
de myrtes, de lentisques, ainsi qu’en produit le sud de la zone
tempérée. En géneéral, il y avait assez d’espace entre ces
arbres pour que I’on p(t passer, sans étre obligé de recourir ni
au feu ni a la hache. La brise de mer circulait facilement a
travers le haut branchage, et, ca et la, de grandes plaques de
lumiére miroitaient sur le sol.

Godfrey allait donc ainsi, traversant en ligne obligue ces
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dessous de grands bois. De prendre quelques précautions,
cela ne lui venait méme pas a I’idée. Le désir d’atteindre les
hauteurs qui bordaient la forét dans I’est I’absorbait tout
entier. 1l cherchait, a travers le feuillage, la direction des
rayons solaires, afin de marcher plus directement a son but. I
ne voyait méme pas ces oiseaux-guides — ainsi nommeés parce
qu’ils volent devant les pas du voyageur —, s’arrétant,
retournant, repartant, comme s’ils voulaient lui indiquer sa
route. Rien ne le pouvait distraire.

Cette contention d’esprit se comprend. Avant une heure,
son sort allait étre résolu! Avant une heure, il saurait s’il était
possible d’atteindre quelque portion habitée de ce continent!

Déja Godfrey, raisonnant d’aprés ce gu’il connaissait de
la route suivie et du chemin fait par le Dream, pendant une
navigation de dix-sept jours, s’était dit qu’il n’y avait que le
littoral japonais ou la cote chinoise sur lesquels le navire e(t
pu sombrer. D’ailleurs, la position du soleil, toujours dans le
sud par rapport a lui, démontrait clairement que le Dream
n’avait pas franchi la limite de I’hémisphére méridional

Deux heures apres son départ, Godfrey estimait a cing
milles environ le chemin parcouru, en tenant compte de
quelques détours, auxquels I’épaisseur du bois I’avait parfois
obligé. Le second plan de collines ne pouvait étre loin. Déja
les arbres s’espacaient, formant quelques groupes isolés, et
les rayons de lumiére pénétraient plus facilement a travers les
hautes ramures. Le sol accusait aussi une certaine déclivite,
qui ne tarda pas a se changer en rampe assez rude.

Quoigu’il fOt passablement fatigué, Godfrey eut assez de
volonté pour ne pas ralentir sa marche. Courir, il I’e(t fait,
sans doute, n’e(t éteé la raideur des premieres pentes.
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Bientdt il se fut assez élevé pour dominer la masse
générale de ce dome verdoyant qui s’étendait derriere lui, et
dont quelques tétes d’arbres émergeaient ¢a et la.

Mais Godfrey ne songeait pas a regarder en arriére. Ses
yeux ne quittaient plus cette ligne de faite dénudée qui se
profilait a quatre ou cing cents pieds en avant et au-dessus de
lui. C’était la barriere qui lui cachait toujours I’horizon
oriental.

Un petit cone, obliguement tronqué, dépassait cette ligne
accidentée, et se raccordait par des pentes douces a la créte
sinueuse que dessinait I’ensemble des collines.

« Lal... Lal... se dit Godfrey. C’est ce point gqu’il faut
atteindrel... C’est le sommet de ce cone!... Et de la, que
verrai-je?... Une ville?... un village?... le désert?... »

Tres surexcité, Godfrey montait toujours, serrant ses
coudes a sa poitrine pour contenir les battements de son
coeur. Sa respiration un peu haletante le fatiguait, mais il
n’aurait pas eu la patience de s’arréter pour reprendre
haleine. D0t-il tomber, a demi pamé, au sommet du cone, qui
ne se dressait plus qu’a une centaine de pieds au-dessus de sa
téte, il ne voulait pas perdre une minute a s’attarder.

Enfin, quelques instants encore, et il serait au but. La
rampe lui semblait assez raide de ce cété, sous un angle de
trente a trente-cing degrés. 1l s’aidait des pieds et des mains;
il se cramponnait aux touffes d’herbes gréles du talus, aux
quelgques maigres arbrisseaux de lentisques ou de myrtes, qui
s’étageaient jusqu’a la créte.

Un dernier effort fut fait! De la téte, enfin, il dépassa la
plate-forme du céne, tandis que, couché a plat ventre, ses
yeux parcouraient avidement tout I’horizon de I’est...
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C’était la mer qui le formait et allait se confondre a une
vingtaine de milles, au-dela, avec la ligne du ciel!

Il se retourna...

La mer encore, a I’ouest, au sud, au nord!... I'immense
mer, I’entourant de toutes parts!

« UneTle! »

En jetant ce mot, Godfrey éprouva un vif serrement de
coeur. La pensée ne lui était pas venue qu’il pt étre dans une
Tle! Et cela était, cependant! La chaine terrestre qui aurait pu
le rattacher au continent, était brusquement rompue! Il
ressentait cette impression d’un homme endormi dans une
embarcation entrainée a la dérive, qui se réveille sans avoir ni
aviron ni voile pour regagner la terre!

Mais Godfrey se remit vite. Son parti fut pris d’accepter
la situation. Quant aux chances de salut, puisqu’elles ne
pouvaient venir du dehors, ¢’était a lui de les faire naitre.

Il s’agissait, d’abord, de reconnaitre aussi exactement que
possible la disposition de cette ile, que son regard embrassait
dans toute son étendue. Il estima qu’elle devait mesurer
environ soixante milles de circonférence, ayant a vue d’oeil
vingt milles de longueur du sud au nord, sur douze milles de
largeur de I’est a I’ouest.

Quant a sa partie centrale, elle se dérobait sous la
verdoyante épaisse forét, qui s’arrétait a la ligne de faite
dominée par le cone, dont le talus venait mourir au littoral.

Tout le reste n’était que prairie avec des massifs d’arbres,
ou gréve avec des rochers, projetant leurs derniéres assises
sous la forme de caps et de promontoires capricieusement
effilés. Quelques criques découpaient la cote, mais n’auraient
pu donner refuge qu’a deux ou trois barques de péche. Seule,
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la baie au fond de laquelle le Dream avait fait naufrage
mesurait une étendue de sept a huit milles. Semblable a une
rade foraine, elle s’ouvrait sur les deux tiers du compas; un
batiment n’y aurait pas trouvé d’abri sdr, a moins que le vent
n’edt soufflé de I’est.

Mais quelle était cette Tle? De quel groupe géographique
relevait-elle? Appartenait-elle & un archipel, ou n’était-ce
qu’un accident isolé dans cette portion du Pacifique?

En tout cas, aucune autre ile, grande ou petite, haute ou
basse, n’apparaissait dans le rayon de vue.

Godfrey s’était relevé et interrogeait I’horizon. Rien sur
cette ligne circulaire ou se confondaient la mer et le ciel. Si
donc il existait au vent ou sous le vent quelque Tle ou quelque
cote d’un continent, ce ne pouvait étre qu’a une distance
considérable.

Godfrey fit appel a tous ses souvenirs en géographie, afin
de deviner quelle était cette file du Pacifique. Par
raisonnement, il arriva a ceci: le Dream, pendant dix-sept
jours, avait suivi, a peu de chose pres, la direction du sud-
ouest. Or, avec une vitesse de cent cinquante a cent quatre-
vingts milles par vingt-quatre heures, il devait avoir parcouru
prés de cinquante degrés. D’autre part, il était établi qu’il
n’avait pas dépassé la ligne équatoriale. Donc, il fallait
chercher la situation de I’tle ou du groupe duquel elle
dépendait peut-étre, dans la partie comprise entre les cent
soixantieme et cent soixante-dixieme degrés nord.

Sur cette portion de I’océan Pacifique, il sembla bien a
Godfrey qu’une carte ne lui elt pas offert d’autre archipel
que celui des Sandwich; mais, en dehors de cet archipel, n’y
avait-il pas des iles isolées, dont les noms, lui échappaient et
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qui formaient comme un grand semis jusqu’au littoral du
Céleste Empire?

Peu importait, d’ailleurs. 1l n’existait aucun moyen d’aller
chercher en un autre point de I’Océan une terre plus
hospitaliére.

« Eh bien, se dit Godfrey, puisque je ne connais pas le
nom de cette Tle, qu’elle soit nommée ile Phina, en souvenir
de celle que je n’aurais pas di abandonner pour aller courir le
monde, et puisse ce nom nous porter bonheur! »

Godfrey s’occupa alors de reconnaitre si I’Tle était habitée
dans la partie qu’il n’avait pu visiter encore.

Du sommet du cOne, il ne vit rien qui décelat des traces
d’indigénes, ni habitations dans la prairie, ni maisons a la
lisiere des arbres, ni méme une seule case de pécheur sur la
cote.

Mais si I'Tle était déserte, cette mer qui I’entourait ne
I’était pas moins, et aucun navire ne se montrait dans les
limites d’une périphérie a laquelle la hauteur du cdne donnait
un développement considerable.

Godfrey, exploration faite, n’avait plus qu’a redescendre
au pied de la colline et a reprendre le chemin de la forét, afin
d’y rejoindre Tartelett. Mais, avant de quitter la place, son
regard fut attiré par une sorte de futaie d’arbres de grande
taille, qui se dressait a la limite des prairies du nord. C’était
un groupe gigantesque : il dépassait de la téte tous ceux que
Godfrey avait vus jusqu’alors.

« Peut-étre, se dit-il, y aura-t-il lieu de chercher a
s’installer de ce cOté, d’autant mieux que, si je ne me trompe,
j’apercois un ruisseau, qui doit prendre naissance a quelque
source de la chaine centrale et coule a travers la prairie. »
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Ce serait a examiner des le lendemain.

Vers le sud, I’aspect de I’le était un peu différent. Foréts
et prairies faisaient plus vite place au tapis jaune des gréves,
et, par endroits, le littoral se redressait en roches pittoresques.

Mais, quelle fut la surprise de Godfrey, lorsqu’il crut
apercevoir une légere fumée, qui s’élevait dans I’air, au-dela
de cette barriere rocheuse.

«Y a-t-il donc la quelques-uns de nos compagnons!
s’écria-t-il. Mais non! ce n’est pas possible! Pourquoi se
seraient-ils éloignés de la baie depuis hier, et jusqu’a
plusieurs milles du récif? Serait-ce donc un village de
pécheurs ou le campement d’une tribu indigéne? »

Godfrey observa avec la plus extréme attention. Etait-ce
bien une fumée, cette vapeur deliée que la brise rabattait
doucement vers I’ouest? On pouvait s’y tromper. En tout cas,
elle ne tarda pas a s’évanouir : quelques minutes apres, on
n’en pouvait plus rien voir.

C’était un espoir décu.

Godfrey regarda une derniére fois dans cette direction;
puis, n’apercevant plus rien, il se laissa glisser le long du

talus, redescendit les pentes de la colline et s’enfonca de
nouveau sous les arbres.

Une heure plus tard, il avait traversé toute la forét et se
retrouvait a sa lisiere.

La attendait Tartelett, au milieu de son troupeau, a deux et
quatre pattes. Et, a quelle occupation se livrait I’obstiné
professeur? A la méme, toujours. Un morceau de bois dans la
main droite, un autre dans la main gauche, il s’exténuait
encore a vouloir les enflammer. Il frottait, il frottait avec une
constance digne d’un meilleur sort.
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« Eh bien, demanda-t-il du plus loin qu’il apercut
Godfrey, et le bureau télégraphique?

— Il n’était pas ouvert! répondit Godfrey, qui n’osait
encore rien dire de la situation.

— Et la poste?

— Elle était fermée! Mais déjeunons! Je meurs de faim!...
Nous causerons ensuite. »

Et ce matin-la Godfrey et son compagnon durent encore
se contenter de ce trop maigre repas d’oeufs crus et de
coquillages!

« Réegime trés sain! » répétait Godfrey a Tartelett, qui
n’était guéere de cet avis et ne mangeait que du bout des
levres.
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Xl

Dans lequel la question du logement est résolue
autant qu’elle peut I’étre

La journée était déja assez avancée. Aussi Godfrey
résolut-il de remettre au lendemain le soin de procéder a une
installation nouvelle. Mais, aux questions pressantes que lui
posa le professeur sur les résultats de son exploration, il finit
par répondre que c’était une Tle — I’fle Phina —, sur laquelle ils
avaient été jetés tous les deux, et qu’il faudrait aviser aux
moyens d’y vivre, avant de songer aux moyens de la quitter.

« Une ile! s’écria Tartelett.
— Quil... c’est une ile!

— Que la mer entoure?

— Naturellement.

— Mais quelle est-elle?

—Je vous I’ai dit, I'Tle Phina, et vous comprendrez
pourquoi j’ai voulu lui donner ce nom!

— Nonl!... Je ne le comprends pas, répondit Tartelett, en
faisant la grimace, et je ne vois pas la ressemblance! Miss
Phina est entourée de terre, elle! »

Sur cette reflexion mélancolique, on se disposa a passer la
nuit le moins mal possible. Godfrey retourna au récif faire
une nouvelle provision d’oeufs et de mollusques, dont il
fallut bien se contenter; puis, la fatigue aidant, il ne tarda pas
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a s’endormir au pied d’un arbre, pendant que Tartelett, dont
la philosophie ne pouvait accepter un tel état de choses, se
livrait aux plus améres réflexions.

Le lendemain, 28 juin, tous deux étaient sur pied avant
que le coqg n’elt interrompu leur sommeil.

Et d’abord un déjeuner sommaire, — le méme que la
veille. Seulement, I’eau fraiche d’un petit ruisseau fut
avantageusement remplacée par un peu de lait, qu’une des
chevres se laissa traire.

Ah! digne Tartelett! ou étaient ce « mint-julep », ce
« portwine sangrie », ce «sherry-cobbler », ce «sherry-
coctktail », dont il ne buvait guere, mais qu’il aurait pu se
faire servir a toute heure dans les bars et les tavernes de San
Francisco? Il en était a envier ces volatiles, ces agoutis, ces
moutons, qui se désaltéraient, sans réclamer aucune
adjonction de principes sucrés ou alcoolisés a I’eau claire! A
ces bétes, il ne fallait pas de feu pour cuire leurs aliments :
racines, herbes, graines, suffisaient, et leur déjeuner était
toujours servi a point sur la table verte.

« En route », dit Godfrey.

Et les voila tous deux partis, suivis de leur cortége
d’animaux domestiques, qui, décidement, ne voulaient point
les quitter.

Le projet de Godfrey était d’aller explorer, au nord de
I’Tle, cette portion de la cote, sur laguelle s’élevait ce bouquet
de grands arbres qu’il avait apercu du haut du cone. Mais,
pour s’y rendre, il résolut de suivre le littoral. Peut-étre le
ressac y aurait-il apporté quelque épave du naufrage? Peut-
étre trouverait-il Ia, sur le sable de la gréve, quelques-uns de
ses compagnons du Dream, gisant sans sépulture, et auxquels
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il conviendrait de donner une inhumation chrétienne? Quant
a rencontrer vivant, apres avoir été sauvé comme lui, un seul
matelot de I’équipage, il ne I’espérait plus, trente-six heures
apres la catastrophe.

La premiere ligne des dunes fut donc franchie. Godfrey et
son compagnon se retrouverent bientdét a la naissance du
récif, et ils le revirent tout aussi désert qu’ils I’avaient laisse.
La, par précaution, ils renouvelérent leur provision d’oeufs et
de coquillages, dans la prévision que ces maigres ressources
pourraient leur manquer au nord de I’Tle. Puis, suivant la
frange des varechs abandonnés par la derniere marée, ils
remontérent en interrogeant du regard toute cette portion de
la cOte.

Rien! toujours rien!

Décidément, convenons que si la mauvaise fortune avait
fait des Robinsons de ces deux survivants du Dream, elle
s’était montrée plus rigoureuse a leur égard qu’envers leurs
devanciers! A ceux-ci, il restait toujours quelque chose du
batiment naufragé. Apres en avoir retiré une foule d’objets de
premiere nécessité, ils pouvaient en utiliser les débris.
C’étaient des vivres pour quelque temps, des vétements, des
outils, des armes, enfin de quoi pourvoir aux exigences les
plus élémentaires de la vie. Mais ici, rien de tout cela! Au
milieu de cette nuit noire, le navire avait disparu dans les
profondeurs de la mer, sans laisser au récif la moindre de ses
épaves! Il n’avait pas été possible d’en rien sauver... pas
méme une allumette, — et en réalité, c’était surtout cette
allumette qui faisait defaut.

Je le sais bien, de braves gens, confortablement installés
dans leur chambre, devant une bonne cheminee, ou flambent
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le charbon et le bois, vous disent volontiers :

« Mais rien de plus facile que de se procurer du feu! Il y a
mille moyens pour cela! Deux cailloux!... Un peu de mousse
seche!... Un peu de linge bralé... et comment le brdler, ce
linge?... Puis, la lame d’un couteau servant de briquet... ou
deux morceaux de bois vivement frottés simplement, a la
facon polynésiennel... »

Eh bien, essayez!

C’étaient la les réflexions que Godfrey se faisait tout en
marchant, et ce qui, a bon droit, le préoccupait le plus. Peut-
étre, lui aussi, tisonnant devant sa grille chargée de coke, en
lisant des récits de voyages, avait-il pensé comme ces braves
gens! Mais, a I’essai, il en était revenu, et il ne voyait pas
sans une certaine inquiétude lui manquer le feu, cet
indispensable élément, que rien ne peut remplacer.

Il allait donc, perdu dans ses pensées, précédant Tartelett,
dont tout le soin consistait a rallier par ses cris le troupeau
des moutons, des agoutis, des chevres et des volatiles.

Soudain son regard fut attiré par les vives couleurs d’une
grappe de petites pommes, qui pendaient aux branches de
certains arbustes, disséminés par centaines au pied des dunes.
Il reconnut aussitot quelques-uns de ces « manzanillas », dont
les Indiens se nourrissent volontiers dans certaines portions
de la Californie.

« Enfin! s’écria-t-il, voila de quoi varier un peu nos repas
d’oeufs et de coquillages!

— Quoi! cela se mange? dit Tartelett, qui, suivant son
habitude, commenca par faire la grimace.

— Voyez plut6t! » répondit Godfrey.
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Et il se mit a cueillir quelgues-unes de ces manzanillas,
dans lesquelles il mordit avidement.

Ce n’étaient que des pommes sauvages, mais leur acidité
méme ne laissait pas d’étre agréable. Le professeur ne tarda
pas a imiter son compagnon, et ne se montra pas trop
mécontent de la trouvaille. Godfrey pensa, avec raison, que
I’on pourrait tirer de ces fruits une boisson fermentée, qui
serait toujours préférable a I’eau claire.

La marche fut reprise. Bientot I’extrémité de la dune
sablonneuse vint mourir sur une prairie que traversait un petit
rio aux eaux courantes. C’était celui que Godfrey avait
apercu du sommet du cbne. Quant aux grands arbres, ils se
massaient un peu plus loin, et, aprés une course de neuf
milles environ, les deux explorateurs, assez fatigués de cette
promenade de quatre heures, y arriverent, quelques minutes
aprées midi.

Le site valait vraiment la peine d’étre regarde, visité,
choisi, et, sans doute, occupé.

La, en effet, sur la lisiere d’une vaste prairie, coupée de
buissons de manzanillas et autres arbustes, s’élevaient une
vingtaine d’arbres gigantesques, qui auraient pu supporter la
comparaison avec les mémes essences des foréts
californiennes. lls étaient disposés en demi-cercle. Le tapis
de verdure qui s’étendait a leur pied, aprés avoir borde le lit
du rio pendant quelques centaines de pas encore, faisait place
a une longue greve, semée de roches, de galets, de goemons,
dont le prolongement se dessinait en mer par une pointe
effilée de I’le vers le nord.

Ces arbres géants, ces « big-trees » — les gros arbres -,
ainsi qu’on les appelle communément dans I’Ouest-
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Amérique, appartenaient au genre des séquoias, coniferes de
la famille des sapins. Si vous demandiez a des Anglais sous
quel nom plus spécial ils les désignent: «des
Wellingtonias », répondraient-ils. Si vous le demandiez a des
Ameéricains : « des Washingtonias » serait leur réponse.

On voit tout de suite la différence.

Mais, qu’ils rappellent le souvenir du flegmatique
vainqueur de Waterloo ou la mémoire de I’illustre fondateur
de la républiqgue américaine, ce sont toujours les plus
énormes produits connus de la flore californienne et
névadienne.

En effet, dans certaines parties de ces Etats, il y a des
foréts entieres de ces arbres, tels que les groupes de Mariposa
et de Calavera, dont quelques-uns mesurent de soixante a
quatre-vingts pieds de circonférence sur une hauteur de trois
cents. L’un d’eux, a I’entrée de la vallée de Yosemiti, n’a pas
moins de cent pieds de tour; de son vivant — car il est
maintenant couché a terre —, ses dernieres branches auraient
atteint la hauteur du Munster de Strasbourg, c’est-a-dire plus
de quatre cents pieds. On cite encore la « Mére de la forét »,
la « Beauté de la forét», la « Cabane du pionnier », les
« deux Sentinelles », le « Général Grant », « Mademoiselle
Emma », « Mademoiselle Marie », « Brigham Young et sa
femme », les « Trois Graces », I’« Ours », etc., qui sont de
veritables phénomenes végetaux. Sur le tronc, scié a sa base,
de I’un de ces arbres, on a construit un kiosque, dans lequel
un quadrille de seize a vingt personnes peut manoeuvrer a
I’aise. Mais, en réalité, le géant de ces géants, au milieu
d’une forét qui est la propriété de I’Etat, & une quinzaine de
milles de Murphy, c’est le « Pére de la forét », vieux séquoia
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age de quatre mille ans; il s’éleve a quatre cent cinquante-
deux pieds du sol, plus haut que la croix de Saint-Pierre de
Rome, plus haut que la grande pyramide de Gizeh, plus haut
enfin que ce clocheton de fer qui se dresse maintenant sur
une des tours de la cathédrale de Rouen et doit étre tenu pour
le plus haut monument du monde.

C’était un groupe d’une vingtaine de ces colosses que le
caprice de la nature avait semés sur cette pointe de I’ile, a
I’époque peut-étre ou le roi Salomon construisait ce temple
de Jérusalem, qui ne s’est jamais relevé de ses ruines. Les
plus grands pouvaient avoir prés de trois cents pieds, les plus
petits deux cent cinquante. Quelques-uns, intérieurement
évidés par la vieillesse, montraient a leur base une arche
gigantesque, sous laquelle elt passé toute une troupe a
cheval.

Godfrey fut frappé d’admiration en présence de ces
phénomenes naturels, qui n’occupent généralement que les
altitudes de cing a six mille pieds au-dessus du niveau de la
mer. Il trouva méme que cette vue seule aurait valu le
voyage. Rien de comparable, en effet, a ces colonnes d’un
brun clair, qui se profilaient presque sans diminution sensible
de leur diametre, depuis la racine jusqu’a la premiére
fourche. Ces fits cylindrigues, a une hauteur de quatre-vingts
a cent pieds au-dessus du sol, se ramifiant en fortes branches,
épaisses comme des troncs d’arbres déja énormes, portaient
ainsi toute une forét dans les airs.

L’un de ces « séquoias giganteas » — c’était un des plus
grands du groupe —, attira plus particulierement I’attention de
Godfrey. Creusé a sa base, il présentait une ouverture large
de quatre a cing pieds, haute de dix, qui permettait de
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pénétrer a I’intérieur. Le coeur du géant avait disparu,
I’aubier s’était dissipé en une poussiére tendre et blanchatre;
mais si I’arbre ne reposait plus sur ses puissantes racines que
par sa solide écorce, il pouvait encore vivre ainsi pendant des
siecles.

« A défaut de caverne ou de grotte, s’écria Godfrey, voila
une habitation toute trouvée, une maison de bois, une tour,
comme il n’y en a pas dans les pays habités! La, nous
pourrons étre clos et couverts! Venez, Tartelett, venez! »

Et le jeune homme, entrainant son compagnon,
s’introduisit a I’intérieur du séquoia.

Le sol était couvert d’un lit de poussiere végétale, et son
diameétre n’était pas inférieur a vingt pieds anglais. Quant a la
hauteur a laquelle s’arrondissait la vodte, |’obscurité
empéchait de I’estimer. Mais nul rayon de lumiere ne se
glissait a travers les parois d’écorce de cette sorte de cave.
Donc, pas de fentes, pas de failles, par lesquelles la pluie ou
le vent auraient pu pénétrer. Il était certain que nos deux
Robinsons se trouveraient la dans des conditions supportables
pour braver impunément les intempéries du ciel. Une caverne
n’edt été ni plus solide, ni plus seche, ni plus close. En vérité,
il eGt été difficile de trouver mieux!

« Hein, Tartelett, que pensez-vous de cette demeure
naturelle? demanda Godfrey.

— Oui, mais la cheminée? dit Tartelett.

— Avant de réclamer la cheminée, répondit Godfrey,
attendez au moins que nous ayons pu nous procurer du feu! »

C’était on ne peut plus logique.
Godfrey alla reconnaitre les environs du groupe d’arbres.
Ainsi qu’il a été dit, la prairie s’étendait jusqu’a cet énorme
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massif de séquoias, qui en formait la lisiere. Le petit rio,
courant a travers son tapis verdoyant, entretenait au milieu de
ces terres, un peu fortes, une salutaire fraicheur. Des arbustes
de diverses sortes croissaient sur ses bords, myrtes,
lentisques, entre autres, quantité de ces manzanillas, qui
devaient assurer la récolte des pommes sauvages.

Plus loin, en remontant, quelques bouquets d’arbres, des
chénes, des hétres, des sycomores, des micocouliers,
s’éparpillaient sur toute cette vaste zone herbeuse; mais bien
qu’ils fussent, eux aussi, de grande taille, on les elt pris pour
de simples arbrisseaux, aupres de ces « Mammoths-trees »,
dont le soleil levant devait prolonger les grandes ombres
jusqu’a la mer. A travers ces prairies se dessinaient aussi de
sinueuses lignes d’arbustes, de touffes végétales, de buissons
verdoyants, que Godfrey se promit d’aller reconnaitre le
lendemain.

Si le site lui avait plu, il ne semblait pas déplaire aux
animaux domestiques. Agoutis, chévres, moutons, avaient
pris possession de ce domaine, qui leur offrait des racines a
ronger ou de I’herbe a brouter au-dela de leur suffisance.
Quant aux poules, elles becquetaient avidement des graines
ou des vers sur les bords du ruisseau. La vie animale se
manifestait déja par des allées et venues, des gambades, des
vols, des bélements, des grognements, des gloussements, qui,
sans doute, ne s’étaient jamais fait entendre en ces parages.

Puis, Godfrey revint au groupe des séquoias, et examina
plus attentivement I’arbre dans lequel il allait faire élection
de domicile. Il lui parut qu’il serait, sinon impossible, du
moins bien difficile de se hisser jusqu’a ses premiéres
branches, au moins par |’extérieur, puisque ce tronc ne
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présentait aucune saillie; mais, a [I’intérieur, peut-étre
I’ascension serait-elle plus aisée, si I’arbre se creusait jusqu’a
la fourche entre le coeur et I’écorce.

Il pouvait étre utile, en cas de danger, de chercher un
refuge dans cette épaisse ramure que supportait I’énorme
tronc. Ce serait une question a examiner plus tard.

Lorsque cette exploration fut terminée, le soleil était assez
bas sur I’horizon, et il parut convenable de remettre au
lendemain les préparatifs d’une installation définitive.

Mais, cette nuit, apres un repas dont le dessert se composa
de pommes sauvages, ou pouvait-on mieux la passer que sur
cette poussiere végétale, qui couvrait le sol a I’intérieur du
séquoia?

C’est ce qui fut fait sous la garde de la Providence, non
sans que Godfrey, en souvenir de [’oncle William W.
Kolderup, n’e(t donné le nom de Will-Tree a cet arbre
gigantesque, dont les similaires des foréts de Californie et des
Etats voisins portent tous le nom de I’un des grands citoyens
de la républigue américaine.
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X1l

Qui se termine juste a point par un superbe et
heureux coup de foudre

Pourquoi ne pas en convenir? Godfrey était en train de
devenir un nouvel homme dans cette situation nouvelle pour
lui, si frivole, si léger, si peu réfléchi, alors qu’il n’avait qu’a
se laisser vivre. En effet, jamais le souci du lendemain
n’avait été pour inquiéter son repos. Dans le trop opulent
hotel de Montgomery-Street, ou il dormait ses dix heures
sans désemparer, le pli d’une feuille de rose n’avait pas
encore troublé son sommeil.

Mais il n’en allait plus étre ainsi. Sur cette Tle inconnue, il
se voyait bel et bien séparé du reste du monde, livré a ses
seules ressources, obligé de faire face aux nécessités de la
vie, dans des conditions ou un homme, méme beaucoup plus
pratique, et été fort empéché. Sans doute, en ne voyant plus
reparaitre le Dream, on se mettrait a sa recherche. Mais
qu’étaient-ils tous deux? Moins mille fois qu’une épingle
dans une botte de foin, gu’un grain de sable au fond de la
mer! L’incalculable fortune de I’oncle Kolderup n’était pas
une réponse a tout!

Aussi, bien qu’il elt trouvé un abri a peu pres acceptable,
Godfrey n’y dormit-il que d’un sommeil agité. Son cerveau
travaillait comme il ne I’avait jamais fait. C’est qu’il s’y
associait des idées de toutes sortes: celles du passé qu’il
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regrettait amerement, celles du présent dont il cherchait la
réalisation, celles de I’avenir qui I’inquiétaient plus encore!

Mais, devant ces rudes épreuves, la raison et, par suite, le
raisonnement qui tout naturellement en découle, se
dégageaient peu a peu des limbes ou ils avaient en lui
sommeillé jusqu’alors. Godfrey était résolu a lutter contre la
mauvaise fortune, a tout tenter dans la mesure du possible
pour se tirer d’affaire. S’il en réchappait, cette lecon ne serait
certainement pas perdue a I’avenir.

Dés I’aube, il fut debout avec I’intention de procéder a
une installation plus compléte. La question des vivres, surtout
celle du feu qui lui etait connexe, primait toutes les autres,
outils ou armes quelconques a fabriquer, vétements de
rechange qu’il faudrait se procurer, sous peine de n’étre
bientdt vétus qu’a la mode polynésienne.

Tartelett dormait encore. On ne le voyait pas dans
I’ombre, mais on I’entendait. Ce pauvre homme, épargné
dans le naufrage, resté aussi frivole a quarante-cing ans, que
son eleve l’avait été jusqu’alors, ne pouvait lui étre d’une
grande ressource. Il serait méme un surcroit de charge,
puisqu’il faudrait pourvoir a ses besoins de toutes sortes;
mais enfin c’était un compagnon! Il valait mieux, en somme,
que le plus intelligent des chiens, bien gqu’il dit, sans doute,
étre moins utile! C’était une créature pouvant parler, quoique
a tort et a travers; causer, bien que ce fat jamais que de
choses peu sérieuses; se plaindre, ce qui lui arriverait le plus
souvent! Quoi qu’il en soit, Godfrey entendrait une voix
humaine résonner a son oreille. Cela vaudrait toujours mieux
que le perroguet de Robinson Crusoé! Méme avec un
Tartelett, il ne serait pas seul, et rien ne I’e(t autant abattu
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que la perspective d’une complete solitude.

« Robinson avant Vendredi, Robinson aprés Vendredi,
quelle différence! » pensait-il.

Cependant ce matin-1a, 29 juin, Godfrey ne fut pas fache
d’étre seul, afin de mettre a exécution son projet d’explorer
les environs du groupe des séquoias. Peut-étre serait-il assez
heureux pour découvrir quelque fruit, quelgue racine
comestible, qu’il rapporterait a I’extréme satisfaction du
professeur. Il laissa donc Tartelett a ses réves et partit.

Une légere brume enveloppait encore le littoral et la mer;
mais déja ce brouillard commencait a se lever dans le nord et
I’est sous I’influence des rayons solaires, qui devaient le
condenser peu a peu. La journée promettait d’étre fort belle.

Godfrey, aprés s’étre taillé un solide baton, remonta
pendant deux milles jusqu’a cette partie du rivage qu’il ne
connaissait pas, dont le retour formait la pointe allongée de
I’Tle Phina.

La, il fit un premier repas de coquillages, de moules, de
clovisses et plus particulierement de petites huitres
excellentes qui s’y trouvaient en grande abondance.

« A la rigueur, se dit-il, voila de quoi ne pas mourir de
faim! 1l y a la des milliers de douzaines d’huitres, et de quoi
étouffer les cris de I’estomac le plus impérieux! Si Tartelett
se plaint, c’est qu’il n’aime pas ces mollusques!... Eh bien, il
les aimera! »

Il est certain que, si I’huitre ne peut remplacer le pain et la
viande d’une fagcon absolue, elle n’en fournit pas moins un
aliment tres nutritif, a la condition d’étre absorbée en grande
quantité. Mais, comme ce mollusque est d’une digestion trés
facile, on peut sans danger en faire usage, pour ne pas dire en
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faire abus.

Ce déjeuner terminé, Godfrey reprit son baton et coupa
obliqguement vers le sud-est, de maniére a remonter la rive
droite du ruisseau. Ce chemin devait le conduire, a travers la
prairie, jusqu’aux bouquets d’arbres apercus la veille, au-dela
des longues lignes de buissons et d’arbustes qu’il voulait
examiner de pres.

Godfrey s’avanca donc dans cette direction pendant deux
milles environ. Il suivait la berge du rio, tapissée d’une herbe
courte et serrée comme une étoffe de velours. Des bandes
d’oiseaux aquatiques s’envolaient bruyamment devant cet
étre, nouveau pour eux, qui venait troubler leur domaine. La
aussi, des poissons de plusieurs espéces couraient a travers
les eaux vives du ruisseau, dont la largeur, en cette partie,
pouvait étre évaluée a quatre ou cing yards.

De ces poissons-1a, il ne serait évidemment pas difficile
de s’emparer; encore fallait-il pouvoir les faire cuire : c’était
toujours I’insoluble question.

Fort heureusement, Godfrey, arrivé aux premieres lignes
de buissons, reconnut deux sortes de fruits ou racines, dont
les uns avaient besoin de passer par I’épreuve du feu avant
d’étre mangés, mais dont les autres étaient comestibles a
I’état naturel. De ces deux végétaux, les Indiens d’ Amérique
font un constant usage.

Le premier était un de ces arbustes nommés « camas »,
qui poussent méme dans les terrains impropres a toute
culture. Avec leurs racines, qui ressemblent a un oignon, on
fait une sorte de farine trés riche en gluten et tres
nourrissante, a moins qu’on ne préfére les manger comme
des pommes de terre. Mais, dans les deux cas, il faut toujours
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les soumettre a une certaine cuisson ou torréfaction.

L’autre arbuste produisait une espéce de bulbe de forme
oblongue, qui porte le nom indigene de « yamph », et s’il
possede, peut-étre, moins de principes nutritifs que le camas,
il était bien préférable en cette circonstance, puisqu’on peut
le manger cru.

Godfrey, tres satisfait de cette découverte, se rassasia,
sans plus tarder, de quelgues-unes de ces excellentes racines,
et, n’oubliant pas le déjeuner de Tartelett, il en fit une grosse
botte qu’il jeta sur son épaule, puis il reprit le chemin de
Will-Tree.

S’il fut bien regu en arrivant avec sa récolte d’yamphs, il
est inutile d’y insister. Le professeur se régala avidement, et
il fallut que son éleve I’engageat a se modérer.

« Eh! répondit-il, nous en avons aujourd’hui de ces
racines, qui sait si nous en aurons demain?

— Sans aucun doute, répliqua Godfrey, demain, apres-
demain, toujours! Il n’y a que la peine d’aller les cueillir!

— Bien, Godfrey; et ce camas?

— Ce camas, nous en ferons de la farine et du pain, lorsque
nous aurons du feu!

— Du feu! s’écria le professeur en secouant la téte! Du
feu! Et comment en faire?...

—Je n’en sais rien encore, répondit Godfrey, mais, d’une
facon ou d’une autre, nous y arriverons!

— Le Ciel vous entende, mon cher Godfrey! Et quand je
pense qu’il y a tant de gens qui n’ont qu’a frotter un petit
morceau de bois sur la semelle de leur soulier pour en
obtenir! Cela m’enrage! Non! jamais je n’aurais cru que la
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mauvaise fortune m’aurait réduit un jour a pareil dénuement!
On ne ferait pas trois pas dans Montgomery-Street, sans
rencontrer un gentleman, le cigare a la bouche, qui se ferait
un plaisir de vous en donner, de ce feu, et ici...

— Ici, nous ne sommes pas a San Francisco, Tartelett, ni
dans Montgomery-Street, et je crois qu’il sera plus sage de ne
pas compter sur I’obligeance des passants!

— Mais, aussi, pourquoi faut-il que la cuisson soit,
nécessaire au pain, a la viande? Comment la nature ne nous
a-t-elle pas faits pour vivre de I’air du temps?

— Cela viendra peut-étre! répondit Godfrey avec un
sourire de bonne humeur.

— Le pensez-vous?...
— Je pense gue des savants s’en occupent, tout au moins!

— Est-il possible? Et sur quoi se fondent-ils pour chercher
ce nouveau mode d’alimentation?

— Sur ce raisonnement, répondit Godfrey, c’est que la
digestion et la respiration sont des fonctions connexes, dont
I’une pourrait peut-étre se substituer a I’autre. Donc, le jour
ou la chimie aura fait que les aliments nécessaires a la
nourriture de I’lhomme puissent s’assimiler par la respiration,
le probléme sera résolu. Il ne s’agit pour cela que de rendre
I’air nutritif. On respirera son diner au lieu de le manger,
voila tout!

—Ah! qu’il est donc facheux que cette précieuse
découverte n’ait pas encore été faite! s’écria le professeur.
Comme je respirerais volontiers une demi-douzaine de
sandwiches et un quart de corn-beef, rien que pour me mettre
en appétit! »
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Et Tartelett, plongé en une demi-réverie sensuelle, dans
laquelle il entrevoyait de succulents diners atmosphériques,
ouvrait inconsciemment la bouche, respirait a pleins
poumons, oubliant qu’il avait a peine de quoi se nourrir a la
maniere habituelle.

Godfrey le tira de sa méditation, et le ramena dans le
positif.

Il s’agissait de procéder a une installation plus compléte a
I’intérieur de Will-Tree.

Le premier soin fut de s’employer au nettoyage de la
future habitation. Il fallut, d’abord, retirer plusieurs quintaux
de cette poussiére végétale, qui couvrait le sol et dans
laguelle on enfoncgait jusqu’a mi-jambe. Deux heures de
travail suffirent a peine a cette pénible besogne, mais enfin la
chambre fut débarrassée de cette couche pulvérulente, qui
s’élevait en nuee au moindre mouvement.

Le sol était ferme, résistant, comme s’il elt été parqueté
de fortes lambourdes, avec ces larges racines du séquoia qui
se ramifiaient a sa surface. C’était raboteux, mais solide.
Deux coins furent choisis pour [I’emplacement des
couchettes, dont quelques bottes d’herbes, bien séchées au
soleil, allaient former toute la literie. Quant aux autres
meubles, bancs, escabeaux ou tables, il ne serait pas
impossible de fabriquer les plus indispensables, puisque
Godfrey possédait un excellent couteau, muni d’une scie et
d’une serpe. Il fallait étre a méme, en effet, par les mauvais
temps, de rester a I’intérieur de I’arbre, pour y manger, pour
y travailler. Le jour n’y manquait pas, puisqu’il pénétrait a
flots par I’ouverture. Plus tard, s’il devenait nécessaire de
fermer cette ouverture au point de vue d’une securité plus
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compléte, Godfrey essayerait de percer dans I’écorce du
séquoia une ou deux embrasures qui serviraient de fenétres.

Quant a reconnaitre a quelle hauteur s’arrétait I’évidement
du tronc, Godfrey ne le pouvait pas sans lumiére. Tout ce
qu’il put constater, c’est qu’une perche, longue de dix a
douze pieds, ne rencontrait que le vide, lorsqu’il la promenait
au-dessus de sa téte.

Mais cette question n’était pas des plus urgentes. On la
résoudrait ultérieurement.

La journée s’écoula dans ces travaux qui ne furent pas
terminés avant le coucher du soleil. Godfrey et Tartelett,
assez fatigueés, trouverent excellente leur literie uniguement
faite de cette herbe seche, dont ils avaient fait une ample
provision; mais ils durent la disputer aux volatiles, qui
auraient volontiers fait élection de domicile a I’intérieur de
Will-Tree. Godfrey pensa donc qu’il serait convenable
d’établir un poulailler dans quelgue autre séquoia du groupe,
et il ne parvint a leur interdire I’entrée de la chambre
commune qu’en I’obstruant de Dbroussailles. Treés
heureusement, ni les moutons, ni les agoutis, ni les chévres
n’éprouverent la méme tentation. Ces animaux restérent
tranquillement au-dehors et n’eurent point la velléité de
franchir I’insuffisante barriere.

Les jours suivants furent employés a divers travaux
d’installation, d’aménagement et de récolte: oeufs et
coquillages a ramasser, racines de yamph et pommes de
manzanillas a recueillir, huitres qu’on allait, chaque matin,
arracher au banc du littoral, tout cela prenait du temps, et les
heures passaient vite.

Les ustensiles de ménage se réduisaient encore a quelques
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larges coquilles de bivalves, qui servaient de verres ou
d’assiettes. Il est vrai que, pour le genre d’alimentation
auquel les hotes de Will-Tree étaient reduits, il n’en fallait
pas davantage. Il y avait aussi le lavage du linge dans I’eau
claire du rio, qui occupait les loisirs de Tartelett. C’était a lui
qu’incombait cette téche : il ne s’agissait, d’ailleurs, que des
deux chemises, des deux mouchoirs et des deux paires de
chaussettes, qui composaient toute la garde-robe des
naufragés.

Aussi, pendant cette opération, Godfrey et Tartelett
étaient-ils uniquement vétus de leur pantalon et de leur
vareuse; mais avec le soleil ardent de cette latitude, tout cela
séchait vite.

Ils allérent ainsi, sans avoir a souffrir ni de la pluie ni du
vent, jusqu’au 3 juillet.

Déja I’installation était a peu pres acceptable, étant donné
les conditions de dénuement dans lesquelles Godfrey et
Tartelett avaient été jetés sur cette Tle.

Cependant il ne fallait pas négliger les chances du salut,
qui ne pouvaient venir que du dehors. Aussi, chaque jour,
Godfrey venait-il observer la mer dans toute I’étendue de ce
secteur, qui se développait de I’est au nord-ouest, au-dela du
promontoire. Cette partie du Pacifique était toujours déserte.
Pas un batiment, pas une barque de péche, pas une fumée se
détachant de I’horizon et indiquant, au large, le passage de
quelgue steamer. Il semblait que I’fle Phina f(t située en
dehors des itinéraires du commerce et des transports de
voyageurs. Il s’agissait donc d’attendre, patiemment, de se
fier au Tout-Puissant, qui n’abandonne jamais les faibles.

Entre-temps, lorsque les nécessités immédiates de
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I’existence lui laissaient quelques loisirs, Godfrey, poussé
surtout par Tartelett, revenait a cette importante et irritante
question du feu.

Il tenta tout d’abord de remplacer I’amadou, qui lui faisait
si malheureusement défaut, par une autre matiére analogue.
Or, il était possible que quelques variétés de champignons
qui poussaient dans le creux des vieux arbres, aprés avoir ete
soumis a un séchage prolongé, pussent se transformer en une
substance combustible.

Plusieurs de ces champignons furent donc cueillis et
exposés a I’action directe du soleil jusqu’a ce gu’ils fussent
réduits en poussiere. Puis, du dos de son couteau, changé en
briguet, Godfrey fit jaillir d’un silex quelques étincelles qui
tomberent sur cette substance... Ce fut inutile. La matiere
spongieuse ne prit pas feu.

Godfrey eut alors la pensée d’utiliser cette fine poussiére
végétale, séchée depuis tant de siécles, qu’il avait trouvée sur
le sol intérieur de Will-Tree.

Il ne réussit pas davantage.

A bout de ressources, il tenta encore de déterminer, au
moyen du briquet, I’ignition d’une sorte d’éponge, qui
croissait sous les roches.

Il ne fut pas plus heureux. La particule d’acier, allumée au
choc du silex, tombait sur la substance, mais s’éteignait
aussitot.

Godfrey et Tartelett furent véritablement désespérés. Se
passer de feu était impossible. De ces fruits, de ces racines,
de ces mollusques, ils commencaient a se fatiguer, et leur
estomac ne tarderait pas a se montrer absolument réfractaire a
ce genre de nourriture. lls regardaient — le professeur surtout
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— ces moutons, ces agoutis, ces poules, qui allaient et
venaient autour de Will-Tree. Des fringales les prenaient a
cette vue. lls dévoraient des yeux ces chairs vivantes! Non!
cela ne pouvait durer ainsi!

Mais une circonstance inattendue — disons providentielle,
si vous le voulez bien — allait leur venir en aide.

Dans la nuit du 3 au 4 juillet, le temps, qui tendait a se
modifier depuis quelques jours, tourna a I’orage, aprés une
accablante chaleur, que la brise de mer avait été impuissante
a tempérer.

Godfrey et Tartelett, vers une heure du matin, furent
réveillés par les éclats de la foudre, au milieu d’un véritable
feu d’artifice d’éclairs. Il ne pleuvait pas encore, mais cela ne
pouvait tarder. Ce seraient alors de véritables cataractes qui
se précipiteraient de la zone nuageuse par suite de la rapide
condensation des vapeurs.

Godfrey se leva et sortit, afin d’observer I’état du ciel.

Tout n’était qu’embrassement au-dessus du doéme des
grands arbres, dont le feuillage apparaissait sur le ciel en feu,
comme les fines découpures d’une ombre chinoise.

Tout a coup, au milieu de I’éclat général, un éclair plus
ardent sillonna I’espace. Le coup de tonnerre partit aussitot,
et Will-Tree fut sillonné de haut en bas par le fluide
électrique.

Godfrey, a demi renversé par un contre-choc, s’était
relevé au milieu d’une pluie de feu, qui tombait autour de lui,
La foudre avait enflammé les branches séches de la ramure
supérieure. C’étaient autant de charbons incandescents qui
crépitaient sur le sol.

Godfrey, d’un cri, avait appelé son compagnon.
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« Du feu! du feu!

— Du feu! avait répondu Tartelett. Béni soit le Ciel qui
nous I’envoie! »

Tous deux s’étaient aussitot jetés sur ces brandons, dont
les uns flambaient encore, dont les autres se consumaient
sans flammes, lls en ramassérent en méme temps qu’une
certaine quantité de ce bois mort qui ne manquait pas au pied
du séquoia, dont le tronc n’avait été que touché par la foudre.
Puis ils rentrérent dans leur sombre demeure, au moment ou
la pluie, se déversant a flots, éteignait I’incendie, qui
menacait de dévorer la ramure supérieure de Will-Tree.
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X1

Ou Godfrey voit encore s’élever une legéere fumée
sur un autre point de I’Tle

Voila un orage qui était venu a propos! Godfrey et
Tartelett n’avaient pas eu, comme Prométhée, a s’aventurer
dans les espaces pour aller y dérober le feu céleste! C’était
bien le Ciel, en effet, comme I’avait dit Tartelett, qui avait été
assez obligeant pour le leur envoyer par la voie d’un éclair. A
eux maintenant le soin de le conserver!

« Non! nous ne le laisserons pas s’éteindre! s’était écrié
Godfrey.

—D’autant plus que le bois ne manquera pas pour
I’alimenter! avait répondu Tartelett, dont la satisfaction se
traduisait par de petits cris de joie.

— Oui! mais qui I’entretiendra?

— Moi! Je wveillerai jour et nuit, s’il faut», riposta
Tartelett, en brandissant un tison enflamme.

Et c’est bien ce qu’il fit jusqu’au lever du soleil.

Le bois mort, on I’a dit, abondait sous I’énorme couvert
des séquoias. Aussi, dés I’aube, Godfrey et le professeur,
apreés en avoir entassé un stock considéerable, ne I’épargnéerent
pas au foyer allumé par la foudre. Dressé au pied de I’un des
arbres, dans un étroit entre-deux de racines, ce foyer flambait
avec un pétillement clair et joyeux. Tartelett, s’époumonant,
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dépensait toute son haleine a souffler dessus, bien que ce fat
parfaitement inutile. Dans cette attitude, il prenait les poses
les plus caractéristiques, en suivant la fumeée grisatre, dont les
volutes se perdaient dans le haut feuillage.

Mais ce n’était pas pour I’admirer qu’on l’avait tant
demandé, cet indispensable feu, ni pour se chauffer non plus.
On le destinait a un usage plus intéressant. Il s’agissait d’en
finir avec ces maigres repas de coquillages crus et de racines
de yamph, dont une eau bouillante ou une simple cuisson
sous la cendre n’avaient jamais developpé les éléments
nutritifs. Ce fut a cette besogne que Godfrey et Tartelett
s’employerent pendant une partie de la matinée.

« Nous mangerons bien un ou deux poulets! s’écria
Tartelett, dont la machoire claquait d’avance. On pourrait y
joindre un jambon d’agouti, un gigot de mouton, un quartier
de chévre, quelques pieces de ce gibier qui court la prairie,
sans compter deux ou trois poissons d’eau douce,
accompagnés de quelques poissons de mer?

— Pas si vite, repondit Godfrey, que I’exposé de ce peu
modeste menu avait mis en belle humeur. Il ne faut pas
risquer une indigestion pour se rattraper d’un jelne!
Ménageons nos réserves, Tartelett! VVa pour deux poulets —
chacun le n6tre —, et si le pain nous manque, j’espére bien
que nos racines de camas, convenablement préparées, le
remplaceront sans trop de désavantage! »

Cela codta la vie a deux innocents volatiles, qui, plumés,
parés, apprétés par le professeur, puis enfilés dans une
baguette, rotirent bientdt devant une flamme pétillante.

Pendant ce temps, Godfrey s’occupait de mettre les
racines de camas en état de figurer au premier déjeuner
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sérieux qui allait étre fait dans I’tle Phina. Afin de les rendre
comestibles, il n’y avait qu’a suivre la méthode indienne, que
des Ameéricains devaient connaitre, pour I’avoir vu plus d’une
fois employer dans les prairies de I’Ouest-Amérique.

Voici comment Godfrey procéda :

Une certaine quantité de pierres plates, ramassées sur la
greve, furent mises dans le brasier, de maniére a s’imprégner
d’une chaleur intense. Peut-étre Tartelett trouva-t-il gu’il était
dommage d’employer un si bon feu «a cuire des pierres »,
mais comme cela ne génait en aucune facon la préparation de
ses poulets, il ne s’en plaignit pas autrement.

Pendant que les pierres s’échauffaient ainsi, Godfrey
choisit un endroit du sol, dont il arracha I’herbe sur I’espace
d’un yard carré environ; puis, ses mains armées de larges
coquilles, il enleva la terre jusqu’a une profondeur de dix
pouces. Cela fait, il disposa au fond de ce trou un foyer de
bois sec qu’il alluma, de maniere a communiquer a la terre,
tassee au fond du trou, une chaleur assez considérable.

Lorsque tout ce bois eut été consume, aprés enlévement
des cendres, les racines de camas, préalablement nettoyeées et
grattées, furent étendues dans le trou; une mince couche de
gazon les recouvrit, et les pierres brllantes, placées par-
dessus, servirent de base a un nouveau foyer, qui fut allumeé a
leur surface.

En somme, c’était une sorte de four qui avait été préparé
de la sorte, et, aprés un temps assez court — une demi-heure
au plus —, I’opération dut étre considérée comme finie.

En effet, sous la double couche de pierres et de gazon qui
fut enlevee, on retrouva les racines de camas modifiées par
cette violente torréfaction. En les écrasant, on e(t pu obtenir
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une farine tres propre a faire une sorte de pain; mais, en les
laissant a leur état naturel, ¢’était comme si I’on mangeait des
pommes de terre de qualité trés nourrissante.

Ce fut ainsi que ces racines furent servies, cette fois, et
nous laissons a penser quel déjeuner firent les deux amis avec
ces jeunes poulets qu’ils dévorerent jusqu’aux os, et ces
excellents camas qu’ils n’avaient pas besoin de ménager. Le
champ n’était pas loin, ou ils poussaient en abondance. Il n’y
avait qu’a se baisser pour les récolter par centaines.

Ce repas achevé, Godfrey s’occupa de préparer une
certaine quantité de cette farine, qui se conserve presque
indéfiniment et peut étre transformeée en pain pour les besoins
de chaque jour.

Cette journée se passa dans ces diverses occupations. Le
foyer fut toujours alimenté avec le plus grand soin. On le
chargea plus particulierement de combustible pour la nuit, —
ce qui n’empécha pas Tartelett de se relever a plusieurs
reprises, afin d’en rapprocher les charbons et de provoquer
une combustion plus active. Puis, il venait se recoucher;
mais, comme il révait que le feu s’éteignait, il se relevait
aussitot, et il recommenca ainsi ce manege jusqu’au point du
jour.

La nuit s’écoula sans aucun incident. Les pétillements du
foyer, joints au chant du coq, réveillerent Godfrey et son
compagnon, qui avait fini par s’endormir.

Tout d’abord, Godfrey fut surpris de sentir une sorte de
courant d’air, qui venait d’en haut, a I’intérieur de Will-Tree.
Il fut donc conduit a penser que le séquoia était creux jusqu’a
I’écartement des basses branches, que la s’ouvrait un orifice
qu’il conviendrait de boucher, si I’on voulait étre clos et
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couvert.

« Cependant, voila qui est singulier! se dit Godfrey.
Comment, pendant les nuits précédentes, n’ai-je pas senti ce
courant d’air? Est-ce que ce serait le coup de foudre?... »

Et pour répondre a ces questions, I’idée lui vint
d’examiner extérieurement le tronc du séquoia.

Examen fait, Godfrey eut bientdt compris ce qui s’était
passé pendant I’orage.

La trace de la foudre était visible sur I’arbre, qui avait été
largement écorcé par le passage du fluide, depuis la fourche
jusqu’aux racines. Si I’étincelle électrique se f(t introduite a
I’intérieur du séquoia au lieu d’en suivre le contour exterieur,
Godfrey et son compagnon auraient pu étre foudroyés. Sans
s’en douter, ils avaient couru la un danger véritable.

« On recommande, dit Godfrey, de ne point se réfugier
sous les arbres pendant les orages! C’est trés bien pour ceux
qui peuvent faire autrement! Mais le moyen, pour nous,
d’éviter ce danger, puisque nous demeurons dans un arbre!
Enfin nous verrons! »

Puis, regardant le séquoia au point ou commencait la
longue trainée du fluide :

« Il est évident, se dit-il, que la ou la foudre I’a frappé,
elle I’aura violemment disjoint au sommet du tronc. Mais
alors puisque I’air pénetre a I’intérieur par cet orifice, c’est
que I’arbre est creusé sur toute sa hauteur et ne vit plus que
par son écorce? Voila une disposition dont il convient de se
rendre compte! »

Et Godfrey se mit a chercher quelque branche résineuse,
dont il pat faire une torche.
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Un bouquet de pins lui fournit la torche dont il avait
besoin; la résine exsudait de cette branche, qui, une fois
enflammée, donna une trés brillante lumiére.

Godfrey rentra alors dans la cavité qui lui servait de
demeure. A I’ombre succéda immédiatement la clarté, et il
fut facile de reconnaitre quelle était la disposition intérieure
de Will-Tree.

Une sorte de vodte, irrégulierement découpée, plafonnait
a une quinzaine de pieds au-dessus du sol. En élevant sa
torche, Godfrey apercut tres distinctement I’ouverture d’un
étroit boyau, dont le développement se perdait dans I’ombre.
Evidemment I’arbre était évidé sur toute sa longueur; mais
peut-étre restait-il des portions de I’aubier encore intactes.
Dans ce cas, en s’aidant de ces saillies, il serait, sinon facile
du moins possible, de s’élever jusqu’a la fourche.

Godfrey, qui songeait a I’avenir, résolut de savoir sans
plus tarder a quoi s’en tenir a cet égard.

Il avait un double but : d’abord boucher hermétiquement
cet orifice par lequel le vent ou la pluie pouvaient
s’engouffrer, — ce qui aurait rendu Will-Tree presque
inhabitable; puis, aussi, s’assurer si, devant un danger,
attague d’animaux ou d’indigénes, les branches supérieures
du séquoia n’offriraient pas un refuge convenable.

On pouvait essayer, en tout cas. S’il se rencontrait
quelgue insurmontable obstacle dans I’étroit boyau, eh bien,
Godfrey en serait quitte pour redescendre.

Aprés avoir planté sa torche dans I’interstice de deux
grosses racines a fleur de sol, le voila donc qui commence a
s’élever sur les premiéres saillies intérieures de I’écorce. Il
était leste, vigoureux, adroit, habitué a la gymnastique
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comme tous les jeunes Américains. Ce ne fut qu’un jeu pour
lui. Bientdt il eut atteint, dans ce tube inégal, une partie plus
étroite par laquelle, en s’arc-boutant du dos et des genoux, il
pouvait grimper a la fagcon d’un ramoneur. Toute sa crainte
était qu’un défaut de largeur ne vint I’arréter dans son
ascension.

Cependant il continuait a monter, et, quand il rencontrait
une saillie, il s’y reposait, afin de reprendre haleine.

Trois minutes aprés avoir quitté le sol, si Godfrey n’était
pas arrivé a soixante pieds de hauteur, il ne devait pas en étre
loin, et par conséquent, il n’avait plus qu’une vingtaine de
pieds a franchir.

En effet, il sentait déja un air plus vif lui souffler au
visage, il le humait avidement, car il ne faisait pas
précisément tres frais a I’intérieur du séquoia.

Apres s’étre reposé pendant une minute, aprés avoir
secoué la fine poussiere arrachée aux parois, Godfrey
continua a s’élever dans le boyau qui se rétrécissait peu a
peu.

Mais, en ce moment, son attention fut attirée par un
certain bruit qui lui parut trés justement suspect. On edt dit
qu’un grattement se produisait a I’intérieur de I arbre.
Presque aussit6t, une sorte de sifflement se fit entendre.

Godfrey s’arréta.

« Qu’est cela? se demanda-t-il. Quelque animal qui se
sera réfugié dans ce séquoia? Si c’était un serpent?... Non!...
Nous n’en avons point encore apercu dans I’fle!l... Ce doit
étre plutot quelgue oiseau qui cherche a s’enfuir! »

Godfrey ne se trompait pas, et, comme il continuait a
monter, une sorte de croassement plus accentué, suivi d’un
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vif battement d’ailes, lui indiqua qu’il ne s’agissait la que
d’un volatile, niché dans I’arbre, et dont il troublait le repos,
sans doute. Plusieurs « frrr! frrr! » qu’il poussa de toute la
vigueur de ses poumons, eurent bientdt déterminé I’intrus a
déguerpir.

C’était, en effet, une espece de choucas de grande taille,
qui ne tarda pas a s’echapper par I’orifice et disparut
précipitamment dans la haute cime de Will-Tree.

Quelques instants apres, la téte de Godfrey passait par le
méme orifice, et bientot il se trouvait installé fort a son aise,
sur la fourche de I’arbre, a la naissance de ces basses
branches que quatre-vingts pieds de hauteur séparaient du
sol.

La, ainsi qu’il a été dit, I’énorme tronc du séquoia
supportait toute une forét. Le capricieux enchevétrement de
la ramure secondaire présentait I’aspect de ces futaies tres
serrées de bois, qu’aucune percée n’a rendues praticables.

Cependant Godfrey parvint, non sans quelque peine, a se
glisser d’une branche a I’autre, de maniére a atteindre peu a
peu le dernier étage de cette phénomeénale végetation.

Nombre d’oiseaux s’envolaient a son approche en
poussant des cris, et ils allaient se réfugier sur les arbres
voisins du groupe que Will-Tree dominait de toute sa téte.

Godfrey continua de grimper ainsi tant qu’il le put, et ne
s’arréta qu’au moment ou les extrémes branches supérieures
commenceérent a fléchir sous son poids.

Un large horizon d’eau entourait I’fle Phina, qui se
déroulait a ses pieds comme une carte en relief.

Ses yeux parcoururent avidement cette portion de mer.
Elle etait toujours déserte. Il fallait bien en conclure, une fois
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de plus, que I’Tle se trouvait hors des routes commerciales du
Pacifigue.

Godfrey étouffa un gros soupir; puis, ses regards
s’abaissérent vers cet étroit domaine, sur lequel la destinee le
condamnait a vivre, longtemps sans doute, toujours peut-étre!

Mais quelle fut sa surprise lorsqu’il revit, dans le nord
cette fois, une fumée semblable a celle qu’il avait déja cru
apercevoir dans le sud. Il regarda donc avec la plus extréme
attention.

Une vapeur trés déliée, d’un bleu plus foncé a sa pointe,
montait droit dans I’air calme et pur.

« Non! je ne me trompe pas! s’écria Godfrey. Il y a la une
fumée, et, par conséquent, un feu qui la produit!... et ce feu
ne peut avoir été allumé que par... Par qui?... »

Godfrey prit alors avec une extréme précision le
relevement de I’endroit en question.

La fumée s’élevait au nord-est de I’fle, au milieu des
hautes roches qui bordaient le rivage. Il n’y avait pas d’erreur
possible. C’était a moins de cing milles de Will-Tree. En
coupant droit sur le nord-est, a travers la prairie, puis, en
suivant le littoral, on devait nécessairement arriver aux
rochers gqu’empanachait cette légére vapeur.

Tout palpitant, Godfrey redescendit I’échafaudage de
branches jusqu’a la fourche. La, il s’arréta un instant pour
arracher un fouillis de mousse et, de feuilles; puis, cela fait, il
se glissa par I’orifice, qu’il boucha du mieux qu’il put, et se
laissa rapidement couler jusqu’au sol.

Un seul mot jeté a Tartelett pour lui dire de ne point
s’inquiéter de son absence, et Godfrey s’élanca dans la
direction du nord-est, de maniére a gagner le littoral.
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Ce fut une course de deux heures, d’abord a travers la
verdoyante prairie, au milieu de bouquets d’arbres clairsemés
ou de longues haies de genéts épineux, ensuite le long de la
lisiere du littoral. Enfin la derniére chaine de roches fut
atteinte.

Mais cette fumée que Godfrey avait apercue du haut de
I’arbre, en wvain chercha-t-il a la revoir, lorsqu’il fut
redescendu. Toutefois, comme il avait relevé exactement la
situation de I’endroit d’ou elle s’échappait, il put y arriver
sans erreur. La, Godfrey commenca ses recherches. Il explora
avec soin toute cette partie du littoral. 1l appela...

Personne ne répondit a son appel. Aucun étre humain ne
se montra sur cette gréve. Pas un rocher ne lui offrit la trace
ni d’un feu allumé récemment, ni d’un foyer maintenant
éteint, qu’avaient pu alimenter les herbes marines et les
algues séches, déposées par le flot.

« Il n’est cependant pas possible que je me sois trompé!
se répétait Godfrey. C’est bien une fumée que j’ai apergue!...
Et pourtant!... »

Comme il n’était pas admissible que Godfrey et étée dupe
d’une illusion, il en arriva a penser qu’il existait quelque
source d’eau chaude, une sorte de geyser intermittent, dont il
ne pouvait retrouver la place, qui avait di projeter cette
vapeur.

En effet, rien ne prouvait qu’il y n’elt pas dans I'Tle
plusieurs de ces puits naturels. En ce cas, I’apparition d’une
colonne de fumée se fOt expliquée par ce simple phénomene
géologique.

Godfrey, quittant le littoral, revint donc vers Will-Tree, en
observant un peu plus le pays au retour qu’il ne I’avait fait a
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I’aller. Quelques ruminants se montrérent, entre autres des
wapitis, mais ils filaient avec une telle rapidité qu’il e(t été
impossible de les atteindre.

Vers quatre heures, Godfrey était de retour. Cent pas
avant d’arriver, il entendait I’aigre crin-crin de la pochette, et
se retrouvait bientot en face du professeur Tartelett, qui, dans
I’attitude d’une vestale, veillait religieusement sur le feu
sacre confié a sa garde.
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X1V

Dans lequel Godfrey trouve une épave, a laquelle son
compagnon et lui font bon accueil

Souffrir ce qu’on ne peut empécher est un principe de
philosophie qui, ¢s’il ne porte peut-étre pas a
I’accomplissement des grandes choses, est, a coup sdr,
éminemment pratique. Godfrey était donc bien résolu a lui
subordonner désormais tous ses actes. Puisqu’il fallait vivre
dans cette Tle, le plus sage était d’y vivre le mieux possible,
jusqu’au moment ou une occasion serait donnée de la quitter.

On s’occupa, sans plus tarder, d’aménager quelque peu
I’intérieur de Will-Tree. La question de propreté, a défaut de
confort, domina toutes les autres. Les couchettes d’herbes
furent souvent renouvelées. Les ustensiles se réduisaient a de
simples coquilles, il est vrai; mais les assiettes ou les plats
d’un office américain n’auraient pas offert plus de netteté. Il
faut le répéter a sa louange, le professeur Tartelett lavait
admirablement la vaisselle. Son couteau aidant, Godfrey, au
moyen d’un large morceau d’écorce aplanie et de quatre
pieds fichés au sol, parvint a établir une table au milieu de la
chambre. Des souches grossiéres servirent d’escabeaux. Les
convives n’en furent plus réduits a manger sur leurs genoux,
lorsque le temps ne permettait pas de diner en plein air.

Il y avait encore la question de vétements, qui n’était pas
sans preoccuper beaucoup. On les ménageait donc le mieux
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possible. Par cette température et sous cette latitude, il n’y
avait aucun inconvénient a étre demi-nu. Mais enfin, culotte,
vareuse, chemise de laine finiraient par s’user. Comment
pourrait-on les remplacer? En viendrait-on a se Vétir des
peaux de ces moutons, de ces chevres, qui, aprés avoir nourri
le corps, serviraient encore a I’habiller? Il le faudrait sans
doute. En attendant, Godfrey fit laver fréqguemment le peu de
vétements dont ils disposaient. Ce fut encore a Tartelett,
transformé en lessiveuse, qu’incomba cette tache. Il s’en
acquittait, d’ailleurs, a la satisfaction générale.

Godfrey, lui, s’occupait plus spécialement des travaux de
ravitaillement et d’aménagement. Il était, en outre, le
pourvoyeur de I’office. La récolte des racines comestibles et
des fruits de manzanillas lui prenait chaque jour quelques
heures; de méme, la péche au moyen de claies de joncs
tresses, qu’il installait soit dans les eaux vives du rio, soit
dans les cavités des roches du littoral que le reflux laissait a
sec. Ces moyens étaient fort primitifs, sans doute, mais, de
temps a autre, un beau crustacé ou quelque poisson succulent
figurait sur la table de Will-Tree, sans parler des mollusques,
dont la récolte se faisait a la main et sans peine.

Mais, nous I’avouerons — et on voudra bien admettre que
de tous les ustensiles de cuisine, c’est le plus essentiel —, la
marmite, la simple marmite de fonte ou de fer battu
manquait. Son absence ne se faisait que trop sentir. Godfrey
ne savait qu’imaginer pour remplacer le vulgaire coquemar
dont I’usage est universel. Pas de pot-au-feu, pas de viande ni
de poisson bouillis, rien que du r6ti et des grillades. La soupe
grasse n’apparaissait jamais au début des repas. Parfois,
Tartelett s’en plaignait amérement; mais le moyen de
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satisfaire ce pauvre homme!

D’autres soins, d’ailleurs, avaient occupé Godfrey. En
visitant les différents arbres du groupe, il avait trouvé un
second séquoia, de grande taille, dont la partie inférieure,
creusée par le temps, offrait aussi une assez large
anfractuosité.

Ce fut la qu’il établit un poulailler, dans lequel les
volatiles eurent bientdt pris leur domicile. Le coq et les
poules s’y habituérent aisement, les oeufs y éclosaient dans
I’herbe séche, les poussins commencaient & pulluler. On les
renfermait chaque soir, afin de les mettre a I’abri des oiseaux
de proie, qui, du haut des branches, guettaient ces faciles
victimes et auraient fini par détruire toutes les couvees.

Quant aux agoutis, aux moutons, aux chevres, jusqu’alors
il avait paru inutile de leur chercher une bauge ou une étable.
Lorsque la mauvaise saison serait venue, on aviserait. En
attendant, ils prospéraient dans ce luxuriant paturage de la
prairie, ayant la en abondance une sorte de sainfoin et
quantité de ces racines comestibles, dont les représentants de
la race porcine faisaient le plus grand cas. Quelques chevres
avaient mis bas depuis I’arrivée dans I’tle, mais on leur
laissait presque tout leur lait, afin qu’elles pussent pourvoir a
la nourriture des petits.

De tout cela, il résultait que Will-Tree et ses alentours
étaient maintenant fort animés. Les animaux domestiques,
bien repus, venaient, aux heures chaudes de la journée, y
chercher refuge contre les ardeurs du soleil. Il n’y avait point
a craindre gu’ils allassent s’égarer au loin, ni rien a redouter,
non plus, de la part des fauves, puisqu’il ne semblait pas que
I’Tle Phina renfermat un seul animal dangereux.
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Ainsi allaient les choses, avec le présent a peu prés assure,
mais un avenir toujours inquiétant, lorsqu’un incident
inattendu se produisit, qui devait notablement améliorer la
situation.

C’était le 29 juillet.

Godfrey errait, pendant la matinée, sur cette partie de la
greve qui formait le littoral de la grande baie, a laquelle il
avait donné le nom de Dream-Bay. Il I’explorait, afin de
reconnaitre si elle était aussi riche en mollusques que le
littoral du nord. Peut-étre espérait-il encore que quelque
épave s’y retrouverait, tant il lui semblait singulier que le
ressac n’e(t pas jeté un seul des débris du navire a la cOte.

Or, ce jour-la, il s’était avancé jusqu’a la pointe
septentrionale, que terminait une plage sablonneuse, lorsque
son attention fut attirée par une roche de forme bizarre, qui
émergeait a la hauteur du dernier relais d’algues et de
varechs.

Un certain pressentiment le porta a hater sa marche.
Quelle fut sa surprise, sa joie aussi, quand il reconnut que ce
qu’il prenait pour une roche, était une malle a demi enterrée
dans le sable.

Etait-ce un des colis du Dream? Se trouvait-il & cette
place depuis le naufrage? N’était-ce pas plutdt tout ce qui
restait d’une autre catastrophe plus récente? Il e(t été difficile
de le dire. En tout cas, d’ou qu’elle vint et quoi qu’elle pat
contenir, cette malle devait étre de bonne prise.

Godfrey I’examina extérieurement. Il n’y vit aucune trace
d’adresse. Pas un nom, pas méme une de ces grosses initiales,
découpées dans une mince plaque de métal, qui ornent les
malles américaines. Peut-étre s’y trouverait-il quelque papier

142



qui indiquerait sa provenance, la nationalité, le nom de son
propriétaire? En tout cas, elle était hermétiquement fermée, et
on pouvait espérer que son contenu n’avait point été gaté par
son séjour dans I’eau de mer. C’était, en effet, une malle tres
forte en bois, recouverte d’une peau épaisse, avec armatures
de cuivre a tous ses angles et de larges courroies qui la
sanglaient sur toutes ses faces.

Quelle que fat son impatience a vouloir visiter le contenu
de cette malle, Godfrey ne songea point a la briser, mais a
I’ouvrir, apres en avoir fait sauter la serrure. Quant a la
transporter du fond de Dream-Bay a Will-Tree, son poids ne
le permettait pas, et il n’y fallait méme pas penser.

« Eh bien, se dit Godfrey, nous la viderons sur place, et
nous ferons autant de voyages qu’il sera nécessaire pour
transporter tout ce qu’elle renferme. »

On pouvait compter environ quatre milles de I’extrémite
du promontoire au groupe des séquoias. Cela demanderait
donc un certain temps et occasionnerait une certaine fatigue.
Or, le temps ne manquait pas. Quant a la fatigue, ce n’était
pas la le cas d’y regarder.

Que renfermait cette malle?... Avant de retourner a Will-
Tree, Godfrey voulut au moins tenter de I’ouvrir.

Il commenca donc par défaire les courroies, et, une fois
débouclées, il enleva, en le ménageant bien, le capuchon de
cuir qui recouvrait la serrure. Mais comment la forcer?

La était la besogne la plus difficile. Godfrey n’avait aucun
levier qui pat lui permettre de pratiquer une pesée. Risquer de
briser son couteau dans cette opération, il s’en f(t bien garde.
Il chercha donc un lourd galet, avec lequel il tenterait de faire
sauter la gache.
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La gréve était semée de durs silex, de toutes formes, qui
pouvaient servir de marteau.

Godfrey en choisit un, gros comme le poing, et il porta un
coup vigoureux sur la plaque de cuivre.

A son extréme surprise, le péne, engagé dans la gaiche, se
dégagea immédiatement.

Ou la gache s’était brisée au choc, ou la serrure n’avait
pas été fermée a clef.

Le coeur de Godfrey lui battit fort, au moment ou il allait
relever le couvercle de la malle!

Enfin elle était ouverte, et, en verite, s’il elt fallu la
briser, Godfrey n’y flt pas parvenu sans peine.

C’était un véritable coffre-fort que cette malle. Les parois
intérieures en étaient doublées d’une feuille de zinc, de telle
sorte que I’eau de mer n’avait pu y pénétrer. Aussi les objets
qu’elle contenait, si délicats qu’ils fussent, devaient-ils se
trouver dans un parfait état de conservation.

Et quels objets! En les retirant, Godfrey ne pouvait retenir
des exclamations de joie! Certainement cette malle avait dd
appartenir a quelque voyageur trés pratique, qui comptait
s’aventurer en un pays ou il serait réduit a ses seules
ressources.

En premier lieu, du linge : chemises, serviettes, draps,
couvertures; puis, des Vvétements;, vareuses de laine,
chaussettes de laine et de coton, solides pantalons de toile et
de velours écru, gilets de tricot, vestes de grosse et solide
étoffe; puis, deux paires de fortes bottes, des souliers de
chasse, des chapeaux de feutre.

En deuxiéme lieu, quelques ustensiles de cuisine et de
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toilette : marmite — la fameuse marmite tant demandée! —,
bouilloire, cafetiére, théiere, quelques cuillers, fourchettes et
couteaux, un petit miroir, des brosses a tout usage; enfin, ce
qui n’était pas a dédaigner, trois bidons contenant environ
quinze pintes d’eau-de-vie et de tafia, et plusieurs livres de
the et de café.

En troisiéme lieu, quelques outils : tariere, vrille, scie a
main, assortiment de clous et de pointes, fers de béche et de
pelle, fer de pic, hache, herminette, etc.

En quatrieme lieu, des armes : deux couteaux de chasse
dans leur gaine de cuir, une carabine et deux fusils a piston,
trois revolvers a six coups, une dizaine de livres de poudre,
plusieurs milliers de capsules et une importante provision de
plomb et de balles, — toutes ces armes paraissant étre de
fabrication anglaise; enfin une petite pharmacie de poche,
une longue-vue, une boussole, un chronometre.

Il s’y trouvait aussi quelques volumes en anglais,
plusieurs mains de papier blanc, crayons, plumes et encre, un
calendrier, une Bible, éditée & New York, et un Manuel du
parfait cuisinier.

Vraiment, cela constituait un inventaire d’un prix
inestimable dans la circonstance.

Aussi Godfrey ne se tenait-il pas de joie. Il e(it tout expres
commandé ce trousseau, a l'usage de naufragés dans
I’embarras, qu’il ne I’aurait pas eu plus complet.

Cela valait bien un remerciement a la Providence, et la
Providence eut son remerciement, parti d’un coeur
reconnaissant.

Godfrey s’était donné le plaisir d’étaler tout son trésor sur
la greve. Chaque objet avait été visité, mais aucun papier ne
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se trouvait dans la malle qui pdt en indiquer la provenance, ni
sur quel navire elle avait été embarquée.

Aux alentours, d’ailleurs, la mer n’avait apporté aucune
autre épave d’un naufrage récent. Rien sur les roches, rien sur
la greve. Il fallait que la malle et été transportée en cet
endroit par le flux, aprés avoir flotté plus ou moins
longtemps. En effet, son volume, par rapport a son poids,
avait pu lui assurer une flottabilité suffisante.

Les deux hotes de I’Tle Phina se trouvaient donc avoir, et
pour un certain temps, les besoins de la vie matérielle assurés
dans une large mesure : outils, armes, instruments, ustensiles,
vétements, une heureuse bonne fortune venait de tout leur
donner.

Il va de soi que Godfrey ne pouvait songer a emporter
tous ces objets a Will-Tree. Leur transport nécessiterait
plusieurs voyages; mais il conviendrait de se hater, par
crainte du mauvais temps.

Godfrey remit donc la plupart de ces divers objets dans la
malle. Un fusil, un revolver, une certaine quantité de poudre
et de plomb, un couteau de chasse, la longue-vue, la marmite,
voila ce dont il se chargea uniquement.

Puis, la malle fut soigneusement refermée, rebouclée, et,
d’un pas rapide, Godfrey reprit le chemin du littoral.

Ah! comme il fut recu une heure apres par Tartelett! et le
contentement du professeur, lorsque son éleve lui eut fait
I’énumération de leurs nouvelles richesses! La marmite, la
marmite surtout, lui causa des transports, qui se traduisirent
par une série de jetés-battus, terminés par un triomphant pas
de six-huit!

Il n’était encore que midi. Aussi, Godfrey voulut-il, apres
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le déjeuner, retourner immédiatement a Dream-Bay. Il lui
tardait que tout flt mis en slreté dans Will-Tree.

Tartelett ne fit aucune objection et se déclara prét a partir.
Il n’avait méme plus a surveiller le foyer qui flambait. Avec
de la poudre, on se procure partout du feu. Mais le professeur
voulut que, pendant leur absence, le pot-au-feu pGt mijoter
doucement.

En un instant, la marmite, remplie d’eau douce, recut tout
un quartier d’agouti avec une douzaine de racines d’yamph,
qui devaient tenir lieu de légumes, additionnées d’une bonne
pincée de ce sel qu’on trouvait dans le creux des roches.

« Elle s’écumera bien toute seule! » s’écria Tartelett, qui
paraissait tres satisfait de son oeuvre.

Et les voila partis d’un pied léger pour Dream-Bay, en
obliquant par le plus court.

La malle était toujours a sa place. Godfrey I’ouvrit avec
précaution. Au milieu des exclamations admiratives de
Tartelett, il fut procédé au triage des divers objets.

Dans ce premier voyage, Godfrey et son compagnon,
transformés en mules de charge, purent rapporter a Will-Tree
les armes, les munitions et une partie des vétements.

Tous deux se reposérent alors de leur fatigue devant la
table ou fumait ce bouillon d’agouti qu’ils déclarerent
excellent. Quant a la viande, au dire du professeur, il e(t été
difficile d’imaginer quelque chose de plus exquis! O
merveilleux effet des privations!

Le lendemain, 30, Godfrey et Tartelett partaient des
I’aube, et trois autres voyages achevaient de vider et de
transporter le contenu de la malle. Avant le soir, outils,
armes, instruments, ustensiles, tout était apporté, rangé,
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emmagasiné a Will-Tree.

Enfin le 1% ao(t, la malle elle-méme, trainée non sans
peine le long de la gréve, trouvait place dans I’habitation, ou
elle se transformait en coffre a linge.

Tartelett, avec la mobilité de son esprit, voyait maintenant
I’avenir tout en rose. On ne s’étonnera donc pas que, ce jour-
|a, sa pochette a la main, il fOt venu trouver son éléve et lui
edt tres sérieusement dit, comme s’ils avaient été dans le
salon de I’hotel Kolderup :

« Eh bien, mon cher Godfrey, ne serait-il pas temps de
reprendre nos lecons de danse? »
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XV

Ou il arrive ce qui arrive au moins une fois dans la vie de
tout Robinson vrai ou imaginaire

L’avenir se montrait donc sous un jour moins sombre.
Mais, si Tartelett, tout au présent, ne voyait dans la
possession de ces instruments, de ces outils, de ces armes,
qu’un moyen de rendre cette vie d’isolement un peu plus
agréable, Godfrey, lui, songeait déja a la possibilité de quitter
I’fle  Phina. Ne pourrait-il, maintenant, construire une
embarcation suffisamment solide, qui leur permettrait
d’atteindre, soit une terre voisine, soit quelque navire passant
en vue de I’Tle?

En attendant, ce furent les idées de Tartelett dont la
réalisation occupa plus spécialement les semaines qui
suivirent,

Bient0t, en effet, la garde-robe de Will-Tree fut installée,
mais il fut décidé qu’on n’en userait qu’avec toute la
discrétion gu’imposait I’incertitude de I’avenir. Ne se servir
de ces vétements que dans la mesure du nécessaire, telle fut
la regle a laquelle le professeur dut se soumettre.

« A quoi bon? disait-il en maugréant, c’est trop de
parcimonie, mon cher Godfrey! Que diable! nous ne sommes
pas des sauvages pour aller a demi nus!

— Je vous demande pardon, Tartelett, répondait Godfrey,
nous sommes des sauvages, pas autre chose!
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— Comme il vous plaira, mais vous verrez que nous
aurons quitté I’Tle avant d’avoir usé ces habits!

—Je n’en sais rien, Tartelett, et mieux vaut en avoir de
reste que d’en manquer!

— Enfin le dimanche au moins, le dimanche, sera-t-il
permis de faire un peu de toilette?

— Eh Dbien, oui! le dimanche, et méme les jours de féte,
répondit Godfrey, qui ne voulut pas trop contrarier son
frivole compagnon; mais, comme c’est précisément lundi
aujourd’hui, nous avons toute une semaine avant de nous
faire beaux! »

Il va sans dire que, depuis le moment ou il était arrivé sur
I’Tle, Godfrey n’avait pas manqué de marquer chacun des
jours écoulés. Aussi, a I’aide du calendrier trouvé dans la
malle, avait-il pu constater que ce jour-la était réellement un
lundi.

Cependant, chacun s’était partagé la besogne quotidienne,
suivant ses aptitudes. Il n’était plus nécessaire de veiller jour
et nuit, sur un feu qu’on avait maintenant les moyens de
rallumer. Tartelett put donc abandonner, non sans regret,
cette tache, qui lui convenait si bien. Il fut désormais chargé
de I’approvisionnement des racines de yamph et de camas, —
de celles-ci surtout, qui faisaient le pain quotidien du
ménage. Aussi, le professeur allait-il chaque jour a la récolte
jusqu’a ces lignes d’arbustes, dont la prairie était bordee en
arriere de Will-Tree. C’étaient un ou deux milles a faire, mais
il s’y habitua. Puis il s’occupait, entre-temps, de recueillir les
huitres ou autres mollusques, dont on consommait une grande
quantité.

Godfrey, lui, s’était réservé le soin des animaux
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domestiques et des hotes du poulailler. Le métier de boucher
n’était pas pour lui plaire, mais enfin il surmontait sa
répugnance. Aussi, grace a lui, le pot-au-feu apparaissait-il
frequemment sur la table, suivi de quelque morceau de
viande rétie, ce qui formait un ordinaire assez varié. Quant au
gibier, il abondait dans les bois de I’Tle Phina, et Godfrey se
proposait de commencer ses chasses, dés que d’autres soins
plus pressants lui en laisseraient le loisir. Il comptait bien
utiliser les fusils, la poudre et le plomb de son arsenal; mais,
auparavant, il avait voulu que I’aménagement f(it terminé.

Ses outils lui permirent d’établir quelques bancs a
I’intérieur et a I’extérieur de Will-Tree. Les escabeaux furent
dégrossis a la hache, la table, moins rugueuse, devint plus
digne des plats, assiettes et couverts, dont I'ornait le
professeur Tartelett. Les couchettes furent arrangées dans des
cadres de bois, et leur literie d’herbe seche prit un aspect plus
engageant. Si les sommiers et les matelas manquaient encore,
les couvertures, du moins, ne leur faisaient pas défaut. Les
divers ustensiles de cuisine ne trainerent plus a méme le sol,
mais ils trouverent place sur des planches fixées aux parois
intérieures. Effets, linge, vétements furent soigneusement
serrés au fond de placards évidés dans I’écorce méme du
séquoia, a I’abri de la poussiére. A de fortes chevilles on
suspendit les armes, les instruments, qui décorérent les parois
sous forme de panoplies.

Godfrey voulut aussi fermer sa demeure, afin qu’a défaut
d’autres étres vivants, les animaux domestiques ne vinssent
pas, pendant la nuit, troubler leur sommeil. Comme il ne
pouvait pas tailler des planches avec I’unique scie a main,
I’égoine, qu’il possédait, il se servit encore de larges et épais
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morceaux d’écorce, qu’il détachait facilement. Il fabriqua
ainsi une porte assez solide pour commander I’ouverture de
Will-Tree. En méme temps, il perca deux petites fenétres,
opposées I’une a I’autre, de maniére a laisser pénétrer le jour
et I’air a I’intérieur de la chambre. Des volets permettaient de
les fermer pendant la nuit; mais, au moins, du matin au soir,
il ne fut plus nécessaire de recourir a la clarté des torches
résineuses qui enfumaient I’habitation.

Ce que Godfrey imaginerait plus tard pour s’éclairer
pendant les longues soirées d’hiver, il ne le savait trop.
Parviendrait-il a fabriquer quelques chandelles avec la graisse
de mouton, ou se contenterait-il de bougies de résine plus
soigneusement préparées? Ce serait a voir.

Une autre préoccupation, c’était d’arriver a construire une
cheminée a I’intérieur de Will-Tree. Tant que durait la belle
saison, le foyer, établi au dehors dans le creux d’un séquoia,
suffisait a tous les besoins de la cuisine; mais, lorsque le
mauvais temps serait venu, quand la pluie tomberait a
torrents, alors qu’il faudrait combattre le froid dont on devait
craindre I’extréme rigueur pendant une certaine période,
force serait d’aviser au moyen de faire du feu a I’intérieur de
I’habitation, et de donner a la fumée une issue suffisante.
Cette importante question devrait étre résolue en son temps.

Un travail tres utile fut celui que Godfrey entreprit, afin
de mettre en communication les deux rives du rio, sur la
lisiere du groupe de séquoias. Il parvint, non sans peine, a
enfoncer des pieux dans les eaux vives, et il disposa quelques
baliveaux qui servirent de pont. On pouvait aller ainsi au
littoral du nord sans passer par un gué, qui obligeait a faire un
détour de deux milles en aval.
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Mais si Godfrey prenait toutes les précautions afin que
I’existence fOt a peu prés possible sur cette Tle perdue du
Pacifique, — au cas ou son compagnon et lui seraient destinés
a y vivre longtemps, a y vivre toujours peut-étre! — il ne
voulut rien négliger, cependant, de ce qui pouvait accroitre
les chances de salut.

L’Tle Phina n’était pas sur la route des navires: cela
n’était que trop evident. Elle n’offrait aucun port de relache,
aucune ressource pour un ravitaillement. Rien ne pouvait
engager les batiments a venir en prendre connaissance.
Toutefois, il n’était pas impossible qu’un navire de guerre ou
de commerce ne passéat en vue. Il convenait donc de chercher
le moyen d’attirer son attention et de lui montrer que I’ile
était habitée.

Dans ce but, Godfrey crut devoir installer un mat de
pavillon a I’extrémité du cap qui se projetait vers le nord, et il
sacrifia la moitié d’un des draps trouves dans la malle. En
outre, comme il craignait que la couleur blanche ne fit
visible que dans un rayon trés restreint, il essaya de teindre
son pavillon avec les baies d’une sorte d’arbousier qui
croissait au pied des dunes. Il obtint de la sorte un rouge vif,
qu’il ne put rendre indélébile, faute de mordant, mais il
devait en étre quitte pour reteindre sa toile, lorsque le vent ou
la pluie en auraient effacé la couleur.

Ces divers travaux I’occupérent jusqu’au 15 aoGt. Depuis
plusieurs semaines, le ciel avait été presque constamment
beau, a part deux ou trois orages d’une extréme violence, qui
avaient deversé une grande quantité d’eau, dont le sol s’était
avidement imprégné.

Vers cette époque, Godfrey commenca son métier de
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chasseur. Mais, s’il était assez habile a manier un fusil, il ne
pouvait compter sur Tartelett, qui en était encore a tirer son
premier coup de feu.

Godfrey consacra donc plusieurs jours par semaine a la
chasse au gibier de poil ou de plume, qui, sans étre tres
abondant, devait suffire aux besoins de Will-Tree. Quelques
perdrix, quelques bartavelles, une certaine quantité de
bécassines, vinrent heureusement varier le menu habituel.
Deux ou trois antilopes tombérent aussi sous le plomb du
jeune chasseur, et, pour n’avoir point coopére a leur capture,
le professeur ne les accueillit pas moins avec une vive
satisfaction, lorsqu’elles se présenterent sous la forme de
cuissots et de cotelettes.

Mais, en méme temps qu’il chassait, Godfrey n’oubliait
pas de prendre un apercu plus complet de I’Tle. Il pénétrait au
fond de ces épaisses foréts, qui en occupaient la partie
centrale. Il remontait le rio jusqu’a sa source, dont les eaux
du versant ouest de la colline alimentaient le cours. I
s’élevait de nouveau au sommet du cone et redescendait par
les talus opposés vers le littoral de I’est, qu’il n’avait pas
encore Visité.

« De toutes ces explorations, se répétait souvent Godfrey,
il faut conclure ceci: c’est que I’tle Phina ne renferme pas
d’animal nuisible, ni fauve, ni serpent, ni saurien! Je n’en ai
pas apercu un seul! Certainement, s’il y en avait, mes coups
de feu leur auraient donné I’éveil! C’est une heureuse
circonstance! S’il avait fallu mettre Will-Tree a I’abri de
leurs attaques, je ne sais trop comment nous Yy serions
parvenus! »

Puis, passant a une autre déduction toute naturelle :
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« Il faut en conclure aussi, se disait-il, que I’Tle n’est point
habitée. Depuis longtemps déja, indigenes ou naufragés
seraient accourus au bruit des detonations! Il n’y a donc que
cette inexplicable fumée, que, deux fois, j’ai cru
apercevoir!... »

Le fait est que Godfrey n’avait jamais trouvé trace d’un
feu quelconque. Quant a ces sources chaudes auxquelles il
croyait pouvoir attribuer I’origine des vapeurs entrevues, I’ile
Phina, nullement volcanique, ne paraissait pas en contenir. |l
fallait donc qu’il et été deux fois le jouet de la méme
illusion.

D’ailleurs cette apparition de fumeée ou de vapeurs ne
s’était plus reproduite. Lorsque Godfrey fit, une seconde fois,
I’ascension du cone central, aussi bien que lorsqu’il remonta
dans la haute ramure de Will-Tree, il ne vit rien qui fat de
nature a attirer son attention. Il finit donc par oublier cette
circonstance.

Plusieurs semaines se passérent dans ces divers travaux
d’aménagement, dans ces excursions de chasse. Chaque jour
apportait une amélioration a la vie commune.

Tous les dimanches, ainsi qu’il avait été convenu,
Tartelett revétait ses plus beaux habits. Ce jour-1a, il ne
songeait qu’a se promener sous les grands arbres, en jouant
de sa pochette. Il faisait des pas de glissades, se donnant des
lecons a lui-méme, puisque son éléve avait positivement
refusé de continuer son cours.

« A quoi bon? répondait Godfrey aux instances du
professeur. Imaginez-vous, pouvez-vous imaginer un
Robinson prenant des lecons de danse et de maintien?

— Et pourquoi pas? reprenait sérieusement Tartelett,
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pourguoi un Robinson serait-il dispensé de bonne tenue? Ce
n’est pas pour les autres, c’est pour soi-méme qu’il convient
d’avoir de belles manieres! »

A cela Godfrey n’avait rien & répondre. Pourtant, il ne se
rendit pas, et le professeur en fut réduit a « professer a
blanc ».

Le 13 septembre fut marqué par une des plus grandes, une
des plus tristes déceptions que puissent éprouver les
infortunés qu’un naufrage a jetés sur une Tle déserte.

Si Godfrey n’avait jamais revu en un point quelconque de
I’Tle les fumées inexplicables et introuvables, ce jour-1a, vers
trois heures du soir, son attention fut attirée par une longue
vapeur, sur I’origine de laquelle il n’y avait pas a se tromper.

Il était allé se promener jusqu’a I’extrémité de Flag-Point,
—nom qu’il avait donné au cap sur lequel s’élevait le mét de
pavillon. Or, voila qu’en regardant a travers sa lunette, il
apercut au-dessus de I’horizon une fumée que le vent d’ouest
rabattait dans la direction de I’Tle,

Le coeur de Godfrey battit avec violence :

« Un navire! » s’écria-t-il.

Mais ce navire, ce steamer, allait-il passer en vue de I’ile
Phina? Et, s’il passait, s’en approcherait-il assez pour que des
signaux pussent étre vus ou entendus de son bord? Ou bien
cette fumée, a peine entrevue, allait-elle disparaitre avec le
batiment dans le nord-ouest ou dans le sud-ouest de
I’horizon?

Pendant deux heures, Godfrey fut en proie a des
alternatives d’émotions plus faciles a indiquer qu’a décrire.

En effet, la fumée grandissait peu a peu. Elle
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s’épaississait, lorsque le steamer forcait ses feux, puis elle
diminuait au point de disparaitre, lorsque la pelletée de
charbon était consumée. Toutefois le navire se rapprochait
visiblement. Vers quatre heures du soir, sa coque se montrait
a I’affleurement du ciel et de I’eau.

C’était un grand vapeur qui faisait route au nord-est, —
Godfrey le reconnut aisément. Cette direction, s’il s’y
maintenait, devait inévitablement le rapprocher de I’ile Phina.

Godfrey avait tout d’abord songé a courir a Will-Tree,
afin de prévenir Tartelett. Mais a quoi bon? La vue d’un seul
homme faisant des signaux valait autant que la vue de deux.
Il resta donc, sa lunette aux yeux, ne voulant pas perdre un
seul des mouvements du navire.

Le steamer se rapprochait toujours de la cote, bien qu’il
n’elt pas mis le cap directement sur I’tle. Vers cing heures, la
ligne d’horizon s’élevait déja plus haut que sa coque, ses trois
mats de goélette étaient visibles. Godfrey put méme
reconnaitre les couleurs qui battaient a sa corne.

C’étaient les couleurs américaines.

« Mais, se dit-il, si j’apercois ce pavillon, il n’est pas
possible que, du bord, on n’apercoive pas le mien! Le vent le
déploie de maniére qu’il puisse étre facilement vu avec une
lunette! Si je faisais des signaux en I’élevant et I’abaissant a
plusieurs reprises, afin de mieux indiquer que de terre on veut
entrer en communication avec le navire? Oui! il n’y a pas un
instant a perdre! »

L’idee était bonne. Godfrey, courant a I’extrémité de
Flag-Point, commenca a manoeuvrer son pavillon, comme on
fait dans un salut; puis, il le laissa a mi-mat, c’est-a-dire en
berne, — ce qui, suivant les usages maritimes, signifie que
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I’on demande secours et assistance.

Le steamer se rapprocha encore, a moins de trois milles
du littoral, mais son pavillon, toujours immobile a la corne
d’artimon, ne répondit pas a celui de Flag-Point!

Godfrey sentit son coeur se serrer. Certainement il n’avait
pas été vul... Il était six heures et demie, et le crépuscule
allait se faire!

Cependant le steamer ne fut bientot plus qu’a deux milles
de la pointe du cap vers lequel il courait rapidement. A ce
moment, le soleil disparaissait au-dessous de I’horizon. Avec
les premiéres ombres de la nuit, il faudrait renoncer a tout
espoir d’étre apercu.

Godfrey recommenca, sans plus de succes, a hisser et a
amener successivement son pavillon... On ne lui répondit pas.

Il tira alors plusieurs coups de fusil, bien que la distance
fat grande encore et que le vent ne portat pas dans cette
direction!... Aucune détonation ne lui arriva du bord.

La nuit, cependant, se faisait peu a peu; bientot la coque
du steamer ne fut plus visible. 1l n’était pas douteux gu’avant
une heure il aurait dépassé I’Tle Phina.

Godfrey, ne sachant que faire, eut alors [’idée
d’enflammer un bouquet d’arbres résineux, qui croissait en
arriere de Flag-Point. Il alluma un tas de feuilles seches au
moyen d’une amorce, puis il mit le feu au groupe de pins, qui
brdla bient6t comme une énorme torche.

Mais les feux de bord ne répondirent point a ce feu de
terre, et Godfrey revint tristement a Will-Tree, se sentant plus
abandonng, peut-étre, qu’il ne I’avait été jusque-la!
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XVI

Dans lequel se produit un incident qui ne saurait
surprendre le lecteur

Ce coup frappa Godfrey. Cette chance inespérée, qui
venait de lui échapper, se représenterait-elle jamais? Pouvait-
il I’espérer? Non! L’indifférence de ce navire a passer en vue
de I’fle Phina, sans méme chercher a la reconnaitre, il était
évident qu’elle serait partagée par tous autres batiments, qui
s’aventureraient sur cette portion déserte du Pacifique.
Pourquoi ceux-la y relacheraient-ils plutét que celui-ci,
puisque cette Tle n’avait aucun port de refuge.

Godfrey passa une triste nuit. A chaque instant, réveillé
en sursaut, comme s’il elt entendu quelque coup de canon au
large, il se demandait alors si le steamer n’avait pas enfin
apercu ce grand feu qui flambait encore sur le littoral, s’il ne
cherchait pas a signaler sa présence par une détonation?

Godfrey écoutait... Tout cela n’était qu’une illusion de
son cerveau surexcité. Quand le jour eut reparu, il en vint a se
dire que cette apparition d’un navire n’avait été qu’un réve,
qui avait commencé la veille, a trois heures du soir!

Mais, non! il n’était que trop certain qu’un batiment
s’était montré en vue de I’tle Phina, a moins de deux milles
peut-&tre, et non moins certain qu’il n’y avait pas relaché!

_ De cette deception, Godfrey ne dit pas un mot a Tartelett.
A quoi bon lui en parler? D’ailleurs, cet esprit frivole ne
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voyait jamais au-dela de vingt-quatre heures. Il ne songeait
méme plus aux chances qui pouvaient se présenter de quitter
I’Tle. 1l n’imaginait pas que I’avenir pat lui réserver de graves
éventualités. San Francisco commencait a s’effacer de son
souvenir. 1l n’avait pas de fiancée qui I’attendait, pas d’oncle
Will a revoir. Si, sur ce bout de terre, il avait pu ouvrir un
cours de danse, ses voeux auraient été combles, — n’elt-il eu
qu’un seul éléve!

Eh bien, si le professeur ne songeait pas a quelque danger
immeédiat, qui fit de nature a compromettre sa securité dans
cette Tle, dépourvue de fauves et d’indigenes, il avait tort. Ce
jour méme, son optimisme allait étre mis a une rude épreuve.

Vers quatre heures du soir, Tartelett était allé, suivant son
habitude, récolter des huitres et des moules a la partie du
rivage en arriere de Flag-Point, lorsque Godfrey le vit revenir
tout courant a Will-Tree. Ses rares cheveux se hérissaient aux
tempes. Il avait bien I'air d’un homme qui fuit, sans oser
méme retourner la téte.

« Qu’y a-t-il donc? s’écria Godfrey, non sans inquiétude,
en se portant au-devant de son compagnon.

—La... 1al... répondit Tartelett, qui montra du doigt cette
portion de la mer, dont on apercevait un étroit segment, au
nord, entre les grands arbres de Will-Tree.

— Mais qu’est-ce donc? demanda Godfrey, dont le premier
mouvement fut de courir a la lisiere des séquoias.

— Un canot!
— Un canot?

— Qui!... des sauvages!... toute une flottille de sauvages!...
Des cannibales, peut-étre!... »
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Godfrey avait regardé dans la direction indiguée...

Ce n’était point une flottille, ainsi que le disait I’éperdu
Tartelett, mais il ne se trompait que sur la quantité.

En effet, une petite embarcation, qui glissait sur la mer,
trés calme en ce moment, se dirigeait a un demi-mille de la
cOte, de maniére a doubler Flag-Point.

« Et pourquoi seraient-ce des cannibales? dit Godfrey en
se retournant vers le professeur.

— Parce que, dans les iles a Robinsons, répondit Tartelett,
ce sont toujours des cannibales qui arrivent tot ou tard!

— N’est-ce point la plutét le canot d’un navire de
commerce?

— D’un navire?...
— Oui... d’un steamer, qui a passé hier, dans I’apres-midi,
en vue de notre ile?

— Et vous ne m’avez rien dit! s’écria Tartelett, en levant
désesperément les bras au ciel.

— A quoi bon, répondit Godfrey, puisque je croyais que ce
batiment avait définitivement disparu! Mais ce canot peut lui
appartenir! Nous allons bien voir!... »

Godfrey, retournant rapidement a Will-Tree, y prit sa
lunette et revint se poster a la lisiére des arbres.

De la, il put observer avec une extréme attention cette
embarcation, d’ou I’on devait nécessairement apercevoir le
pavillon de Flag-Point, déployé sous une legere brise.

La lunette tomba des yeux de Godfrey.

« Des sauvages!... Oui!... Ce sont bien des sauvages! »
s’écria-t-il.

Tartelett sentit ses jambes flageoler, et un tremblement
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d’épouvante passa par tout son étre.

C’était, en effet, une embarcation de sauvages que
Godfrey venait d’apercevoir, et qui s’avancait vers I’Tle.
Construite comme une pirogue des Tles polynésiennes, elle
portait une assez grande voile en bambous tressés; un
balancier, débordant sur babord, la maintenait en équilibre
contre la bande qu’elle donnait sous le vent.

Godfrey  distingua  parfaitement la forme de
I’embarcation : ¢’était un prao, — ce qui semblait indiquer que
I’Tle Phina ne pouvait étre tres éloignée des parages de la
Malaisie. Mais ce n’étaient point des Malais qui montaient
cette pirogue : c’étaient des Noirs, a demi nus, dont on
pouvait compter une douzaine.

Le danger était donc grand d’étre vus. Godfrey dut
regretter, alors, d’avoir hissé ce pavillon que n’avait point
apercu le navire et que voyaient certainement les naturels du
prao. Quant a I’abattre maintenant, il était trop tard.

Circonstance tres regrettable, en effet. S’il était évident
que ces sauvages avaient eu pour but, en quittant quelque ile
voisine, d’atteindre celle-ci, peut-étre la croyaient-ils
inhabitée, comme elle I’était réellement, avant le naufrage du
Dream. Mais le pavillon était 1a, qui indiquait la présence
d’étres humains sur cette cote! Comment, alors, leur
échapper s’ils debarquaient?

Godfrey ne savait quel parti prendre. En tout cas, observer
si les naturels mettraient ou non le pied dans I’Tle, ¢’était la le
plus pressé. 1l aviserait ensuite.

La lunette aux yeux, il suivit donc le prao; il le vit
contourner la pointe du promontoire, puis la doubler, puis
redescendre le long du littoral, et, finalement, accoster
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I’embouchure méme du rio, qui, deux milles en amont,
passait a Will-Tree.

Si donc ces naturels s’imaginaient de remonter le cours du
ruisseau, ils arriveraient, en peu de temps, au groupe de
séquoias, sans qu’il fit possible de les en empécher.

Godfrey et Tartelett revinrent rapidement a leur
habitation. Il s’agissait, avant tout, de prendre quelques
mesures, qui pourraient la mettre a I’abri d’une surprise et
donner le temps de préparer sa défense. C’est a quoi songeait
uniguement Godfrey. Quant au professeur, ses idées suivaient
un tout autre cours.

« Ah ca! se disait-il, c’est donc une fatalité! C’est donc
écrit! On ne peut donc y échapper! On ne peut donc devenir
un Robinson sans qu’une pirogue accoste votre Tle, sans que
des cannibales y apparaissent un jour ou l’autre! Nous ne
sommes ici que depuis trois mois, et les voila déja! Ah!
décidément, ni M. de Foe, ni M. Wyss n’ont exagéré les
choses! Faites-vous donc Robinson, aprés cela! »

Digne Tartelett, on ne se fait pas Robinson, on le devient,
et tu ne savais pas si bien dire en comparant ta situation a
celle des héros des deux romanciers anglais et suisse.

Voici quelles précautions furent immédiatement prises par
Godfrey des son retour a Will-Tree. Le foyer allumé dans le
creux du séquoia fut éteint, et on en dispersa les cendres, afin
de ne laisser aucune trace; cogs, poules et poulets étaient deja
dans le poulailler pour y passer la nuit, et on dut se contenter
d’en obstruer I’entrée avec des broussailles, de maniere a le
dissimuler le plus possible; les autres bétes, agoutis, moutons
et chevres, furent chassés dans la prairie, mais il était facheux
qu’eux aussi ne pussent étre renfermés dans une étable; tous
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les instruments et outils étant rentrés dans la demeure, rien ne
fut laissé au-dehors de ce qui aurait pu indiquer la présence
ou le passage d’étres humains. Puis, la porte fut
hermétiqguement fermée, aprés que Godfrey et Tartelett
eurent pris place dans Will-Tree. Cette porte, faite d’écorce
de sequoia, se confondait avec I’écorce du tronc, et pourrait
peut-étre échapper aux yeux des naturels, qui n’y
regarderaient pas de trés pres. Il en fut de méme des deux
fenétres, sur lesquelles les auvents avaient été rabattus. Puis,
tout fut éteint a I’intérieur de I’habitation, qui demeura dans
une obscurité compleéte.

Que cette nuit fut longue! Godfrey et Tartelett écoutaient
les moindres bruits du dehors. Le craguement d’une branche
seche, un souffle du vent les faisaient tressaillir. 1ls croyaient
entendre marcher sous les arbres. Il leur semblait que I’on
rodait autour de Will-Tree. Alors Godfrey, se hissant a I’'une
des fenétres, soulevait un peu l'auvent et regardait
anxieusement dans I’ombre.

Rien encore.

Cependant Godfrey entendit bient6t des pas sur le sol.
Son oreille ne pouvait I’avoir trompé, cette fois. Il regarda
encore, mais il n’apercut qu’une des chevres qui venait
chercher abri sous les arbres.

Du reste, si quelques-uns des naturels parvenaient a
découvrir I’habitation cachée dans I’énorme séquoia, le parti
de Godfrey était pris : il entrainerait Tartelett avec lui par le
boyau intérieur, il se réfugierait jusque sur les hautes
branches, ou il serait mieux en mesure de résister. Avec des
fusils et des revolvers a sa disposition, avec des munitions en
abondance, peut-étre aurait-il quelque chance de I’emporter
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sur une douzaine de sauvages, dépourvus d’armes a feu. Si
ceux-ci, au cas ou ils seraient munis d’arcs et de fleches,
attaquaient d’en bas, il n’était pas probable qu’ils eussent
I’avantage contre des fusils bien dirigés d’en haut. Si, au
contraire, ils forcaient la porte de I’habitation et cherchaient a
gagner la haute ramure par I’intérieur, il leur serait malaisé
d’y parvenir, puisqu’ils devraient passer par un étroit orifice,
que les assiégés pouvaient aisément défendre.

Au surplus, Godfrey ne parla point de cette éventualité a
Tartelett. Le pauvre homme était déja assez épouvanté de
I’arrivée du prao. La pensée qu’il serait peut-étre obligé de se
réfugier dans la partie supérieure de I’arbre, comme dans un
nid d’aigle, n’elt pas été pour lui rendre un peu de calme. Si
cela devenait nécessaire, au dernier instant, Godfrey
I’entratnerait, sans méme lui laisser le temps de la réflexion.

La nuit s’écoula dans des alternatives de crainte et
d’espoir. Aucune attaque directe ne se produisit. Les
sauvages ne s’étaient pas encore portés jusqu’au groupe des
séquoias. Peut-étre attendaient-ils le jour pour s’aventurer a
travers I’ile.

« C’est probablement ce qu’ils feront, disait Godfrey,
puisque notre pavillon leur indique qu’elle est habitée! Mais
ils ne sont qu’une douzaine et ont quelques précautions a
prendre! Comment supposeraient-ils qu’ils n’auront affaire
qu’a deux naufragés? Non! ils ne se hasarderont qu’en plein
jour... a moins gu’ils ne s’installent...

— A moins qu’ils ne se rembarquent, dés que le jour sera
venu, répondit Tartelett.

— Se rembarquer? Mais alors que seraient-ils venus faire a
I’Tle Phina pour une nuit?
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—Je ne sais pas!... répondit le professeur, qui, dans son
effroi, ne pouvait expliquer I’arrivée de ces naturels que par
le besoin de se repaitre de chair humaine.

— Quoi qu’il en soit, reprit Godfrey, demain matin, si ces
sauvages ne sont pas venus a Will-Tree, nous irons en
reconnaissance.

— Nous?...

— Oui! nous!... Rien ne serait plus imprudent que de se
séparer! Qui sait s’il ne faudra pas nous réfugier dans les bois
du centre, nous y cacher pendant quelques jours... jusqu’au
départ du prao! Non! nous resterons ensemble, Tartelett!

— Chut!... dit le professeur d’une voix tremblante. Il me
semble que j’entends au-dehors... »

Godfrey se hissa de nouveau a la fenétre et redescendit
presque aussitot.

« Non! dit-il. Rien encore de suspect! Ce sont nos bétes
qui rentrent sous le bois.

— Chassées, peut-étre! s’écria Tartelett.

— Elles paraissent fort tranquilles, au contraire, répondit
Godfrey. Je croirais plutot qu’elles viennent seulement
chercher un abri contre la rosée du matin.

— Ah! murmura Tartelett d’un ton si piteux que Godfrey
edt ri volontiers sans la gravité des circonstances, voila des
choses qui ne nous arriveraient pas a I’hétel Kolderup, dans
Montgomery-Street!

—Le jour ne tardera pas a se lever, dit alors Godfrey.
Avant une heure, si les indigénes n’ont pas paru, nous
quitterons Will-Tree, et nous irons en reconnaissance dans le
nord de I’tle. — Vous étes bien capable de tenir un fusil,
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Tartelett?
— Tenirl... oui!...
— Et de tirer dans une direction déterminée?

—Je ne sais pas!... Je n’ai jamais essayé, et vous pouvez
étre str, Godfrey, que ma balle n’ira pas...

— Qui sait si ta détonation seule ne suffira pas a effrayer
ces sauvages! »

Une heure apreés, il faisait assez jour pour que le regard
plt s’étendre au-dela du groupe de séquoias.

Godfrey releva alors successivement, mais avec
précaution, les auvents des deux fenétres. A travers celle qui
s’ouvrait vers le sud, il ne vit rien que d’ordinaire. Les
animaux domestiques erraient paisiblement sous les arbres et
ne paraissaient nullement effrayés. Examen fait, Godfrey
referma soigneusement cette fenétre. A travers la baie dirigée
vers le nord, la vue pouvait se porter jusqu’au littoral. On
apercevait méme, a deux milles environ, I’extrémite de Flag-
Point; mais I’embouchure du rio, a I’endroit ou les sauvages
avaient débarqué la veille, n’était pas visible.

Godfrey regarda d’abord, sans se servir de sa lunette, afin
d’observer les environs de Will-Tree de ce c6té de I’ile
Phina.

Tout était parfaitement tranquille.

Godfrey, prenant alors sa lunette, parcourut le périple du
littoral jusqu’a la pointe du promontoire de Flag-Point. Peut-
étre, et comme I’avait dit Tartelett, bien que cela e(t été
inexplicable, les naturels se seraient-ils rembarqués, apres
une nuit passée a terre, sans méme avoir cherché a
reconnaitre si I’Tle était habitée.
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XVII

Dans lequel le fusil du professeur Tartelett fait
véritablement merveille

Mais alors une exclamation échappa a Godfrey, qui fit
bondir le professeur. On n’en pouvait plus douter, les
sauvages devaient savoir que I’Tle était occupée par des étres
humains, puisque le pavillon, hissé jusqu’alors a I’extrémité
du cap, emporté par eux, ne flottait plus en berne au mat de
Flag-Point!

Le moment était donc venu de mettre a exécution le parti
projeté : aller en reconnaissance, afin de voir si les naturels
étaient encore dans I’Tle et ce qu’ils y faisaient.

« Partons, dit-il a son compagnon.
— Partir! mais... réepondit Tartelett.
— Aimez-vous mieux rester ici?

— Avec vous, Godfrey... oui!

— Non... seul!

— Seul!... jamais!...

— Venez donc! »

Tartelett, comprenant bien que rien ne ferait revenir
Godfrey sur sa décision, se décida a I’accompagner.
Demeurer seul a Will-Tree, il n’en aurait pas eu le courage.

Avant de sortir, Godfrey s’assura que ses armes étaient en
état. Les deux fusils furent chargés a balle, et I’'un d’eux
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passa dans la main du professeur, qui parut aussi embarrassé
de cet engin que I’e(t été un naturel des Pomotou. En outre, il
dut suspendre un des couteaux de chasse a sa ceinture, a
laguelle était déja attachée la cartouchiére. La pensée lui était
bien venue d’emporter aussi sa pochette, — s’imaginant peut-
étre que des sauvages seraient sensibles au charme de ce crin-
crin, dont tout le talent d’un virtuose n’elt pas racheté
I’aigreur.

Godfrey eut quelque peine a lui faire abandonner cette
idée, aussi ridicule que peu pratique.

Il devait étre alors six heures du matin. La cime des
séquoias s’égayait des premiers rayons du soleil.

Godfrey entrouvrit la porte, il fit un pas au-dehors, il
observa le groupe d’arbres.

Solitude compléte.

Les animaux étaient retournés dans la prairie. On les
voyait brouter tranquillement, a un quart de mille. Rien chez
eux ne dénotait la moindre inquiétude.

Godfrey fit signe a Tartelett de le rejoindre. Le
professeur, tout a fait gauche sous son harnais de combat, le
suivit, non sans montrer quelque hésitation.

Alors Godfrey referma la porte, apres s’étre assuré qu’elle
se confondait absolument avec I’écorce du séquoia. Puis,
ayant jeté au pied de I’arbre un paquet de broussailles, qui
furent maintenues par quelques grosses pierres, il se dirigea
vers le rio, dont il comptait descendre les rives, s’il le fallait,
jusqu’a son embouchure.

Tartelett le suivait, non sans faire précéder chacun de ses
pas d’un regard inquiet, porté circulairement jusqu’a la limite
de I’horizon; mais la crainte de rester seul fit qu’il ne se
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laissa point devancer.

Arrivé a la lisiere du groupe d’arbres, Godfrey s’arréta.
Tirant alors sa lorgnette de son étui, il parcourut avec une
extréme attention toute la partie du littoral qui se développait
depuis le promontoire de Flag-Point jusqu’a I’angle nord-est
de I'1le.

Pas un étre vivant ne s’y montrait; pas une fumée de
campement ne s’élevait dans I’air.

L’extrémité du cap était également déserte, mais on y
retrouverait, sans doute, de nombreuses empreintes de pas
fraichement faites. Quant au mat, Godfrey ne s’était pas
trompé. Si la hampe se dressait toujours sur la derniére roche
du cap, elle était veuve de son pavillon. Evidemment les
naturels, aprés étre venus jusqu’a cet endroit, s’étaient
emparés de I’étoffe rouge, qui devait exciter leur convoitise;
puis, ils avaient di regagner leur embarcation a I’embouchure
du rio.

Godfrey se retourna alors de maniere a embrasser du
regard tout le littoral de I’ouest.

Ce n’était qu’un vaste désert depuis Flag-Point jusqu’au
dela du périmetre de Dream-Bay.

Du reste, nulle embarcation n’apparaissait a la surface de
la mer. Si les naturels avaient repris leur prao, il fallait en
conclure que, maintenant, il rasait le rivage, a I’abri des
roches, et d’assez prés pour qu’il ne fat pas possible de
I’apercevoir.

Cependant Godfrey ne pouvait pas, ne voulait pas rester
dans I’incertitude. Il lui importait de savoir si, oui ou non, le
prao avait définitivement quitté I’1le.

Or, dans le but de s’en assurer, il était nécessaire de
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gagner I’endroit ou les naturels avaient débarqué la veille,
c’est-a-dire I’embouchure méme du rio, qui formait une
étroite crique.

C’est ce qui fut immédiatement tenté.

Les bords du petit cours d’eau, ombragés de quelques
bouquets d’arbres, étaient encadrés d’arbustes sur un espace
de deux milles environ. Au-dela, pendant cing a six cents
yards jusqu’a la mer, le rio coulait a rives découvertes. Cette
disposition allait donc permettre de s’approcher, sans risquer
d’étre apercus, prés du lieu de débarquement. Il se pouvait,
cependant, que les sauvages se fussent déja hasardés a
remonter le cours du ruisseau. Aussi, afin de parer a cette
éventualité, il y aurait lieu de n’avancer gu’avec une extréme
prudence.

Cependant Godfrey pensait, non sans raison, qu’a cette
heure matinale les naturels, fatigués par une longue traversee,
ne devaient pas avoir quitté le lieu de mouillage. Peut-étre
méme y dormaient-ils encore, soit dans leur pirogue, soit a
terre. En ce cas, on verrait s’il ne conviendrait pas de les
surprendre.

Le projet fut donc mis a exécution sans retard. Il importait
de ne pas se laisser devancer. En pareilles circonstances, le
plus souvent I’avantage appartient aux premiers coups. Les
fusils armés, on en vérifia les amorces, les revolvers furent
également visités; puis, Godfrey et Tartelett commenceérent a
descendre, en se défilant, la rive gauche du rio.

Tout était calme aux alentours. Des volées d’oiseaux
s’ébattaient d’une rive a I’autre, se poursuivant a travers les
hautes branches, sans montrer aucune inquiétude.

Godfrey marchait le premier, mais on peut croire que son
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compagnon devait se fatiguer a lui emboiter le pas. En allant
d’un arbre a I’autre, tous deux gagnaient ainsi vers le littoral,
sans trop risquer d’étre apercus. Ici, les buissons d’arbustes
les dérobaient a la rive opposée; la, leur téte méme
disparaissait au milieu des grandes herbes, dont I’agitation
aurait plutét annoncé le passage d’un homme que celui d’un
animal. Mais, quoi qu’il en soit, la fleche d’un arc ou la
pierre d’une fronde pouvait toujours arriver a I’improviste. Il
convenait de se défier.

Cependant, malgré les recommandations qui lui étaient
faites, Tartelett, butant mal a propos contre certaines souches
a fleur de terre, fit deux ou trois chutes, qui auraient pu
compromettre la situation. Godfrey en arriva a regretter de
s’étre fait suivre d’un tel maladroit. En vérité, le pauvre
homme ne devait pas lui étre d’un grand secours. Mieux edt
valu, sans doute, le laisser a Will-Tree, ou, s’il n’avait pas
voulu y consentir, le cacher dans quelque taillis de la forét;
mais il était trop tard.

Une heure aprés avoir quitté le groupe des séquoias,
Godfrey et son compagnon avaient franchi un mille — un
mille seulement —, car la marche n’était pas facile sous ces
hautes herbes et entre ces haies d’arbustes. Ni I’un ni I’autre
n’avaient encore rien vu de suspect.

En cet endroit, les arbres manquaient sur un espace d’une
centaine de yards au moins, le rio coulait entre ses rives
dénudées, le pays se montrait plus découvert.

Godfrey s’arréta. 1l observa soigneusement toute la prairie
sur la droite et sur la gauche du ruisseau.

Rien encore de nature a inquiéter, rien qui indiquat
I’approche des sauvages. Il est vrai que ceux-ci, ne pouvant
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douter que I’tle ne fOt habitée, ne se seraient point avancés
sans précautions; ils auraient mis autant de prudence a
s’aventurer, en remontant le cours de la petite riviére, que
Godfrey en mettait a le descendre. Il fallait donc supposer
que, s’ils rodaient aux environs, ce n’était pas sans profiter,
eux aussi, de I’abri de ces arbres ou de ces hauts buissons de
lentisques et de myrtes, trés convenablement disposés pour
une embuscade.

Effet bizarre, mais assez naturel, en somme. A mesure
qu’il avancait, Tartelett, ne voyant aucun ennemi, perdait peu
a peu de ses inquiétudes et commencait a parler avec mépris
de ces «cannibales pour rire ». Godfrey, au contraire,
paraissait étre plus anxieux. Ce fut en redoublant de
précautions, qu’apres avoir traversé I’espace dénudé, il reprit
la rive gauche sous le couvert des arbres.

Une heure de marche le conduisit alors a I’endroit ou les
rives n’étaient plus bordées que d’arbustes rabougris, ou
I’herbe, moins épaisse, commencait a se ressentir du
voisinage de la mer.

Dans ces conditions, il était difficile de se cacher, a moins
de ne plus s’avancer qu’en rampant sur le sol.

C’est ce que fit Godfrey, c’est aussi ce qu’il recommanda
a Tartelett de faire.

«Il ny a plus de sauvages! Il n’y a plus
d’anthropophages! Ils sont partis! dit le professeur.

— 1l y en a! répondit vivement Godfrey a voix basse. lls
doivent étre 1al... A plat ventre, Tartelett, a plat ventre! Soyez
prét a faire feu, mais ne tirez pas sans mon ordre! »

Godfrey avait prononcé ces paroles avec un tel accent
d’autorité, que le professeur, sentant ses jambes se dérober
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sous lui, n’eut aucun effort a faire pour se trouver dans la
position demandée.

Et il fit bien!

En effet, ce n’était pas sans raison que Godfrey venait de
parler comme il I’avait fait.

De la place que tous les deux occupaient alors, on ne
pouvait voir ni le littoral, ni I’endroit ou le rio se jetait dans la
mer. Cela tenait a ce qu’un coude des berges arrétait
brusquement le regard a une distance de cent pas; mais, au-
dessus de ce court horizon, fermé par les tumescences des
rives, une épaisse fumée s’élevait droit dans Iair.

Godfrey, allongé sous I’herbe, le doigt sur la gachette de
son fusil, observait le littoral.

« Cette fumée, se dit-il, ne serait-elle pas de la nature de
celles que j’ai déja entrevues par deux fois? Faut-il en
conclure que des naturels ont déja débarqué au nord et au sud
de I’Tle, que ces fumées provenaient de feux allumés par eux?
Mais non! ce n’est pas possible, puisque je n’ai jamais trouvé
ni cendres, ni traces de foyer, ni charbons éteints! Ah! cette
fois, je saurai bien a quoi m’en tenir! »

Et, par un habile mouvement de reptation que Tartelett
imita de son mieux, il parvint, sans dépasser les herbes de la
téte, a se porter jusqu’au coude du rio.

De Ia, son regard pouvait observer aisément toute la partie
du rivage, a travers laquelle se déversait la petite riviere.

Un cri faillit lui échapper!... Sa main s’aplatit sur I’épaule
du professeur, pour lui interdire tout mouvement!... Inutile

d’aller plus loin!... Godfrey voyait enfin ce qu’il était venu
voir!
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Un grand feu de bois, allumé sur la greve, au milieu des
basses roches, secouait vers le ciel son panache de fumée.
Autour de ce feu, I’attisant avec de nouvelles brassées de bois
dont ils avaient fait un monceau, allaient et venaient les
naturels, qui avaient débarqué la veille. Leur canot était
amarré a une grosse pierre, et, souleve par la marée montante,
il se balancait sur les petites lames du ressac.

Godfrey pouvait distinguer tout ce qui se passait sur la
plage, sans employer sa lunette. 1l n’était pas a plus de deux
cents pas du feu, dont il entendait méme les crépitements. Il
comprit aussitdt qu’il n’avait point a craindre d’étre surpris
par-derriére, que tous les Noirs, qu’il avait comptés dans le
prao, étaient réunis en cet endroit.

Dix sur douze, en effet, s’occupaient, les uns a entretenir
le foyer, les autres a enfoncer des pieux en terre, avec
I’évidente intention d’installer une broche a la mode
polynésienne. Un onzieme, qui paraissait étre le chef, se
promenait sur la greve, et portait souvent les yeux vers
I’intérieur de I’Tle, comme s’il edt craint quelgue attaque.

Godfrey reconnut sur les épaules de ce naturel I’étoffe
rouge de son pavillon, devenu un oripeau de toilette.

Quant au douziéeme sauvage, il était étendu sur le sol,
étroitement attaché a un piquet.

Godfrey ne comprit que trop a quel sort ce malheureux
était destiné. Cette broche, c’était pour I’embrocher! Ce feu,
c’était pour le faire rotir!... Tartelett ne s’était donc pas
trompé la veille, lorsque, par pressentiment, il traitait ces
gens de cannibales!

Il faut convenir aussi qu’il ne s’était pas trompe
davantage, en disant que les aventures des Robinsons, vrais
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ou imaginaires, étaient toutes calgquées les unes sur les autres!
Bien certainement, Godfrey et lui se trouvaient alors dans la
méme situation que le héros de Daniel de Foe, lorsque les
sauvages débarquerent sur son Tle. Tous deux allaient, sans
doute, assister a la méme scéne de cannibalisme.

Eh bien, Godfrey était décidé a se conduire comme ce
héros! Non! il ne laisserait pas massacrer le prisonnier
qu’attendaient ces estomacs d’anthropophages! Il était bien
armé. Ses deux fusils — quatre coups —, ses deux revolvers —
douze coups — pouvaient avoir facilement raison de onze
coquins, que la détonation d’une arme a feu suffirait peut-étre
a faire détaler. Cette détermination prise, il attendit avec un
parfait sang-froid le moment d’intervenir par un éclat de
foudre.

Il ne devait pas longtemps attendre.

En effet, vingt minutes a peine s’étaient écoulées, lorsque
le chef se rapprocha du foyer. Puis, d’un geste, il montra le
prisonnier aux naturels qui attendaient ses ordres.

Godfrey se leva. Tartelett, sans savoir pourquoi, par
exemple, en fit autant. Il ne comprenait méme pas ou en
voulait venir son compagnon, qui ne lui avait rien dit de ses
projets.

Godfrey s’imaginait, évidemment, que les sauvages, a son
aspect, feraient un mouvement quelconque, soit pour fuir
vers leur embarcation, soit pour s’élancer vers lui...

Il n’en fut rien. Il ne semblait méme pas qu’il et été
apercu; mais, a ce moment, le chef fit un geste plus
significatif... Trois de ses compagnons, se dirigeant vers le
prisonnier, vinrent le délier et le forcérent a marcher du cote
du feu.
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C’était un homme jeune encore, qui, sentant sa derniere
heure venue, voulut résister. Décidé, s’il le pouvait, a vendre
cherement sa vie, il commenca par repousser les naturels qui
le tenaient; mais il fut bientot terrasse, et le chef, saisissant
une sorte de hache de pierre, s’élanca pour lui fracasser la
téte.

Godfrey poussa un cri qui fut suivi d’une détonation. Une
balle avait sifflé dans I’air, et il fallait qu’elle edt
mortellement frappé le chef, car celui-ci tomba sur le sol.

Au bruit de la détonation, les sauvages, surpris comme
s’ils n’avaient jamais entendu un coup de feu, s’arrétérent. A
la vue de Godfrey, ceux qui tenaient le prisonnier le lachérent
un instant.

Aussitot, ce pauvre diable de se relever, de courir vers
I’endroit ou il apercevait ce libérateur inattendu.

En ce moment retentit une seconde détonation.

C’était Tartelett, qui, sans viser — il fermait si bien les
yeux, I’excellent homme! — venait de tirer, et la crosse de son
fusil lui appliquait sur la joue droite la plus belle gifle qu’elt
jamais recue un professeur de danse et de maintien.

Mais — ce que c’est que le hasard! — un second sauvage
tomba pres du chef.

Ce fut une déroute alors. Peut-étre les survivants
penserent-ils qu’ils avaient affaire a une nombreuse troupe
d’indigenes, auxquels ils ne pourraient résister? Peut-étre
furent-ils tout simplement épouvantés a la vue de ces deux
Blancs, qui semblaient disposer d’une foudre de poche! Et les
voila, ramassant les deux blessés, les emportant, se
précipitant dans leur prao, faisant force de pagaies pour sortir
de la petite crique, déployant leur voile, prenant le vent du
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large, filant vers le promontoire de Flag-Point, gu’ils ne
tarderent pas a doubler.

Godfrey n’eut pas la pensée de les poursuivre. A quoi bon
en tuer davantage? Il avait sauveé leur victime, il les avait mis
en fuite, c’était la I’important. Tout cela s’était fait dans de
telles conditions que, certainement, ces cannibales
n’oseraient jamais revenir a I’tle Phina. Tout était donc pour
le mieux. Il n’y avait plus qu’a jouir d’une victoire, dont
Tartelett n’hésitait pas a s’attribuer la grande part.

Pendant ce temps, le prisonnier avait rejoint son sauveur.
Un instant, il s’était arrété, avec la crainte que lui inspiraient
ces étres supérieurs; mais, presque aussitot, il avait repris sa
course. Des qu’il fut arrivé devant les deux Blancs, il se
courba jusqu’au sol; puis, prenant le pied de Godfrey, il le
plaga sur sa téte en signe de servitude.

C’était a croire que ce naturel de la Polynésie, lui aussi,
avait lu Robinson Crusoé!
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XVIII

Qui traite de I’éducation morale et physique d’un
simple indigéne du Pacifique

Godfrey releva aussitot le pauvre diable, qui restait
prosterné devant lui. Il le regarda bien en face.

C’était un homme &geé de trente-cinqg ans au plus,
uniguement vétu d’un lambeau d’étoffe qui lui ceignait les
reins. A ses traits, comme a la conformation de sa téte, on
pouvait reconnaitre en lui le type du Noir africain. Le
confondre avec les misérables abatardis des fles
polynésiennes, qui, par la dépression du crane, la longueur
des bras, se rapprochent si étrangement du singe, cela n’elt
pas été possible.

Maintenant, comment il se faisait qu’un Négre du Soudan
ou de I’Abyssinie flt tombé entre les mains des naturels d’un
archipel du Pacifique, on n’aurait pu le savoir que si ce noir
eat parlé I’anglais ou I’'une des deux ou trois langues
européennes que Godfrey pouvait entendre. Mais il fut
bientdt constant que ce malheureux n’employait qu’un
idiome absolument incompréhensible, — probablement le
langage de ces indigenes, chez lesquels, sans doute, il était
arrive fort jeune.

En effet, Godfrey I’avait immeédiatement interrogé en
anglais : il n’en avait obtenu aucune réponse. Il lui fit alors
comprendre par signes, non sans peine, qu’il voulait savoir
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Son nom.

Apres quelques essais infructueux, ce Negre, qui, en
somme, avait une trés intelligente et méme tres honnéte
figure, répondit a la demande qui lui était faite par ce seul
mot :

« Caréfinotu.

— Caréfinotu! s’écria Tartelett. Voyez-vous ce nom?... Je
propose, moi, de [’appeler « Mercredi», puisque c’est
aujourd’hui mercredi, ainsi que cela se fait toujours dans les
fles a Robinsons! Est-ce qu’il est permis de se nommer
Caréefinotu?

—Si c’est son nom, a cet homme, répondit Godfrey,
pourquoi ne le garderait-il pas? »
Et, en ce moment, il sentit une main s’appuyer sur sa

poitrine, tandis que toute la physionomie du Noir semblait lui
demander comment il s’appelait lui-méme.

« Godfrey! » répondit-il.

Le Noir essaya de répéter ce nom; mais bien que Godfrey
le lui elit répété plusieurs fois, il ne parvint pas a le prononcer
d’une facon intelligible. Alors il se tourna vers le professeur,
comme pour savoir le sien.

« Tartelett, répondit celui-ci d’un ton aimable.
— Tartelett! » répéta Carefinotu.

Et il fallait que cet assemblage de syllabes fat
convenablement accommodé pour la disposition des cordes
vocales de son gosier, car il le prononca trés distinctement.

Le professeur en parut extrémement flatté. En vérité, il y
avait de quoi I’étre!

C’est alors que Godfrey, voulant mettre a profit
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I’intelligence de ce Noir, essaya de lui faire comprendre qu’il
désirait savoir quel était le nom de I’fle. Il lui montra donc de
la main I’ensemble des bois, des prairies, des collines, puis le
littoral qui les encadrait, puis I’horizon de mer, et il
I’interrogea du regard.

Caréefinotu, ne comprenant pas immédiatement ce dont il
s’agissait, imita le geste de Godfrey, il tourna sur lui-méme
en parcourant des yeux tout I’espace.

« Arneka, dit-il enfin.

— Arneka? reprit Godfrey en frappant le sol du pied pour
mieux accentuer sa demande.

— Arneka! » répéta le Noir.

Cela n’apprenait rien a Godfrey, ni sur le nom
géographique que devait porter I’Tle, ni sur sa situation dans
le Pacifigue. Ses souvenirs ne lui rappelaient aucunement ce
nom : c’était probablement une dénomination indigene, peut-
étre inconnue des cartographes.

Cependant, Caréfinotu ne cessait de regarder les deux
Blancs, non sans quelque stupeur, allant de I’'un a I’autre,
comme s’il elt voulu bien établir dans son esprit les
différences qui les caractérisaient. Sa bouche souriait en
découvrant de magnifiques dents blanches, que Tartelett
n’examinait pas sans une certaine réserve.

« Si ces dents-la, dit-il, n’ont jamais mordu a la chair
humaine, je veux que ma pochette éclate dans ma main!

— En tout cas, Tartelett, répondit Godfrey, notre nouveau
compagnon n’a plus I’air d’un pauvre diable que I’on va faire
cuire et manger! C’est le principal! »

Ce qui attirait plus particulierement [ attention de
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Caréefinotu, c’étaient les armes que portaient Godfrey et
Tartelett, — aussi bien le fusil gu’ils tenaient a la main que le
revolver passé a leur ceinture.

Godfrey s’apercut aisément de ce sentiment de curiosite,
Il était évident que le sauvage n’avait jamais vu d’arme a feu.
Se disait-il que c’était un de ces tubes de fer qui avait lancé la
foudre, amené sa propre délivrance? On pouvait en douter.

Godfrey voulut alors lui donner, non sans raison, une
haute idée de la puissance des Blancs. Il arma son fusil, puis,
montrant a Caréfinotu une bartavelle qui voletait dans la
prairie a une cinquantaine de pas, il épaula vivement, et fit
feu : I’oiseau tomba.

Au bruit de la détonation, le Noir avait fait un saut
prodigieux, que Tartelett ne put s’empécher d’admirer au
point de vue chorégraphigue. Surmontant alors sa frayeur,
voyant le volatile qui, I’aile cassée, se trainait dans les
herbes, il prit son élan, et, aussi rapide qu’un chien de chasse,
il courut vers I’oiseau, puis, avec force gambades, moitié
joyeux, moitié stupéfait, il le rapporta a son maitre.

Tartelett eut alors la pensée de montrer a Carefinotu que
le Grand-Esprit ’avait gratifié, lui aussi, de la puissance
foudroyante.  Aussi, apercevant un  martin-pécheur,
tranquillement perché sur un vieux tronc, pres du rio, il le
coucha en joue.

« Non! fit aussitot Godfrey. Ne tirez pas, Tartelett!

— Et pourquoi?

— Songez donc! si, par malchance, vous alliez manquer
cet oiseau, nous serions diminues dans I’esprit de ce Noir!

— Et pourquoi le manquerais-je? répondit Tartelett, non
sans une petite pointe d’aigreur. Est-ce que pendant la
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bataille, a plus de cent pas, pour la premiere fois que je
maniais un fusil, je n’ai pas touché en pleine poitrine I’un de
ces anthropophages?

—Vous I’avez touché, évidemment, dit Godfrey, puisqu’il
est tombé, mais, croyez-moi, Tartelett, dans [I’intérét
commun, ne tentez pas deux fois la fortune! »

Le professeur, un peu dépité, se laissa convaincre,
cependant; il remit son fusil sur son épaule — cranement —, et
tous deux, suivis de Carefinotu, revinrent a Will-Tree.

La, ce fut une véritable surprise pour le nouvel hote de
I’Tle Phina, que cet aménagement si heureusement disposé
dans la partie inférieure du séquoia. On dut tout d’abord lui
indiquer, en les employant devant lui, a quel usage servaient
ces outils, ces instruments, ces ustensiles. Il fallait que
Caréefinotu appartint ou elt vécu chez des sauvages placés au
dernier rang de I’échelle humaine, car le fer méme semblait
lui étre inconnu. Il ne comprenait pas que la marmite ne prit
pas feu, quand on la mettait sur des charbons ardents; il
voulait la retirer, au grand deplaisir de Tartelett, chargé de
surveiller les différentes phases du bouillon. Devant un
miroir qui lui fut présenté, il éprouva aussi une stupéfaction
compleéte : il le tournait, il le retournait pour voir si sa propre
personne ne se trouvait pas derriere.

« Mais, c’est a peine un singe, ce moricaud! s’écria le
professeur, en faisant une moue dédaigneuse.

— Non, Tartelett, répondit Godfrey, c’est plus gu’un singe,
puisqu’il regarde derriere le miroir, — ce qui prouve de sa part
un raisonnement dont n’est capable aucun animal!

— Enfin, je le veux bien, admettons que ce ne soit pas un
singe, dit Tartelett, en secouant la téte d’un air peu
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convaincu; mais nous verrons bien si un pareil étre peut nous
étre bon a quelque chose!

— Jen suis sar! » répondit Godfrey.

En tout cas, Carefinotu ne se montra pas difficile devant
les mets qui lui furent présentés. Il les flaira d’abord, il y
golta du bout des dents, et, en fin de compte, le déjeuner
dont il prit sa part, la soupe d’agouti, la bartavelle tuée par
Godfrey, une épaule de mouton, accompagnée de camas et de
yamph, suffirent a peine a calmer la faim qui le dévorait.

« Je vois que ce pauvre diable a bon appétit! dit Godfrey.

— Oui, répondit Tartelett, et on fera bien de surveiller ses
instincts de cannibale, a ce gaillard-la!

— Allons donc, Tartelett! Nous saurons lui faire passer le
godlt de la chair humaine, s’il I’a jamais eu!

—Je n’en jurerais pas, réepondit le professeur. Il parait que
lorsqu’on y a godté!... »

Pendant que tous deux causaient ainsi, Carefinotu les
écoutait avec une extréme attention. Ses yeux brillaient
d’intelligence. On voyait qu’il aurait voulu comprendre ce
qui se disait en sa présence. Il parlait alors, lui aussi, avec une
extréme volubilité, mais ce n’était qu’une suite
d’onomatopées dénuées de sens, d’interjections criardes, ou
dominaient les a et les ou, comme dans la plupart des
idiomes polynésiens.

Enfin, quel qu’il fOt, ce Noir, si providentiellement sauvé,
c’était un nouveau compagnon; disons-le, ce devait étre un
dévoué serviteur, un véritable esclave, que le hasard le plus
inattendu venait d’envoyer aux hotes de Will-Tree. Il était
vigoureux, adroit, actif; par la suite, aucune besogne ne le
rebuta. Il montrait une réelle aptitude a imiter ce qu’il voyait
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faire. Ce fut de cette maniére que Godfrey procéda a son
éducation. Le soin des animaux domestiques, la récolte des
racines et des fruits, le dépecage des moutons ou agoutis, qui
devaient servir a la nourriture du jour, la fabrication d’une
sorte de cidre que I’on tirait des pommes sauvages du
manzanilla, il s’acquittait soigneusement de tout, apres
I’avoir vu faire.

Quoi qu’en pat penser Tartelett, Godfrey n’éprouva
jamais aucune défiance de ce sauvage, et il ne semblait pas
qu’il dat jamais avoir lieu de s’en repentir. S’il s’inquiétait,
c’était du retour possible des cannibales, qui connaissaient
maintenant la situation de I’Tle Phina.

Dés le premier jour, une couchette avait été réservée a
Caréfinotu dans la chambre de Will-Tree; mais le plus
souvent, a moins que la pluie ne tombat, il préférait dormir
au-dehors, dans quelque creux d’arbre, comme s’il e(t voulu
étre mieux posté pour la garde de I’habitation.

Pendant les quinze jours qui suivirent son arrivée sur I’1le,
Caréefinotu accompagna plusieurs fois Godfrey a la chasse. Sa
surprise était toujours extréme a voir tomber les piéces de
gibier, ainsi frappées a distance; mais alors il faisait office de
chien avec un entrain, un élan, gqu’aucun obstacle, haie,
buisson, ruisseau, ne pouvait arréter. Peu a peu, Godfrey
s’attacha donc trés sérieusement a ce Noir. Il n’y avait qu’un
progrées auquel Carefinotu se montrait absolument
réfractaire : c’était I’emploi de la langue anglaise. Quelque
effort qu’il y mit, il ne parvenait pas a prononcer les mots les
plus usuels que Godfrey, et surtout le professeur Tartelett,
s’entétant a cette tache, essayaient de lui apprendre.

Ainsi se passait le temps. Mais si le présent était assez

185



supportable, grace a un heureux concours de circonstances, Si
aucun danger immeédiat ne menacait, Godfrey ne devait-il pas
se demander comment il pourrait jamais quitter cette Tle, par
quel moyen il parviendrait enfin a se rapatrier! Pas de jour ou
il ne pensat a son oncle Will, a sa fiancée! Ce n’était pas sans
une secrete appréhension qu’il voyait s’approcher la saison
mauvaise, qui mettrait entre ses amis, sa famille et lui, une
barriére plus infranchissable encore!

Le 27 septembre, une circonstance se produisit. Si elle
amena un surcroit de besogne pour Godfrey et ses deux
compagnons, elle leur assura, du moins, une abondante
réserve de nourriture.

Godfrey et Carefinotu étaient occupés a la récolte des
mollusques a la pointe extréme de Dream-Bay, lorsqu’ils
apercurent sous le vent une innombrable quantité de petits
flots mobiles, que la marée montante poussait doucement
vers le littoral. C’était comme une sorte d’archipel flottant, a
la surface duquel se promenaient ou voletaient quelques-uns
de ces oiseaux de mer a vaste envergure, que I’on désigne
parfois sous le nom d’éperviers marins.

Qu’étaient donc ces masses, qui voguaient de conserve,
s’élevant ou s’abaissant a I’ondulation des lames?

Godfrey ne savait que penser, lorsque Carefinotu se jeta a
plat ventre; puis, ramassant sa téte dans ses épaules, repliant
sous lui ses bras et ses jambes, il se mit a imiter les
mouvements d’un animal qui rampe lentement sur le sol.

Godfrey le regardait, sans rien comprendre a cette bizarre
gymnastique. Puis, tout a coup :

« Des tortues! » s’écria-t-il.
Caréefinotu ne s’était point trompé. Il y avait la, sur un
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espace d’un mille carré, des myriades de tortues qui
nageaient a fleur d’eau. Cent brasses avant d’atteindre le
littoral, la plupart disparurent en plongeant, et les éperviers,
auxquels le point d’appui vint a manquer, s’éleverent dans
I’air en décrivant de larges spirales. Mais, trés heureusement,
une centaine de ces amphibies ne tardérent pas a s’échouer au
rivage.

Godfrey et le Noir eurent vite fait de courir sur la gréve
au-devant de ce gibier marin, dont chague piéce mesurait au
moins trois a quatre pieds de diameétre. Or, le seul moyen
d’empécher ces tortues de regagner la mer, c’était de les
retourner sur le dos; ce fut donc a cette rude besogne que
Godfrey et Caréfinotu s’occupérent, non sans grande fatigue.

Les jours suivants furent consacrés a recueillir tout ce
butin. La chair de tortue, qui est excellente fraiche ou
conservée, pouvait étre gardée sous ces deux formes. En
prévision de I’hiver, Godfrey en fit saler la plus grande
partie, de maniere a pouvoir s’en servir pour les besoins de
chaque jour. Mais, pendant quelgue temps, il y eut sur la
table certains bouillons de tortue, dont Tartelett ne fut pas
seul a se régaler.

A part cet incident, la monotonie de I’existence ne fut
plus troublée en rien. Chaque jour, les mémes heures étaient
consacrées aux mémes travaux. Cette vie ne serait-elle pas
plus triste encore, lorsque la saison d’hiver obligerait
Godfrey et ses compagnons a se renfermer dans Will-Tree?
Godfrey n’y songeait pas sans une certaine anxiété. Mais
qu’y faire?

En attendant, il continuait a explorer I’ile Phina, il
employait a chasser tout le temps que ne réclamait pas une
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plus pressante besogne. Le plus souvent, Carefinotu
I’accompagnait, tandis que Tartelett restait au logis.
Décidément, il n’était pas chasseur, bien que son premier
coup de fusil edt été un coup de maitre!

Or, ce fut pendant une de ces excursions qu’il se produisit
un incident inattendu, de nature a compromettre gravement
dans I’avenir la sécurité des hotes de Will-Tree.

Godfrey et le Noir étaient allés chasser dans la grande
forét centrale, au pied de la colline qui formait I’aréte
principale de I’tle Phina. Depuis le matin, ils n’avaient vu
passer que deux ou trois antilopes a travers les hautes futaies,
mais a une trop grande distance pour qu’il edt été possible de
les tirer avec quelgue chance de les abattre.

Or, comme Godfrey, qui n’était point en quéte de menu
gibier, ne cherchait pas a détruire pour détruire, il se résignait
a revenir bredouille. S’il le regrettait, ce n’était pas tant pour
la chair d’antilope que pour la peau de ces ruminants, dont il
comptait faire un bon emploi.

Il était déja trois heures aprés-midi. Avant comme apres le
déjeuner, que son compagnon et lui avaient fait sous bois, il
n’avait pas été plus heureux. Tous deux s’apprétaient donc a
regagner Will-Tree pour I’heure du diner, lorsque, au
moment de franchir la lisiére de la forét, Carefinotu fit un
bond; puis, se précipitant sur Godfrey, il le saisit par les
épaules et I’entraina avec une vigueur telle, que celui-ci ne
put résister.

Vingt pas plus loin, Godfrey s’arrétait, il reprenait
haleine, et, se tournant vers Carefinotu, il I’interrogeait du
regard.

Le Noir, trés effrayé, la main tendue, montrait un animal
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immobile, @ moins de cingquante pas.

C’était un ours gris, dont les pattes embrassaient le tronc
d’un arbre, et qui remuait de haut en bas sa grosse téte,
comme s’il et été sur le point de se jeter sur les deux
chasseurs.

Aussitét, sans méme prendre le temps de la réflexion,
Godfrey arma son fusil et fit feu, avant que Caréfinotu n’edt
pu I’en empécher.

L’énorme plantigrade fut-il atteint par la balle? c’est
probable. Etait-il tué? on ne pouvait I’assurer; mais ses pattes
se detendirent, et il roula au pied de I’arbre.

Il N’y avait pas a s’attarder. Une lutte directe avec un
aussi formidable animal aurait pu avoir les plus funestes
résultats. On sait que, dans les foréts de la Californie,
I’attaque des ours gris fait courir, méme aux chasseurs de
profession, les plus terribles dangers.

Aussi, le Noir saisit-il Godfrey par le bras, afin de
I’entrainer rapidement vers Will-Tree. Godfrey, comprenant
qu’il ne saurait étre trop prudent, se laissa faire.
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XIX

Dans lequel la situation déja gravement compromise se
complique de plus en plus

La présence d’un fauve redoutable dans I’Tle Phina, c’était
|4, on en conviendra, de quoi préoccuper au plus haut point
ceux que la mauvaise fortune y avait jetés.

Godfrey — peut-étre eut-il tort — ne crut pas devoir cacher
a Tartelett ce qui venait de se passer.

« Un ours! s’écria le professeur en regardant autour de lui
d’un oeil effaré, comme si les environs de Will-Tree eussent
été assaillis par une bande de ces fauves. Pourquoi un ours?
Jusqu’ici il n’y avait pas eu d’ours dans notre ile! S’il y en a
un, il peut s’en trouver plusieurs, et méme un grand nombre
d’autres bétes féroces : des jaguars, des panthéres, des tigres,
des hyenes, des lions! »

Tartelett voyait déja I’ile Phina livrée a toute une
ménagerie en rupture de cage.

Godfrey lui repondit qu’il ne fallait rien exagerer. Il avait
VU un ours, c’était certain. Pourquoi jamais un de ces fauves
ne s’était-il montré jusqu’alors, quand il parcourait les foréts
de I’lle, cela, il ne pouvait se I’expliquer, et c’était
veritablement inexplicable. Mais, de la a conclure que des
animaux féroces, de toute espece, pullulaient maintenant dans
les bois et les prairies, il y avait loin. Néanmoins il
conviendrait d’étre prudent et de ne plus sortir que bien armé.
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Infortuné Tartelett! Depuis ce jour commenca pour lui
une existence d’inquiétudes, d’émotions, de transes,
d’épouvantes irraisonnées, qui lui donna au plus haut degré la
nostalgie du pays natal.

« Non, répetait-il, non! S’il y a des bétes... j’en ai assez, et
je demande a m’en aller! »

Il fallait le pouvoir.

Godfrey et ses compagnons eurent donc, désormais, a se
tenir sur leurs gardes. Une attaque pouvait se produire non
seulement du c6té du littoral et de la prairie, mais aussi
jusque dans le groupe des séquoias. C’est pourquoi de
sérieuses mesures furent prises pour mettre I’habitation a
I’abri d’une agression subite. La porte fut solidement
renforcée, de maniére a pouvoir résister a la griffe d’un
fauve. Quant aux animaux domestiques, Godfrey aurait bien
voulu leur construire une étable, ou on aurait pu les
renfermer, au moins la nuit, mais ce n’était pas chose facile.
On se borna donc a les maintenir, autant que possible, aux
abords de Will-Tree dans une sorte d’enclos de branchages,
d’ou ils ne pouvaient sortir. Mais cet enclos n’était ni assez
solide, ni assez élevé pour empécher un ours ou une hyene de
le renverser ou de le franchir.

Toutefois, comme Carefinotu, malgré les insistances
qu’on lui fit, continuait a veiller au dehors pendant la nuit,
Godfrey espérait toujours étre a méme de prévenir une
attaque directe.

Certes, Carefinotu s’exposait en se constituant ainsi le
gardien de Will-Tree; mais il avait certainement compris
qu’il rendait service a ses libérateurs, et il persista, quoi que
Godfrey pat lui dire, a veiller, comme a I’ordinaire, pour le
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salut commun.

Une semaine se passa sans qu’aucun de ces redoutables
visiteurs n’elt paru aux environs. Godfrey, d’ailleurs, ne
s’éloignait plus de [I’habitation, @ moins qu’il n’y et
nécessité. Tandis que les moutons, les chevres et autres
paissaient dans la prairie voisine, on ne les perdait pas de
vue. Le plus souvent, Caréfinotu faisait I’office de berger. Il
ne prenait point de fusil, car il ne semblait pas qu’il edt
compris le maniement des armes a feu, mais un des couteaux
de chasse était passé a sa ceinture, une hache pendait a sa
main droite. Ainsi armé, le vigoureux Noir n’elt pas hésité a
se jeter au-devant d’un tigre ou de tout autre animal de la pire
espece.

Cependant, comme ni I’ours ni aucun de ses congeneres
n’avaient reparu depuis la derniére rencontre, Godfrey
commenca a se rassurer. Il reprit peu a peu ses explorations
et ses chasses, mais sans les pousser aussi loin dans
I’intérieur de I’Tle. Pendant ce temps, lorsque le Noir
I’accompagnait, Tartelett, bien renfermé dans Will-Tree, ne
se serait pas hasardé au-dehors, quand méme il se fat agi
d’aller donner une legcon de danse! D’autres fois aussi,
Godfrey partait seul, et le professeur avait alors un
compagnon, a Iinstruction duquel il se consacrait
obstinément.

Oui! Tartelett avait d’abord eu la pensée d’enseigner a
Caréefinotu les mots les plus usuels de la langue anglaise;
mais il dut y renoncer, tant le Noir semblait avoir I’appareil
phonétique mal conformé pour ce genre de prononciation.

« Alors, s’était dit Tartelett, puisque je ne puis étre son
professeur, je serai son éleve! »
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Et c’était lui qui s’était mis en téte d’apprendre I’idiome
que parlait Carefinotu.

Godfrey eut beau lui dire que cela ne leur serait pas d’une
grande utilité, Tartelett n’en voulut pas démordre. Il s’ingénia
donc a faire comprendre a Carefinotu de lui nommer en sa
langue les objets gu’il lui désignait de la main.

En veérité, il faut croire que I’éléve Tartelett avait de
grandes dispositions, car, au bout de quinze jours, il savait
bien quinze mots! Il savait que Caréfinotu disait « birsi »
pour désigner le feu, «aradou» pour désigner le ciel,
« mervira » pour désigner la mer, « doura » pour désigner un
arbre, etc. Il en était aussi fier que s’il et obtenu un premier
prix de polynésien au grand concours.

C’est alors que, dans une pensée de gratitude, il voulut
reconnaitre ce que son professeur avait fait pour lui, — non
plus en essayant de lui faire écorcher quelques mots
d’anglais, mais en lui inculguant les belles maniéres et les
vrais principes de la chorégraphie européenne.

La-dessus, Godfrey ne put s’empécher de rire de bon
coeur! Apres tout, cela faisait passer le temps, et le dimanche,
lorsqu’il n’y avait plus rien a faire, il assistait volontiers au
cours du célébre professeur Tartelett, de San Francisco.

En vérite, il fallait voir cela! Le malheureux Caréfinotu
suait sang et eau a se plier aux exercices élémentaires de la
danse! Il était docile, plein de bonne volonté, cependant;
mais, comme tous ses pareils, est-ce qu’il n’avait pas les
épaules rentrées, le ventre proéminent, les genoux en dedans,
les pieds aussi? Allez donc faire un Vestris ou un Saint-Léon
d’un sauvage béti de la sorte!

Quoi qu’il en soit, le professeur y mit de la rage.
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D’ailleurs, Carefinotu, bien que torturé, y mettait du zele. Ce
qu’il dut souffrir, rien que pour placer ses pieds a la premiere
position, ne saurait s’imaginer! Et quand il dut passer a la
seconde, puis a la troisieme, ce fut bien autre chose encore!

« Mais regarde-moi donc, entété! criait Tartelett, qui
joignait I’exemple a la lecon. En dehors, les pieds! Plus en
dehors encore! La pointe de celui-ci au talon de celui-1a!
Ouvre tes genoux, coquin! Efface tes épaules, bélitre! La téte
droite!... Les bras arrondis!...

— Mais vous lui demandez I’impossible! disait Godfrey.

— Rien n’est impossible a I’lhomme intelligent! répondait
invariablement Tartelett.

— Mais sa conformation ne s’y préte pas...

— Eh bien, elle s’y prétera, sa conformation! Il faudra bien
qu’elle s’y préte, et, plus tard, ce sauvage me devra, du
moins, de savoir se présenter convenablement dans un salon!

— Mais, jamais, Tartelett, jamais il n’aura I’occasion de se
présenter dans un salon!

— Eh! qu’en savez-vous, Godfrey? ripostait le professeur
en se redressant sur ses pointes. L’avenir n’est-il pas aux
nouvelles couches? »

C’était le mot de la fin de toutes les discussions de
Tartelett. Et alors, le professeur prenant sa pochette, son
archet en tirait de petits airs aigres, qui faisaient la joie de
Caréefinotu. Il n’y avait plus a I’exciter! — Sans se soucier des
regles chorégraphiques, quels sauts, quelles contorsions,
quelles gambades!

Et Tartelett, réveur, voyant cet enfant de la Polynésie se
démener de la sorte, se demandait si ces pas, peut-étre un peu
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trop caractérisés, n’étaient point naturels a I’étre humain,
bien gu’ils fussent en dehors de tous les principes de I’art!

Mais nous laisserons le professeur de danse et de maintien
a ses philosophiques méditations, pour revenir a des
questions a la fois plus pratiques et plus opportunes.

Pendant ses derniéres excursions dans la forét ou la
plaine, soit qu’il fOt seul, soit qu’il ft accompagné de
Carefinotu, Godfrey n’avait apercu aucun autre fauve. Il
n’avait pas méme retrouvé trace de ces animaux. Le rio,
auquel ils seraient venus se désaltérer, ne portait aucune
empreinte sur ses berges. Pas de hurlements, non plus,
pendant la nuit, ni de rugissements suspects. En outre, les
animaux domestiques continuaient a ne donner aucun signe
d’inquiétude.

« Cela est singulier, se disait quelquefois Godfrey, et
cependant je ne me suis pas trompé! Carefinotu, pas
davantage! C’est bien un ours qu’il m’a montré! C’est bien
sur un ours que j’ai tiré! En admettant que je I’aie tué, cet
ours était-il donc le dernier représentant de la famille des
plantigrades qui fat sur I’Tle? »

C’était absolument inexplicable! D’ailleurs, si Godfrey
avait tué cet ours, il aurait d0 retrouver son corps a la place
ou il Pavait frappé. Or, c’est vainement qu’il I’y avait
cherché! Devait-il donc croire que I’animal, mortellement
blessé, et été mourir au loin dans quelque taniere? C’était
possible, apres tout; mais alors, a cette place, au pied de cet
arbre, il y aurait eu des traces de sang, et il n’y en avait pas.

« Quoi qu’il en soit, pensait Godfrey, peu importe, et
tenons-nous toujours sur nos gardes! »

Avec les premiers jours de novembre, on peut dire que la
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mauvaise saison avait commencé sous cette latitude
inconnue. Des pluies déja froides tombaient pendant
quelques heures. Plus tard, tres probablement, il surviendrait
de ces averses interminables, qui ne cessent pendant des
semaines entiéres et caractérisent la période pluvieuse de
I’hiver a la hauteur de ce paralléle.

Godfrey dut alors s’occuper de I’installation d’un foyer a
I’intérieur méme de Will-Tree, — foyer indispensable, qui
servirait aussi bien a chauffer I’habitation pendant I’hiver
qu’a faire la cuisine a I’abri des ondées et des coups de vent.

Le foyer, on pouvait toujours I’établir dans un coin de la
chambre, entre de grosses pierres, les unes posées a plat et les
autres de chant. La question était d’en pouvoir diriger la
fumée au-dehors, car, la laisser s’échapper par le long boyau
qui s’enfoncait a I’intérieur du séquoia jusqu’au haut du
tronc, ce n’était pas praticable.

Godfrey eut alors la pensée d’employer pour faire un
tuyau quelques-uns de ces longs et gros bambous qui
croissaient en certains endroits des berges du rio.

Il faut dire qu’il fut trés bien secondé en cette occasion
par Carefinotu. Le Noir comprit, non sans quelques efforts,
ce que voulait Godfrey. Ce fut lui qui I’accompagna, lorsqu’il
alla, a deux milles de Will-Tree, choisir des bambous parmi
les plus gros; ce fut lui aussi qui I’aida @ monter son foyer.
Les pierres furent disposées sur le sol, au fond, en face de la
porte; les bambous, vidés de leur moelle, taraudes a leurs
noeuds, formerent, en s’ajustant I’un dans I’autre, un tuyau
de suffisante longueur, qui aboutissait a une ouverture percée
dans I’écorce du séquoia. Cela pouvait donc suffire, pourvu
qu’on veillat bien a ce que le feu ne prit pas aux bambous.
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Godfrey eut bientbt la satisfaction de voir flamber un bon
feu, sans empester de fumée I’intérieur de Will-Tree.

Il avait eu raison de procéder a cette installation, encore
plus raison de se héater de la faire.

En effet, du 3 au 10 novembre, la pluie ne cessa de
tomber torrentiellement. Il et été impossible de maintenir le
feu allumé en plein air. Pendant ces tristes jours, il fallut
demeurer dans I’habitation. On ne dut en sortir que pour les
besoins urgents du troupeau et du poulailler.

Il arriva, dans ces conditions, que la réserve de camas vint
a manquer. C’était, par le fait, la substance qui tenait lieu de
pain, et dont la privation se fit bientot sentir.

Godfrey annonca donc a Tartelett un jour, le 10
novembre, que, des que le temps paraitrait se remettre,
Carefinotu et lui iraient a la récolte des camas. Tartelett, qui
n’était jamais pressé de courir a deux milles de 13, a travers
une prairie détrempée, se chargea de garder la maison
pendant I’absence de Godfrey.

Or, dans la soirée, le ciel commenca a se débarrasser des
gros nuages que le vent d’Ouest y avait accumulés depuis le
commencement du mois, la pluie cessa peu a peu, le soleil
jeta quelques lueurs crépusculaires. On put espérer que la
journée du lendemain offrirait quelques embellies, dont il
serait urgent de profiter.

« Demain, dit Godfrey, je partirai dés le matin, et
Carefinotu m’accompagnera.

— C’est convenu! » répondit Tartelett.

Le soir venu, le souper acheve, comme le ciel, dégagé de
vapeurs, laissait briller quelques étoiles, le Noir voulut
reprendre au-dehors son poste habituel, qu’il avait dd
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abandonner pendant les pluvieuses nuits précédentes.
Godfrey essaya bien de lui faire comprendre qu’il valait
mieux rester dans I’habitation, que rien ne nécessitait un
surcroit de surveillance, puisque aucun autre fauve n’avait été
signalé; mais Caréfinotu s’entéta dans son idée. Il fallut le
laisser faire.

Le lendemain, ainsi que I’avait pressenti Godfrey, la pluie
n’avait pas tombé depuis la veille. Aussi, quand il sortit de
Will-Tree, vers sept heures, les premiers rayons du soleil
doraient-ils légerement I’épaisse volte des séquoias.

Caréefinotu était a son poste, ou il avait passé la nuit. Il
attendait. Aussitot, tous deux, bien armés et munis de grands
sacs, prirent congé de Tartelett, puis se dirigerent vers le rio,
dont ils comptaient remonter la rive gauche jusqu’aux
buissons de camas.

Une heure apreés, ils étaient arrivés, sans avoir fait aucune
mauvaise rencontre.

Les racines furent rapidement déterrées, et en assez
grande quantité pour remplir les deux sacs. Cela demanda
trois heures, de sorte qu’il était environ onze heures du matin,
lorsque Godfrey et son compagnon reprirent la route de Will-
Tree.

Marchant I’un prés de I’autre, se contentant de regarder,
puisqu’ils ne pouvaient causer, ils étaient arrivés a un coude
de la petite riviere, au-dessus de laquelle se penchaient de
grands arbres, disposés comme un berceau naturel d’une rive
a I’autre, lorsque, soudain, Godfrey s’arréta.

Cette fois, c’était lui qui montrait a Caréfinotu un animal
immobile, en arrét au pied d’un arbre, et dont les deux yeux
projetaient alors un éclat singulier.
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« Un tigre! » s’écria-t-il.
Il ne se trompait pas. C’était bien un tigre de grande taille,

arc-bouté sur ses pattes de derriére, écorchant de ses griffes le
tronc de I’arbre, enfin prét a s’élancer.

En un clin d’oeil, Godfrey avait laissé tomber son sac de
racines. Le fusil chargé passait dans sa main droite, il
I’armait, il épaulait, il ajustait, il faisait feu.

« Hurrah! hurrah! » s’écria-t-il.

Cette fois, il n’y avait pas a en douter : le tigre, frappé par
la balle, avait fait un bond en arriere. Mais peut-étre n’était-il
pas mortellement blessé, peut-étre allait-il revenir en avant,
rendu plus furieux encore par sa blessure!...

Godfrey avait son fusil braqué, et de son second coup
menacait toujours I’animal.

Mais avant que Godfrey n’elt pu le retenir, Caréfinotu
s’était précipité vers I’endroit ou avait disparu le tigre, son
couteau de chasse a la main.

Godfrey lui cria de s’arréter, de revenir!... Ce fut en vain.
Le Noir, décidé, méme au peril de sa vie, a achever I’animal,
qui n’était peut-étre que blessé, ne I’entendit pas ou ne voulut
pas I’entendre.

Godfrey se jeta donc sur ses traces... Lorsqu’il arriva sur
la berge, il vit Caréfinotu aux prises avec le tigre, le tenant a
la gorge, se débattant dans une lutte effrayante, et, enfin, le
frappant au coeur d’une main vigoureuse.

Le tigre roula alors jusque dans le rio, dont les eaux,
grossies par les pluies précédentes, I’emportérent avec la
vitesse d’un torrent. Le cadavre de I’animal, qui n’avait flotté
qu’un instant a sa surface, fut rapidement entrainé vers la
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mer.

Un ours! un tigre! Il n’était plus possible de douter que
I’Tle ne recelat de redoutables fauves!

Cependant Godfrey, aprés avoir rejoint Caréfinotu, s’était
assuré que le Noir n’avait recu dans sa lutte que quelques
éraflures sans gravité. Puis, tres anxieux des éventualités que
leur réservait I’avenir, il reprit le chemin de Will-Tree.
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XX

Dans lequel Tartelett répéte sur tous les tons qu’il
voudrait bien s’en aller

Lorsque Tartelett apprit qu’il y avait dans I’fle non
seulement des ours, mais des tigres, ses lamentations
recommencerent de plus belle. Maintenant il n’oserait plus
sortir! Ces fauves finiraient par connaitre le chemin de Will-
Tree! On ne serait plus en sdreté nulle part! Aussi, ce que le
professeur, dans son effroi, demandait pour le protéger,
c’était des fortifications, pour le moins, oui! des murailles en
pierre, avec escarpes et contrescarpes, courtines et bastions,
des remparts, enfin, qui feraient un abri slr du groupe des
séquoias. Faute de quoi, il voulait, ou tout au moins il
voudrait bien s’en aller.

« Moi aussi », répondit simplement Godfrey.

En effet, les conditions dans lesquelles les hotes de I'Tle
Phina avaient vécu jusqu’alors n’étaient plus les mémes.
Lutter contre le dénuement, lutter pour les besoins de la vie,
ils y avaient réussi, grace a d’heureuses circonstances. Contre
la mauvaise saison, contre I’hiver et ses menaces, ils
sauraient aussi se garder; mais avoir a se défendre des
animaux féroces, dont [I’attaque était a chaque instant
possible, c’était autre chose, et, en réalité, les moyens leur
faisaient défaut.

La situation, ainsi compliquée, devenait donc tres grave,
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en attendant qu’elle devint intenable.

« Mais, se répétait sans cesse Godfrey, comment se fait-il
que pendant quatre mois, nous n’ayons pas vu un seul fauve
dans I’le, et pourquoi, depuis quinze jours, avons-nous eu a
lutter contre un ours et un tigre?... Qu’est-ce que cela veut
dire? »

Le fait pouvait étre inexplicable, mais il n’était que trop
réel, nous devons le reconnaitre.

Godfrey, dont le sang-froid et le courage grandissaient
devant les épreuves, ne se laissa pourtant pas abattre. Puisque
de dangereux animaux menacgaient maintenant la petite
colonie, il importait de se mettre en garde contre leurs
attaques, cela sans tarder.

Mais quelles mesures prendre? Il fut d’abord décidé que
les excursions dans les bois ou au littoral seraient plus rares,
qu’on ne s’en irait que bien armé au-dehors, et seulement
lorsque cela serait absolument nécessaire pour les besoins de
la vie matérielle.

« Nous avons été assez heureux dans ces deux rencontres,
disait souvent Godfrey, mais une autre fois, nous ne nous en
tirerions peut-étre pas a si bon compte! Donc, il ne faut pas
s’exposer sans necessite absolue! »

Toutefois, il ne suffisait pas de ménager les excursions, il
fallait absolument protéger Will-Tree, aussi bien I’habitation
que ses annexes, le poulailler, le parc aux animaux, etc., ou
les fauves ne seraient pas embarrassés de causer
d’irréparables désastres.

Godfrey songea donc, sinon a fortifier Will-Tree suivant
les fameux plans de Tartelett, du moins a relier entre eux les
quatre ou cing grands séquoias qui I’entouraient. S’il
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parvenait a établir une solide et haute palissade d’un tronc a
I’autre, on pourrait y étre relativement en sdreté, ou tout au
moins a I’abri d’un coup de surprise.

Cela eétait praticable — Godfrey s’en rendit compte apres
avoir bien examiné les lieux —, mais c’était veritablement un
gros travail. En le réduisant autant que possible, il s’agissait
encore d’élever cette palissade sur un périmeétre de trois cents
pieds au moins. Que I’on juge, d’aprés cela, la quantité
d’arbres qu’il faudrait choisir, abattre, charrier, dresser, afin
que la cl6ture fit complete.

Godfrey ne recula pas devant cette besogne. Il fit part de
ses projets a Tartelett, qui les approuva, en promettant un
concours actif; mais, circonstance plus importante, il parvint
a faire comprendre son plan a Carefinotu, toujours prét a lui
venir en aide.

On se mit sans retard a I’ouvrage.

Il y avait prés d’un coude du rio, @ moins d’un mille en
amont de Will-Tree, un petit bois de pins maritimes de
moyenne grosseur, dont les troncs, a défaut de madriers ou de
planches, sans avoir besoin d’étre préalablement equarris,
pourraient, par leur juxtaposition, former une solide enceinte
palissadée.

C’est a ce bois que Godfrey et ses deux compagnons se
rendirent le lendemain, 12 novembre, des I’aube. Bien armés,
ils ne s’avancaient qu’avec une extréme prudence.

«Ca ne me va pas beaucoup, ces expéditions-la!
murmurait Tartelett, que ces nouvelles épreuves aigrissaient
de plus en plus. Je voudrais bien m’en aller! »

Mais Godfrey ne prenait plus la peine de lui répondre. En
cette occasion, on ne consultait point ses godts, on ne faisait
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pas méme appel a son intelligence. C’était I’aide de ses bras
que réclamait I’intérét commun. Il fallait bien qu’il se
résignat a ce métier de béte de somme.

Aucune mauvaise rencontre, d’ailleurs, ne signala ce
parcours d’un mille, qui séparait Will-Tree du petit bois. En
vain les taillis avaient-ils été fouillés avec soin, la prairie
observée d’un horizon a I’autre. Les animaux domestiques
qu’on avait da y laisser paitre ne donnaient aucun signe de
frayeur. Les oiseaux s’y livraient a leurs ébats, sans plus de
préoccupation que d’habitude.

Les travaux commencerent aussitot. Godfrey voulait avec
raison n’entreprendre le charriage qu’apres que tous les
arbres dont il avait besoin seraient abattus. On pourrait les
travailler avec plus de sécurité, lorsqu’ils seraient sur place.

Caréefinotu rendit de trés grands services pendant cette
dure besogne. Il était devenu tres habile au maniement de la
hache et de la scie. Sa vigueur lui permettait méme de
continuer son travail, lorsque Godfrey était obligé de s’arréter
pour prendre quelques instants de repos, et que Tartelett, les
mains brisées, les membres moulus, n’aurait méme plus eu la
force de soulever sa pochette.

Cependant, a I’infortuné professeur de danse et de
maintien, transformé en bdcheron, Godfrey avait réserve la
part la moins fatigante de la tache, c’est-a-dire I’élagage des
petites branches. Malgré cela, lors méme que Tartelett n’edt
été paye qu’un demi-dollar par jour, il aurait volé les quatre
cinquiémes de son salaire!

Pendant six jours, du 12 au 17 novembre, ces travaux ne
discontinuérent pas. On venait le matin dés I’aube, on
emportait de quoi déjeuner, on ne rentrait a Will-Tree que
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pour le repas du soir. Le ciel n’était pas tres beau. De gros
nuages s’y accumulaient parfois. C’était un temps a grains,
avec des alternatives de pluie et de soleil. Aussi, pendant les
averses, les blcherons se garaient-ils de leur mieux sous les
arbres, puis ils repreaient leur besogne un instant
interrompue.

Le 18, tous les arbres, ététés, ébranchés, gisaient sur le
sol, préts a étre charriés a Will-Tree.

Pendant ce temps, aucun fauve n’avait apparu dans les
environs du rio. C’était a se demander s’il en restait encore
dans I’tle; si I’ours et le tigre, mortellement frappés, n’étaient
pas — chose bien invraisemblable! — les derniers de leur
espece.

Quoi qu’il en fat, Godfrey ne voulut point abandonner son
projet d’élever une solide palissade, afin d’étre également a
I’abri d’un coup de main des sauvages et d’un coup de patte
des ours ou des tigres. D’ailleurs, le plus fort était fait,
puisqu’il n’y avait plus qu’a convoyer ces bois jusqu’a
I’emplacement ou ils seraient mis en oeuvre.

Nous disons « le plus fort était fait », bien qu’il sembléat
que ce charriage dit étre extrémement pénible. S’il n’en fut
rien, c’est que Godfrey avait eu une idée tres pratique, qui
devait singuliérement alléger la tache : c’était d’employer le
courant du rio, que la crue, occasionnée par les dernieres
pluies, rendait assez rapide, a transporter tous ces bois. On
formerait de petits trains, et ils s’en iraient tranquillement
jusqu’a la hauteur du groupe des séquoias que le ruisseau
traversait obliquement. La, le barrage formé par le petit pont.
les arréterait tout naturellement. De cet endroit a Will-Tree, il
resterait a peine vingt-cing pas a franchir.
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Si quelgu’un se montra particulierement satisfait du
procédé, qui allait lui permettre de relever sa qualité
d’homme si malencontreusement compromise, ce fut bien le
professeur Tartelett,

Deés le 18, les premiers trains flottés furent établis. Ils
dériverent sans accident jusqu’au barrage. En moins de trois
jours, le 20 au soir, tout cet abattis était rendu a destination.

Le lendemain, les premiers troncs, enfoncés de deux pieds
dans le sol, commencaient a se dresser, de maniére a relier
entre eux les principaux séquoias qui entouraient Will-Tree.
Une armature de forts et flexibles branchages, les prenant par
leur téte, appointie a la hache, assurait la solidité de
I’ensemble.

Godfrey voyait avec une extréme satisfaction s’avancer ce
travail, et il lui tardait qu’il fat fini.

« La palissade une fois achevée, disait-il a Tartelett, nous
serons veritablement chez nous.

— Nous ne serons véritablement chez nous, répondit le
professeur d’un ton sec, que lorsque nous serons a
Montgomery-Street, dans nos chambres de [I’hotel
Kolderup! »

Il n’y avait pas a discuter cette opinion.

Le 26 novembre, la palissade était aux trois quarts
montée. Elle comprenait, parmi les séquoias rattachés I’un a
I’autre, celui dans le tronc duquel avait été établi le
poulailler, et I’intention de Godfrey était d’y construire une
étable.

Encore trois ou quatre jours, I’enceinte serait achevée. Il
ne s’agirait donc plus que d’y adapter une porte solide, qui
assurerait définitivement la cl6ture de Will-Tree.
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Mais le lendemain, 27 novembre, ce travail fut interrompu
par suite d’une circonstance qu’il convient de rapporter avec
quelques détails, car elle rentrait dans I’ordre des choses
inexplicables, particuliéres a I’Tle Phina.

Vers huit heures du matin, Carefinotu s’était hissé par le
boyau intérieur jusqu’a la fourche du séquoia, afin de fermer
plus hermétiqguement I’orifice par lequel le froid pouvait
pénétrer avec la pluie, lorsqu’il fit entendre un cri singulier.

Godfrey, qui travaillait a la palissade, relevant la téte,
apercut le Noir, dont les gestes expressifs signifiaient de
venir le rejoindre sans retard.

Godfrey, pensant que Caréfinotu ne pouvait vouloir le
déranger s’il n’y avait pas a cela quelque sérieux motif, prit
sa lunette, s’éleva dans le boyau intérieur, passa par I’orifice,
et se trouva bient6t a califourchon sur une des maitresses
branches.

Carefinotu, dirigeant alors son bras vers I’angle arrondi
que I’Tle Phina faisait au Nord-Est, montra une vapeur qui
s’élevait dans I’air, comme un long panache.

« Encore! » s’écria Godfrey.

Et, braquant sa lunette vers le point indique, il dut
constater que, cette fois, il n’y avait pas d’erreur possible,
que c’était bien une fumée, qu’elle devait s’échapper d’un
foyer important, puisqu’on I’apercevait tres distinctement a
une distance de prés de cing milles.

Godfrey se tourna vers le Noir.

Celui-ci exprimait sa surprise par ses regards, par ses
exclamations, par toute son attitude enfin. Certainement, il
n’était pas moins stupéfait que Godfrey de cette apparition.
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D’ailleurs, au large, il n’y avait pas un navire, pas une
embarcation indigéne ou autre, rien qui indiquat qu’un
débarquement elt été recemment fait sur le littoral.

« Ah! cette fois, je saurai decouvrir le feu qui produit
cette fumée! » s’écria Godfrey.

Et montrant I’angle nord-est de I’ile, puis la partie
inférieure du séquoia, il fit a Caréfinotu le geste d’un homme
qui voulait se rendre en cet endroit, sans perdre un instant.

Caréfinotu le comprit. Il fit méme mieux que le
comprendre, il I’approuva de la téte.

« Oui, se dit Godfrey, s’il y a la un étre humain, il faut
savoir qui il est, d’ou il est venu! Il faut savoir pourquoi il se
cache! Il y va de notre sécurité a tous! »

Un moment aprées, Caréfinotu et lui étaient descendus au
pied de Will-Tree. Puis, Godfrey, mettant Tartelett au courant
de ce qu’il avait vu, de ce qu’il allait faire, lui proposait de
les accompagner tous les deux jusqu’au nord du littoral.

Une dizaine de milles a franchir dans la journée, ce n’était
pas pour tenter un homme qui regardait ses jambes comme la
partie la plus précieuse de son individu, uniquement destinee
a de nobles exercices. Il répondit donc qu’il préférait rester a
Will-Tree..

« Soit, nous irons seuls, répondit Godfrey, mais ne nous
attendez pas avant ce soir! »

Cela dit, Carefinotu et lui, emportant quelques provisions,
afin de pouvoir déjeuner en route, partirent, apres avoir pris
congé du professeur, dont I’opinion personnelle était qu’ils
ne trouveraient rien et allaient se fatiguer en pure perte.

Godfrey emportait son fusil et son revolver; le Noir, la
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hache et le couteau de chasse qui était devenu son arme
favorite. lls traverserent le pont de planches, se retrouverent
sur la rive droite du rio, puis, a travers la prairie, ils se
dirigérent vers le point du littoral ou I’on voyait la fumée
s’élever entre les roches.

C’était plus a I’Est que I’endroit ou Godfrey s’était
inutilement rendu, lors de sa seconde exploration.

Tous deux allaient rapidement, non sans observer si la
route était sdre, si les buissons et les taillis ne cachaient pas
quelgue animal dont I’attaque edt été redoutable.

lls ne firent aucune mauvaise rencontre. A midi, aprés
avoir mangé, sans s’étre arrétés méme un instant, tous deux
arrivaient au premier plan des roches qui bordaient la cote.
La fumée, toujours visible, se dressait encore a moins d’un
quart de mille. Il n’y avait plus qu’a suivre une direction
rectiligne pour arriver au but.

Ils haterent donc leur marche, mais en prenant quelques
précautions, afin de surprendre et de n’étre point surpris.

Deux minutes apres, cette fumée se dissipait, comme si le
foyer en et été subitement éteint.

Mais Godfrey avait releve avec précision I’endroit au-
dessus duquel elle avait apparu. C’était a la pointe d’un
rocher de forme bizarre, une sorte de pyramide tronguee,
facilement reconnaissable. Le montrant & son compagnon, il
y marcha droit.

Le quart de mille fut rapidement franchi; puis, I’arriére-
plan escaladé, Godfrey et Carefinotu se trouverent sur la
gréve, a moins de cinquante pas du rocher.

Ils y coururent... Personne!... Mais, cette fois, un feu a
peine éteint, des charbons a demi calcinés, prouvaient
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clairement qu’un foyer avait été allumé a cette place.
« Il 'y avait quelgu’un ici! s’écria Godfrey, quelqu’un, il
n’y a qu’un instant! Il faut savoir!... »

Il appela... Pas de réponse!... Carefinotu poussa un cri
retentissant... Personne ne parut!

Les voila donc explorant tous les deux les roches voisines,
cherchant une caverne, une grotte, qui aurait pu servir d’abri
a un naufragé, a un indigéne, a un sauvage...

Ce fut en wvain qu’ils fouillerent les moindres
anfractuosités du littoral. Rien n’existait d’un campement
ancien ou nouveau, pas méme de traces du passage d’un
homme quel qu’il fat,

« Et cependant, répétait Godfrey, ce n’était point la fumée
d’une source chaude, cette fois! C’était bien celle d’un feu de
bois et d’herbes, et ce feu n’a pu s’allumer seul! »

Recherches vaines. Aussi, vers deux heures, Godfrey et
Caréefinotu, aussi inquiets que déconcertés de n’avoir pu rien
découvrir, reprenaient-ils le chemin de Will-Tree.

On ne s’étonnera pas que Godfrey s’en allat tout pensif. Il
lui semblait que son file était maintenant sous I’empire de
quelgue puissance occulte. La réapparition de cette fumée, la
présence des fauves, cela ne dénotait-il pas quelque
complication extraordinaire?

Et ne dut-il pas étre confirmé dans cette idée quand, une
heure aprés étre rentré dans la prairie, il entendit un bruit
singulier, une sorte de cliguetis sec?... Caréfinotu le repoussa
au moment ou un serpent, roulé sous les herbes, allait
s’élancer sur lui!

« Des serpents, maintenant, des serpents dans I’Tle, aprés
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les ours et les tigres! » s’écria-t-il.

Oui! c’était un de ces reptiles, bien reconnaissable au
bruit qu’il fit en s’enfuyant, un serpent a sonnettes, de la plus
venimeuse espéce, un géant de la famille des crotales!

Caréefinotu s’était jeté entre Godfrey et le reptile, qui ne
tarda pas a disparaitre sous un épais taillis.

Mais le Noir, I’y poursuivant, lui abattit la téte d’un coup
de hache. Lorsque Godfrey le rejoignit, les deux trongons du
reptile tressautaient sur le sol ensanglanté.

Puis, d’autres serpents, non moins dangereux, se
montrérent encore, en grand nombre, sur toute cette partie de
la prairie que le ruisseau séparait de Will-Tree.

Etait-ce donc une invasion de reptiles qui se produisait
tout a coup? L’Tle Phina allait-elle devenir la rivale de cette
ancienne Tenos, que ses redoutables ophidiens rendirent
celébre dans I’antiquité, et qui donna son nom a la vipere?

« Marchons! marchons! » s’écria Godfrey, en faisant
signe a Carefinotu de presser le pas.

Il était inquiet. De tristes pressentiments I’agitaient, sans
qu’il pat parvenir a les maitriser.

Sous leur influence, pressentant quelque malheur
prochain, il avait hate d’étre de retour a Will-Tree.

Et ce fut bien autre chose lorsqu’il approcha de la planche
jetée sur le rio.

Des cris d’effroi retentissaient sous le groupe des
séquoias. On appelait au secours, avec un accent de terreur
auquel il n’y avait pas a se méprendre!

« C’est Tartelett! s’écria Godfrey. Le malheureux a été
attaquél... Vite! vitel... »
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Le pont franchi, vingt pas plus loin, Tartelett fut apercu,
détalant de toute la vitesse de ses jambes.

Un énorme crocodile, sorti du rio, le poursuivait, la
machoire ouverte. Le pauvre homme, éperdu, fou
d’épouvante, au lieu de se jeter a droite, a gauche, fuyait en
ligne droite, risquant ainsi d’étre atteint!... Soudain il buta, il
tomba... Il était perdu.

Godfrey s’arréta. En présence de cet imminent danger,
son sang-froid ne I’abandonna pas un instant. Il épaula son
fusil, il visa le crocodile au-dessous de I’oeil.

La balle, bien dirigée, foudroya le monstre, qui fit un
bond de c6té et retomba sans mouvement sur le sol.

Carefinotu, s’élancant alors vers Tartelett, le releva...
Tartelett en avait été quitte pour la peur! Mais quelle peur!

Il était six heures du soir.

Un instant apres, Godfrey et ses deux compagnons étaient
rentres a Will-Tree.

Quelles ameres réflexions ils durent faire pendant ce repas
du soir! Quelles longues heures d’insomnie se préparaient
pour ces hotes de I’tle Phina, contre lesquels s’acharnait
maintenant la mauvaise fortune!

Quant au professeur, dans ses angoisses, il ne trouvait a
répéter que ces mots qui résumaient toute sa pensée :

« Je voudrais bien m’en aller! »

212



XXI

Qui se termine par une reflexion absolument
surprenante du négre Caréfinotu

La saison d’hiver, si dure sous ces latitudes, était enfin
venue. Les premiers froids se faisaient déja sentir, et il fallait
compter avec I’extréme rigueur de la température. Godfrey
dut donc s’applaudir d’avoir établi un foyer a intérieur. 1l va
sans dire que le travail de palissade avait été achevé et qu’une
solide porte assurait maintenant la fermeture de I’enceinte.

Durant les six semaines qui suivirent, c’est-a-dire jusqu’a
la mi-déecembre, il y eut de bien mauvais jours, pendant
lesquels il n’était pas possible de s’aventurer au-dehors. Ce
furent, pour premier assaut, des bourrasques terribles. Elles
ébranlérent le groupe des séquoias jusque dans leurs racines,
elles joncherent le sol de branches cassées, dont il fut fait une
ample réserve pour les besoins du foyer.

Les hotes de Will-Tree se vétirent alors aussi chaudement
qu’ils le purent; les étoffes de laine, trouvées dans la malle,
furent utilisées pendant les quelques excursions nécessaires
au ravitaillement; mais le temps devint si exécrable que I’on
dut se consigner.

Toute chasse fut interdite, et la neige tomba bient6t avec
une telle violence, que Godfrey aurait pu se croire dans les
parages inhospitaliers de I’Océan polaire.

On sait, en effet, que I’Amérique septentrionale, balayée
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par les vents du Nord, sans qu’aucun obstacle puisse les
arréter, est un des pays les plus froids du globe. L’hiver s’y
prolonge jusqu’au dela du mois d’avril. Il faut des
précautions exceptionnelles pour lutter contre lui. Cela
donnait a penser que I’ile Phina était située beaucoup plus
haut en latitude que Godfrey ne I’avait suppose.

De la, nécessite d’amenager I’intérieur de Will-Tree le
plus confortablement possible; mais on eut cruellement a
souffrir du froid et de la pluie. Les réserves de I’office étaient
malheureusement insuffisantes, la chair de tortue conservee
s’épuisait peu a peu; plusieurs fois, il fallut sacrifier quelques
tétes du troupeau de moutons, d’agoutis ou de chevres, dont
le nombre ne s’était que peu accru depuis leur arrivée sur
I"1le.

Avec ces nouvelles épreuves, que de tristes pensées
hanterent I’esprit de Godfrey!

Il arriva aussi que, pendant une quinzaine de jours, il fut
gravement abattu par une fiévre intense. Sans la petite
pharmacie qui lui procura les drogues nécessaires a son
traitement, peut-étre n’edt-il pu se rétablir. Tartelett était peu
apte, d’ailleurs, a lui donner les soins convenables pendant
cette maladie. Ce fut a Caréfinotu, particulierement, qu’il dut
de revenir a la sante.

Mais quels souvenirs et aussi quels regrets! C’est qu’il ne
pouvait accuser que lui d’une situation dont il ne voyait
méme plus la fin! Que de fois, dans son délire, il appela
Phina, qu’il ne comptait plus jamais revoir, son oncle Will,
dont il se voyait séparé pour toujours! Ah! il fallait en
rabattre de cette existence des Robinsons, dont son
imagination d’enfant s’était fait un ideal! Maintenant, il se
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voyait aux prises avec la réalité! Il ne pouvait méme plus
espérer de jamais rentrer au foyer domestique!

Ainsi se passa tout ce triste mois de décembre, a la fin
duquel Godfrey commenca seulement a recouvrer quelques
forces.

Quant a Tartelett, par grace spéciale, sans doute, il s’était
toujours bien porté. Mais que de lamentations incessantes,
que de jérémiades sans fin! Telle que la grotte de Calypso,
apres le départ d’Ulysse, Will-Tree « ne résonnait plus de son
chant », — celui de sa pochette, bien entendu, dont le froid
racornissait les cordes!

Il faut dire, aussi, que ['une des plus graves
préoccupations de Godfrey, c’était, en méme temps que
I’apparition des animaux dangereux, la crainte de voir les
sauvages revenir en grand nombre a I’ile Phina, dont la
situation leur était connue. Contre une telle agression,
I’enceinte palissadée n’aurait été qu’une insuffisante barriére.

Tout bien examiné, le refuge offert par les hautes
branches du séquoia parut encore ce qu’il y avait de plus s(r,
et on s’occupa d’en rendre I’acces moins difficile. Il serait
toujours aisé de défendre I’étroit orifice par lequel il fallait
déboucher pour arriver au sommet du tronc.

Ce fut avec I’aide de Caréfinotu que Godfrey parvint a
établir des saillies régulierement espacées d’une paroi a
I’autre, comme les marches d’une échelle, et qui, reliées par
une longue corde végétale, permettaient de monter plus
rapidement a I’intérieur.

« Eh bien, dit en souriant Godfrey, lorsque ce travail fut
fini, cela nous fait une maison de ville en bas, et une maison
de campagne en haut!
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— J’aimerais mieux une cave, pourvu qu’elle fit dans
Montgomery-Street! » répondit Tartelett.

Noél arriva, ce « Christmas » tant fété dans tous les Etats-
Unis d’Amérique! Puis, ce fut ce premier jour de I’an, plein
des souvenirs d’enfance, qui, pluvieux, neigeux, froid,
sombre, commenca la nouvelle année sous les plus facheux
auspices!

Il y avait alors six mois que les naufragés du Dream
étaient sans communication avec le reste du monde.

Le début de cette année ne fut pas tres heureux. Il devait
donner a penser que Godfrey et ses compagnons seraient
soumis a des épreuves encore plus cruelles.

La neige ne cessa de tomber jusqu’au 18 janvier. Il avait
fallu laisser le troupeau aller paturer au dehors, afin de
pourvoir comme il le pourrait a sa nourriture.

A la fin du jour, une nuit trés humide, trés froide,
enveloppait I’fle tout entiere, et le sombre dessous des
séquoias était plongé dans une profonde obscurité.

Godfrey, Caréfinotu, étendus sur leur couchette a
I’intérieur de Will-Tree, essayaient en vain de dormir.
Godfrey, a la lumiere indécise d’une résine, feuilletait
quelques pages de la Bible.

Vers dix heures, un bruit lointain, qui se rapprochait peu a
peu, se fit entendre dans la partie nord de I’Tle.

Il n’y avait pas a s’y tromper. C’étaient des fauves qui
rodaient aux environs, et, circonstance plus effrayante, les
hurlements du tigre et de la hyene, les rugissements de la
panthere et du lion, se confondaient, cette fois, dans un
formidable concert.
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Godfrey, Tartelett et le Noir s’étaient soudain releveés, en
proie a une indicible angoisse. Si, devant cette inexplicable
invasion  d’animaux  féroces, Carefinotu partageait
I’épouvante de ses compagnons, il faut constater, en outre,
que sa stupéfaction égalait au moins son effroi.

Pendant deux mortelles heures, tous trois furent tenus en
alerte. Les hurlements éclataient, par instants, a peu de
distance; puis ils cessaient tout a coup, comme si la bande
des fauves, ne connaissant pas le pays qu’elle parcourait, s’en
fat allée au hasard. Peut-étre, alors, Will-Tree échapperait-il a
une agression!

« N’importe, pensait Godfrey, si nous ne parvenons pas a
détruire ces animaux jusqu’au dernier, il n’y aura plus aucune
sécurité pour nous dans I’Tle! »

Peu apres minuit, les rugissements reprirent avec plus de
force, a une distance moindre. Impossible de douter que la
troupe hurlante ne se rapprochat de Will-Tree.

Oui! ce n’était que trop certain! Et, cependant, ces
animaux féroces, d’ou venaient-ils? Ils ne pouvaient avoir
récemment debarqué sur I’Tle Phina! Il fallait donc qu’ils y
fussent antérieurement a I’arrivée de Godfrey! Mais, alors,
comment toute cette bande avait-elle pu si bien se cacher,
que, pendant ses excursions et ses chasses, aussi bien a
travers les bois du centre que dans les parties les plus
reculées du sud de I’fle, Godfrey n’en elt jamais trouvé
aucune trace! Ou était donc la mystérieuse taniére qui venait
de vomir ces lions, ces hyeénes, ces pantheres, ces tigres?
Entre toutes les choses inexpliquées jusqu’ici, celle-ci n’était-
elle pas, vraiment, la plus inexplicable?

Carefinotu ne pouvait en croire ce qu’il entendait. On I’a
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dit, c’était méme chez lui de la stupéfaction poussée a la
derniére limite. A la flamme du foyer qui éclairait I’intérieur
de Will-Tree, on aurait pu observer sur son masque noir la
plus étrange des grimaces.

Tartelett, lui, gémissait, se lamentait, grognait, dans son
coin. Il voulait interroger Godfrey sur tout cela; mais celui-ci
n’était ni en mesure, ni en humeur de lui répondre. Il avait le
pressentiment d’un tres grand danger, il cherchait les moyens
de s’y soustraire.

Une ou deux fois, Caréfinotu et lui s’avancérent jusqu’au
milieu de I’enceinte. lls voulaient s’assurer si la porte de
I’enceinte était solidement assujettie en dedans.

Tout a coup, une avalanche d’animaux déboula avec
grand bruit du c6té de Will-Tree.

Ce n’était encore que le troupeau des chevres, des
moutons, des agoutis. Pris d’épouvante, en entendant les
hurlements des fauves, en sentant leur approche, ces bétes
affolées avaient fui le paturage et venaient s’abriter derriére
la palissade.

« Il faut leur ouvrir! » s’écria Godfrey.

Caréefinotu remuait la téte de haut en bas. Il n’avait pas
besoin de parler la méme langue que Godfrey pour le
comprendre!

La porte fut ouverte, et tout le troupeau épouvanté se
précipita dans I’enceinte.

Mais a cet instant, a travers I’entrée libre, apparut une
sorte de flamboiement d’yeux, au milieu de cette obscurité
que le couvert des séquoias rendait plus épaisse encore.

Il n’était plus temps de refermer I’enceinte!
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Se jeter sur Godfrey, I’entrainer malgré lui, le pousser
dans I’habitation, dont il retira brusquement la porte, cela fut
fait par Carefinotu dans la durée d’un éclair.

De nouveaux rugissements indiquerent que trois ou quatre
fauves venaient de franchir la palissade.

Alors, a ces rugissements horribles se méla tout un
concert de bélements et de grognements d’épouvante. Le
troupeau domestique, pris la comme dans un piége, était
livre, et a la griffe des assaillants.

Godfrey et Carefinotu, qui s’étaient hissés jusqu’aux deux
petites fenétres percées dans I’écorce du séquoia, essayaient
de voir ce qui se passait au milieu de I’ombre.

Evidemment, les fauves — tigres ou lions, panthéres ou
hyenes, on ne pouvait le savoir encore — s’étaient jetés sur le
troupeau et commencaient leur carnage.

A ce moment, Tartelett, dans un accés d’effroi aveugle, de
terreur irraisonnée, saisissant 1’un des fusils, voulut tirer par
I’embrasure d’une des fenétres, a tout hasard!

Godfrey I’arréta.

« Non! dit-il. Au milieu de cette obscurité il y a trop de
chances pour que ce soient des coups perdus. Il ne faut pas
gaspiller inutilement nos munitions! Attendons le jour! »

Il avait raison. Les balles auraient aussi bien atteint les
animaux domestiques que les animaux sauvages, — plus
sirement méme, puisque ceux-la étaient en plus grand
nombre. Les sauver, c’était maintenant impossible. Eux
sacrifiés, peut-étre les fauves, repus, auraient-ils quitté
I’enceinte avant le lever du soleil. On verrait alors comment
il conviendrait d’agir pour se garder contre une agression
nouvelle.
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Mieux valait aussi, pendant cette nuit si noire; et tant
qu’on le pouvait, ne pas révéler a ces animaux la présence
d’étres humains qu’ils pourraient bien préférer a des bétes.
Peut-étre éviterait-on ainsi une attaque directe contre Will-
Tree.

Comme Tartelett était incapable de comprendre ni un
raisonnement de ce genre, ni aucun autre, Godfrey se
contenta de lui retirer son arme. Le professeur vint alors se
jeter sur sa couchette, en maudissant les voyages, les
voyageurs, les maniaques, qui ne peuvent pas demeurer
tranquillement au foyer domestique!

Ses deux compagnons s’étaient remis en observation aux
fenétres. De 13, ils assistaient, sans pouvoir intervenir, a cet
horrible massacre qui s’opérait dans I’ombre. Les cris des
moutons et des chévres diminuaient peu a peu, soit que
I’égorgement de ces animaux fOt consommé, soit que la
plupart se fussent échappés au-dehors, ou les attendait une
mort non moins slre. Ce serait la une perte irréparable pour
la petite colonie; mais Godfrey n’en était plus a se
préoccuper de I’avenir. Le présent était assez inquiétant pour
absorber toutes ses penseées.

Il n’y avait rien a faire, rien a tenter pour empécher cette
oeuvre de destruction.

Il devait étre onze heures du soir, lorsque les cris de rage
cesserent un instant.

Godfrey et Caréfinotu regardaient toujours: il leur
semblait voir encore passer de grandes ombres dans
I’enceinte, tandis qu’un nouveau bruit de pas arrivait a leur
oreille.

Evidemment, certains fauves attardés, attirés par ces
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odeurs de sang qui imprégnaient I’air, flairaient des
émanations particuliéres autour de Will-Tree. lls allaient et
venaient, ils tournaient autour de I’arbre en faisant entendre
un sourd rauguement de colére. Quelques-unes de ces ombres
bondissaient sur le sol, comme d’énormes chats. Le troupeau
égorge n’avait pas suffi a contenter leur rage.

Ni Godfrey ni ses compagnons ne bougeaient. En gardant
une immobilité compléte, peut-étre pourraient-ils éviter une
agression directe.

Un coup malencontreux révéla soudain leur présence et
les exposa a de plus grands dangers.

Tartelett, en proie a une véritable hallucination, s’était
levé. Il avait saisi un revolver, et, cette fois, avant que
Godfrey et Carefinotu eussent pu I’en empécher, ne sachant
plus ce qu’il faisait, croyant peut-étre apercevoir un tigre se
dresser devant lui, il avait tirél... La balle venait de traverser
la porte de Will-Tree.

« Malheureux! » s’écria Godfrey, en se jetant sur
Tartelett, a qui le Noir arrachait son arme.

Il était trop tard. L’éveil donné, des rugissements plus
violents éclatérent au dehors. On entendit de formidables
griffes racler I’écorce du séquoia. De terribles secousses
ébranlérent la porte, qui était trop faible pour résister a cet
assaut..

« Défendons-nous! » s’écria Godfrey.

Et son fusil a la main, sa cartouchiere a la ceinture, il
reprit son poste a I’une des fenétres.

A sa grande surprise, Caréfinotu avait fait comme lui!
Oui! le Noir, saisissant le second fusil — une arme qu’il
n’avait jamais maniée cependant —, emplissait ses poches de
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cartouches et venait de prendre place a la seconde fenétre.

Alors les coups de feu commencérent a retentir a travers
ces embrasures. A I’éclair de la poudre, Godfrey d’un coté,
Carefinotu de l’autre, pouvaient voir a quels ennemis ils
avaient affaire.

La, dans I’enceinte, hurlant de rage, rugissant sous les
détonations, roulant sous les balles qui en frappérent
quelgues-uns, bondissaient des lions, des tigres, des hyénes,
des pantheres, — pour le moins une vingtaine de ces féroces
animaux! A leurs rugissements, qui retentissaient au loin,
d’autres fauves allaient sans doute répondre en accourant.
Déja méme on pouvait entendre des hurlements plus
éloignés, qui se rapprochaient aux alentours de Will-Tree.
C’était a croire que toute une ménagerie de fauves s’était
soudainement vidée dans I’1le!

Cependant, sans se preoccuper de Tartelett, qui ne pouvait
leur étre bon a rien, Godfrey et Carefinotu, gardant tout leur
sang-froid, cherchaient a ne tirer qu’a coup sr. Ne voulant
pas perdre une cartouche, ils attendaient que quelque ombre
passat. Alors le coup partait et portait, car aussitot un
hurlement de douleur prouvait que I’animal avait été atteint.

Au bout d’un quart d’heure, il y eut comme un répit. Les
fauves se lassaient-ils donc d’une attaque qui avait codte la
vie a plusieurs d’entre eux, ou bien attendaient-ils le jour
pour recommencer leur agression dans des conditions plus
favorables?

Quoi qu’il en fat, ni Godfrey ni Carefinotu n’avaient
voulu quitter leur poste. Le Noir ne s’était pas servi de son
fusil avec moins d’habileté que Godfrey. Si ce n’avait été la
qu’un instinct d’imitation, il faut convenir qu’il était
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surprenant.

Vers deux heures du matin, il y eut une nouvelle alerte, —
celle-1a plus chaude que les autres. Le danger était imminent,
la position a I’intérieur de Will-Tree allait devenir intenable.

En effet, des rugissements nouveaux éclaterent au pied du
séquoia. Ni Godfrey, ni Caréfinotu, a cause de la disposition
des fenétres, percées latéralement, ne pouvaient entrevoir les
assaillants, ni, par conséquent, tirer avec chance de les
frapper.

Maintenant, c’était la porte que ces bétes attaquaient, et il
n’était que trop certain qu’elle sauterait sous leur poussée ou
céderait a leurs griffes.

Godfrey et le Noir étaient redescendus sur le sol. La porte
s’ébranlait déja sous les coups du dehors... On sentait une
haleine chaude passer a travers les fentes de I’écorce.

Godfrey et Carefinotu essayérent de consolider cette porte
en I’étayant avec les pieux qui servaient a maintenir leurs
couchettes, mais cela ne pouvait suffire.

Il était évident gu’elle serait enfoncée avant peu, car les
fauves s’y acharnaient avec rage, — surtout depuis que les
coups de fusil ne pouvaient plus les atteindre.

Godfrey était donc réduit a I’impuissance. Si ses
compagnons et lui étaient encore a I’intérieur de Will-Tree au
moment ou les assaillants s’y précipiteraient, leurs armes
seraient insuffisantes a les défendre.

Godfrey avait croisé les bras. Il voyait les ais de la porte
se disjoindre peu a peu!... Il ne pouvait rien. Dans un moment
de défaillance, il passa la main sur son front, comme
désespéré. Mais, reprenant presque aussitot possession de lui-
méme :
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« En haut, dit-il, en hautl!... tous! »

Et il montrait I’étroit boyau qui aboutissait a la fourche
par I’intérieur de Will-Tree.

Caréefinotu et lui, emportant les fusils, les revolvers,
s’approvisionnérent de cartouches.

Il s’agissait, maintenant, d’obliger Tartelett a les suivre
jusque dans ces hauteurs, ou il n’avait jamais voulu
s’aventurer.

Tartelett n’était plus la. 1l avait pris les devants, pendant
que ses compagnons faisaient le coup de feu.

« En haut! » répéta Godfrey.

C’était une derniére retraite, ou I’on serait certainement a
I’abri des fauves. En tout cas, si I’un d’eux, tigre ou panthere,
tentait de s’élever jusque dans la ramure du séquoia, il serait
aisé de défendre I’orifice par lequel il lui faudrait passer.

Godfrey et Caréfinotu n’étaient pas a une hauteur de
trente pieds, que des hurlements éclatérent a I’intérieur de
Will-Tree.

Quelques instants de plus, ils auraient été surpris. La porte
venait de sauter en dedans.

Tous deux se haterent de monter et atteignirent enfin
I’orifice supérieur du tronc.

Un cri d’épouvante les accueillit. C’était Tartelett, qui
avait cru voir apparaitre une panthére ou un tigre! L’infortuné
professeur était cramponné a une branche, avec I’effroyable
peur de tomber.

Carefinotu alla a lui, le forca a s’accoter dans une fourche
secondaire, ou il I’attacha solidement avec sa ceinture.

Puis, tandis que Godfrey allait se poster a un endroit d’ou
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il commandait I’orifice, Caréfinotu chercha une autre place,
de maniere a pouvoir croiser son feu avec le sien.

Et on attendit.

Dans ces conditions, il y avait vraiment des chances pour
que les assiéges fussent a I’abri de toute atteinte.

Cependant Godfrey cherchait a voir ce qui se passait au-
dessous de lui, mais la nuit était encore trop profonde. Alors
il cherchait a entendre, et les rugissements, qui montaient
sans cesse, indiquaient bien que les assaillants ne songeaient
point & abandonner la place.

Tout a coup, vers quatre heures du matin, une grande
lueur se fit au bas de I’arbre. Bientot elle filtra a travers les
fenétres et la porte. En méme temps, une acre fumée,
s’épanchant par I’orifice supérieur, se perdit dans les hautes
branches.

« Qu’est-ce donc encore? », s’écria Godfrey.

Ce n’était que trop explicable. Les fauves, en ravageant
tout a I’intérieur de Will-Tree, avaient dispersé les charbons
du foyer. Le feu s’était aussitbt communiqué aux objets que
renfermait la chambre. La flamme avait atteint I’écorce que
sa sécheresse rendait tres combustible. Le gigantesque
séquoia bralait par sa base.

La situation devenait donc encore plus terrible qu’elle ne
I’avait été jusque-la.
En ce moment, a la lueur de I’incendie, qui éclairait

violemment les dessous du groupe des arbres, on pouvait
apercevoir les fauves bondir au pied de Will-Tree.

Presque au méme instant, une effroyable explosion se
produisit. Le séquoia, effroyablement secoué, trembla depuis
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ses racines jusgqu’aux extrémes branches de sa cime.

C’était la réserve de poudre qui venait de sauter a
I’intérieur de Will-Tree, et I’air, violemment chassé, fit
irruption par I’orifice, comme les gaz expulses d’une bouche
a feu.

Godfrey et Carefinotu faillirent étre arrachés de leur
poste. Trés certainement, si Tartelett n’elit pas été attaché
solidement, il aurait été précipité sur le sol.

Les fauves, épouvantés par I’explosion, plus ou moins
blessés, venaient de prendre la fuite.

Mais, en méme temps, I’incendie, alimenté par cette
subite combustion de la poudre, prit une extension plus
considéerable. Il s’avivait en montant au-dedans de I’énorme
tronc comme dans une cheminée d’appel. De ces larges
flammes, qui léchaient les parois intérieures, les plus hautes
se propageérent bient6t jusqu’a la fourche, au milieu des
crépitements du bois mort, semblables a des coups de
revolver. Une immense lueur éclairait, non seulement le
groupe des arbres géants, mais aussi tout le littoral depuis
Flag-Point jusqu’au cap sud de Dream-Bay.

Bientdt I’incendie eut gagné les premiéres branches du
séquoia, menacant d’atteindre I’endroit ou s’étaient réfugiés
Godfrey et ses deux compagnons. Allaient-ils. donc étre
dévorés par ce feu qu’ils ne pouvaient combattre, ou
n’auraient-ils plus que la ressource de se précipiter du haut de
cet arbre pour échapper aux flammes?

Dans tous les cas, c’était la mort!

Godfrey cherchait encore s’il y avait quelque moyen de
s’y soustraire. 1l n’en voyait pas! Déja les basses branches
étaient en feu, et une épaisse fumée troublait les premieres
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lueurs du jour, qui commencait a se lever dans I’Est.

En cet instant, un horrible fracas de déchirement se
produisit. Le séquoia, maintenant br(lé jusque dans ses
racines, craquait violemment, il s’inclinait, il s’abattait...

Mais, en s’abattant, le tronc rencontra ceux des arbres qui
I’avoisinaient; leurs puissantes branches s’entremélérent aux
siennes, et il resta ainsi, obliquement couché, ne faisant pas
un angle de plus de quarante-cing degrés avec le sol.

Au moment ou le séquoia s’abattait, Godfrey et ses
compagnons se crurent perdus!...

« Dix-neuf janvier! » s’écria alors une voix, que Godfrey,
stupéfait, reconnut cependant!...

C’était Carefinotul... oui, Caréfinotu, qui venait de
prononcer ces mots, et dans cette langue anglaise qu’il
semblait jusqu’ici n’avoir pu ni parler ni comprendre!

« Tu dis?... s’écria Godfrey, qui s’était laissé glisser
jusqu’a lui a travers le branchage.

—Je dis, répondit Carefinotu, que c’est aujourd’hui que
votre oncle Will doit arriver, et que, s’il ne vient pas, nous
sommes fichus! »
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XXII

Lequel conclut en expliquant tout ce qui avait paru étre
absolument inexplicable jusqu’ici

A ce moment, et avant que Godfrey edt pu répondre, des
coups de fusil éclataient a peu de distance de Will-Tree.

En méme temps, une de ces pluies d’orage, qui sont de
véritables cataractes, venait a propos verser ses torrentielles
averses au moment ou, dévorant les premieres branches, les
flammes menacaient de se communiquer aux arbres sur
lesquels s’appuyait Will-Tree.

Que devait penser Godfrey de cette série d’inexplicables
incidents : Carefinotu parlant I’anglais comme un Anglais de
Londres, I’appelant par son nom, annoncant la prochaine
arrivée de I’oncle Will, puis ces détonations d’armes a feu
qui venaient d’éclater soudain?

Il se demanda s’il devenait fou, mais il n’eut que le temps
de se poser ces questions insolubles.

En cet instant — c’était cing minutes a peine apres les
premiers coups de fusil —, une troupe de marins apparaissait
en se glissant sous le couvert des arbres.

Godfrey et Caréfinotu se laissaient aussitdt glisser le long
du tronc, dont les parois intérieures bralaient encore.

Mais, au moment ou Godfrey touchait le sol, il s’entendit
interpeller, et par deux voix que, méme dans son trouble, il
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lui e(it été impossible de ne pas reconnaitre.
« Neveu Godfrey, j’ai I’honneur de te saluer!
— Godfrey! cher Godfrey!

—Oncle Willl... Phinal... Vous!...» s’écria Godfrey
confondu.

Trois secondes apres, il était dans les bras de I'un, et il
serrait I’autre dans les siens.

En méme temps, deux matelots, sur I’ordre du capitaine
Turcotte, qui commandait la petite troupe, grimpaient le long
du séquoia pour délivrer Tartelett, et le « cueillaient » avec
tous les égards dus a sa personne.

Et alors, les demandes, les réponses, les explications de
s’échanger coup sur coup.

« Oncle Will, vous?

— Oui! nous!

— Et comment avez-vous pu découvrir I’Tle Phina?

— L’1le Phina! répondit William W. Kolderup. Tu veux
dire I’Tle Spencer! Eh! ce n’était pas difficile, il y a six mois
que je I’ai achetée!

— L’7le Spencer!...

— A laquelle tu avais donc donné mon nom, cher
Godfrey? dit la jeune fille.

— Ce nouveau nom me va, et nous le lui conserverons,
répondit I’oncle, mais jusqu’ici et pour les géographes, c’est
encore I’Tle Spencer, qui n’est qu’a trois jours de San
Francisco, et sur laguelle j’ai cru utile de t’envoyer faire ton
apprentissage de Robinson!

— Oh! mon oncle! oncle Will! que dites-vous la? s’écria
Godfrey. Hélas! si vous dites vrai, je ne puis pas vous
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répondre que je ne I’avais point mérité! Mais alors, oncle
Will, ce naufrage du Dream?...

— Faux! répliqua William W. Kolderup, qui ne s’était
jamais vu de si belle humeur. Le Dream s’est tranquillement
enfoncé suivant les instructions que j’avais données a
Turcotte, en remplissant d’eau ses « water-ballast ». Tu t’es
dit qu’il sombrait pour tout de bon; mais lorsque le capitaine
a vu que Tartelett et toi, vous alliez tranquillement a la cote,
il a fait machine en arriére! Trois jours plus tard, il rentrait a
San Francisco, et c’est lui qui nous a ramenés aujourd’hui a
I’Tle Spencer a la date convenue!

— Ainsi personne de I’équipage n’a péri dans le naufrage?
demanda Godfrey.

— Personne... si ce n’est ce malheureux Chinois, qui s’était
caché a bord et qu’on n’a pas retrouvé!

— Mais cette pirogue?...
— Fausse, la pirogue que j’avais fait fabriquer!
— Mais ces sauvages?...

— Faux, les sauvages, que tes coups de fusil n’ont
heureusement pas atteints?

— Mais Caréefinotu?...

— Faux, Caréefinotu, ou plut6t c’est mon fidele Jup Brass,
qui a merveilleusement joué son réle de Vendredi, a ce que je
VOiIs!

— Oui! répondit Godfrey, et il m’a sauvé deux fois la vie
dans une rencontre avec un ours et un tigre...

— Faux, l’ours! Faux, le tigre! s’écria William W.
Kolderup en riant de plus belle. Empaillés tous les deux, et
débarqués, sans que tu l’aies vu, avec Jup Brass et ses
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compagnons!
— Mais ils remuaient la téte et les pattes!...

— Au moyen d’un ressort que Jup Brass allait remonter
pendant la nuit, quelgues heures avant les rencontres gu’il te
préparait!

— Quoi! tout cela?... répétait Godfrey, un peu honteux de
s’étre laisse prendre a ces supercheries.

— Oui! ca allait trop bien dans ton ile, mon neveu, et il
fallait te donner des émotions!

— Alors, répondit Godfrey, qui prit le parti de rire, si vous
vouliez nous éprouver de la sorte, oncle Will, pourquoi avoir
envoyé une malle qui contenait tous les objets dont nous
avions tant besoin?

—Une malle? répondit William W. Kolderup. Quelle
malle? Je ne t’ai jamais envoyé de malle! Est-ce que, par
hasard?... »

Et, ce disant, I’oncle se retourna vers Phina, qui baissait
les yeux en détournant la téte.

« Ah! vraiment!... Une malle, mais alors il a fallu que
Phina ait eu pour complice... »

Et I’oncle Will se tourna vers le capitaine Turcotte, qui
partit d’un gros rire.

« Que vouliez-vous, monsieur Kolderup, répondit-il, je
peux bien quelquefois vous résister a vous... mais a Miss
Phina... c’est trop difficile!... et, il y a quatre mois, pendant
que vous m’aviez envoye surveiller I’Tle, j’ai mis mon canot a
la mer avec la susdite malle...

— Chere Phina, ma chére Phina! dit Godfrey en tendant la
main a la jeune fille,
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— Turcotte, vous m’aviez pourtant promis le secret! »
répondit Phina en rougissant.

Et I’oncle William W. Kolderup, secouant sa grosse téte,
voulut en vain cacher qu’il était tres ému.

Mais si Godfrey n’avait pu retenir un sourire de bonne
humeur, en entendant les explications que lui donnait I’oncle
Will, le professeur Tartelett ne riait pas, lui! Il était tres
mortifié de ce qu’il apprenait, lui! Avoir été I’objet d’une
pareille mystification, lui, professeur de danse et de maintien!
Aussi, s’avancant avec beaucoup de dignité :

« Monsieur William Kolderup, dit-il, ne soutiendra pas, je
pense, que I’énorme crocodile dont j’ai failli étre la
malheureuse victime était en carton et a ressort?

— Un crocodile? répondit I’oncle.

— Oui, monsieur Kolderup, répondit alors Caréfinotu,
auquel il convient de restituer son vrai nom de Jup Brass, oui,
un véritable crocodile, qui s’est jeté sur M. Tartelett, et
cependant, je n’en avais point apporté dans ma collection! »

Godfrey raconta alors ce qui s’était passé depuis quelque
temps, I’apparition subite des fauves en grand nombre, de
vrais lions, de wvrais tigres, de vraies pantheres, puis
I’envahissement de vrais serpents, dont, pendant quatre mois,
on n’avait pas apercu un seul échantillon dans I’7le!

William W. Kolderup, déconcerté a son tour, ne comprit
rien a tout cela. L’Tle Spencer — cela était connu depuis
longtemps — n’était hantée par aucun fauve, et ne devait pas
renfermer un seul animal nuisible, aux termes mémes de
I’acte de vente.

Il ne comprit pas davantage ce que Godfrey lui raconta de
toutes les tentatives qu’il avait faites, a propos d’une fumée
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qui s’était montrée plusieurs fois en divers points de I’Tle.
Aussi se montra-t-il trés intrigué devant des révélations qui
lui donnaient a penser que tout ne s’était pas passe d’apres
ses instructions, selon le programme que seul il avait été en
droit de faire.

Quant a Tartelett, ce n’était pas un homme auquel on pat
en conter. A part lui, il ne voulut rien admettre, ni du faux
naufrage, ni des faux sauvages, ni des faux animaux, et,
surtout, il ne voulut pas renoncer a la gloire gu’il avait
acquise, en abattant de son premier coup de fusil le chef
d’une tribu polynésienne, — un des serviteurs de I’hotel
Kolderup, qui, d’ailleurs, se portait aussi bien que lui!

Tout était dit, tout était expliqué, sauf la grave question
des véritables fauves et de la fumée inconnue. Cela faillit
méme rendre I’oncle Will trés réveur. Mais, en homme
pratique, il ajourna, par un effort de volonté, la solution de
ces probléemes, et s’adressant a son neveu :

« Godfrey, dit-il, tu as toujours tant aimé les iles, que je
suis sr de t’étre agréable et de combler tes voeux en
t’annoncant que celle-ci est a toi, a toi seul! Je t’en fais
cadeau! Tu peux t’en donner, de ton ile, tant que tu voudras!
Je ne songe pas a te la faire quitter de force et n’entends point
t’en détacher! Sois donc un Robinson toute ta vie, si le coeur
t’en dit...

— Moi! répondit Godfrey, moi! toute ma vie! »

Phina, s’avancant a son tour :

« Godfrey, demanda-t-elle, veux-tu en effet rester sur ton
Tle?

— Plutdét mourir! » s’écria-t-il, en se redressant dans un
élan dont la franchise n’était pas douteuse.
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Mais se ravisant aussitot :

« Eh bien, oui, reprit-il en s’emparant de la main de la
jeune fille, oui, j’y veux rester, mais a trois conditions : la
premiere, c’est que tu y resteras avec moi, chere Phina; la
deuxieme, c’est que I’oncle Will s’engagera a y demeurer
avec nous, et la troisieme, c’est que I’auménier du Dream
viendra nous y marier aujourd’hui méme!

— 1l n’y a pas d’aumdnier sur le Dream, Godfrey! répondit
I’oncle Will, tu le sais bien, mais je pense qu’il y en a encore
a San Francisco, et que la nous trouverons plus d’un digne
pasteur qui consente a nous rendre ce petit service! Je crois
donc répondre a ta pensée en te disant que, dés demain, nous
reprendrons la mer! »

Alors Phina et I’oncle Will voulurent que Godfrey leur fit
les honneurs de son Tle. Le voila donc les promenant sous le
groupe des séquoias, le long du rio, jusqu’au petit pont.

Hélas! de la demeure de Will-Tree, il ne restait plus rien!
L’incendie avait tout dévoré de cette habitation aménagée a
la base de I’arbre! Sans I’arrivée de William W. Kolderup,
aux approches de I’hiver, leur petit matériel detruit, de
veritables bétes féroces courant I’Tfle, nos Robinsons eussent
été bien a plaindre!

« Oncle Will, dit alors Godfrey, si j’avais donné a cette ile
le nom de Phina, laissez-moi ajouter que I’arbre dans lequel
nous demeurions s’appelait Will-Tree!

— Eh bien, réepondit I’oncle, nous en emporterons de la
graine pour en semer dans mon jardin de Frisco! »

Pendant cette promenade, on apercut au loin quelques
fauves, mais ils n’osérent pas s’attaguer a la troupe
nombreuse et bien armée des matelots du Dream. Toutefois,
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leur présence n’en était pas moins un fait absolument
incompréhensible.

Puis, on revint a bord, non sans que Tartelett et demandé
la permission d’emporter «son crocodile » comme piece a
I’appui, — permission qui lui fut accordée.

Le soir, tout le monde étant réuni dans le carré du Dream,
on fétait par un joyeux repas la fin des épreuves de Godfrey
Morgan et ses fiancailles avec Phina Hollaney.

Le lendemain, 20 janvier, le Dream appareillait sous le
commandement du capitaine Turcotte. A huit heures du
matin, Godfrey, non sans quelgue émotion, voyait a I’horizon
de I’Ouest s’effacer, comme une ombre, cette ile sur laquelle
il venait de faire cing mois d’une école dont il ne devait
jamais oublier les lecons.

La traversée se fit rapidement, par une mer magnifique,
avec un vent favorable qui permit d’établir les goélettes du
Dream. Ah! il allait droit & son but, cette fois! Il ne cherchait
plus a tromper personne! Il ne faisait pas des détours sans
nombre, comme au premier voyage! Il ne reperdait pas
pendant la nuit ce qu’il avait gagne pendant le jour!

Aussi, le 23 janvier, a midi, apres étre entré par la Porte
d’or, dans la vaste baie de San Francisco, venait-il
tranquillement se ranger au warf de Marchant-Street.

Et que vit-on alors?

On vit sortir du fond de la cale un homme qui, apres avoir
atteint le Dream a la nage, pendant la nuit de son mouillage a
I’Tle Phina, avait réussi a s’y cacher une seconde fois!

Et quel était cet homme?
C’était le Chinois Seng-Vou, qui venait de faire le voyage
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du retour comme il avait fait celui de I’aller!
Seng-Vou s’avanca vers William W. Kolderup.

« Que monsieur Kolderup me pardonne, dit-il trés
poliment. Lorsque j’avais pris passage a bord du Dream, je
croyais qu’il allait directement a Shangai, ou je voulais me
rapatrier; mais, du moment qu’il revient a San Francisco, je
débarque! »

Tous, stupéfaits devant cette apparition, ne savaient que
répondre a I’intrus qui les regardait en souriant.

« Mais, dit enfin William W. Kolderup, tu n’es pas resté
depuis six mois a fond de cale, je suppose?

— Non! répondit Seng-Vou.
— Ou étais-tu donc caché?

— Dans I'le!
— Toi? s’ecria Godfrey.
— Moi!

— Alors ces fumées?...
— |l fallait bien faire du feu!

— Et tu ne cherchais pas a te rapprocher de nous, a
partager la vie commune?

— Un Chinois aime a vivre seul, répondit tranquillement
Seng-Vou. Il se suffit a lui-méme et n’a besoin de
personne! »

Et la-dessus, I’original, saluant William W. Kolderup,
débarqua et disparut.

« Voila de quel bois sont faits les vrais Robinsons! s’écria
I’oncle Will. Regarde celui-la, et vois si tu lui ressembles!
C’est égal, la race anglo-saxonne aura du mal a absorber des
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gens de cet acabit!

— Bon! dit alors Godfrey, les fumées sont expliquées par
la présence de Seng-Vou, mais les fauves?...

— Et mon crocodile! ajouta Tartelett. J’entends que I’on
m’expliqgue mon crocodile! »

L’oncle William W. Kolderup, trés embarrassé, se sentant
a son tour et pour sa part mystifié sur ce point, passa sa main
sur son front comme pour en chasser un nuage.

« Nous saurons cela plus tard, dit-il. Tout finit par se
découvrir a qui sait chercher! »

Quelques jours apres, on ceélébrait en grande pompe le
mariage du neveu et de la pupille de William W. Kolderup.
Si les deux jeunes fiancés furent choyés et fétés par tous les
amis du richissime négociant, nous le laissons a penser.

Dans cette céremonie, Tartelett fut parfait de tenue, de
distinction, de « comme il faut», et I’éleve fit également
honneur au célébre professeur de danse et de maintien.

Cependant, Tartelett avait une idée. Ne pouvant faire
monter son crocodile en épingle — il le regrettait —, il résolut
de le faire tout simplement empailler. De cette facon,
I’animal, bien préparé, les machoires entrouvertes, les pattes
étendues, suspendu au plafond, ferait le plus bel ornement de
sa chambre.

Le crocodile fut donc envoyé chez un célébre empailleur,
qui le rapporta a I’hétel quelques jours apres.

Tous, alors, de venir admirer le « monstre », auquel
Tartelett avait failli servir de pature!

«Vous savez, monsieur Kolderup, d’ou venait cet
animal? dit le célébre empailleur en présentant sa note.
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— Non! répondit I’oncle Will.

— Cependant il avait une étiquette collée sous sa carapace.
— Une étiquette! s’écria Godfrey.

— La voici », réepondit le célebre empailleur.

Et il montra un morceau de cuir, sur lequel ces mots
étaient ecrits en encre indélébile :

Envoi de Hagenbeck, de Hambourg,
a J.-R. Taskinar, de Stockton, U.S.A.

Lorsque William W. Kolderup eut lu ces mots, un
formidable éclat de rire lui échappa.

Il avait tout compris.

C’était son adversaire J.-R. Taskinar, son compétiteur
évincé, qui, pour se venger, apres avoir acheté toute une
cargaison de fauves, reptiles et autres animaux malfaisants,
au fournisseur bien connu des ménageries des Deux-Mondes,
I’avait nuitamment débarquée en plusieurs voyages sur I’ile
Spencer. Cela lui avait codté cher, sans doute, mais il avait
réussi a infester la propriété de son rival, comme le firent les
Anglais pour la Martinique, si I’on en doit croire la légende,
avant de la rendre a la France!

Il n’y avait plus rien d’inexpliqué, désormais, dans les
faits mémorables de I’7le Phina.

« Bien joué! s’écria William W. Kolderup. Je n’aurais pas
mieux fait que ce vieux coquin de Taskinar!

— Mais, avec ces terribles hotes, dit Phina, maintenant,
I’Tle Spencer...
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— L’1le Phina... répondit Godfrey.
—L’1le Phina, reprit en souriant la jeune femme, est
absolument inhabitable!

— Bah! répondit I’oncle Will, on attendra pour I’habiter
que le dernier lion y ait dévoré le dernier tigre!

— Et alors, chere Phina, demanda Godfrey, tu ne craindras
pas d’y venir passer une saison avec moi?

— Avec toi, mon cher mari, je ne craindrais rien, nulle
part! répondit Phina, et puisque en somme tu n’as pas fait ton
voyage autour du monde...

— Nous le ferons ensemble! s’écria Godfrey, et si la
mauvaise chance doit jamais faire de moi un vrai Robinson...

—Tu auras du moins pres de toi la plus dévouée des
Robinsonnes! »
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