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I. Première partie 
 

I.Le Quatuor Concertant 
Lorsqu’un voyage commence mal, il est rare qu’il finisse bien. Tout au moins, est-ce 
une opinion qu’auraient le droit de soutenir quatre instrumentistes, dont les 
instruments gisent sur le sol. En effet, le coach, dans lequel ils avaient dû prendre 
place à la dernière station du rail-road, vient de verser brusquement contre le talus de 
la route.  

«Personne de blessé?… demande le premier, qui s’est lestement redressé sur ses 
jambes.  

– J’en suis quitte pour une égratignure! répond le second, en essuyant sa joue 
zébrée par un éclat de verre.  

– Moi pour une écorchure!» réplique le troisième, dont le mollet perd quelques 
gouttes de sang.  

Tout cela peu grave, en somme.  
«Et mon violoncelle?… s’écrie le quatrième. Pourvu qu’il ne soit rien arrivé à mon 

violoncelle!»  
Par bonheur, les étuis sont intacts. Ni le violoncelle, ni les deux violons, ni l’alto, 

n’ont souffert du choc, et c’est à peine s’il sera nécessaire de les remettre au 
diapason. Des instruments de bonne marque, n’est-il pas vrai?  

«Maudit chemin de fer qui nous a laissés en détresse à moitié route!… reprend 
l’un.  

– Maudite voiture qui nous a chavirés en pleine campagne déserte!… riposte 
l’autre.  

– Juste au moment où la nuit commence à se faire!… ajoute le troisième.  
– Heureusement, notre concert n’est annoncé que pour après-demain!» observe le 

quatrième.  
Puis, diverses réparties cocasses de s’échanger entre ces artistes, qui ont pris 

gaiement leur mésaventure. Et l’un d’eux, suivant une habitude invétérée, 
empruntant ses calembredaines aux locutions de la musique, de dire:  

«En attendant, voilà notre coach mi sur le do!  
– Pinchinat! crie l’un de ses compagnons.  
– Et mon opinion, continue Pinchinat, c’est qu’il y a un peu trop d’accidents à la, 

clef!  
– Te tairas-tu?…  
– Et que nous ferons bien de transposer nos morceaux dans un autre coach!» ose 

ajouter Pinchinat.  
Oui! un peu trop d’accidents, en effet, ainsi que le lecteur ne va pas tarder à 

l’apprendre.  
Tous ces propos ont été tenus en français. Mais ils auraient pu l’être en anglais, car 

ce quatuor parle la langue de Walter Scott et de Cooper comme sa propre langue, 
grâce à de nombreuses pérégrinations au milieu des pays d’origine anglo-saxonne. 
Aussi est-ce en cette langue qu’ils viennent interpeller le conducteur du coach.  

Le brave homme a le plus souffert, ayant été précipité de son siège à l’instant où 
s’est brisé l’essieu de l’avant-train. Toutefois, cela se réduit à diverses contusions 
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moins graves que douloureuses. Il ne peut marcher cependant par suite d’une foulure. 
De là, nécessité de lui trouver quelque mode de transport jusqu’au prochain village.  

C’est miracle, en vérité, que l’accident n’ait provoqué mort d’homme. La route 
sinue à travers une contrée montagneuse, rasant des précipices profonds, bordée en 
maints endroits de torrents tumultueux, coupée de gués malaisément praticables Si 
l’avant-train se fût rompu quelques pas en aval, nul doute que le véhicule eût roulé 
sur les roches de ces abîmes, et peut-être personne n’aurait-il survécu à la 
catastrophe.  

Quoi qu’il en soit, le coach est hors d’usage. Un des deux chevaux, dont la tête a 
heurté une pierre aiguë, râle sur le sol. L’autre est assez grièvement blessé à la 
hanche. Donc, plus de voiture et plus d’attelage.  

En somme, la mauvaise chance ne les aura guère épargnés, ces quatre artistes, sur 
les territoires de la Basse-Californie. Deux accident en vingt-quatre heures… et, à 
moins qu’on ne soit philosophe…  

A cette époque, San-Francisco, la capitale de l’État, est en communication directe 
par voie ferrée avec San-Diégo, située presque à la frontière de la vieille province 
californienne. C’est vers cette importante ville, où ils doivent donner le surlendemain 
un concert très annoncé et très attendu, que se dirigeaient les quatre voyageurs. Parti 
la veille de San-Francisco, le train n’était guère qu’à une cinquantaine de milles de 
San-Diégo, lorsqu’un premier contretemps s’est produit.  

Oui, contretemps! comme le dit le plus jovial de la troupe, et l’on voudra bien 
tolérer cette expression de la part d’un ancien lauréat de solfège.  

Et s’il y a eu une halte forcée à la station de Paschal, c’est que la voie avait été 
emportée par une crue soudaine sur une longueur de trois à quatre milles. Impossible 
d’aller reprendre le rail-road à deux milles au delà, le transbordement n’ayant pas 
encore été organisé, car l’accident ne datait que de quelques heures.  

Il a fallu choisir: ou attendre que la voie fût redevenue praticable, ou prendre, à la 
prochaine bourgade, une voiture quelconque pour San-Diégo.  

C’est à cette dernière solution que s’est arrêté le quatuor. Dans un village voisin, 
on a découvert une sorte de vieux landau sonnant la ferraille, mangé des mites, pas 
du tout confortable. On a fait prix avec le louager, on a amorcé le conducteur par la 
promesse d’un bon pourboire, on est parti avec les instruments sans les bagages. Il 
était environ deux heures de l’après-midi, et, jusqu’à sept heures du soir, le voyage 
s’est accompli sans trop de difficultés ni trop de fatigues. Mais voici qu’un deuxième 
contretemps vient de se produire: versement du coach, et si malencontreux qu’il est 
impossible de se servir dudit coach pour continuer la route.  

Et le quatuor se trouve à une bonne vingtaine de milles de San-Diégo!  
Aussi, pourquoi quatre musiciens, Français de nationalité, et, qui plus est, Parisiens 

de naissance, se sont-ils aventurés à travers ces régions invraisemblables de la Basse-
Californie?  

Pourquoi?… Nous allons le dire sommairement, et peindre de quelques traits les 
quatre virtuoses que le hasard, ce fantaisiste distributeur de rôles, allait introduire 
parmi les personnages de cette extraordinaire histoire.  

Dans le cours de cette année-là, – nous ne saurions la préciser à trente ans près, – 
les États-Unis d’Amérique ont doublé le nombre des étoiles du pavillon fédératif. Ils 
sont dans l’entier épanouissement de leur puissance industrielle et commerciale, 
après s’être annexé le Dominion et Canada jusqu’aux dernières limites de la mer 
polaire, les provinces mexicaines, guatémaliennes, hondurassiennes, nicaraguiennes 
et costariciennes jusqu’au canal de Panama. En même temps, le sentiment de l’art 
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s’est développé chez ces Yankees envahisseurs, et si leurs productions se limitent à 
un chiffre restreint dans le domaine du beau, si leur génie national se montre encore 
un peu rebelle en matière de peinture, de sculpture et de musique, du moins le goût 
des belles œuvres s’est-il universellement répandu chez eux. A force d’acheter au 
poids de l’or les tableaux des maîtres anciens et modernes pour composer des 
galeries privées ou publiques, à force d’engager à des prix formidables les artistes 
lyriques ou dramatiques de renom, les instrumentistes du plus haut talent, ils se sont 
infusé le sens des belles et nobles choses qui leur avait manqué si longtemps.  

En ce qui concerne la musique, c’est à l’audition des Meyerbeer, des Halévy, des 
Gounod, des Berlioz, des Wagner, des Verdi, des Massé, des Saint-Saëns, des Reyer, 
des Massenet, des Delibes, les célèbres compositeurs de la seconde moitié du XIXe 
siècle, que se sont d’abord passionnés les dilettanti du nouveau continent. Puis, peu à 
peu, ils sont venus à la compréhension de l’œuvre plus pénétrante des Mozart, des 
Haydn, des Beethoven, remontant vers les sources de cet art sublime, qui s’épanchait 
à pleins bords au cours de XVIIIe siècle. Après les opéras, les drames lyriques, après 
les drames lyriques, les symphonies, les sonates, les suites d’orchestre. Et, 
précisément, à l’heure où nous parlons, la sonate fait fureur chez les divers États de 
l’Union. On la paierait volontiers à tant la note, vingt dollars la blanche, dix dollars 
la noire, cinq dollars la croche.  

C’est alors que, connaissant cet extrême engouement, quatre instrumentistes de 
grande valeur eurent l’idée d’aller demander le succès et la fortune aux États-Unis 
d’Amérique. Quatre bons camarades, anciens élèves du Conservatoire, très connus à 
Paris, très appréciés aux auditions de ce qu’on appelle «la musique de chambre», 
jusqu’alors peu répandue dans le Nord-Amérique. Avec quelle rare perfection, quel 
merveilleux ensemble, quel sentiment profond, ils interprétaient les œuvres de 
Mozart, de Beethoven, de Mendelsohn, d’Haydn, de Chopin, écrites pour quatre 
instruments à cordes, un premier et un second violon, un alto, un violoncelle! Rien 
de bruyant, n’est-il pas vrai, rien qui dénotât le métier, mais quelle exécution 
irréprochable, quelle incomparable virtuosité! Le succès de ce quatuor est d’autant 
plus explicable qu’à cette époque on commençait à sa fatiguer des formidables 
orchestres harmoniques et symphoniques. Que la musique ne soit qu’un ébranlement 
artistement combiné des ondes sonores, soit. Encore ne faut-il pas déchaîner ces 
ondes en tempêtes assourdissantes.  

Bref, nos quatre instrumentistes résolurent d’initier les Américains aux douces et 
ineffables jouissances de la musique de chambre. Ils partirent de conserve pour le 
nouveau monde, et, pendant ces deux dernières années, les dilettanti yankees ne leur 
ménagèrent ni les hurrahs ni les dollars. Leurs matinées ou soirées musicales furent 
extrêmement suivies. Le Quatuor Concertant – ainsi les désignait-on, – pouvait à 
peine suffire aux invitations des riches particuliers. Sans lui, pas de fête, pas de 
réunion, pas de raout, pas de five o’clock, pas de garden-partys même qui eussent 
mérité d’être signalés à l’attention publique. A cet engouement, ledit quatuor avait 
empoché de fortes sommes, lesquelles, si elles se fussent accumulées dans les coffres 
de la Banque de New-York, auraient constitué déjà un joli capital. Mais pourquoi ne 
point l’avouer? Ils dépensent largement, nos Parisiens américanisés! Ils ne songent 
guère à thésauriser, ces princes de l’archet, ces rois des quatre cordes! Ils ont pris 
goût à cette existence d’aventures, assurés de rencontrer partout et toujours bon 
accueil et bon profit, courant de New-York à San-Francisco, de Québec à la 
Nouvelle-Orléans, de la Nouvelle-Écosse au Texas, enfin quelque peu bohèmes, – de 
cette Bohême de la jeunesse, qui est bien la plus ancienne, la plus charmante, la plus 
enviable, la plus aimée province de notre vieille France!  
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Nous nous trompons fort, ou le moment est venu de les présenter individuellement 
et nommément à ceux de nos lecteurs qui n’ont jamais eu et n’auront même jamais le 
plaisir de les entendre.  

Yvernès, – premier violon, – trente-deux ans, taille au-dessus de la moyenne, ayant 
eu l’esprit de rester maigre, cheveux blonds aux pointes bouclées, figure glabre, 
grands yeux noirs, mains longues, faites pour se développer démesurément sur la 
touche de son Guarnérius, attitude élégante, aimant à se draper dans un manteau de 
couleur sombre, se coiffant volontiers du chapeau de soie à haute forme, un peu 
poseur peut-être, et, à coup sûr, le plus insoucieux de la bande, le moins préoccupé 
des questions d’intérêt, prodigieusement artiste, enthousiaste admirateur des belles 
choses, un virtuose de grand talent et de grand avenir.  

Frascolin, – deuxième violon, – trente ans, petit avec une tendance à l’obésité, ce 
dont il enrage, brun de cheveux, brun de barbe, tête forte, yeux noirs, nez long aux 
ailes mobiles et marqué de rouge à l’endroit où portent les pinces de son lorgnon de 
myope à monture d’or dont il ne saurait se passer, bon garçon, obligeant, serviable, 
acceptant les corvées pour en décharger ses compagnons, tenant la comptabilité du 
quatuor, prêchant l’économie et n’étant jamais écouté, pas du tout envieux des succès 
de son camarade Yvernès, n’ayant point l’ambition de s’élever jusqu’au pupitre du 
violon solo, excellent milicien d’ailleurs, – et alors revêtu d’un ample cache-
poussière par-dessus son costume de voyage.  

Pinchinat, – alto, que l’on traite généralement de «Son Altesse», vingt-sept ans, le 
plus jeune de la troupe, le plus folâtre aussi, un de ces types incorrigibles qui restent 
gamins leur vie entière, tête fine, yeux spirituels toujours en éveil, chevelure tirant 
sur le roux, moustaches en pointe, langue claquant entre ses dents blanches et 
acérées, indécrottable amateur de calembredaines et calembours, prêt à l’attaque 
comme à la riposte, la cervelle en perpétuel emballement, ce qu’il attribue à la 
lecture des diverses clés d’ut qu’exigé son instrument, – «un vrai trousseau de 
ménagère», disait-il, – d’une bonne humeur inaltérable, se plaisant aux farces sans 
s’arrêter aux désagréments qu’elles pouvaient attirer sur ses camarades, et, pour cela, 
maintes fois réprimandé, morigéné, «attrapé» par le chef du Quatuor Concertant.  

Car il y a un chef, le violoncelliste Sébastien Zorn, chef par son talent, chef aussi 
par son âge, – cinquante-cinq ans, petit, boulot, resté blond, les cheveux abondants et 
ramenés en accroche-cœurs sur les tempes, la moustache hérissée se perdant dans le 
fouillis des favoris qui finissent en pointes, le teint de brique cuite, les yeux luisant à 
travers les lentilles de ses lunettes qu’il double d’un lorgnon lorsqu’il déchiffre, les 
mains potelées, la droite, accoutumée aux mouvements ondulatoires de l’archet, 
ornée de grosses bagues à l’annulaire et au petit doigt.  

Nous pensons que ce léger crayon suffit à peindre l’homme et l’artiste. Mais ce 
n’est pas impunément que, pendant une quarantaine d’années, on a tenu une boîte 
sonore entre ses genoux. On s’en ressent toute sa vie, et le caractère en est influencé. 
La plupart des violoncellistes sont loquaces et rageurs, ayant le verbe haut, la parole 
débordante, non sans esprit d’ailleurs. Et tel est bien Sébastien Zorn, auquel Yvernès, 
Frascolin, Pinchinat ont très volontiers abandonné la direction de leurs tournées 
musicales. Ils le laissent dire et faire, car il s’y entend. Habitués à ses façons 
impérieuses, ils en rient lorsqu’elles «dépassent la mesure», – ce qui est regrettable 
chez un exécutant, ainsi que le faisait observer cet irrespectueux Pinchinat. La 
composition des programmes, la direction des itinéraires, la correspondance avec les 
imprésarios, c’est à lui que sont dévolues ces occupations multiples qui permettent à 
son tempérament agressif de se manifester en mille circonstances. Où il n’intervenait 
pas, c’était dans la question des recettes, dans le maniement de la caisse sociale, 
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confiée aux soins du deuxième violon et premier comptable, le minutieux et 
méticuleux Frascolin.  

Le quatuor est maintenant présenté, comme il l’eût été sur le devant d’une estrade. 
On connaît les types, sinon très originaux, du moins très distincts qui le composent. 
Que le lecteur permette aux incidents de cette singulière histoire de se dérouler: il 
verra quelle figure sont appelés à y faire ces quatre Parisiens, lesquels, après avoir 
recueilli tant de bravos à travers les États de la Confédération américaine, allaient 
être transportés… Mais n’anticipons pas, «ne pressons pas le mouvement!» 
s’écrierait Son Altesse, et ayons patience.  

Les quatre Parisiens se trouvent donc, vers huit heures du soir, sur une route 
déserte de la Basse-Californie, près des débris de leur «voiture versée» – musique de 
Boieldieu, a dit Pinchinat. Si Frascolin, Yvernès et lui ont pris philosophiquement 
leur parti de l’aventure, si elle leur a même inspiré quelques plaisanteries de métier, 
on admettra que ce soit pour le chef du quatuor l’occasion de se livrer à un accès de 
colère. Que voulez-vous? Le violoncelliste a le foie chaud, et, comme on dît, du sang 
sous les ongles. Aussi Yvernès prétend-il qu’il descend de la lignée des Ajax et des 
Achille, ces deux illustres rageurs de l’antiquité.  

Pour ne point l’oublier, mentionnons que si Sébastien Zorn est bilieux, Yvernès 
flegmatique, Frascolin paisible, Pinchinat d’une surabondante jovialité, – tous, 
excellents camarades, éprouvent les uns pour les autres une amitié de frères. Ils se 
sentent réunis par un lien que nulle discussion d’intérêt ou d’amour-propre n’aurait 
pu rompre, par une communauté de goûts puisés à la même source. Leurs cœurs, 
comme ces instruments de bonne fabrication, tiennent toujours l’accord.  

Tandis que Sébastien Zorn peste, en palpant l’étui de son violoncelle pour s’assurer 
qu’il est sain et sauf, Frascolin s’approche du conducteur:  

«Eh bien, mon ami, lui demande-t-il, qu’allons-nous faire, s’il vous plaît?  
– Ce que l’on fait, répond l’homme, quand on n’a plus ni chevaux ni voiture… 

attendre…  
– Attendre qu’il en vienne! s’écrie Pinchinat. Et s’il n’en doit pas venir…  
– On en cherche, observe Frascolin, que son esprit pratique n’abandonne jamais.  
– Où?… rugit Sébastien Zorn, qui se démenait fiévreusement sur la route.  
– Où il y en a! réplique le conducteur.  
– Hé! dites donc, l’homme au coach, reprend le violoncelliste d’une voix qui monte 

peu à peu vers les hauts registres, est-ce que c’est répondre, cela! Comment… voilà 
un maladroit qui nous verse, brise sa voiture, estropie son attelage, et il se contente 
de dire: «Tirez-vous delà comme vous pourrez!…»  

Entraîné par sa loquacité naturelle, Sébastien Zorn commence à se répandre en une 
interminable série d’objurgations à tout le moins inutiles, lorsque Frascolin 
l’interrompt par ces mots:  

«Laisse-moi faire, mon vieux Zorn.»  
Puis, s’adressant de nouveau au conducteur:  
«Où sommes-nous, mon ami?…  
– A cinq milles de Freschal.  
– Une station de railway?…  
– Non… un village près de la côte.  
– Et y trouverons-nous une voiture?…  
– Une voiture… point… peut-être une charrette…  
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– Une charrette à bœufs, comme au temps des rois mérovingiens! s’écrie Pinchinat.  
– Qu’importé! dit Frascolin.  
– Eh! reprend Sébastien Zorn, demande-lui plutôt s’il existe une auberge dans ce 

trou de Freschal… J’en ai assez de courir la nuit…  
– Mon ami, interroge Frascolin, y a-t-il une auberge quelconque à Freschal?…  
– Oui… l’auberge où nous devions relayer.  
– Et pour rencontrer ce village, il n’y a qu’à suivre la grande route?…  
– Tout droit.  
– Partons! clame le violoncelliste.  
– Mais, ce brave homme, il serait cruel de l’abandonner là… en détresse, fait 

observer Pinchinat. Voyons, mon ami, ne pourriez-vous pas… en vous aidant…  
– Impossible! répond le conducteur. D’ailleurs, je préfère rester ici… avec mon 

coach… Quand le jour sera revenu, je verrai à me sortir de là…  
– Une fois à Freschal, reprend Frascolin, nous pourrions vous envoyer du 

secours…  
– Oui… l’aubergiste me connaît bien, et il ne me laissera pas dans l’embarras…  
– Partons-nous?… s’écrie le violoncelliste, qui vient de redresser l’étui de son 

instrument.  
– A l’instant, réplique Pinchinat. Auparavant, un coup de main pour déposer notre 

conducteur le long du talus…»  
En effet, il convient de le tirer hors de la route, et, comme il ne peut se servir de 

ses jambes fort endommagées, Pinchinat et Frascolin le soulèvent, le transportent, 
l’adossent contre les racines d’un gros arbre dont les basses branches forment en 
retombant un berceau de verdure.  

«Partons-nous?… hurle Sébastien Zorn une troisième fois, après avoir assujetti 
l’étui sur son dos, au moyen d’une double courroie disposée ad hoc.  

– Voilà qui est fait,» dit Frascolin.  
Puis, s’adressant à l’homme:  
«Ainsi, c’est bien entendu… l’aubergiste de Freschal vous enverra du secours… 

Jusque là, vous n’avez besoin de rien, n’est-ce pas, mon ami?…  
– Si… répond le conducteur, d’un bon coup de gin, s’il en reste dans vos gourdes.»  
La gourde de Pinchinat est encore pleine, et Son Altesse en fait volontiers le 

sacrifice.  
«Avec cela, mon bonhomme, dit-il, vous n’aurez pas froid cette nuit… à 

l’intérieur!»  
Une dernière objurgation du violoncelliste décide ses compagnons à se mettre en 

route. Il est heureux que leurs bagages soient dans le fourgon du train, au lieu d’avoir 
été chargés sur le coach. S’ils arrivent à San-Diégo avec quelque retard, du moins 
nos musiciens n’auront pas la peine de les transporter jusqu’au village de Freschal. 
C’est assez des boîtes à violon, et, surtout, c’est trop de l’étui à violoncelle. Il est 
vrai, un instrumentiste, digne de ce nom, ne se sépare jamais de son instrument, – pas 
plus qu’un soldat de ses armes ou un limaçon de sa coquille. 
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II. Puissance d’une sonate cacophonique 
D’aller la nuit, à pied, sur une route que l’on ne connaît pas, au sein d’une contrée 
presque déserte, où les malfaiteurs sont généralement moins rares que les voyageurs, 
cela ne laisse pas d’être quelque peu inquiétant. Telle est la situation faite au quatuor. 
Les Français sont braves, c’est entendu, et ceux-ci le sont autant que possible. Mais, 
entre la bravoure et la témérité, il existe une limite que la saine raison ne doit pas 
franchir. Après tout, si le rail-road n’avait pas rencontré une plaine inondée par les 
crues, si le coach n’avait pas versé à cinq milles de Freschal, nos instrumentistes 
n’auraient pas été dans l’obligation de s’aventurer nuitamment sur ce chemin 
suspect. Espérons, d’ailleurs, qu’il ne leur arrivera rien de fâcheux. 

Il est environ huit heures, lorsque Sébastien Zorn et ses compagnons prennent 
direction vers le littoral, suivant les indications du conducteur. N’ayant que des étuis 
à violon en cuir, légers et peu encombrants, les violonistes auraient eu mauvaise 
grâce à se plaindre. Aussi ne se plaignent-ils point, ni le sage Frascolin, ni le joyeux 
Pinchinat, ni l’idéaliste Yvernès. Mais le violoncelliste avec sa boîte à violoncelle, – 
une sorte d’armoire attachée sur son dos! On comprend, étant donné son caractère, 
qu’il trouve là matière à se mettre en rage. De là, grognements et geignements, qui 
s’exhalent sous la forme onomatopéique des ah! dos oh! des ouf!  

L’obscurité est déjà profonde. Des nuages épais chassent à travers l’espace, se 
trouant parfois d’étroites déchirures, parmi lesquelles apparaît une lune narquoise, 
presque dans son premier quartier. On ne sait trop pourquoi, sinon parce qu’il est 
hargneux, irritable, la blonde Phœbé n’a pas l’heur de plaire à Sébastien Zorn. Il lui 
montre le poing, criant:  

«Eh bien, que viens-tu faire là avec ton profil bête!… Non! je ne sais rien de plus 
imbécile que cette espèce de tranche de melon pas mûr, qui se promène là-haut!  

– Mieux vaudrait que la lune nous regardât de face, dit Frascolin.  
– Et pour quelle raison?… demande Pinchinat.  
– Parce que nous y verrions plus clair.  
– O chaste Diane, déclame Yvernès, ô des nuits paisible courrière, ô pâle satellite 

de la terre, ô l’adorée idole de l’adorable Endymion…  
– As-tu fini ta ballade? crie le violoncelliste. Quand ces premiers violons se 

mettent à démancher sur la chanterelle…  
– Allongeons le pas, dit Frascolin, ou nous risquons de coucher à la belle étoile…  
– S’il y en avait… et de manquer notre concert à San-Diégo! observe Pinchinat.  
– Une jolie idée, ma foi! s’écrie Sébastien Zorn, en secouant sa boîte qui rend un 

son plaintif.  
– Mais cette idée, mon vieux camaro, dit Pinchinat, elle vient do toi…  
– De moi?…  
– Sans doute! Que ne sommes-nous restés à San-Francisco, où nous avions à 

charmer toute une collection d’oreilles californiennes!  
– Encore une fois, demande le violoncelliste, pourquoi sommes-nous partis?…  
– Parce que tu l’as voulu.  
– Eh bien, il faut avouer que j’ai eu là une inspiration déplorable, et si…  
– Ah!… mes amis! dit alors Yvernès, en montrant de la main certain point du ciel, 

où un mince rayon de lune ourle d’un liseré blanchâtre les bords d’un nuage.  
– Qu’y a-t-il, Yvernès?…  
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– Voyez si ce nuage ne se dessine pas en forme de dragon, les ailes déployées, une 
queue de paon tout œillée des cent yeux d’Argus!»  

Il est probable que Sébastien Zorn ne possède pas cette puissance de vision 
centuplée, qui distinguait le gardien de la fille d’Inachus, car il n’aperçoit pas une 
profonde ornière où son pied s’engage malencontreusement. De là une chute sur le 
ventre, si bien qu’avec sa boîte au dos, il ressemble à quelque gros coléoptère 
rampant à la surface du sol.  

Violente rage de l’instrumentiste, – et il y a de quoi rager, – puis objurgations à 
l’adresse du premier violon, en admiration devant son monstre aérien.  

«C’est la faute d’Yvernès! affirme Sébastien Zorn. Si je n’avais pas voulu regarder 
son maudit dragon…  

– Ce n’est plus un dragon, c’est maintenant une amphore! Avec un sens imaginatif 
médiocrement développé, on peut la voir aux mains d’Hébé qui verse le nectar…  

– Prenons garde qu’il y ait beaucoup d’eau dans ce nectar, s’écrie Pinchinat, et que 
ta charmante déesse de la jeunesse nous arrose à pleines douches!»  

Ce serait là une complication, et il est vrai que le temps tourne à la pluie. Donc, la 
prudence commande de hâter la marche afin de chercher abri à Freschal.  

On relève le violoncelliste, tout colère, on le remet sur ses pieds, tout grognon. Le 
complaisant Frascolin offre de se charger de sa boite. Sébastien Zorn refuse d’abord 
d’y consentir… Se séparer de son instrument… un violoncelle de Gand et Bernardel, 
autant dire une moitié de lui-même… Mais il doit se rendre, et cette précieuse moitié 
passe sur le dos du serviable Frascolin, lequel confie son léger étui au susdit Zorn.  

La route est reprise. On va d’un bon pas pendant deux milles. Aucun incident à 
noter. Nuit qui se fait de plus en plus noire avec menaces de pluie. Quelques gouttes 
tombent, très grosses, preuve qu’elles proviennent de nuages élevés et orageux. Mais 
l’amphore de la jolie Hébé d’Yvernès ne s’épanche pas davantage, et nos quatre 
noctambules ont l’espoir d’arriver à Freschal dans un état de siccité parfaite.  

Restent toujours de minutieuses précautions à prendre afin d’éviter des chutes sur 
cette route obscure, profondément ravinée, se brisant parfois à des coudes brusques, 
bordée de larges anfractuosités, longeant de sombres précipices, ou l’on entend 
mugir la trompette des torrents. Avec sa disposition d’esprit, si Yvernès trouve la 
situation poétique, Frascolin la trouve inquiétante.  

Il y a lieu de craindre également de certaines rencontres fâcheuses qui rendent 
assez problématique la sécurité des voyageurs sur. ces chemins de la Basse-
Californie. Le quatuor n’a pour toute arme que les archets de trois violons et d’un 
violoncelle, et cela peut paraître insuffisant en un pays où furent inventés les 
revolvers Colt, extraordinairement perfectionnés à cette époque. Si Sébastien Zorn et 
ses camarades eussent été Américains, ils se fussent munis d’un de ces engins de 
poche engainé dans un gousset spécial du pantalon. Rien que pour aller en rail-road 
de San-Francisco à San-Diégo, un véritable Yankee ne se serait pas mis en voyage 
sans emporter ce viatique à six coups. Mais des Français ne l’avaient point jugé 
nécessaire. Ajoutons même qu’ils n’y ont pas songé, et peut-être auront-ils à s’en 
repentir.  

Pinchinat marche en tête, fouillant du regard les talus de la route. Lorsqu’elle est 
très encaissée à droite et à gauche, il y a moins à redouter d’être surpris par une 
agression soudaine. Avec ses instincts de loustic, Son Altesse se sent des velléités de 
monter quelque mauvaise fumisterie à ses camarades, des envies bêtes de «leur faire 
peur», par exemple de s’arrêter court, de murmurer d’une voix trémolante d’effroi:  

«Hein!… là-bas… qu’est-ce que je vois?… Tenons-nous prêts à tirer…»  
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Mais, quand le chemin s’enfonce à travers une épaisse forêt, au milieu de ces 
mammoth-trees, ces séquoias hauts de cent cinquante pieds, ces géants végétaux des 
régions californiennes, la démangeaison de plaisanter lui passe. Dix hommes peuvent 
s’embusquer derrière chacun de ces énormes troncs… Une vive lueur suivie d’une 
détonation sèche… le rapide sifflement d’une balle… ne va-t-on pas la voir… ne va-
t-on pas l’entendre?… En de tels endroits, évidemment disposés pour une attaque 
nocturne, un guet-apens est tout indiqué. Si, par bonheur, on ne doit pas prendre 
contact avec les bandits, c’est que cet estimable type a totalement disparu de l’Ouest 
-Amérique, ou qu’il s’occupe alors d’opérations financières sur les marchés de 
l’ancien et du nouveau continent!… Quelle fin pour les arrière-petits-fils des Karl 
Moor et des Jean Sbogar! A qui ces réflexions doivent-elles venir si ce n’est à 
Yvernès? Décidément, – pense-t-il, – la pièce n’est pas digne du décor!  

Tout à coup Pinchinat reste immobile.  
Frascolin qui le suit en fait autant.  
Sébastien Zorn et Yvernès les rejoignent aussitôt.  
«Qu’y a-t-il?… demande le deuxième violon.  
– J’ai cru voir…» répond l’alto.  
Et ce n’est point une plaisanterie de sa part. Très réellement une forme vient de se 

mouvoir entre les arbres.  
«Humaine ou animale?… interroge Frascolin.  
– Je ne sais.»  
Lequel eût le mieux valu, personne ne se fût hasardé à le dire. On regarde, en 

groupe serré, sans bouger, sans prononcer une parole.  
Par une éclaircie des nuages, les rayons lunaires baignent alors le dôme de cette 

obscure forêt et, à travers la ramure des séquoias, filtrent jusqu’au sol. Les dessous 
sont visibles sur un rayon d’une centaine de pas.  

Pinchinat n’a point été dupe d’une illusion. Trop grosse pour un homme, cette 
masse ne peut être que celle d’un quadrupède de forte taille. Quel quadrupède?… Un 
fauve?… Un fauve à coup sûr… Mais quel fauve?…  

«Un plantigrade! dit Yvernès.  
– Au diable l’animal, murmure Sébastien Zorn d’une voix basse mais impatientée, 

et par animal, c’est toi que j’entends, Yvernès!… Ne peux-tu donc parler comme tout 
le monde?… Qu’est-ce que c’est que ça, un plantigrade?  

– Une bête qui marche sur ses plantes! explique Pinchinat.  
– Un ours!» répond Frascolin.  
C’est un ours, en effet, un ours grand module. On ne rencontre ni lions, ni tigres, ni 

panthères dans ces forêts de la Basse-Californie. Les ours en sont les hôtes habituels, 
avec lesquels les rapports sont généralement désagréables.  

On ne s’étonnera pas que nos Parisiens aient, d’un commun accord, l’idée de céder 
la place à ce plantigrade. N’était-il pas chez lui, d’ailleurs… Aussi le groupe se 
resserre-t-il, marchant à reculons, de manière à faire face à la bête, lentement, 
posément, sans avoir l’air de fuir.  

La bête suit à petits pas, agitant ses pattes antérieures comme des bras de 
télégraphe, se balançant sur les hanches comme une manola à la promenade. 
Graduellement elle gagne du terrain, et ses démonstrations deviennent hostiles, – des 
cris rauques, un battement de mâchoires qui n’a rien de rassurant.  

«Si nous décampions, chacun de son côté?… propose Son Altesse.  

Page 12 



L’île à hélice Jules Verne
 

– N’en faisons rien! répond Frascolin. Il y en aurait un de nous qui serait rattrapé, 
et qui paierait pour les autres!»  

Cette imprudence ne fut pas commise, et il est évident qu’elle aurait pu avoir des 
conséquences fâcheuses.  

Le quatuor arrive ainsi, en faisceau, à la limite d’une clairière moins obscure. 
L’ours s’est rapproché – une dizaine de pas seulement. L’endroit lui paraît-il propice 
à une agression?… C’est probable, car ses hurlements redoublent, et il hâte sa 
marche.  

Recul précipité du groupe, et recommandations plus instantes du deuxième violon:  
«Du sang-froid… du sang-froid, mes amis!»  
La clairière est traversée, et l’on retrouve l’abri des arbres. Mais là, le danger n’est 

pas moins grand. En se défilant d’un tronc à un autre, l’animal peut bondir sans qu’il 
soit possible de prévenir son attaque, et c’est bien ce qu’il allait faire, lorsque ses 
terribles grognements cessent, son pas se ralentit…  

L’épaisse ombre vient de s’emplir d’une musique pénétrante, un largo expressif 
dans lequel l’âme d’un artiste se révèle tout entière.  

C’est Yvernès, qui, son violon tiré de l’étui, le fait vibrer sous la puissante caresse 
de l’archet. Une idée de génie! Et pourquoi des musiciens n’auraient-ils pas demandé 
leur salut à la musique? Est-ce que les pierres, mues par les accords d’Amphion, ne 
venaient pas d’elles-mêmes se ranger autour de Thèbes? Est-ce que les bêtes féroces, 
apprivoisées par ses inspirations lyriques, n’accouraient pas aux genoux d’Orphée? 
Eh bien, il faut croire que cet ours californien, sous l’influence de prédispositions 
ataviques, est aussi artistement doué que ses congénères de la Fable, car sa férocité 
s’éteint, ses instincts de mélomane le dominent, et à mesure que le quatuor recule en 
bon ordre, il le suit, laissant échapper de petits cris de dilettante. Pour un peu, il eût 
crié: bravo!…  

Un quart d’heure plus tard, Sébastien Zorn et ses compagnons sont à la lisière du 
bois. Ils la franchissent, Yvernès toujours violonnant…  

L’animal s’est arrêté. Il ne semble pas qu’il ait l’intention d’aller au delà. Il frappe 
ses grosses pattes l’une contre l’autre.  

Et alors Pinchinat lui aussi, saisit son instrument et s’écrie:  
«La danse des ours, et de l’entrain!»  
Puis, tandis que le premier violon racle à tous crins ce motif si connu en ton 

majeur, l’alto le soutient d’une basse aigre et fausse sur la médiante mineure…  
L’animal entre alors en danse, levant le pied droit, levant le pied gauche, se 

démenant, se contorsionnant, et il laisse le groupe s’éloigner sur la route.  
«Peuh! observe Pinchinat, ce n’était qu’un ours de cirque.  
– N’importe! répond Frascolin. Ce diable d’Yvernès a eu là une fameuse idée!  
– Filons… allegretto, réplique le violoncelliste, et sans regarder derrière soi!»  
Il est environ neuf heures, lorsque les quatre disciples d’Apollon arrivent sains et 

saufs à Freschal. Ils ont marché d’un fameux pas pendant cette dernière étape, bien 
que le plantigrade ne soit plus à leurs trousses.  

Une quarantaine de maisons, ou mieux de maisonnettes en bois, autour d’une place 
plantée de hêtres, voilà Freschal, village isolé que deux milles séparent de la côte.  

Nos artistes se glissent entre quelques habitations ombragées de grands arbres, 
débouchent sur une place, entrevoient au fond le modeste clocher d’une modeste 
église, se forment en rond, comme s’ils allaient exécuter un morceau de circonstance, 
et s’immobilisent en cet endroit, avec l’intention d’y conférer.  
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«Ça! un village’?… dit Pinchinat.  
– Tu ne t’attendais pas à trouver une cité dans le genre de Philadelphie ou de New-

York? réplique Frascolin.  
– Mais il est couché, votre village! riposte Sébastien Zorn, en haussant les épaules.  
– Ne réveillons pas un village qui dort! soupire mélodieusement Yvernès.  
– Réveillons-le, au contraire!» s’écrie Pinchinat.  
En effet, – à moins de vouloir passer la nuit en plein air, il faut bien en venir à ce 

procédé.  
Du reste, place absolument déserte, silence complet. Pas un contrevent entr’ouvert, 

pas une lumière aux fenêtres. Le palais de la Belle au bois dormant aurait pu s’élever 
là dans des conditions de tout repos et de toute tranquillité.  

«Eh bien… et l’auberge?…» demande Frascolin.  
Oui… l’auberge dont le conducteur avait parlé, où ses voyageurs en détresse 

doivent rencontrer bon accueil et bon gîte?… Et l’aubergiste qui s’empresserait 
d’envoyer du secours à l’infortuné coach-man?… Est-ce que ce pauvre homme a rêvé 
ces choses?… Ou, – autre hypothèse, – Sébastien Zorn et sa troupe se sont-ils 
égarés?… N’est-ce point ici le village de Freschal?…  

Ces questions diverses exigent une réponse péremptoire. Donc, nécessité 
d’interroger un des habitants du pays, et, pour ce faire, de frapper à la porte d’une 
des maisonnettes, – à celle de l’auberge, autant que possible, si une heureuse chance 
permet de la découvrir.  

Voici donc les quatre musiciens opérant une reconnaissance autour de la ténébreuse 
place, frôlant les façades, essayant d’apercevoir une enseigne pendue à quelque 
devanture… D’auberge, il n’y a pas apparence.  

Eh bien, à défaut d’auberge, il n’est pas admissible qu’il n’y ait point là quelque 
case hospitalière, et comme on n’est pas en Écosse, on agira à l’américaine. Quel est 
le natif de Freschal qui refuserait un et même deux dollars par personne pour un 
souper et un lit?  

«Frappons, dit Frascolin.  
– En mesure, ajoute Pinchinat, et à six-huit!»  
On eût frappé à trois ou à quatre temps, que le résultat aurait été identique. Aucune 

porte, aucune fenêtre ne s’ouvre, et, cependant, le Quatuor Concertant a mis une 
douzaine de maisons en demeure de lui répondre.  

«Nous nous sommes trompés, déclare Yvernès… Ce n’est pas un village, c’est un 
cimetière, où, si l’on y dort, c’est de l’éternel sommeil… Vox clamantis in deserto.  

– Amen!…» répond Son Altesse avec la grosse voix d’un chantre de cathédrale.  
Que faire, puisqu’on s’obstine à ce silence complet? Continuer sa route vers San-

Diégo?… On crève de faim et de fatigue, c’est le mot… Et puis, quel chemin suivre, 
sans guide, au milieu de cette obscure nuit?… Essayer d’atteindre un autre village!… 
Lequel?… A s’en rapporter au coachman, il n’en existe aucun sur cette partie du 
littoral… On ne ferait que s’égarer davantage… Le mieux est d’attendre le jour!… 
Pourtant, de passer une demi-douzaine d’heures sans abri, sous un ciel qui se 
chargeait de gros nuages bas, menaçant de se résoudre en averses, cela n’est pas à 
proposer – même à des artistes.  

Pinchinat eut alors une idée. Ses idées ne sont pas toujours excellentes, mais elles 
abondent en son cerveau. Celle-ci, d’ailleurs obtient l’approbation du sage Frascolin.  

«Mes amis, dit-il, pourquoi ce qui nous a réussi vis-à-vis d’un ours ne nous 
réussirait-il pas vis-à-vis d’un village californien?… Nous avons apprivoisé ce 
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plantigrade avec un peu de musique… Réveillons ces ruraux par un vigoureux 
concert, où nous n’épargnerons ni les forte ni les allegro…  

– C’est à tenter,» répond Frascolin.  
Sébastien Zorn n’a même pas laissé finir la phrase de Pinchinat. Son violoncelle 

retiré de l’étui et dressé sur sa pointe d’acier, debout, puisqu’il n’a pas de siège à sa 
disposition, l’archet à la main, il est prêt à extraire toutes les voix emmagasinées 
dans cette carcasse sonore.  

Presque aussitôt, ses camarades sont prêts à le suivre jusqu’aux dernières limites 
de l’art.  

«Le quatuor en si bémol d’Onslow, dit-il. Allons… Une mesure pour rien!»  
Ce quatuor d’Onslow, ils le savaient par cœur, et de bons instrumentistes n’ont 

certes pas besoin d’y voir clair pour promener leurs doigts habiles sur la touche d’un 
violoncelle, de deux violons et d’un alto.  

Les voici donc qui s’abandonnent à leur inspiration. Jamais peut-être ils n’ont joué 
avec plus de talent et plus d’âme dans les casinos et sur les théâtres de la 
Confédération américaine. L’espace s’emplit d’une sublime harmonie, et, à moins 
d’être sourds, comment des êtres humains pourraient-ils résister? Eût-on été dans un 
cimetière, ainsi que l’a prétendu Yvernès, que, sous le charme de cette musique, les 
tombes se fussent entr’ouvertes, les morts se seraient redressés, les squelettes 
auraient battu des mains…  

Et cependant les maisons restent closes, les dormeurs ne s’éveillent pas. Le 
morceau s’achève dans les éclats de son puissant final, sans que Freschal ait donné 
signe d’existence.  

«Ah! c’est comme cela! s’écrie Sébastien Zorn, au comble de la fureur. Il faut un 
charivari, comme à leurs ours, pour leurs oreilles de sauvages?… Soit! 
recommençons, mais toi, Yvernès, joue en ré, toi, Frascolin, en mi, toi, Pinchinat, en 
sol. Moi, je reste en si bémol, et, maintenant, à tour de bras!»  

Quelle cacophonie! Quel déchirement des tympans! Voilà qui rappelle bien cet 
orchestre improvisé, dirigé parle prince de Joinville, dans un village inconnu d’une 
région brésilienne! C’est à croire que l’on exécute sur des «vinaigrius» quelque 
horrible symphonie, – du Wagner joué à rebours!…  

En somme, l’idée de Pinchinat est excellente. Ce qu’une admirable exécution n’a 
pu obtenir, c’est ce charivari qui l’obtient. Freschal commence à s’éveiller. Des 
vitres s’allument ça et là. Deux ou trois fenêtres s’éclairent. Les habitants du village 
ne sont pas morts, puisqu’ils donnent signe d’existence. Ils ne sont pas sourds, 
puisqu’ils entendent et écoutent…  

«On va nous jeter des pommes! dit Pinchinat, pendant une pause, car, à défaut de la 
tonalité du morceau, la mesure a été respectée scrupuleusement.  

– Eh! tant mieux… nous les mangerons!» répond le pratique Frascolin.  
Et, au commandement de Sébastien Zorn, le concert reprend de plus belle. Puis, 

lorsqu’il s’est terminé par un vigoureux accord parfait en quatre tons différents, les 
artistes s’arrêtent.  

Non! ce ne sont pas des pommes qu’on leur jette à travers vingt ou trente fenêtres 
béantes, ce sont des applaudissements, des hurrahs, des hips! hips! hips! Jamais les 
oreilles freschaliennes ne se sont emplies de telles jouissances musicales! Et, nul 
doute que toutes les maisons ne soient prêtes à recevoir hospitalièrement de si 
incomparables virtuoses.  
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Mais, tandis qu’ils se livraient à cette fougue instrumentale, un nouveau spectateur 
s’est avancé de quelques pas, sans qu’ils l’aient vu venir. Ce personnage, descendu 
d’une sorte de char à bancs électrique, se tient à un angle de la place. C’est un 
homme de haute taille et d’assez forte corpulence, autant qu’on en pouvait juger par 
cette nuit sombre.  

Or, tandis que nos Parisiens se demandent si, après les fenêtres, les portes des 
maisons vont s’ouvrir pour les recevoir, – ce qui parait au moins fort incertain, – le 
nouvel arrivé s’approche, et, en parfaite langue française, dit d’un ton aimable:  

«Je suis un dilettante, messieurs, et je viens d’avoir la bonne fortune de vous 
applaudir…  

– Pendant notre dernier morceau?… réplique d’un ton ironique Pinchinat.  
– Non, Messieurs… pendant le premier, et j’ai rarement entendu exécuter avec plus 

de talent ce quatuor d’Onslow!»  
Ledit personnage est un connaisseur, à n’en pas douter.  
«Monsieur, répond Sébastien Zorn au nom de ses camarades, nous sommes très 

sensibles à vos compliments… Si notre second morceau a déchiré vos oreilles, c’est 
que…  

– Monsieur, répond l’inconnu, en interrompant une phrase qui eût été longue, je 
n’ai jamais entendu jouer si faux avec tant de perfection. Mais j’ai compris pourquoi 
vous agissiez de la sorte. C’était pour réveiller ces braves habitants de Freschal, qui 
se sont déjà rendormis… Eh bien, messieurs, ce que vous tentiez d’obtenir d’eux par 
ce moyen désespéré, permettez-moi de vous l’offrir…  

– L’hospitalité?… demande Frascolin.  
– Oui, l’hospitalité, une hospitalité ultra-écossaise. Si je ne me trompe, j’ai devant 

moi ce Quatuor Concertant, renommé dans toute notre superbe Amérique, qui ne lui a 
pas marchandé son enthousiasme…  

– Monsieur, croit devoir dire Frascolin, nous sommes vraiment flattés… Et… cette 
hospitalité, où pourrions-nous la trouver, grâce à vous?…  

– A deux milles d’ici.  
– Dans un autre village?…  
– Non… dans une ville.  
– Une ville importante?…  
– Assurément.  
– Permettez, observe Pinchinat, on nous a dit qu’il n’y avait aucune ville avant 

San-Diégo…  
– C’est une erreur… que je ne saurais m’expliquer.  
– Une erreur?… répète Frascolin.  
– Oui, messieurs, et, si vous voulez m’accompagner, je vous promets l’accueil 

auquel ont droit des artistes de votre valeur.  
– Je suis d’avis d’accepter… dit Yvernès.  
– Et je partage ton avis, affirme Pinchinat.  
– Un instant… un instant, s’écrie Sébastien Zorn, et n’allons pas plus vite que le 

chef d’orchestre!  
– Ce qui signifie?… demande l’Américain.  
– Que nous sommes attendus à San-Diégo, répond Frascolin.  
– A San-Diégo, ajoute le violoncelliste, où la ville nous a engagés pour une série de 

matinées musicales, dont la première doit avoir lieu après-demain dimanche…  
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– Ah!» réplique le personnage, d’un ton qui dénote une assez vive contrariété.  
Puis, reprenant:  
«Qu’à cela ne tienne, messieurs, ajoute-t-il. En une journée, vous aurez le temps de 

visiter une cité qui en vaut la peine, et je m’engage à vous faire reconduire à la 
prochaine station, de manière que vous puissiez être à San-Diégo à l’heure voulue!»  

Ma foi, l’offre est séduisante, et aussi la bien venue. Voilà le quatuor assuré de 
trouver une bonne chambre dans un bon hôtel, – sans parler des égards que leur 
garantit cet obligeant personnage.  

«Acceptez-vous, messieurs?…  
– Nous acceptons, répond Sébastien Zorn, que la faim et la fatigue disposent à 

favorablement accueillir une invitation de ce genre.  
– C’est entendu, réplique l’Américain. Nous allons partir à l’instant… En vingt 

minutes nous serons arrivés, et vous me remercierez, j’en suis sûr!»  
Il va sans dire qu’à la suite des derniers hurrahs provoques par le concert 

charivarique, les fenêtres des maisons se sont refermées. Ses lumières éteintes, le 
village de Freschal est replongé dans un profond sommeil.  

L’Américain et les quatre artistes rejoignent le char à bancs, y déposent leurs 
instruments, se placent à l’arrière, tandis que l’Américain s’installe sur le devant, 
près du conducteur-mécanicien. Un levier est manœuvré, les accumulateurs 
électriques fonctionnent, le véhicule s’ébranle, et il ne tarde pas à prendre une rapide 
allure, en se dirigeant vers l’ouest.  

Un quart d’heure après, une vaste lueur blanchâtre apparaît, une éblouissante 
diffusion de rayons lunaires. Là est une ville, dont nos Parisiens n’auraient pu 
soupçonner l’existence.  

Le char à bancs s’arrête alors, et Frascolin de dire:  
«Enfin nous voici sur le littoral.»  
– Le littoral… non, répondit l’Américain. C’est un cours d’eau que nous avons à 

traverser…  
– Et comment?… demande Pinchinat.  
– Au moyen de ce bac dans lequel le char à bancs va prendre place.»  
En effet, il y a là un de ces ferry-boats, si nombreux aux États-Unis, et sur lequel 

s’embarque le char à bancs avec ses passagers. Sans doute, ce ferry-boat est mû 
électriquement, car il ne projette aucune vapeur, et en deux minutes, au delà du cours 
d’eau, il vient accoster le quai d’une darse au fond d’un port.  

Le char à bancs reprend sa route à travers les allées d’une campagne, il pénètre 
dans un parc, au-dessus duquel des appareils aériens versent une lumière intense.  

A la grille de ce parc s’ouvre une porte, qui donne accès sur une large et longue rue 
pavée de dalles sonores. Cinq minutes plus tard, les artistes descendent au bas du 
perron d’un confortable hôtel, où ils sont reçus avec un empressement de bon augure, 
grâce à un mot dit par l’Américain. On les conduit aussitôt devant une table servie 
avec luxe, et ils soupent de bon appétit, qu’on veuille bien le croire.  

Le repas achevé, le majordome les mène aune chambre spacieuse, éclairée de 
lampes à incandescence, que des interrupteurs permettront de transformer en douces 
veilleuses. Là, enfin, remettant au lendemain l’explication de ces merveilles, ils 
s’endorment dans les quatre lits disposés aux quatre angles de la chambre, et ronflent 
avec cet ensemble extraordinaire qui a fait la renommée du Quatuor Concertant. 
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III. Un loquace cicérone 
Le lendemain, dès sept heures, ces mots, ou plutôt ces cris retentissent dans la 
chambre commune, après une éclatante imitation du son de la trompette, – quelque 
chose comme la diane au réveil d’un régiment:  

«Allons!… houp!… sur pattes… et en deux temps!» vient de vociférer Pinchinat.  
Yvernès, le plus nonchalant du quatuor, eût préféré mettre trois temps – et même 

quatre – à se dégager des chaudes couvertures de son lit. Mais il lui faut suivre 
l’exemple de ses camarades et quitter la position horizontale pour la position 
verticale.  

«Nous n’avons pas une minute à perdre… pas une seule! observe Son Altesse.  
– Oui, répondit Sébastien Zorn, car c’est demain que nous devons être rendus à 

San-Diégo.  
– Bon! réplique Yvernès, une demi-journée suffira à visiter la ville de cet aimable 

Américain.  
– Ce qui m’étonne, ajoute Frascolin, c’est qu’il existe une cité importante dans le 

voisinage de Freschal!… Comment notre coachman a-t-il oublié de nous l’indiquer?  
– L’essentiel est que nous y soyons, ma vieille clef de sol, dit Pinchinat, et nous y 

sommes!»  
A travers deux larges fenêtres, la lumière pénètre à flots dans la chambre, et la vue 

se prolonge pendant un mille sur une rue superbe, plantée d’arbres.  
Les quatre amis procèdent à leur toilette dans un cabinet confortable, – rapide et 

facile besogne, car il est «machiné» suivant les derniers perfectionnements 
modernes: robinets thermométriquement gradués pour l’eau chaude et pour l’eau 
froide, cuvettes se vidant par un basculage automatique, chauffe-bains, chauffe-fers, 
pulvérisateurs d’essences parfumées fonctionnant à la demande, ventilateurs-
moulinets actionnés par un courant voltaïque, brosses mues mécaniquement, les unes 
auxquelles il suffit de présenter sa tête, les autres ses vêtements ou ses bottes pour 
obtenir un nettoyage ou un cirement complets.  

Puis, en maint endroit, sans compter l’horloge et les ampoules électriques, qui 
s’épanouissent à portée de la main, des boutons de sonnettes ou de téléphones 
mettent en communication instantanée les divers services de l’établissement.  

Et non seulement Sébastien Zorn et ses compagnons peuvent correspondre avec 
l’hôtel, mais aussi avec les divers quartiers de la ville, et peut-être, – c’est l’avis de 
Pinchinat, – avec n’importe quelle cité des États-Unis d’Amérique.  

«Ou même des deux mondes,» ajoute Yvernès.  
En attendant qu’ils eussent l’occasion de faire cette expérience, voici, à sept heures 

quarante-sept, que cette phrase leur est téléphonée en langue anglaise:  
«Calistus Munbar présente ses civilités matinales à chacun des honorables 

membres du Quatuor Concertant, et les prie de descendre, dès qu’ils seront prêts, au 
dining-room d’Excelsior-Hotel, où leur est servi un premier déjeuner.  

«Excelsior-Hotel! dit Yvernès. Le nom de ce caravansérail est superbe!  
– Calistus Munbar, c’est notre obligeant Américain, remarque Pinchinat, et le nom 

est splendide!  
– Mes amis, s’écrie le violoncelliste, dont l’estomac est aussi impérieux que son 

propriétaire, puisque le déjeuner est sur la table, allons déjeuner, et puis…  
– Et puis… parcourons la ville, ajoute Frascolin. Mais quelle peut être cette ville?»  
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Nos Parisiens étant habillés ou à peu près, Pinchinat répond téléphoniquement 
qu’avant cinq minutes, ils feront honneur à l’invitation de M. Calistus Munbar.  

En effet, leur toilette achevée, ils se dirigent vers un ascenseur qui se met en 
mouvement et les dépose dans le hall monumental de l’hôtel. Au fond se développe 
la porte du dining-room, une vaste salle étincelante de dorures.  

«Je suis le vôtre, messieurs, tout le vôtre!»  
C’est l’homme de la veille, qui vient de prononcer cette phrase de huit mots. Il 

appartient à ce type de personnages dont on peut dire qu’ils se présentent d’eux-
mêmes. Ne semble-t-il pas qu’on les connaisse depuis longtemps, ou, pour employer 
une expression plus juste, «depuis toujours»?  

Calistus Munbar doit avoir de cinquante à soixante ans, mais il n’en paraît que 
quarante-cinq. Sa taille est au-dessus de la moyenne; son gaster bedonne légèrement; 
ses membres sont gros et forts; il est vigoureux et sain avec des mouvements fermes; 
il crève la santé, si l’on veut bien permettre cette locution.  

Sébastien Zorn et ses amis ont maintes fois rencontré des gens de ce type, qui n’est 
pas rare aux États-Unis. La tête de Calistus Munbar est énorme, en boule, avec une 
chevelure encore blonde et bouclée, qui s’agite comme une frondaison tortillée par la 
brise; le teint est très coloré: la barbe jaunâtre, assez longue, se divise en pointes; la 
moustache est rasée; la bouche, relevée aux commissures des lèvres, est souriante, 
railleuse surtout; les dents sont d’un ivoire éclatant; le nez, un peu gros du bout, à 
narines palpitantes, solidement implanté à la base du front avec deux plis verticaux 
au-dessus, supporte un binocle, que retient un fil d’argent fin et souple comme un fil 
de soie. Derrière les lentilles de ce binocle rayonne un œil mobile, à l’iris verdâtre, à 
la prunelle allumée d’une braise. Cette tête est rattachée aux épaules par un cou de 
taureau. Le tronc est carrément établi sur des cuisses charnues, des jambes d’aplomb, 
des pieds un peu en dehors.  

Calistus Munbar est vêtu d’un veston très ample, en étoffe diagonale, couleur 
cachou. Hors de la poche latérale se glisse l’angle d’un mouchoir à vignettes. Le 
gilet est blanc, très évidé, à trois boutons d’or. D’une poche à l’autre festonne une 
chaîne massive, ayant à un bout un chronomètre, à l’autre un podomètre, sans parler 
des breloques qui tintinnabulent au centre. Cette orfèvrerie se complète par un 
chapelet de bagues dont sont ornées les mains grasses et rosées. La chemise est d’une 
blancheur immaculée, raide et brillante d’empois, constellée de trois diamants, 
surmontée d’un col largement rabattu, sous le pli duquel s’enroule une imperceptible 
cravate, simple galon mordoré. Le pantalon, d’étoffe rayée, à vastes plis, retombe en 
se rétrécissant sur des bottines lacées avec agrafes d’aluminium.  

Quant à la physionomie de ce Yankee, elle est au plus haut point expressive, toute 
en dehors, – la physionomie des gens qui ne doutent de rien, et «qui en ont vu bien 
d’autres», comme on dit. Cet homme est un débrouillard, à coup sur, et c’est aussi un 
énergique, ce qui se reconnaît à la tonacité de ses muscles, à la contraction apparente 
de son sourciller et de son masséter. Enfin, il rit volontiers avec éclat, mais son rire 
est plutôt nasal qu’oral, une sorte de ricanement, le hennitus indiqué par les 
physiologistes.  

Tel est ce Calistus Munbar. A l’entrée du Quatuor, il a soulevé son large chapeau 
que ne déparerait pas une plume Louis XIII, il serre la main des quatre artistes. Il les 
conduit devant une table où bouillonne la théière, où fument les rôties 
traditionnelles. Il parle tout le temps, ne laissant pas place à une seule question, – 
peut-être pour esquiver une réponse, – vantant les splendeurs de sa ville, 
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l’extraordinaire création de cette cité, monologuant sans interruption, et, lorsque le 
déjeuner est achevé, terminant son monologue par ces mots:  

«Venez, messieurs, et veuillez me suivre. Mais une recommandation…  
– Laquelle? demande Frascolin.  
– Il est expressément défendu de cracher dans nos rues…  
– Nous n’avons pas l’habitude… proteste Yvernès.  
– Bon!… cela vous épargnera des amendes!  
– Ne pas cracher… en Amérique!» murmure Pinchinat d’un ton où la surprise se 

mêle à l’incrédulité.  
Il eût été difficile de se procurer un guide doublé d’un cicérone plus complet que 

Calistus Munbar. Cette ville, il la connaît à fond. Pas un hôtel dont il ne puisse 
nommer le propriétaire, pas une maison dont il ne sache qui l’habite, pas un passant 
dont il ne soit salué avec une familiarité sympathique.  

Cette cité est régulièrement construite. Les avenues et les rues, pourvues de 
vérandas au-dessus des trottoirs, se coupent à angles droits, une sorte d’échiquier. 
L’unité se retrouve en son plan géométral. Quant à la variété, elle ne manque point, 
et dans leur style comme dans leur appropriation intérieure, les habitations n’ont 
suivi d’autre règle que la fantaisie de leurs architectes. Excepté le long de quelques 
rues commerçantes, ces demeures affectent un air de palais, avec leurs cours 
d’honneur flanquées de pavillons élégants, l’ordonnance architecturale de leurs 
façades, le luxe que l’on pressent à l’intérieur des appartements, les jardins pour ne 
pas dire les parcs disposés en arrière. Il est à remarquer, toutefois, que les arbres, de 
plantation récente sans doute, n’ont pas encore atteint leur complet développement. 
De même pour les squares, ménagés à l’intersection des principales artères de la 
ville, tapissés de pelouses d’une fraîcheur tout anglaise, dont les massifs, où se 
mélangent les essences des zones tempérées et torrides, n’ont pas aspiré des 
entrailles du sol assez de puissance végétative. Aussi cette particularité naturelle 
présente-t-elle un contraste frappant avec la portion de l’Ouest-Amérique, où 
abondent les forêts géantes dans le voisinage des grandes cités californiennes.  

Le quatuor allait devant lui, observant ce quartier de la ville, chacun à sa manière, 
Yvernès attiré par ce qui n’attire pas Frascolin, Sébastien Zorn s’intéressant à ce qui 
n’intéresse point Pinchinat, – tous, en somme, très curieux du mystère qui enveloppe 
la cité inconnue. De cette diversité de vues devra sortir un ensemble de remarques 
assez justes. D’ailleurs, Calistus Munbar est là, et il a réponse à tout. Que disons-
nous réponse?… Il n’attend pas qu’on l’interroge, il parle, il parle, et il n’y a qu’à le 
laisser parler. Son moulin à paroles tourne et tourne au moindre vent.  

Un quart d’heure après avoir quitté Excelsior-Hotel, Calistus Munbar dit:  
«Nous voici dans la Troisième Avenue, et on en compte une trentaine dans la ville. 

Celle-ci, la plus commerçante, c’est notre Broadway, notre Regent-street, notre 
boulevard des Italiens. Dans ces magasins, ces bazars, on trouve le superflu et le 
nécessaire, tout ce que peuvent exiger les existences les plus soucieuses du bien-être 
et du confort moderne!  

– Je vois les magasins, observe Pinchinat, mais je ne vois pas les acheteurs…  
– Peut-être l’heure est-elle trop matinale?… ajoute Yvernès.  
– Cela tient, répondit Calistus Munbar, à ce que la plupart des commandes se font 

téléphoniquement ou môme télautographiquement…  
– Ce qui signifie?… demande Frascolin.  
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– Ce qui signifie que nous employons communément le télautographe, un appareil 
perfectionné qui transporte l’écriture comme le téléphone transporte la parole, sans 
oublier le kinétographe qui enregistre les mouvements, étant pour l’œil ce que le 
phonographe est pour l’oreille, et le téléphote qui reproduit les images. Ce 
télautographe donne une garantie plus sérieuse que la simple dépêche dont le premier 
venu est libre d’abuser. Nous pouvons signer électriquement des mandats ou des 
traites…  

– Même des actes de mariage?… réplique Pinchinat d’un ton ironique.  
– Sans doute, monsieur l’alto. Pourquoi ne se marierait-on pas par fil 

télégraphique…  
– Et divorcer?…  
– Et divorcer!… C’est même ce qui use le plus nos appareils!»  
Là-dessus, bruyant éclat de rire du cicérone, qui fait trembloter toute la bibeloterie 

de son gilet.  
«Vous êtes gai, monsieur Munbar, dit Pinchinat, en partageant l’hilarité de 

l’Américain.  
– Oui… comme une envolée de pinsons un jour de soleil!»  
En cet endroit, une artère transversale se présente. C’est la Dix-neuvième Avenue, 

d’où tout commerce est banni. Des lignes de trams la sillonnent ainsi que l’autre. De 
rapides cars passent sans soulever un grain de poussière, car la chaussée, recouverte 
d’un parquet imputrescible de karry et de jarrah d’Australie, – pourquoi pas de 
l’acajou du Brésil? – est aussi nette que si on l’eût frottée à la limaille. D’ailleurs, 
Frascolin, très observateur des phénomènes physiques, constate qu’elle résonne sous 
le pied comme une plaque de métal.  

«Voilà bien ces grands travailleurs du fer! se dit-il. Ils font maintenant des 
chaussées en tôle!»  

Et il allait s’informer près de Calistus Munbar, lorsque celui-ci de s’écrier:  
«Messieurs, regardez cet hôtel!»  
Et il montre une vaste construction, d’aspect grandiose, dont les avant-corps, 

latéraux à une cour d’honneur, sont réunis par une grille en aluminium.  
«Cet hôtel, – on pourrait dire ce palais, – est habité par la famille de l’un des 

principaux notables de la ville. J’ai nommé Jem Tankerdon, propriétaire 
d’inépuisables mines de pétrole dans l’Illinois, le plus riche peut-être, et, par 
conséquent, le plus honorable et le plus honoré de nos concitoyens…  

– Des millions?… demande Sébastien Zorn.  
– Peuh! fait Calistus Munbar. Le million, c’est pour nous le dollar courant, et ici on 

les compte par centaines! Il n’y a en cette cité que des nababs richissimes. Ce qui 
explique comment, en quelques années, les marchands des quartiers du commerce 
font fortune, – j’entends les marchands au détail, car, de négociants ou de 
commerçants en gros, il ne s’en trouve pas un seul sur ce microcosme unique au 
monde…  

– Et des industriels?… demande Pinchinat.  
– Absents, les industriels!  
– Et les armateurs?… demande Frascolin.  
– Pas davantage.  
– Des rentiers alors?… réplique Sébastien Zorn.  
– Rien que des rentiers et des marchands en train de se faire des rentes.  
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– Eh bien… et les ouvriers?… observe Yvernès.  
– Lorsqu’on a besoin d’ouvriers, on les amène du dehors, messieurs, et lorsque le 

travail est terminé ils s’en retournent… avec la forte somme!…  
– Voyons, monsieur Munbar, dit Frascolin, vous avez bien quelques pauvres dans 

votre ville, ne fût-ce que pour ne pas en laisser éteindre la race?…  
– Des pauvres, monsieur le deuxième violon?… Vous n’en rencontrerez pas un 

seul!  
– Alors la mendicité est interdite?…  
– Il n’y a jamais eu lieu de l’interdire, puisque la ville n’est pas accessible aux 

mendiants. C’est bon cela pour les cités de l’Union, avec leurs dépôts, leurs asiles, 
leurs work-houses… et les maisons de correction qui les complètent…  

– Allez-vous affirmer que vous n’avez pas de prisons?…  
– Pas plus que nous n’avons de prisonniers.  
– Mais les criminels?…  
– Ils sont priés de rester dans l’ancien et le nouveau continent, où leur vocation 

trouve à s’exercer dans des conditions plus avantageuses.  
– Eh! vraiment, monsieur Munbar, dit Sébastien Zorn, on croirait, à vous entendre, 

que nous ne sommes plus en Amérique?  
– Vous y étiez hier, monsieur le violoncelliste, répond cet étonnant cicérone.  
– Hier?… réplique Frascolin, qui se demande ce que peut exprimer cette phrase 

étrange.  
– Sans doute!… Aujourd’hui vous êtes dans une ville indépendante, une cité libre, 

sur laquelle l’Union n’a aucun droit, qui ne relève que d’elle-même…  
– Et qui se nomme?… demande Sébastien Zorn, dont l’irritabilité naturelle 

commence à percer.  
– Son nom?… répond Calistus Munbar. Permettez-moi de vous le taire encore…  
– Et quand le saurons-nous?…  
– Lorsque vous aurez achevé de la visiter, ce dont elle sera très honorée 

d’ailleurs.»  
Cette réserve de l’Américain est au moins singulière. Peu importe, en somme. 

Avant midi, le quatuor aura terminé sa curieuse promenade, et, dût-il n’apprendre le 
nom de cette ville qu’au moment de la quitter, cela lui suffira, n’est-il pas vrai? La 
seule réflexion à faire, est celle-ci: Comment une cité si considérable occupe-t-elle 
un des points de la côte californienne sans appartenir à la république fédérale des 
États-Unis, et, d’autre part, comment expliquer que le conducteur du coach ne se fût 
pas avisé d’en parler? L’essentiel, après tout, est que, dans vingt-quatre heures, les 
exécutants aient atteint San-Diégo, où on leur donnera le mot de cette énigme, si 
Calistus Munbar ne se décide pas à le révéler.  

Ce bizarre personnage s’est de nouveau livré à sa faconde descriptive, non sans 
laisser voir qu’il désire ne point s’expliquer plus catégoriquement,  

«Messieurs, dit-il, nous voici à l’entrée de la Trente-septième Avenue. Contemplez 
cette amirable perspective! Dans ce quartier, non plus, pas de magasins, pas de 
bazars, ni ce mouvement des rues qui dénote l’existence commerciale. Rien que des 
hôtels et des habitations particulières, mais les fortunes y sont inférieures à celles de 
la Dix-neuvième Avenue. Des rentiers à dix ou douze millions…  

– Des gueux, quoi! répond Pinchinat, dont les lèvres dessinent une moue 
significative.  

Page 22 



L’île à hélice Jules Verne
 

– Hé! monsieur l’alto, réplique Calistus Munbar, il est toujours possible d’être le 
gueux de quelqu’un! Un millionnaire est riche par rapport à celui qui ne possède que 
cent mille francs! Il ne l’est pas par rapport à celui qui possède cent millions!»  

Maintes fois déjà, nos artistes ont pu noter que, de tous les mots employés par leur 
cicérone, celui de million revient le plus fréquemment, – un mot prestigieux s’il en 
fut! Il le prononce en gonflant ses joues avec une sonorité métallique. On dirait qu’il 
bat monnaie rien qu’en parlant. Si ce ne sont pas des diamants qui s’échappent de ses 
lèvres comme de la bouche de ce filleul des fées qui laissait tomber des perles et des 
émeraudes, ce sont des pièces d’or.  

Et Sébastien Zorn, Pinchinat, Frascolin, Yvernès, vont toujours à travers 
l’extraordinaire ville dont la dénomination géographique leur est encore inconnue. 
Ici des rues animées par le va-et-vient des passants, tous confortablement vêtus, sans 
que la vue soit jamais offusquée par les haillons d’un indigent. Partout des trams, des 
haquets, dos camions, mûs par l’électricité. Certaines grandes artères sont pourvues 
de ces trottoirs mouvants, actionnés par la traction d’une chaîne sans fin, et sur 
lesquels les gens se promènent comme ils le feraient dans un train en marche, en 
participant à son mouvement propre.  

Circulent aussi des voitures électriques, roulant sur les chaussées, avec la douceur 
d’une bille sur un tapis de billard. Quant à des équipages, au véritable sens de ce 
mot, c’est-à-dire des véhicules traînés par des chevaux, on n’en rencontre que dans 
les quartiers opulents.  

«Ah! voici une église,» dit Frascolin.  
Et il montre un édifice d’assez lourde contexture, sans style architectural, une sorte 

de pâté de Savoie, planté au milieu d’une place aux verdoyantes pelouses.  
«C’est le temple protestant, répond Calistus Munbar en s’arrêtant devant cette 

bâtisse.  
– Y a-t-il des églises catholiques dans votre ville?… demande Yvernès.  
– Oui, monsieur. D’ailleurs, je dois vous faire observer que, bien que l’on professe 

environ mille religions différentes sur notre globe, nous nous en tenons ici au 
catholicisme et au protestantisme. Ce n’est pas comme en ces États-Unis, désunis par 
la religion s’ils ne le sont pas en politique, où il y a autant de sectes que de familles, 
méthodistes, anglicans, presbytériens, anabaptistes, wesleyens, etc… Ici, rien que des 
protestants fidèles à la doctrine calviniste, ou des catholiques romains.  

– Et quelle langue parle-t-on?…  
– L’anglais et le français sont employés couramment…  
– Ce dont nous vous félicitons, dit Pinchinat.  
– La ville, reprend Calistus Munbar, est donc divisée en deux sections, à peu près 

égales. Ici nous sommes dans la section…  
– Ouest, je pense?… fait observer Frascolin en s’orientant sur la position du soleil.  
– Ouest… si vous voulez…  
– Comment… si je veux?… réplique le deuxième violon, assez surpris de cette 

réponse. Est-ce que les points cardinaux de cette cité varient au gré de chacun?…  
– Oui… et non… dit Calistus Munbar. Je vous expliquerai cela plus tard… J’en 

reviens donc à cette section… ouest, si cela vous plaît, qui est uniquement habitée 
par les protestants, restés, même ici, des gens pratiques, tandis que les catholiques, 
plus intellectuels, plus raffinés,, occupent la section… est. C’est vous dire que ce 
temple est le temple protestant.  
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– Il en a bien l’air, observe Yvernès. Avec sa pesante architecture, la prière n’y doit 
point être une élévation vers le ciel, mais un écrasement vers la terre…  

– Belle phrase! s’écrie Pinchinat. Monsieur Munbar, dans une ville si modernement 
machinée, on peut sans doute entendre le prêche ou la messe par le téléphone?…  

– Juste.  
– Et aussi se confesser?…  
– Tout comme on peut se marier par le télautographe, et vous conviendrez que cela 

est pratique…  
– A ne pas le croire, monsieur Munbar, répond Pinchinat, à ne pas le croire!» 
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IV. Le Quatuor Concertant déconcerté 
A onze heures, après une si longue promenade, il est permis d’avoir faim. Aussi nos 
artistes abusent-ils de cette permission. Leurs estomacs crient avec ensemble, et ils 
s’accordent sur ce point qu’il faut à tout prix déjeuner.  

C’est aussi l’avis de Calistus Munbar, non moins soumis que ses hôtes aux 
nécessités de la réfection quotidienne. Reviendra-t-on à Excelsior-Hotel?  

Oui, car il ne paraît pas que les restaurants soient nombreux en cette ville, où 
chacun préfère sans doute se confiner en son home et qui ne semble guère être visitée 
des touristes des deux mondes.  

En quelques minutes, un tram transporte ces affamés à leur hôtel et ils s’assoient 
devant une table copieusement servie. C’est là un contraste frappant avec ces repas à 
l’américaine, où la multiplicité des mets ne rachète pas leur insuffisance. Excellente, 
la viande de bœuf ou de mouton; tendre et parfumée, la volaille; d’une alléchante 
fraîcheur, le poisson. Puis, au lieu de cette eau glacée des restaurations de l’Union, 
des bières variées et des vins que le soleil de France avait distillés dix ans avant sur 
les coteaux du Médoc et de la Bourgogne.  

Pinchinat et Frascolin font honneur à ce déjeuner, à tout le moins autant que 
Sébastien Zorn et Yvernès… Il va de soi que Calistus Munbar a tenu à le leur offrir, 
et ils auraient mauvaise grâce à ne point l’accepter.  

D’ailleurs, ce Yankee, dont la faconde ne tarit pas, déploie une humeur charmante. 
Il parle de tout ce qui concerne la ville, à l’exception de ce que ses convives auraient 
voulu savoir, – c’est-à-dire quelle est cette cité indépendante dont il hésite à révéler 
le nom. Un peu de patience, il le dira, lorsque l’exploration sera terminée. Son 
intention serait-elle donc de griser le quatuor dans le but de lui faire manquer l’heure 
du train de San-Diégo?… Non, mais on boit sec, après avoir mangé ferme, et le 
dessert allait s’achever dans l’absorption du thé, du café et des liqueurs, lorsqu’une 
détonation ébranle les vitres de l’hôtel.  

Qu’est-ce?… demanda Yvernès en sursautant.  
– Ne vous inquiétez pas, messieurs, répond Calistus Munbar. C’est le canon de 

l’observatoire.  
– S’il ne sonne que midi, réplique Frascolin en consultant sa montre, j’affirme qu’il 

retarde…  
– Non, monsieur l’alto, non! Le soleil ne retarde pas plus ici qu’ailleurs!»  
Et un singulier sourire relève les lèvres de l’Américain, ses yeux pétillent sous le 

binocle, et il se frotte les mains. On serait tenté de croire qu’il se félicite d’avoir 
«fait une bonne farce».  

Frascolin, moins émerillonné que ses camarades par la bonne chère, le regarde d’un 
œil soupçonneux, sans trop savoir qu’imaginer.  

«Allons, mes amis – vous me permettrez de vous donner cette sympathique 
qualification, ajoute-t-il de son air le plus aimable, – il s’agit de visiter la seconde 
section de la ville, et je mourrais de désespoir si un seul détail vous échappait! Nous 
n’avons pas de temps à perdre…  

– A quelle heure partie train pour San-Diégo?… interroge Sébastien Zorn, toujours 
préoccupé de ne point manquer à ses engagements par suite d’arrivée tardive.  

– Oui… à quelle heure?… répète Frascolin en insistant.  
– Oh!… dans la soirée, répond Calistus Munbar en clignant de l’œil gauche. Venez, 

mes hôtes, venez… Vous ne vous repentirez pas de m’avoir pris pour guide!»  
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Comment désobéir à un personnage si obligeant? Les quatre artistes quittent la 
salle d’Excelsior-Hotel, et déambulent le long de la chaussée. En vérité, il faut que le 
vin les ait trop généreusement abreuvés, car une sorte de frémissement leur court 
dans les jambes. Il semble que le sol ait une légère tendance à se dérober sous leurs 
pas. Et pourtant, ils n’ont point pris place sur un de ces trottoirs mobiles qui se 
déplacent latéralement.  

«Hé! hé!… soutenons-nous, Chatillon! s’écrie Son Altesse titubant.  
– Je crois que nous avons un peu bu! réplique Yvernès, qui s’essuie le front.  
– Bon, messieurs les Parisiens, observe l’Américain, une fois n’est pas coutume!… 

Il fallait arroser votre bienvenue…  
– Et nous avons épuisé l’arrosoir!» réplique Pinchinat, qui en a pris sa bonne part 

et ne s’est jamais senti de si belle humeur.  
Sous la direction de Calistus Munbar, une rue les conduit à l’un des quartiers de la 

deuxième section. En cet endroit, l’animation est tout autre, l’allure moins puritaine. 
On se croirait soudainement transporté des États du Nord de l’Union dans les États 
du Sud, de Chicago à la Nouvelle-Orléans, de l’Illinois à la Louisiane. Les magasins 
sont mieux achalandés, des habitations d’une fantaisie plus élégante, des homesteads 
ou maisons de familles, plus confortables, des hôtels aussi magnifiques que ceux de 
la section protestante, mais de plus réjouissant aspect. La population diffère 
également d’air, de démarche, de tournure. C’est à croire que cette cité est double, 
comme certaines étoiles, à cela près que ces sections ne tournent pas l’une autour de 
l’autre, – deux villes juxtaposées.  

Arrivé à peu près au centre de la section, le groupe s’arrête vers le milieu de la 
Quinzième Avenue, et Yvernès de s’écrier:  

«Sur ma foi, voici un palais…  
– Le palais de la famille Coverley, répond Calistus Munbar. Nat Coverley, l’égal de 

Jem Tankerdon…  
– Plus riche que lui?… demande Pinchinat.  
– Tout autant, dit l’Américain. Un ex-banquier de la Nouvelle-Orléans, qui a plus 

de centaines de millions que de doigts aux deux mains!  
– Une jolie paire de gants, cher monsieur Munbar!  
– Comme vous le pensez.  
– Et ces deux notables, Jem Tankerdon et Nat Coverley, sont ennemis… 

naturellement?…  
– Des rivaux tout au moins, qui tâchent d’établir leur prépondérance dans les 

affaires de la cité, et se jalousent…  
– Finiront-ils par se manger?… demande Sébastien Zorn.  
– Peut-être… et si l’un dévore l’autre…  
– Quelle indigestion ce jour-là!» répond Son Altesse.  
Et Calistus Munbar de s’esclaffer en bedonnant, tant la réponse lui a paru plaisante.  
L’église catholique s’élève sur une vaste place, qui permet d’en admirer les 

heureuses proportions. Elle est de style gothique, de ce style qui n’exige que peu de 
recul pour être apprécié, car les lignes verticales qui en constituent la beauté, perdent 
de leur caractère à être vues de loin. Saint-Mary Church mérite l’admiration pour la 
sveltesse de ses pinacles, la légèreté de ses rosaces, l’élégance de ses ogives 
flamboyantes, la grâce de ses fenêtres en mains jointes.  
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«Un bel échantillon du gothique anglo-saxon! dit Yvernès, qui est très amateur de 
l’architectonique. Vous aviez raison, monsieur Munbar, les deux sections de votre 
ville n’ont pas plus de ressemblance entre elles que le temple de l’une et la 
cathédrale de l’autre!  

– Et cependant, monsieur Yvernès, ces deux sections sont nées de la même mère…  
– Mais… pas du même père?… fait observer Pinchinat.  
– Si… du même père, mes excellents amis! Seulement, elles ont été élevées d’une 

façon différente. On les a appropriées aux convenances de ceux qui devaient y venir 
chercher une existence tranquille, heureuse, exempte de tout souci… une existence 
que ne peut offrir aucune cité ni de l’ancien ni du nouveau continent.  

– Par Apollon, monsieur Munbar, répond Yvernès, prenez garde de trop surexciter 
notre curiosité!… C’est comme si vous chantiez une de ces phrases musicales qui 
laissent longuement désirer la tonique…  

– Et cela finit par fatiguer l’oreille! ajoute Sébastien Zorn. Voyons, le moment est-
il venu où vous consentirez à nous apprendre le nom de cette ville extraordinaire?…  

– Pas encore, mes chers hôtes, répond l’Américain en rajustant son binocle d’or sur 
son appendice nasal. Attendez la fin de notre promenade, et continuons…  

– Avant de continuer, dit Frascolin, qui sent une sorte de vague inquiétude se mêler 
au sentiment de curiosité, j’ai une proposition à faire.  

– Et laquelle?…  
– Pourquoi ne monterions-nous pas à la flèche de Saint-Mary Church. De là, nous 

pourrions voir…  
– Non pas! s’écrie Calistus Munbar, en secouant sa grosse tète ébouriffée… pas 

maintenant… plus tard…  
– Et quand?… demande le violoncelliste, qui commence à s’agacer de tant de 

mystérieuses échappatoires.  
– Au terme de notre excursion, monsieur Zorn.  
– Nous reviendrons alors à cette église?…  
– Non, mes amis, et notre promenade se terminera par une visite à l’observatoire, 

dont la tour est d’un tiers plus élevée que la flèche de Saint-Mary Church.  
– Mais enfin, reprend Frascolin en insistant, pourquoi ne pas profiter en ce 

moment?…  
– Parce que… vous me feriez manquer mon effet!»  
Et il n’y a pas moyen de tirer une autre réponse de cet énigmatique personnage.  
Le mieux étant de se soumettre, les diverses avenues de la deuxième section sort 

parcourues consciencieusement. Puis on visite les quartiers commerçants, ceux des 
tailleurs, des bottiers, des chapeliers, des bouchers, des épiciers, des boulangers, des 
fruitiers, etc. Calistus Munbar, salué de la plupart des personnes qu’il rencontre, rend 
ces saluts avec une vaniteuse satisfaction. Il ne tarit pas en boniments, tel un 
montreur de phénomènes, et sa langue ne cesse de carillonner comme le battant d’une 
cloche un jour de fête.  

Environ vers deux heures, le quatuor est arrivé de ce côté aux limites de la ville, 
ceinte d’une superbe grille, agrémentée de fleurs et de plantes grimpantes. Au delà 
s’étend la campagne, dont la ligne circulaire se confond avec l’horizon du ciel.  

En cet endroit, Frascolin se fait à lui-même une remarque qu’il ne croit pas devoir 
communiquer à ses camarades. Tout cela s’expliquera sans doute au sommet de la 
tour de l’observatoire. Cette remarque porte sur ceci que le soleil, au lieu de se 
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trouver dans le sud-ouest, comme il aurait dû l’être à deux heures, se trouve dans le 
sud-est.  

Il y a là de quoi étonner un esprit aussi réfléchi que celui de Frascolin, et il 
commençait à «se matagraboliser la cervelle», comme dit Rabelais, lorsque Calistus 
Munbar change le cours de ses idées en s’écriant:  

«Messieurs, le tram va partir dans quelques minutes. En route pour le port…  
– Le port?… réplique Sébastien Zorn…  
– Oh! un trajet d’un mille tout au plus, – ce qui vous permettra d’admirer notre 

parc!»  
S’il y a un port, il faut qu’il soit situé un peu au-dessus ou un peu au-dessous de la 

ville sur la côte de la Basse-Californie… En vérité, où pourrait-il être, si ce n’est en 
un point quelconque de ce littoral?  

Les artistes, légèrement ahuris, prennent place sur les banquettes d’un car élégant, 
où sont assis déjà plusieurs voyageurs. Ceux-ci serrent la main à Calistus Munbar, – 
ce diable d’homme est connu de tout le monde, – et les dynamos du tram se livrent à 
leur fougue locomotrice.  

Parc, Calistus Munbar a raison de qualifier ainsi la campagne qui s’étend autour de 
la cité. Des allées à perte de vue, des pelouses verdoyantes, des barrières peintes, 
droites ou en zigzag, nommées fences; autour des réserves, des bouquets d’arbres, 
chênes, érables, hêtres, marronniers, micocouliers, ormes, cèdres, jeunes encore, 
animés d’un monde d’oiseaux de mille espèces. C’est un véritable jardin anglais, 
possédant des fontaines jaillissantes, des corbeilles de fleurs alors dans tout 
l’épanouissement d’une fraîcheur printanière, des massifs d’arbustes où se mélangent 
les sortes les plus diversifiées, des géraniums géants comme ceux de Monte-Carlo, 
des orangers, des citronniers, des oliviers, des lauriers-roses, des lentisques, des 
aloès, des camélias, des dahlias, des rosiers d’Alexandrie à fleurs blanches, des 
hortensias, des lotus blancs et rosés, des passiflores du Sud-Amérique, de riches 
collections de fuchsias, de salvias, de bégonias, de jacinthes, de tulipes, de crocus, de 
narcisses, d’anémones, de renoncules de Perse, d’iris barbatas, de cyclamens, 
d’orchidées, des calcéolaires, des fougères arborescentes, et aussi de ces essences 
spéciales aux zones tropicales, balisiers, palmiers, dattiers, figuiers, eucalyptus, 
mimosas, bananiers, goyaviers, calebassiers, cocotiers, en un mot, tout ce qu’un 
amateur peut demander au plus riche des jardins botaniques.  

Avec sa propension à évoquer les souvenirs de l’ancienne poésie. Yvernès doit se 
croire transporté dans les bucoliques paysages du roman d’Astrée. Il est vrai, si les 
moutons ne manquent pas à ces fraîches prairies, si des vaches roussâtres paissent 
entre les barrières, si des daims, des biches et autres gracieux quadrupèdes de la 
faune forestière bondissent entre les massifs, ce sont les bergers de D’Urfé et ses 
bergères charmantes, dont il y aurait lieu de regretter l’absence. Quant au Lignon, il 
est représenté par une Serpentine-river, qui promène ses eaux vivifiantes à travers les 
vallonnements de cette campagne.  

Seulement, tout y semble artificiel.  
Ce qui provoque l’ironique Pinchinat à s’écrier:  
«Ah çà! voilà tout ce que vous avez en fait de rivière?»  
Et Calistus Munbar à répondre:  
«Des rivières?… A quoi bon?…  
– Pour avoir de l’eau, parbleu!  
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– De l’eau… c’est-à-dire une substance généralement malsaine, microbienne et 
typhoïque?…  

– Soit, mais on peut l’épurer…  
– Et pourquoi se donner cette peine, lorsqu’il est si facile de fabriquer une eau 

hygiénique, exempte de toute impureté, et même gazeuse ou ferrugineuse au choix…  
– Vous fabriquez votre eau?… demande Frascolin.  
– Sans doute, et nous la distribuons chaude ou froide à domicile, comme nous 

distribuons la lumière, le son, l’heure, la chaleur, le froid, la force motrice, les agents 
antiseptiques, l’électrisation par auto-conduction…  

– Laissez-moi croire alors, réplique Yvernès, que vous fabriquez aussi la pluie pour 
arroser vos pelouses et vos fleurs?…  

– Comme vous dites… monsieur, réplique l’Américain en faisant scintiller les 
joyaux de ses doigts à travers les fluescentes touffes de sa barbe.  

– De la pluie sur commande! s’écrie Sébastien Zorn.  
– Oui, mes chers amis, de la pluie que des conduites, ménagées dans notre sous-

sol, permettent de répandre d’une façon régulière, réglementaire, opportune et 
pratique. Est-ce que cela ne vaut pas mieux que d’attendre le bon plaisir de la nature 
et de se soumettre aux caprices des climats, que de pester contre les intempéries sans 
pouvoir y remédier, tantôt une humidité trop persistante, tantôt une sécheresse trop 
prolongée?…  

– Je vous arrête là, monsieur Munbar, déclare Frascolin. Que vous puissiez 
produire de la pluie à volonté, soit! Mais quant à l’empêcher de tomber du ciel…  

– Le ciel?… Qu’a-t-il à faire en tout ceci?…  
– Le ciel, ou, si vous préférez, les nuages qui crèvent, les courants atmosphériques 

avec leur cortège de cyclones, de tornades, de bourrasques, de rafales, d’ouragans… 
Ainsi, pendant la mauvaise saison, par exemple…  

– La mauvaise saison?… répète Calistus Munbar.  
– Oui… l’hiver…  
– L’hiver?… Qu’est-ce que c’est que cela?…  
– On vous dit l’hiver, les gelées, les neiges, les glaces! s’exclame Sébastien Zorn, 

que les ironiques réponses du Yankee mettent en rage.  
– Connaissons pas!» répond tranquillement Calistus Munbar.  
Les quatre Parisiens se regardent. Sont-ils en présence d’un fou ou d’un 

mystificateur? Dans le premier cas, il faut l’enfermer; dans le second, il faut le rosser 
d’importance.  

Cependant les cars du tram filent à petite vitesse au milieu de ces jardins 
enchantés. A Sébastien Zorn et à ses camarades il semble bien qu’au delà des limites 
de cet immense parc, des pièces de terre, méthodiquement cultivées, étalent leurs 
colorations diverses, pareilles à ces échantillons d’étoffes exposés autrefois à la porte 
des tailleurs. Ce sont, sans doute, des champs de légumes, pommes de terre, choux, 
carottes, navets, poireaux, enfin tout ce qu’exigé la composition d’un parfait pot-au-
feu.  

Toutefois, il leur tarde d’être en pleine campagne, où ils pourront reconnaître ce 
que cette singulière région produit en blé, avoine, maïs, orge, seigle, sarrazin, 
pamelle et autres céréales.  

Mais voici qu’une usine apparaît, ses cheminées de tôle dominant des toits bas, à 
verrières dépolies. Ces cheminées, maintenues par des étais de fer, ressemblent à 
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celles d’un steamer en marche, d’un Great-Eastern dont cent mille chevaux feraient 
mouvoir les puissantes hélices, avec cette différence qu’au lieu d’une fumée noire, il 
ne s’en échappe que de légers filets dont les scories n’encrassent point l’atmosphère.  

Cette usine couvre une surface de dix mille yards carrés, soit près d’un hectare. 
C’est le premier établissement industriel que le quatuor ait vu depuis qu’il 
«excursionne», qu’on nous pardonne ce mot, sous la direction de l’Américain.  

«Eh! quel est cet établissement?… demande Pinchinat.  
– C’est une fabrique, avec appareils évaporatoires au pétrole, répond Calistus 

Munbar, dont le regard aiguisé menace de perforer les verres de son binocle.  
– Et que fabrique-t-elle, votre fabrique?…  
– De l’énergie électrique, laquelle est distribuée à travers toute la ville, le parc, la 

campagne, en produisant force motrice et lumière. En même temps, cette usine 
alimente nos télégraphes, nos télautographes, nos téléphones, nos téléphotes, nos 
sonneries, nos fourneaux de cuisine, nos machines ouvrières, nos appareils à arc et à 
incandescence, nos lunes d’aluminium, nos câbles sous-marins…  

– Vos câbles sous-marins?… observe vivement Frascolin.  
– Oui!… ceux qui relient la ville à divers points du littoral américain…  
– Et il a été nécessaire de créer une usine de cette importance?…  
– Je le crois bien… avec ce que nous dépensons d’énergie électrique… et aussi 

d’énergie morale! réplique Calistus Munbar. Croyez, messieurs, qu’il en a fallu une 
close incalculable pour fonder cette incomparable cité, sans rivale au monde!»  

On entend les ronflements sourds de la gigantesque usine, les puissantes 
éructations de sa vapeur, les à-coups de ses machines, les répercussions à la surface 
du sol, qui témoignent d’un effort mécanique supérieur à tout ce qu’a donné jusqu’ici 
l’industrie moderne. Qui aurait pu imaginer que tant de puissance fût nécessaire pour 
mouvoir des dynamos ou charger des accumulateurs?  

Le tram passe, et, un quart de mille au delà, vient s’arrêter à la gare du port.  
Les voyageurs descendent, et leur guide, toujours débordant de phrases laudatives, 

les promène sur les quais qui longent les entrepôts et les docks. Ce port forme un 
ovale suffisant pour abriter une dizaine de navires, pas davantage. C’est plutôt une 
darse qu’un port, terminée par des jetées, deux piers, supportés sur des armatures de 
fer, et éclairés par deux feux qui en facilitent l’entrée aux bâtiments venant du large.  

Ce jour-là, la darse ne contient qu’une demi-douzaine de steamers, les uns destinés 
au transport du pétrole, les autres au transport des marchandises nécessaires à la 
consommation quotidienne, – et quelques barques, munies d’appareils électriques, 
qui sont employées à la pêche en pleine mer.  

Frascolin remarque que l’entrée de ce port est orientée vers le nord, et il en conclut 
qu’il doit occuper la partie septentrionale d’une de ces pointes que le littoral de la 
Basse-Californie détache sur le Pacifique. Il constate aussi que le courant marin se 
propage vers l’est avec une certaine intensité, puisqu’il file contre le musoir des 
piers comme les nappes d’eau le long des flancs d’un navire en marche, – effet dû, 
sans doute, à l’action de la marée montante, bien que les marées soient très 
médiocres sur les côtes de l’Ouest-Amérique.  

«Ou est donc le fleuve que nous avons traversé hier soir en ferry-boat? demande 
Frascolin.  

– Nous lui tournons le dos,» se contente de répondre le Yankee.  
Mais il convient de ne pas s’attarder, si l’on veut revenir à la ville, afin d’y prendre 

le train du soir pour San-Diégo.  
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Sébastien Zorn rappelle cette condition à Calistus Munbar, lequel répond:  
«Ne craignez rien, chers bons amis… Nous avons le temps… Un tram va nous 

ramener à la ville, après avoir suivi le littoral… Vous avez désiré avoir une vue 
d’ensemble de cette région, et avant une heure, vous l’aurez du haut de la tour de 
l’observatoire.  

– Vous nous assurez?… dit le violoncelliste en insistant.  
– Je vous assure que demain, au lever du soleil, vous ne serez plus où vous êtes en 

ce moment!»  
Force est d’accepter cette réponse assez peu explicite. D’ailleurs, la curiosité de 

Frascolin, plus encore que celle de ses camarades, est excitée au dernier point. Il lui 
tarde de se trouver au sommet de cette tour, d’où l’Américain affirme que la vue 
s’étend sur un horizon d’au moins cent milles de circonférence. Après cela, si l’on 
n’est pas fixé au sujet de la position géographique de cette invraisemblable cité, il 
faudra renoncer à jamais l’être.  

Au fond de la darse s’amorce une seconde ligne de trams qui longe le bord de la 
mer. Le tram se compose de six cars, où nombre de voyageurs ont déjà pris place. 
Ces cars sont traînés par une locomotive électrique, avec accumulateurs d’une 
capacité de deux cents ampères-ohms, et leur vitesse atteint de quinze à dix-huit 
kilomètres.  

Calistus Munbar fait monter le quatuor dans le tram, et nos Parisiens purent croire 
qu’il n’attendait qu’eux pour partir.  

Ce qu’ils voient de la campagne est peu différent du parc qui s’étend entre la ville 
et le port. Même sol plat et soigneusement entretenu. De vertes prairies et des 
champs au lieu de pelouses, voilà tout, champs de légumes, non de céréales. En ce 
moment, une pluie artificielle, projetée hors des conduites souterraines, retombe en 
averse bienfaisante sur ces longs rectangles, tracés au cordeau et à l’équerre.  

Le ciel ne l’eût pas dosée et distribuée d’une manière plus mathématique et plus 
opportune.  

La voie ferrée suit le littoral, ayant la mer d’un côte, la campagne de l’autre. Les 
cars courent ainsi pendant quatre milles – cinq kilomètres environ. Puis, ils s’arrêtent 
devant une batterie de douze pièces de gros calibre, et dont l’entrée est indiquée par 
ces mots: Batterie de l’Éperon.  

«Des canons qui se chargent, mais qui ne se déchargent jamais par la culasse… 
comme tant d’engins de la vieille Europe!» fait observer Calistus Munbar.  

En cet endroit, la côte est nettement découpée. Il s’en détache une sorte de cap, très 
aigu, semblable à la proue d’une carène de navire, ou même à l’éperon d’un cuirassé, 
sur lequel les eaux se divisent en l’arrosant de leur écume blanche. Effet de courant, 
sans doute, car la houle du large se réduit à de longues ondulations qui tendent à 
diminuer avec le déclin du soleil.  

De ce point repart une autre ligne de tramway, qui descend vers le centre, la 
première ligne continuant à suivre les courbures du littoral.  

Calistus Munbar fait changer de ligne à ses hôtes, en leur annonçant qu’ils vont 
revenir directement vers la cité.  

La promenade a été suffisante. Calistus Munbar tire sa montre, chef-d’œuvre de 
Sivan, de Genève, – une montre parlante, une montre phonographique, dont il presse 
le bouton et qui fait distinctement entendre ces mots: quatre heures treize.  

«Vous n’oubliez pas l’ascension que nous devons faire à l’observatoire?… rappelle 
Frascolin.  
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– L’oublier, mes chers et déjà vieux amis!… J’oublierais plutôt mon propre nom, 
qui jouit de quelque célébrité cependant! Encore quatre milles, et nous serons devant 
le magnifique édifice, bâti à l’extrémité de la Unième Avenue, celle qui sépare les 
deux sections de notre ville.»  

Le tram est parti. Au delà des champs sur lesquels tombe toujours une pluie «après-
midienne», – ainsi la nommait l’Américain, – on retrouve le parc clos de barrières, 
ses pelouses, ses corbeilles et ses massifs.  

Quatre heures et demie sonnent alors. Deux aiguilles indiquent l’heure sur un 
cadran gigantesque, à peu près semblable à celui du Parliament-House de Londres, 
plaqué sur la face d’une tour quadrangulaire.  

Au pied de cette tour sont érigés les bâtiments de l’observatoire, affectés aux 
divers services, dont quelques-uns, coiffés de rotondes métalliques à fentes vitrées, 
permettent aux astronomes de suivre la marche des étoiles. Ils entourent une cour 
centrale, au milieu de laquelle se dresse la tour haute de cent cinquante pieds. De sa 
galerie supérieure, le regard peut s’étendre sur un rayon de vingt-cinq kilomètres, 
puisque l’horizon n’est limité par aucune tumescence, colline ou montagne.  

Calistus Munbar, précédant ses hôtes, s’engage sous une porte que lui ouvre un 
concierge, vêtu d’une livrée superbe. Au fond du hall attend la cage de l’ascenseur, 
qui se meut électriquement. Le quatuor y prend place avec son guide. La cage s’élève 
d’un mouvement doux et régulier. Quarante-cinq secondes après, elle reste 
stationnaire au niveau de la plate-forme supérieure de la tour.  

Sur cette plate-forme, se dresse la hampe d’un gigantesque pavillon, dont l’étamine 
flotte au souffle d’une brise du nord.  

Quelle nationalité indique ce pavillon? Aucun de nos Parisiens ne peut le 
reconnaître. C’est bien le pavillon américain avec ses raies transversales rouges et 
blanches; mais le yacht, au lieu des soixante-sept étoiles qui brillaient au firmament 
de la Confédération à cette époque, n’en porte qu’une seule: une étoile, ou plutôt un 
soleil d’or, écartelé sur l’azur du yacht, et qui semble rivaliser d’irradiation avec 
l’astre du jour.  

«Notre pavillon, messieurs,» dit Calistus Munbar en se découvrant par respect.  
Sébastien Zorn et ses camarades ne peuvent faire autrement que l’imiter. Puis, ils 

s’avancent sur la plate-forme jusqu’au parapet, et se penchant…  
Quel cri - de surprise d’abord, de colère ensuite, – s’échappe de leur poitrine!  
La campagne entière se développe sous le regard. Cette campagne ne présente 

qu’un ovale régulier, circonscrit par un horizon de mer, et, si loin que le regard 
puisse se porter au large, il n’y a aucune terre en vue.  

Et pourtant, la veille, pendant la nuit, après avoir quitté le village de Freschal dans 
la voiture de l’Américain, Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, Pinchinat, n’ont pas 
cessé de suivre la route de terre sur un parcours de deux milles… Ils ont pris place 
ensuite avec le char à bancs dans le ferry-boat pour traverser le cours d’eau… Puis 
ils ont retrouvé la terre ferme… En vérité, s’ils eussent abandonné le littoral 
californien pour une navigation quelconque, ils s’en seraient certainement aperçu…  

Frascolin se retourne vers Calistus Munbar:  
«Nous sommes dans une île?… demande-t-il.  
– Comme vous le voyez! répond le Yankee, dont la bouche dessine le plus aimable 

des sourires.  
– Et quelle est cette île?…  
– Standard-Island.  
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– Et cette ville?…  
– Milliard-City.» 
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V. Standard-Island et Milliard-City 
A cette époque, on attendait encore qu’un audacieux statisticien, doublé d’un 
géographe, eût donné le chiffre exact des îles répandues à la surface du globe. Ce 
chiffre, il n’est pas téméraire d’admettre qu’il s’élève à plusieurs milliers. Parmi ces 
îles, ne s’en trouvait-il donc pas une seule qui répondit au desideratum des 
fondateurs de Standard-Island et aux exigences de ses futurs habitants? Non! pas une 
seule. De là cette idée «américamécaniquement» pratique do créer de toutes pièces 
une île artificielle, qui serait le dernier mot de l’industrie métallurgique moderne. 

Standard-Island, – qu’on peut traduire par «l’île-type», est une île à hélice. 
Milliard-City est sa capitale. Pourquoi ce nom? Évidemment parce que cette capitale 
est la ville des milliardaires, une cité gouldienne, vanderbiltienne et 
rotchschildienne. Mais, objectera-t-on, le mot milliard n’existe pas dans la langue 
anglaise… Les Anglo-Saxons de l’ancien et du nouveau continent ont toujours dit: a 
thousand millions, mille millions… Milliard est un mot français… D’accord, et, 
cependant, depuis quelques années, il est passé dans le langage courant de la Grande-
Bretagne et des États-Unis – et c’est ajuste titre qu’il fut appliqué à la capitale de 
Standard-Island.  

Une île artificielle, c’est une idée qui n’a rien d’extraordinaire en soi. Avec des 
masses suffisantes de matériaux immergés dans un fleuve, un lac, une mer, il n’est 
pas hors du pouvoir des hommes de la fabriquer. Or, cela n’eût pas suffi. Eu égard à 
sa destination, aux exigences qu’elle devait satisfaire, il fallait que cette île pût se 
déplacer, et, conséquemment, qu’elle fût flottante. Là était la difficulté, mais non 
supérieure à la production des usines où le fer est travaillé, et grâce à des machines 
d’une puissance pour ainsi dire infinie.  

Déjà, à la fin du XIXe siècle, avec leur instinct du big, leur admiration pour ce qui 
est «énorme», les Américains avaient formé le projet d’installer à quelques centaines 
de lieues au large un radeau gigantesque, mouillé sur ses ancres. C’eût été, sinon une 
cité, du moins une station de l’Atlantique, avec restaurants, hôtels, cercles, théâtres, 
etc., où les touristes auraient trouvé tous les agréments des villes d’eaux les plus en 
vogue. Eh bien, c’est ce projet qui fut réalisé et complété. Toutefois, au lieu du 
radeau fixe, on créa l’île mouvante.  

Six ans avant l’époque où se place le début de cette histoire, une compagnie 
américaine, sous la raison sociale Standard-Island Company limited, s’était fondée 
au capital de cinq cents millions de dollars1, divisé en cinq cents parts, pour la 
fabrication d’une île artificielle qui offrirait aux nababs des États-Unis les divers 
avantages dont sont privées les régions sédentaires du globe terrestre. Les parts 
furent rapidement enlevées, tant les immenses fortunes étaient nombreuses alors en 
Amérique, qu’elles provinssent soit de l’exploitation des chemins de fer, soit des 
opérations de banque, soit du rendement des sources de pétrole, soit du commerce 
des porcs salés.  

Quatre années furent employées à la construction de cette île, dont il convient 
d’indiquer les principales dimensions, les aménagements intérieurs, les procédés de 
locomotion qui lui permettent d’utiliser la plus belle partie de l’immense surface de 
l’océan Pacifique. Nous donnerons ces dimensions en kilomètres, non en milles, – le 
système décimal ayant alors triomphé de l’inexplicable répulsion qu’il inspirait jadis 
à la routine anglo-saxonne.  

                                                 
1 Deux milliards 500 millions de francs. 
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De ces villages flottants, il en existe en Chine sur le fleuve Yang-tse-Kiang, au 
Brésil sur le fleuve des Amazones, en Europe sur le Danube. Mais ce ne sont que des 
constructions éphémères, quelques maisonnettes établies à la surface de longs trains 
de bois. Arrivé à destination, le train se disloque, les maisonnettes se démontent, le 
village a vécu.  

Or l’île dont il s’agit, c’est tout autre chose: elle devait être lancée sur la mer, elle 
devait durer… ce que peuvent durer les œuvres sorties de la main de l’homme.  

Et, d’ailleurs, qui sait si la terre ne sera pas trop petite un jour pour ses habitants 
dont le nombre doit atteindre près de six milliards en 2072 – à ce que, d’après 
Ravenstein, les savants affirment avec une étonnante précision? Et ne faudra-t-il pas 
bâtir sur la mer, alors que les continents seront encombrés?…  

Standard-Island est une île en acier, et la résistance de sa coque a été calculée pour 
l’énormité du poids qu’elle est appelée à supporter. Elle est composée de deux cent 
soixante-dix mille caissons, ayant chacun seize mètres soixante-six de haut sur dix de 
long et dix de large. Leur surface horizontale représente donc un carré de dix mètres 
de côté, soit cent mètres de superficie. Tous ces caissons, boulonnés et rivés 
ensemble, assignent à l’île environ vingt-sept millions de mètres carrés, ou vingt-sept 
kilomètres superficiels. Dans la forme ovale que les constructeurs lui ont donnée, 
elle mesure sept kilomètres de longueur sur cinq kilomètres de largeur, et son 
pourtour est de dix-huit kilomètres en chiffres ronds2. 

La partie immergée de cette coque est de trente pieds, la partie émergeante de vingt 
pieds. Cela revient à dire que Standard-Island tire dix mètres d’eau à pleine charge. Il 
en résulte que son volume se chiffre par quatre cent trente-deux millions de mètres 
cubes, et son déplacement, soit les trois cinquièmes du volume, par deux cent 
cinquante-neuf millions de mètres cubes.  

Toute la partie des caissons immergée a été recouverte d’une préparation si 
longtemps introuvable – elle a fait un milliardaire de son inventeur, – qui empêche 
les gravans et autres coquillages de s’attacher aux parois en contact avec l’eau de 
mer.  

Le sous-sol de la nouvelle île ne craint ni les déformations, ni les ruptures, tant les 
tôles d’acier de sa coque sont, puissamment maintenues par des entretoises, tant le 
rivetage et le boulonnage ont été faits sur place avec solidité.  

Il fallait créer des chantiers spéciaux pour la fabrication de ce gigantesque appareil 
maritime. C’est ce que fit la Standard-Island Company, après avoir acquis la baie 
Madeleine et son littoral, à l’extrémité de cette longue presqu’île de la Vieille-
Californie, presque à la limite du tropique du Cancer. C’est dans cette baie que 
s’exécuta ce travail, sous la direction des ingénieurs de la Standard-Island Company, 
ayant pour chef le célèbre William Tersen, mort quelques mois après l’achèvement de 
l’œuvre, comme Brunnel lors de l’infructueux lancement de son Great-Eastern. Et 
cette Standard-Island, est-ce donc autre chose qu’un Great-Eastern modernisé, et sur 
un gabarit des milliers de fois plus considérable?  

On le comprend, il ne pouvait être question de lancer l’île à la surface de l’Océan. 
Aussi l’a-t-on fabriquée par morceaux, par compartiments juxtaposés sur les eaux de 
la baie Madeleine. Cette portion du rivage américain est devenue le port de relâche 
de l’île mouvante, qui vient s’y encastrer, lorsque des réparations sont nécessaires.  

                                                 
2 L’enceinte fortifiée de Paris mesure trente-neuf kilomètres, et compte vingt-trois kilomètres à son 
ancien mur d’octroi. 
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La carcasse de l’île, sa coque si l’on veut, formée de ces deux cent soixante-dix 
mille compartiments, a été, sauf dans la partie réservée à la ville centrale, où ladite 
coque est extraordinairement renforcée, recouverte d’une épaisseur de terre végétale. 
Cet humus suffît aux besoins d’une végétation restreinte à des pelouses, à des 
corbeilles de fleurs et d’arbustes, à des bouquets d’arbres, à des prairies, à des 
champs de légumes. Il eût paru peu pratique de demander à ce sol factice de produire 
des céréales et de pourvoir à l’entretien des bestiaux de boucherie, qui sont d’ailleurs 
l’objet d’une importation régulière. Mais il y eut lieu de créer les installations 
nécessaires, afin que le lait et le produit des basses-cours ne dépendissent pas de ces 
importations.  

Les trois quarts du sol de Standard-Island sont affectés à la végétation, soit vingt et 
un kilomètres carrés environ, où les gazons du parc offrent une verdure permanente, 
où les champs, livrés à la culture intensive, abondent en légumes et en fruits, où les 
prairies artificielles servent de pâtures à quelques troupeaux. Là, d’ailleurs, 
l’électroculture est largement employée, c’est-à-dire l’influence de courants 
continus, qui se manifeste par une accélération extraordinaire et la production de 
légumes de dimensions invraisemblables, tels des radis de quarante-cinq centimètres, 
et des carottes de trois kilos. Jardins, potagers, vergers, peuvent rivaliser avec les 
plus beaux de la Virginie ou de la Louisiane. Il convient de ne point s’en étonner: on 
ne regarde pas à la dépense dans cette île, si justement nommée «le Joyau du 
Pacifique».  

Sa capitale, Milliard-City, occupe environ le cinquième qui lui a été réservé sur les 
vingt-sept kilomètres carrés, soit à peu près cinq kilomètres superficiels ou cinq 
cents hectares, avec une circonférence de neuf kilomètres. Ceux de nos lecteurs qui 
ont bien voulu accompagner Sébastien Zorn et ses camarades pendant leur excursion, 
la connaissent assez pour ne point s’y perdre. D’ailleurs, on ne s’égare pas dans les 
villes américaines, lorsqu’elles ont à la fois le bonheur et le malheur d’être 
modernes, – bonheur pour la simplicité des communications urbaines, malheur pour 
le côté artiste et fantaisiste, qui leur fait absolument défaut. On sait que Milliard-
City, de forme ovale, est divisée en deux sections, séparées par une artère centrale, la 
Unième Avenue, longue d’un peu plus de trois kilomètres. L’observatoire, qui s’élève 
à l’une de ses extrémités, a comme pendant l’hôtel de ville, dont l’importante masse 
se détache à l’opposé. Là sont centralisés tous les services publics de l’état civil, des 
eaux et de la voirie, des plantations et promenades, de la police municipale, de la 
douane, des halles et marchés, des inhumations, des hospices, des diverses écoles, 
des cultes et des arts.  

Et, maintenant, quelle est la population contenue dans cette circonférence de dix-
huit kilomètres?  

La terre, parait-il, compte actuellement douze villes, – dont quatre en Chine, – qui 
possèdent plus d’un million d’habitants. Eh bien, l’île à hélice n’en a que dix mille 
environ, – rien que des natifs des États-Unis. On n’a pas voulu que des discussions 
internationales pussent jamais surgir entre ces citoyens, qui venaient chercher sur cet 
appareil de fabrication si moderne le repos et la tranquillité. C’est assez, c’est trop 
môme qu’ils ne soient pas, au point de vue de la religion, rangés sous la même 
bannière. Mais il eût été difficile de réserver aux Yankees du Nord, qui sont les 
Bâbordais de Standard-Island, ou inversement, aux Américains du Sud, qui en sont 
les Tribordais, le droit exclusif de fixer leur résidence en cette île. D’ailleurs, les 
intérêts de la Standard-Island Company en eussent trop souffert.  

Lorsque ce sol métallique est établi, lorsque la partie réservée à la ville est 
disposée pour être bâtie, lorsque le plan des rues et des avenues est adopté, les 
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constructions commencent à s’élever, hôtels superbes, habitations plus simples, 
maisons destinées au commerce de détail, édifices publics, églises et temples, mais 
point de ces demeures à vingt-sept étages, ces sky-scrapers, c’est-à-dire «grattoirs de 
nuages», que l’on voit à Chicago, Les matériaux en sont à la fois légers et résistants. 
Le métal inoxydable qui domine dans ces constructions, c’est l’aluminium, sept fois 
moins lourd que le fer à volume égal – le métal de l’avenir, comme l’avait nommé 
Sainte-Claire Deville, et qui se prête à toutes les nécessités d’une édification solide. 
Puis, on y joint la pierre artificielle, ces cubes de ciment qui s’agencent avec tant de 
facilités. On fait même usage de ces briques en verre, creusées, soufflées, moulées 
comme des bouteilles, et réunies par un fin coulis de mortier, briques transparentes, 
qui, si on le désire, peuvent réaliser l’idéal de la maison de verre. Mais, en réalité, 
c’est l’armature métallique qui est surtout employée, comme elle l’est actuellement 
dans les divers échantillons de l’architecture navale. Et Standard-Island, qu’est-ce 
autre chose qu’un immense navire?  

Ces diverses propriétés appartiennent à la Standard-Island Company. Ceux qui les 
habitent n’en sont que les locataires, quelle que soit l’importance de leur fortune. En 
outre, on a pris soin d’y prévoir toutes les exigences en fait de confort et 
d’appropriation, réclamées par ces Américains invraisemblablement riches, auprès 
desquels les souverains de l’Europe ou les nababs de l’Inde ne peuvent faire que 
médiocre figure.  

En effet, si la statistique établit que la valeur du stock de l’or accumulé dans le 
monde entier est de dix-huit milliards, et celui de l’argent de vingt milliards, qu’on 
veuille bien se dire que les habitants de ce Joyau du Pacifique en possèdent leur 
bonne part.  

Au surplus, dès le début, l’affaire s’est bien présentée du côté financier. Hôtels et 
habitations se sont loués à des prix fabuleux. Certains de ces loyers dépassent 
plusieurs millions, et nombre de familles ont pu, sans se gêner, dépenser pareilles 
sommes à leur location annuelle. D’où un revenu pour la Compagnie, rien que de ce 
chef. Avouez que la capitale de Standard-Island justifie le nom qu’elle porte dans la 
nomenclature géographique.  

Ces opulentes familles mises à part, on en cite quelques centaines dont le loyer va 
de cent à deux cent mille francs, et qui se contentent de cette situation modeste. Le 
surplus de la population comprend les professeurs, les fournisseurs, les employés, les 
domestiques, les étrangers dont le flottement n’est pas considérable, et qui ne 
seraient point autorisés à se fixer à Milliard-City ni dans l’île. D’avocats, il y en a 
très peu, ce qui rend les procès assez rares; de médecins, encore moins, ce qui a fait 
tomber la mortalité à un chiffre dérisoire. D’ailleurs, chaque habitant connaît 
exactement sa constitution, sa force musculaire mesurée au dynamomètre, sa capacité 
pulmonaire mesurée au spiromètre, sa puissance de contraction du cœur mesurée au 
sphygmomètre, enfin son degré de force vitale mesurée au magnétomètre. Et puis, 
dans cette ville, ni bars, ni cafés, ni cabarets, rien qui provoque à l’alcoolisme. 
Jamais aucun cas de dipsomanie, disons d’ivrognerie pour être compris des gens qui 
ne savent pas le grec. Qu’on n’oublie pas, en outre, que les services urbains lui 
distribuent l’énergie électrique, lumière, force mécanique et chauffage, l’air 
comprimé, l’air raréfié, l’air froid, l’eau sous pression, tout comme les télégrammes 
pneumatiques et les auditions téléphoniques. Si l’on meurt, en cette île à hélice, 
méthodiquement soustraite aux intempéries climatériques, à l’abri de toutes les 
influences microbiennes, c’est qu’il faut bien mourir, mais après que les ressorts de 
la vie se sont usés jusque dans une vieillesse de centenaires.  
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Y a-t-il des soldats à Standard-Island? Oui! un corps de cinq cents hommes sous les 
ordres du colonel Stewart, car il a fallu prévoir que les parages du Pacifique ne sont 
pas toujours sûrs. Aux approches de certains groupes d’îles, il est prudent de se 
prémunir contre l’agression des pirates de toute espèce. Que cette milice ait une 
haute paie, que chaque homme y touche un traitement supérieur à celui des généraux 
en chef de la vieille Europe, cela n’est point pour surprendre. Le recrutement de ces 
soldats, logés, nourris, habillés aux frais de l’administration, s’opère dans des 
conditions excellentes, sous le contrôle de chefs rentes comme des Crésus. On n’a 
que l’embarras du choix.  

Y a-t-il de la police à Standard-Island? Oui, quelques escouades, et elles suffisent à 
garantir la sécurité d’une ville qui n’a aucun motif d’être troublée. Une autorisation 
de l’administration municipale est nécessaire pour y résider. Les côtes sont gardées 
par un corps d’agents de la douane, veillant jour et nuit. On ne peut y débarquer que 
par les ports. Comment des malfaiteurs s’y introduiraient-ils? Quant à ceux qui, par 
exception, deviendraient des coquins sur place, ils seraient saisis en un tour de main, 
condamnés, et comme tels, déportés à l’ouest ou à l’est du Pacifique, sur quelque 
coin du nouveau ou de l’ancien continent, sans possibilité de jamais revenir à 
Standard-Island.  

Nous avons dit: les ports de Standard-Island. Est-ce donc qu’il en existe plusieurs? 
Oui, deux, situés chacun à l’extrémité du petit diamètre de l’ovale que l’île affecte 
dans sa forme générale. L’un est nommé Tribord-Harbour, l’autre Bâbord-Harbour, 
conformément aux dénominations en usage dans la marine française.  

En effet, en aucun cas, il ne faut avoir à craindre que les importations régulières 
risquent d’être interrompues, et elles ne peuvent l’être, grâce à la création de ces 
deux ports, d’orientation opposée. Si, par suite du mauvais temps, l’un est 
inabordable, l’autre est ouvert aux bâtiments, dont le service est ainsi garanti par 
tous les vents. C’est par Bâbord-Harbour et Tribord-Harbour que s’opère le 
ravitaillement en diverses marchandises, pétrole apporté par des steamers spéciaux, 
farines et céréales, vins, bières et autres boissons de l’alimentation moderne, thé, 
café, chocolat, épiceries, conserves, etc. Là, arrivent aussi les bœufs, les moutons, 
les porcs des meilleurs marchés de l’Amérique, et qui assurent la consommation de la 
viande fraîche, enfin tout ce qu’il faut au plus difficile des gourmets en fait d’articles 
comestibles. Là aussi s’importent les étoffes, la lingerie, les modes, telles que peut 
l’exiger le dandy le plus raffiné ou la femme la plus élégante. Ces objets, on les 
achète chez les fournisseurs de Milliard-City, – à quel prix, nous n’osons le dire, de 
crainte d’exciter l’incrédulité du lecteur.  

Cela admis, on se demandera comment le service des steamers s’établit 
régulièrement entre le littoral américain et une île à hélice qui de sa nature est 
mouvante, – un jour dans tels parages, un autre à quelque vingt milles de là?  

La réponse est très simple. Standard-Island ne va point à l’aventure. Son 
déplacement se conforme au programme arrêté par l’administration supérieure, sur 
avis des météorologistes de l’observatoire. C’est une promenade, susceptible 
cependant de quelques modifications, à travers cette partie du Pacifique, qui contient 
les plus beaux archipels, et en évitant, autant que possible, ces à-coups de froid et de 
chaud, cause de tant d’affections pulmonaires. C’est ce qui a permis à Calistus 
Munbar de répondre au sujet de l’hiver: «Connaissons pas!» Standard-Island 
n’évolue qu’entre le trente-cinquième parallèle au nord et le trente-cinquième 
parallèle au sud de l’équateur. Soixante-dix degrés à parcourir, soit environ quatorze 
cents lieues marines, quel magnifique champ de navigation! Les navires savent donc 
toujours où trouver le Joyau du Pacifique, puisque son déplacement est réglementé 
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d’avance entre les divers groupes de ces îles délicieuses, qui forment comme autant 
d’oasis sur le désert de l’immense Océan.  

Eh bien, même en pareil cas, les navires ne sont pas réduits à chercher au hasard le 
gisement de Standard-Island. Et pourtant, la Compagnie n’a point voulu recourir aux 
vingt-cinq câbles, longs de seize mille milles, que possède l’Eastern Extension 
Australasia and China Co. Non! L’île à hélice ne veut dépendre de personne. Aussi 
a-t-il suffi de disposer à la surface de ces mers quelques centaines de bouées qui 
supportent l’extrémité de câbles électriques reliés avec Madeleine-bay. On accoste 
ces bouées, on rattache le fil aux appareils de l’observatoire, on lance des dépêches, 
et les agents de la baie sont toujours informés de la position en longitude et en 
latitude de Standard-Island. Il en résulte que le service des navires 
d’approvisionnement se fait avec une régularité railwayenne.  

Il est pourtant une importante question qui vaut la peine d’être élucidée.  
Et l’eau douce, comment se la procure-t-on pour les multiples besoins de l’île?  
L’eau?… On la fabrique par distillation dans deux usines spéciales voisines des 

ports. Des conduites l’amènent aux habitations ou la promènent sous les couches de 
la campagne. Elle sert ainsi à tous les services domestiques et de voirie, et retombe 
en pluie bienfaisante sur les champs et les pelouses, qui ne sont plus soumis aux 
caprices du ciel. Et non seulement cette eau est douce, mais elle est distillée, 
électrolysée, plus hygiénique que les plus pures sources des deux continents, dont 
une goutte de la grosseur d’une tête d’épingle peut renfermer quinze milliards de 
microbes.  

Il reste à dire dans quelles conditions s’effectue le déplacement de ce merveilleux 
appareil. Une grande vitesse ne lui est pas nécessaire, puisque, en six mois, il ne doit 
pas quitter les parages compris entre les tropiques, d’une part, et entre les cent 
trentième et cent quatre-vingtième méridiens, de l’autre. Quinze à vingt milles par 
vingt-quatre heures, Standard-Island n’en demande pas davantage. Or, ce 
déplacement, il eût été aisé de l’obtenir au moyen d’un touage, en établissant un 
câble fait de cette plante indienne qu’on nomme bastin, à la fois résistant et léger, 
qui eût flotté entre deux eaux de manière à ne point se couper aux fonds sous-marins. 
Ce câble se serait enroulé, aux deux extrémités de l’île, sur des cylindres mus par la 
vapeur, et Standard-Island se fût touée à l’aller et au retour, comme ces bateaux qui 
remontent ou descendent certains fleuves. Mais ce câble aurait dû être d’une grosseur 
énorme pour une pareille masse, et il eût été sujet à nombre d’avaries. C’était la 
liberté enchaînée, c’était l’obligation de suivre l’imperturbable ligne du touage, et, 
quand il s’agit de liberté, les citoyens de la libre Amérique sont d’une superbe 
intransigeance.  

A cette époque, très heureusement, les électriciens ont poussé si loin leurs progrès, 
que l’on a pu tout demander à l’électricité, cette âme de l’Univers. C’est donc à elle 
qu’est confiée la locomotion de l’île. Deux usines suffisent à faire mouvoir des 
dynamos d’une puissance pour ainsi dire infinie, fournissant l’énergie électrique à 
courant continu sous un voltage modéré de deux mille volts. Ces dynamos actionnent 
un puissant système d’hélices placées à proximité des deux ports. Elles développent 
chacune cinq millions de chevaux-vapeur, grâce à leurs centaines de chaudières 
chauffées avec ces briquettes de pétrole, moins encombrantes, moins encrassantes 
que la houille, et plus riches en calorique. Ces usines sont dirigées par les deux 
ingénieurs en chef, MM. Watson et Somwah, aidés d’un nombreux personnel de 
mécaniciens et de chauffeurs, sous le commandement supérieur du commodore Ethel 
Simcoë. De sa résidence à l’observatoire, le commodore est en communication 
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téléphonique avec les usines, établies, l’une près de Tribord-Harbour, l’autre près de 
Bâbord-Harbour. C’est par lui que sont envoyés les instructions de marche et de 
contremarche, suivant l’itinéraire déterminé. C’est de là qu’est parti, dans la nuit du 
23 au 26, l’ordre d’appareillage de Standard-Island, qui se trouvait dans le voisinage 
de la côte californienne au début de sa campagne annuelle.  

Ceux de nos lecteurs qui voudront bien, par la pensée, s’y embarquer de confiance, 
assisteront aux diverses péripéties de ce voyage à la surface du Pacifique, et peut-
être n’auront-ils pas lieu de le regretter.  

Disons maintenant que la vitesse maximum de Standard-Island, lorsque ses 
machines développent leurs dix millions de chevaux, peut atteindre huit nœuds à 
l’heure. Les plus puissantes lames, quand quelque coup de vent les soulève, n’ont pas 
de prise sur elle. Par sa grandeur, elle échappe aux ondulations de la houle. Le mal 
de mer n’y est point à craindre. Les premiers jours «à bord», c’est à peine si l’on 
ressent le léger frémissement que la rotation des hélices imprime à son sous-sol. 
Terminée en éperons d’une soixantaine de mètres à l’avant et à l’arrière, divisant les 
eaux sans effort, elle parcourt sans secousses le vaste champ liquide offert à ses 
excursions.  

Il va de soi que l’énergie électrique, fabriquée par les deux usines, reçoit d’autres 
applications que la locomotion de Standard-Island. C’est elle qui éclaire la 
campagne, le parc, la cité. C’est elle qui engendre derrière la lentille des phares cette 
intense source lumineuse, dont les faisceaux, projetés au large, signalent de loin la 
présence de l’île à hélice et préviennent toute chance de collision. C’est elle qui 
fournit les divers courants utilisés par les services télégraphiques, téléphotiques, 
télautographiques, téléphoniques, pour les besoins des maisons particulières et des 
quartiers du commerce. C’est elle enfin qui alimente ces lunes factices, d’un pouvoir 
égal chacune à cinq mille bougies, qui peuvent éclairer une surface de cinq cents 
mètres superficiels.  

A cette époque, cet extraordinaire appareil marin en est à sa deuxième campagne à 
travers le Pacifique. Un mois avant, il avait abandonné Madeleine-bay en remontant 
vers le trente-cinquième parallèle, afin de reprendre son itinéraire à la hauteur des 
îles Sandwich. Or, il se trouvait le long de la côte de la Basse-Californie, lorsque 
Calistus Munbar, ayant appris par les communications téléphoniques que le Quatuor 
Concertant, après avoir quitté San-Francisco, se dirigeait vers San-Diégo, proposa de 
s’assurer le concours de ces éminents artistes. On sait de quelle façon il procéda à 
leur égard, comment il les embarqua sur l’île à hélice, laquelle stationnait alors à 
quelques encablures du littoral, et comment, grâce à ce tour pendable, la musique de 
chambre allait charmer les dilettanti de Milliard-City.  

Telle est cette neuvième merveille du monde, ce chef-d’œuvre du génie humain, 
digne du vingtième siècle, dont deux violons, un alto et un violoncelle sont 
actuellement les hôtes, et que Standard-Island emporte vers les parages occidentaux 
de l’Océan Pacifique. 
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VI. Invites… inviti 
A supposer que Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, Pinchinat eussent été gens à ne 
s’étonner de rien, il leur eût été difficile de ne point s’abandonner à un légitime accès 
de colère en sautant à la gorge de Calistus Munbar. Avoir toutes les raisons de penser 
que l’on foule du pied le sol de l’Amérique septentrionale et être transporté en plein 
Océan! Se croire à quelque vingt milles de San-Diégo, où l’on est attendu le 
lendemain pour un concert, et apprendre brutalement qu’on s’en éloigne à bord d’une 
île artificielle, flottante et mouvante! Au vrai, cet accès eût été bien excusable.  

Par bonheur pour l’Américain, il s’est mis à l’abri de ce premier coup de boutoir. 
Profitant de la surprise, disons de l’hébétement dans lequel est tombé le quatuor, il 
quitte la plate-forme de la tour, prend l’ascenseur, et il est, pour le moment, hors de 
portée des récriminations et des vivacités des quatre Parisiens.  

«Quel gueux! s’écrie le violoncelle.  
– Quel animal! s’écrie l’alto.  
– Hé! hé!… si, grâce à lui, nous sommes témoins de merveilles… dit simplement le 

violon solo.  
– Vas-tu donc l’excuser? répond le second violon.  
– Pas d’excuse, réplique Pinchinat, et s’il y a une justice à Standard-Island, nous le 

ferons condamner, ce mystificateur de Yankee!  
– Et s’il y a un bourreau, hurle Sébastien Zorn, nous le ferons pendre!»  
Or, pour obtenir ces divers résultats, il faut d’abord redescendre au niveau des 

habitants de Milliard-City, la police ne fonctionnant pas à cent cinquante pieds dans 
les airs. Et cela sera fait en peu d’instants, si la descente est possible. Mais la cage de 
l’ascenseur n’a point remonté, et il n’y a rien qui ressemble à un escalier. Au sommet 
de cette tour, le quatuor se trouve donc sans communication avec le reste de 
l’humanité.  

Après leur premier épanchement de dépit et de colère, Sébastien Zorn, Pinchinat, 
Frascolin, abandonnant Yvernès à ses admirations, sont demeurés silencieux et 
finissent par rester immobiles. Au-dessus d’eux, l’étamine du pavillon se déploie le 
long de la hampe. Sébastien Zorn éprouve une envie féroce d’en couper la drisse, de 
l’abaisser comme le pavillon d’un bâtiment qui amène ses couleurs. Mais mieux vaut 
ne point s’attirer quelque mauvaise affaire, et ses camarades le retiennent au moment 
où sa main brandit un bowie-knife bien affilé.  

«Ne nous mettons pas dans notre tort, fait observer le sage Frascolin.  
– Alors… tu acceptes la situation?… demande Pinchinat.  
– Non… mais ne la compliquons pas.  
– Et nos bagages qui filent sur San-Diégo!… remarque Son Altesse en se croisant 

les bras.  
– Et notre concert de demain!… s’écrie Sébastien Zorn.  
– Nous le donnerons par téléphone!» répond le premier violon, dont la plaisanterie 

n’est pas pour calmer l’irascibilité du bouillant violoncelliste.  
L’observatoire, on ne l’a pas oublié, occupe le milieu d’un vaste square, auquel 

aboutit la Unième Avenue. A l’autre extrémité de cette principale artère, longue de 
trois kilomètres, qui sépare les deux sections de Milliard-City, les artistes peuvent 
apercevoir une sorte de palais monumental, surmonté d’un beffroi de construction 
très légère et très élégante. Ils se dirent que là doit être le siège du gouvernement, la 
résidence de la municipalité, en admettant que Milliard-City ait un maire et des 
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adjoints. Ils ne se trompent pas. Et, précisément, l’horloge de ce beffroi commence à 
lancer un joyeux carillon, dont les notes arrivent jusqu’à la tour avec les dernières 
ondulations de la brise.  

«Tiens!… C’est en ré majeur, dit Yvernès.  
– Et à deux quatre,» dit Pinchinat.  
Le beffroi sonne cinq heures.  
«Et dîner, s’écrie Sébastien Zorn, et coucher?… Est-ce que, par la faute de ce 

misérable Munbar, nous allons passer la nuit sur cette plate-forme, à cent cinquante 
pieds en l’air?»  

C’est à craindre, si l’ascenseur ne vient pas offrir aux prisonniers le moyen de 
quitter leur prison.  

En effet, le crépuscule est court sous ces basses latitudes, et l’astre radieux tombe 
comme un projectile à l’horizon. Les regards que le quatuor jette jusqu’aux extrêmes 
limites du ciel, n’embrassent qu’une mer déserte, sans une voile, sans une fumée. A 
travers la campagne circulent des trams courant à la périphérie de l’île ou desservant 
les deux ports. A cette heure, le parc est encore dans toute son animation. Du haut de 
la tour, on dirait une immense corbeille de fleurs, où s’épanouissent les azalées, les 
clématites, les jasmins, les glycines, les passiflores, les bégonias, les salvias, les 
jacinthes, les dahlias, les camélias, des rosés de cent espèces. Les promeneurs 
affluent, – des hommes faits, des jeunes gens, non point de ces «petits vernis» qui 
sont la honte des grandes cites européennes, mais des adultes vigoureux et bien 
constitués. Des femmes et des jeunes filles, la plupart en toilettes jaune-paille, ce ton 
préféré sous les zones torrides, promènent de jolies levrettes à paletots de soie et à 
jarretières galonnées d’or. Ça et là, cette gentry suit les allées de sable fin, 
capricieusement dessinées entre les pelouses. Ceux-ci sont étendus sur les coussins 
des cars électriques, ceux-là sont assis sur les bancs abrités de verdure. Plus loin de 
jeunes gentlemen se livrent aux exercices du tennis, du crocket, du golf, du foot-ball, 
et aussi du polo, montés sur d’ardents poneys. Des bandes d’enfants, – de ces enfants 
américains d’une exubérance étonnante, chez lesquels l’individualisme est si 
précoce, les petites filles surtout, – jouent sur les gazons. Quelques cavaliers 
chevauchent des pistes soigneusement entretenues, et d’autres luttent dans 
d’émouvants garden-partys.  

Les quartiers commerçants de la ville sont encore fréquentés à cette heure.  
Les trottoirs mobiles se déroulent avec leur charge le long des principales artères. 

Au pied de la tour, dans le square de l’observatoire, se produit une allée et venue de 
passants dont les prisonniers ne seraient pas gênés d’attirer l’attention. Aussi, à 
plusieurs reprises, Pinchinat et Frascolin poussent-ils de retentissantes clameurs. 
Pour être entendus, ils le sont, car des bras se tendent vers eux, des paroles même 
s’élèvent jusqu’à leur oreille. Mais aucun geste de surprise. On ne paraît point 
s’étonner du groupe sympathique qui s’agite sur la plate-forme. Quant aux paroles, 
elles consistent en goode-bye, en how do you do, en bonjours et autres formules 
empreintes d’amabilité et de politesse. On dirait que la population milliardaise est 
informée de l’arrivée des quatre Parisiens à Standard-Island, dont Calistus Munbar 
leur a fait les honneurs.  

«Ah ça!… ils se fichent de nous! dit Pinchinat.  
– Ça m’en a tout l’air!» réplique Yvernès.  
Une heure s’écoule, – une heure pendant laquelle les appels ont été inutiles. Les 

invitations pressantes de Frascolin n’ont pas plus de succès que les invectives 
multipliées de Sébastien Zorn. Et, le moment du dîner approchant, le parc commence 
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à se vider de ses promeneurs, les rues des oisifs qui les parcourent. Cela devient 
enrageant, à la fin!  

«Sans doute, dit Yvernès, en évoquant de romanesques souvenirs, nous ressemblons 
à ces profanes qu’un mauvais génie a attirés dans une enceinte sacrée, et qui sont 
condamnés à périr pour avoir vu ce que leurs yeux ne devaient pas voir…  

– Et on nous laisserait succomber aux tortures de la faim! répond Pinchinat.  
– Ce ne sera pas du moins avant d’avoir épuisé tous les moyens de prolonger notre 

existence! s’écrie Sébastien Zorn.  
– Et s’il faut en venir à nous manger les uns les autres… on donnera le numéro un 

à Yvernès! dit Pinchinat.  
– Quand il vous plaira!» soupire le premier violon d’une voix attendrie, en 

courbant la tête pour recevoir le coup mortel.  
En ce moment, un bruit se fait entendre dans les profondeurs de la tour. La cage de 

l’ascenseur remonte, s’arrête au niveau de la plate-forme. Les prisonniers, à l’idée de 
voir apparaître Calistus Munbar, s’apprêtent à l’accueillir comme il le mérite…  

La cage est vide.  
Soit! Ce ne sera que partie remise. Les mystifiés sauront retrouver le mystificateur. 

Le plus pressé est de redescendre à son niveau, et le moyen tout indiqué, c’est de 
prendre place dans l’appareil.  

C’est ce qui est fait. Dès que le violoncelliste et ses camarades sont dans la cage, 
elle se met en mouvement, et, en moins d’une minute, elle atteint le rez-de-chaussée 
de la tour.  

«Et dire, s’écrie Pinchinat en frappant du pied, que nous ne sommes pas sur un sol 
naturel!»  

Que l’instant est bien choisi pour émettre de pareilles calembredaines! Aussi ne lui 
répond-on pas. La porte est ouverte. Ils sortent tous les quatre. La cour intérieure est 
déserte. Tous les quatre ils la traversent et suivent les allées du square.  

Là, va-et-vient de quelques personnes, qui ne paraissent prêter aucune attention à 
ces étrangers. Sur une observation de Frascolin, qui recommande la prudence, 
Sébastien Zorn doit renoncer à des récriminations intempestives. C’est aux autorités 
qu’il convient de demander justice. Il n’y a pas péril en la demeure. Regagner 
Excelsior-Hotel, attendre au lendemain pour faire valoir les droits d’hommes libres, 
c’est ce qui fut décidé, et le quatuor s’engage pédestrement le long de la Unième 
Avenue.  

Ces Parisiens ont-ils, au moins, le privilège d’attirer l’attention publique?… Oui et 
non. On les regarde, mais sans y mettre trop d’insistance, – peut-être comme s’ils 
étaient de ces rares touristes qui visitent parfois Milliard-City. Eux, sous l’empire de 
circonstances assez extraordinaires, ne se sentent pas très à l’aise, et se figurent 
qu’on les dévisage plus qu’on ne le fait réellement. D’autre part, qu’on ne s’étonne 
pas s’ils leur paraissent être d’une nature bizarre, ces mouvants insulaires, ces gens 
volontairement séparés de leurs semblables, errant à la surface du plus grand des 
océans de notre sphéroïde. Avec un peu d’imagination, on pourrait croire qu’ils 
appartiennent à une autre planète du système solaire. C’est l’avis d’Yvernès, que son 
esprit surexcité entraîne vers les mondes imaginaires. Quant à Pinchinat, il se 
contente de dire:  

«Tous ces passants ont l’air très millionnaire, ma foi, et me font l’effet d’avoir une 
petite hélice au bas des reins comme leur île.»  
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Cependant la faim s’accentue. Le déjeuner est loin déjà, et l’estomac réclame son 
dû quotidien. Il s’agit donc de regagner au plus vite Excelsior-Hotel. Dès le 
lendemain, on commencera les démarches convenues, tendant à se faire reconduire à 
San-Diégo par un des steamers de Standard-Island, après paiement d’une indemnité 
dont Calistus Munbar devra supporter la charge, comme de juste.  

Mais voici qu’en suivant la Unième Avenue, Frascolin s’arrête devant un 
somptueux édifice, au fronton duquel s’étale en lettres d’or cette inscription: Casino. 
A droite de la superbe arcade qui surmonte la porte principale, une restauration laisse 
apercevoir, à travers ses glaces enjolivées d’arabesques, une série de tables dont 
quelques-unes sont occupées par des dîneurs, et autour desquels circule un nombreux 
personnel.  

«Ici l’on mange!…» dit le deuxième violon, en consultant du regard ses camarades 
affamés.  

Ce qui lui vaut cette laconique réponse de Pinchinat:  
«Entrons!»  
Et ils entrent dans le restaurant à la file l’un de l’autre. On ne semble pas trop 

remarquer leur présence dans cet établissement épulatoire, d’habitude fréquenté par 
les étrangers. Cinq minutes après, nos affames attaquent à belles dents les premiers 
plats d’un excellent dîner dont Pinchinat a réglé le menu, et il s’y entend. Très 
heureusement le porte-monnaie du quatuor est bien garni, et, s’il se vide à Standard-
Island, quelques recettes à San-Diégo ne tarderont pas à le remplir.  

Excellente cuisine, très supérieure à celle des hôtels de New-York ou de San-
Francisco, faite sur des fourneaux électriques également propres aux feux doux et 
aux feux ardents. Avec la soupe aux huîtres conservées, les fricassées de grains de 
maïs, le céleri cru, les gâteaux de rhubarbe, qui sont traditionnels, se succèdent des 
poissons d’une extrême fraîcheur, des rumsteaks d’un tendre incomparable, du gibier 
provenant sans doute des prairies et forêts californiennes, des légumes dus aux 
cultures intensives de l’île. Pour boisson, non point de l’eau glacée à la mode 
américaine, mais des bières variées et des vins que les vignobles de la Bourgogne, du 
Bordelais et du Rhin ont versés dans les caves de Milliard-City, à de hauts prix, on 
peut le croire.  

Ce menu ragaillardit nos Parisiens. Le cours de leurs idées s’en ressent. Peut-être 
voient-ils sous un jour moins sombre l’aventure où ils sont engagés. On ne l’ignore 
pas, les musiciens d’orchestre boivent sec. Ce qui est naturel chez ceux qui 
dépensent leur souffle à chasser les ondes sonores à travers les instruments à vent, 
est moins excusable chez ceux qui jouent des instruments à cordes. N’importe! 
Yvernès, Pinchinat, Frascolin lui-même commencent à voir la vie en rosé et même 
couleur d’or dans cette cité de milliardaires. Seul, Sébastien Zorn, tout en tenant tête 
à ses camarades, ne laisse pas sa colère se noyer dans les crus originaires de France.  

Bref, le quatuor est assez remarquablement «parti», comme on dans l’ancienne 
Gaule, lorsque l’heure est venue de demander l’addition. C’est au caissier Frascolin 
qu’elle est remise par un maître d’hôtel en habit noir.  

Le deuxième violon jette les yeux sur le total, se lève, se rassied, se relève, se 
frotte les paupières, regarde le plafond.  

«Qu’est-ce qui te prend?… demande Yvernès.  
– Un frisson des pieds à la tête! répond Frascolin.  
– C’est cher?…  
– Plus que cher… Nous en avons pour deux cents francs…  
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– A quatre?…  
– Non… chacun.»  
En effet, cent soixante dollars, ni plus ni moins, – et, comme détail, la note compte 

les grooses à quinze dollars, le poisson à vingt dollars, les rumsteaks à vingt-cinq 
dollars, le médoc et le bourgogne à trente dollars la bouteille, – le reste à l’avenant.  

«Fichtre!… s’écrie Son Altesse.  
– Les voleurs!» s’écrie Sébastien Zorn.  
Ces propos, échangés en français, ne sont pas compris du superbe maître d’hôtel. 

Néanmoins, ce personnage se doute quelque peu de ce qui se passe. Mais, si un léger 
sourire se dessine sur ses lèvres, c’est le sourire de la surprise, non celui du dédain. 
Il lui semble tout naturel qu’un dîner à quatre coûte cent soixante dollars. Ce sont les 
prix de Standard-Island.  

«Pas de scandale! dit Pinchinat. La France nous regarde! Payons…  
– Et n’importe comment, réplique Frascolin, en route pour San-Diégo. Après-

demain, nous n’aurions plus de quoi acheter une sandwiche!»  
Cela dit, il prend son portefeuille, il en tire un nombre respectable de dollars-

papiers, qui, par bonheur, ont cours à Milliard-City, et il allait les remettre au maître 
d’hôtel, lorsqu’une voix se fait entendre:  

«Ces messieurs ne doivent rien.»  
C’est la voix de Calistus Munbar.  
Le Yankee vient d’entrer dans la salle, épanoui, souriant, suant la bonne humeur, 

comme d’habitude.  
«Lui! s’écrie Sébastien Zorn, qui se sent l’envie de le prendre à la gorge et de le 

serrer comme il serre le manche de son violoncelle dans les forte.  
– Calmez-vous, mon cher Zorn, dit l’Américain. Veuillez passer, vos camarades et 

vous, dans le salon où le café nous attend. Là, nous pourrons causer à notre aise, et à 
la fin de notre conversation…  

– Je vous étranglerai! réplique Sébastien Zorn.  
– Non… vous me baiserez les mains…  
– Je ne vous baiserai rien du tout!» s’écrie le violoncelliste, à la fois rouge et pâle 

de colère.  
Un instant après, Calistus Munbar et ses invités sont étendus sur des divans 

moelleux, tandis que le Yankee se balance sur une rocking-chair,  
Et voici comment il s’exprime en présentant à ses hôtes sa propre personne:  
«Calistus Munbar, de New-York, cinquante ans, arrière-petit-neveu du célèbre 

Barnum, actuellement surintendant des Beaux-Arts à Standard-Island, chargé de ce 
qui concerne la peinture, la sculpture, la musique, et généralement de tous les plaisirs 
de Milliard-City. Et maintenant que vous me connaissez, messieurs…  

– Est-ce que, par hasard, demande Sébastien Zorn, vous ne seriez pas aussi un 
agent de la police, chargé d’attirer les gens dans des traquenards et de les y retenir 
malgré eux?…  

– Ne vous hâtez pas de me juger, irritable violoncelle, répond le surintendant, et 
attendez la fin.  

– Nous attendrons, réplique Frascolin d’un ton grave, et nous vous écoutons.  
– Messieurs, reprend Calistus Munbar en se donnant une attitude gracieuse, je ne 

désire traiter avec vous, au cours de cet entretien, que la question musique, telle 
qu’elle est actuellement comprise dans nôtre île à hélice. Des théâtres, Milliard-City 
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n’en possède point encore; mais, lorsqu’elle le voudra, ils sortiront de son sol comme 
par enchantement. Jusqu’ici, nos concitoyens ont satisfait leur penchant musical en 
demandant à des appareils perfectionnés de les tenir au courant des chefs-d’œuvre 
lyriques. Les compositeurs anciens et modernes, les grands artistes du jour, les 
instrumentistes les plus en vogue, nous les entendons quand il nous plaît, au moyen 
du phonographe…  

– Une serinette, votre phonographe! s’écrie dédaigneusement Yvernès.  
– Pas tant que vous pouvez le croire, monsieur le violon solo, répond le 

surintendant. Nous possédons des appareils qui ont eu plus d’une fois l’indiscrétion 
de vous écouter, lorsque vous vous faisiez entendre à Boston ou à Philadelphie. Et, si 
cela vous agrée, vous pourrez vous applaudir de vos propres mains…»  

A cette époque, les inventions de l’illustre Edison ont atteint le dernier degré de la 
perfection. Le phonographe n’est plus cette boîte à musique à laquelle il ressemblait 
trop fidèlement à son origine. Grâce à son admirable inventeur, le talent éphémère 
des exécutants, instrumentistes ou chanteurs, se conserve à l’admiration des races 
futures avec autant de précision que l’œuvre des statuaires et des peintres. Un écho, 
si l’on veut, mais un écho fidèle comme une photographie, reproduisant les nuances, 
les délicatesses du chant ou du jeu dans toute leur inaltérable pureté.  

En disant cela, Calistus Munbar est si chaleureux que ses auditeurs en sont 
impressionnés. Il parle de Saint-Saëns, de Reyer, d’Ambroise Thomas, de Gounod, 
de Massenet, de Verdi, et des chefs-d’œuvre impérissables des Berlioz, des 
Meyerbeer, des Halévy, des Rossini, des Beethoven, des Haydn, des Mozart, en 
homme qui les connaît à fond, qui les apprécie, qui a consacré à les répandre son 
existence d’imprésario déjà longue, et il y a plaisir à l’écouter. Toutefois il ne semble 
pas qu’il ait été atteint par l’épidémie wagnérienne, en décroissance d’ailleurs à cette 
époque.  

Lorsqu’il s’arrête pour reprendre haleine, Pinchinat, profitant de l’accalmie:  
«Tout cela est fort bien, dit-il, mais votre Milliard-City, je le vois, n’a jamais 

entendu que de la musique en boîte, des conserves mélodiques, qu’on lui expédie 
comme les conserves de sardines ou de salt-beef…  

– Pardonnez-moi, monsieur l’alto.  
– Mon Altesse vous pardonne, tout en insistant sur ce point: c’est que vos 

phonographes ne renferment que le passé, et jamais un artiste ne peut être entendu à 
Milliard-City au moment même où il exécute son morceau…  

– Vous me pardonnerez une fois de plus.  
– Notre ami Pinchinat vous pardonnera tant que vous le voudrez, monsieur Munbar, 

dit Frascolin. Il a des pardons plein ses poches. Mais son observation est juste. 
Encore, si vous pouviez vous mettre en communication avec les théâtres de 
l’Amérique ou de l’Europe…  

– Et croyez-vous que cela soit impossible, mon cher Frascolin? s’écrie le 
surintendant en arrêtant le balancement de son escarpolette.  

– Vous dites?…  
– Je dis que ce n’était qu’une question de prix, et notre cité est assez riche pour 

satisfaire toutes ses fantaisies, toutes ses aspirations en fait d’art lyrique! Aussi l’a-t-
elle fait…  

– Et comment?…  
– Au moyen des théâtrophones qui sont installés dans la salle de concert de ce 

casino. Est-ce que la Compagnie ne possède pas nombre de câbles sous-marins, 
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immergés sous les eaux du Pacifique, dont une extrémité est rattachée à la baie 
Madeleine et dont l’autre est tenue en suspension par de puissantes bouées? Eh bien, 
quand nos concitoyens veulent entendre un des chanteurs de l’Ancien ou du 
Nouveau-Monde, on repêche un des câbles, on envoie un ordre téléphonique aux 
agents de Madeleine-bay. Ces agents établissent la communication soit avec 
l’Amérique, soit avec l’Europe. On raccorde les fils ou les câbles avec tel ou tel 
théâtre, telle ou telle salle de concert, et nos dilettanti, installés dans ce casino, 
assistent réellement à ces lointaines exécutions, et applaudissent…  

– Mais là-bas, on n’entend pas leurs applaudissements… s’écrie Yvernès.  
– Je vous demande pardon, cher monsieur Yvernès, on les entend par le fil de 

retour.»  
Et alors Calistus Munbar de se lancer à perte de vue dans des considérations 

transcendantes sur la musique, considérée, non seulement comme une des 
manifestations de l’art, mais comme agent thérapeutique. D’après le système de J. 
Harford, de Westminster-Abbey, les Milliardais ont pu constater les résultats 
extraordinaires de cette utilisation de l’art lyrique. Ce système les entretient en un 
parfait état de santé. La musique exerçant une action réflexe sur les centres nerveux, 
les vibrations harmoniques ont pour effet de dilater les vaisseaux artériels, d’influer 
sur la circulation, de l’accroître ou de la diminuer, suivant les besoins. Elle 
détermine une accélération des battements du cœur et des mouvements respiratoires 
en vertu de la tonalité et de l’intensité des sons, tout en étant un adjuvant de la 
nutrition des tissus. Aussi des postes d’énergie musicale fonctionnent-ils à Milliard-
City, transmettant les ondes sonores à domicile par voie téléphonique, etc.  

Le quatuor écoute bouche bée. Jamais il n’a entendu discuter son art au point de 
vue médical, et probablement il en éprouve quelque déplaisir. Néanmoins, voilà le 
fantaisiste Yvernès prêt à s’emballer sur ces théories, qui, d’ailleurs, remontent au 
temps du roi Saül, conformément à l’ordonnance et selon la formule du célèbre 
harpiste David.  

«Oui!… oui!… s’écrie-t-il, après la dernière tirade du surintendant, c’est tout 
indiqué. Il suffit de choisir suivant le diagnostic! Du Wagner ou du Berlioz pour les 
tempéraments anémiés…  

– Et du Mendelsohn ou du Mozart pour les tempéraments sanguins, ce qui remplace 
avantageusement le bromure de strontium!» répond Calistus Munbar.  

Sébastien Zorn intervient alors et jette sa note brutale au milieu de cette causerie 
de haute volée.  

«Il ne s’agit pas de tout cela, dit-il. Pourquoi nous avez-vous amenés ici?…  
– Parce que les instruments à cordes sont ceux qui exercent l’action la plus 

puissante…  
– Vraiment, monsieur! Et c’est pour calmer vos névroses et vos névrosés que vous 

avez interrompu notre voyage, que vous nous empêchez d’arriver à San-Diégo, où 
nous devions donner un concert demain…  

– C’est pour cela, mes excellents amis!  
– Et vous n’avez vu en nous que des espèces de carabins musicaux, d’apothicaires 

lyriques?… s’écrie Pinchinat.  
– Non, messieurs, répondit Calistus Munbar, en se relevant. Je n’ai vu en vous que 

des artistes de grand talent et de grande renommée. Les hurrahs qui ont accueilli le 
Quatuor Concertant dans ses tournées en Amérique, sont arrivés jusqu’à notre île. Or, 
la Standard-Island Company a pensé que le moment était venu de substituer aux 
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phonographes et aux théâtrophones des virtuoses palpables, tangibles, en chair et en 
os, et de donner aux Milliardais cette inexprimable jouissance d’une exécution 
directe des chefs-d’œuvre de l’art. Elle a voulu commencer par la musique de 
chambre, avant d’organiser des orchestres d’opéra. Elle a songé à vous, les 
représentants attitrés de cette musique. Elle m’a donné mission de vous avoir à tout 
prix, de vous enlever, s’il le fallait. Vous êtes donc les premiers artistes qui auront eu 
accès à Standard-Island, et je vous laisse à imaginer quel accueil vous y attend!»  

Yvernès et Pinchinat se sentent très ébranlés par ces enthousiastes périodes du 
surintendant. Que ce puisse être une mystification, cela ne leur vient même pas à 
l’esprit. Frascolin, lui, l’homme réfléchi, se demande s’il y a lieu de prendre au 
sérieux cette aventure. Après tout, dans une île si extraordinaire, comment les choses 
n’auraient-elles pas apparu sous un extraordinaire aspect? Quant à Sébastien Zorn, il 
est résolu à ne pas se rendre.  

«Non, monsieur, s’écrie-t-il, on ne s’empare pas ainsi des gens sans qu’ils y 
consentent!… Nous déposerons une plainte contre vous!…  

– Une plainte… quand vous devriez me combler de remerciements, ingrats que 
vous êtes! réplique le surintendant.  

– Et nous obtiendrons une indemnité, monsieur…  
– Une indemnité… lorsque j’ai à vous offrir cent fois plus que vous ne pourriez 

espérer…  
– De quoi s’agit-il?» demande le pratique Frascolin.  
Calistus Munbar prend son portefeuille, et en tire une feuille de papier aux armes 

de Standard-Island. Puis, après l’avoir présentée aux artistes:  
«Vos quatre signatures au bas de cet acte, et l’affaire sera réglée, dit-il.  
– Signer sans avoir lu?… répond le second violon. Cela ne se fait nulle part!  
– Vous n’auriez pourtant pas lieu de vous en repentir! reprend Calistus Munbar, en 

s’abandonnant à un accès d’hilarité, qui fait bedonner toute sa personne. Mais 
procédons d’une façon régulière. C’est un engagement que la Compagnie vous 
propose, un engagement d’une année à partir de ce jour, qui a pour objet l’exécution 
de la musique de chambre, telle que le comportaient vos programmes en Amérique. 
Dans douze mois, Standard-Island sera de retour à la baie Madeleine, où vous 
arriverez à temps…  

– Pour notre concert de San-Diégo, n’est-ce pas? s’écrie Sébastien Zorn, San-
Diégo, où l’on nous accueillera par des sifflets…  

– Non, messieurs, par des hurrahs et des hips! Des artistes tels que vous, les 
dilettanti sont toujours trop honorés et trop heureux qu’ils veuillent bien se faire 
entendre… même avec une année de retard!»  

Allez donc garder rancune à un pareil homme!  
Frascolin prend le papier, et le lit attentivement.  
«Quelle garantie aurons-nous?… demande-t-il.  
– La garantie de la Standard-Island Company revêtue de la signature de M. Cyrus 

Bikerstaff, notre gouverneur.  
– Et les appointements seront ceux que je vois indiqués dans l’acte?…  
– Exactement, soit un million de francs…  
– Pour quatre?… s’écrie Pinchinat.  
– Pour chacun, répond en souriant Calistus Munbar, et encore ce chiffre n’est-il pas 

en rapport avec votre mérite que rien ne saurait payer à sa juste valeur!»  
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Il serait malaisé d’être plus aimable, on en conviendra. Et. cependant, Sébastien 
Zorn proteste. Il n’entend accepter à aucun prix. Il veut partir pour San-Diégo, et ce 
n’est pas sans peine que Frascolin parvient à calmer son indignation.  

D’ailleurs, en présence de la proposition du surintendant, une certaine défiance 
n’est pas interdite. Un engagement d’un an, au prix d’un million de francs pour 
chacun des artistes, est-ce que cela est sérieux?… Très sérieux, ainsi que Frascolin 
peut le constater, lorsqu’il demande:  

«Ces appointements sont payables?…  
– Par quart, répond le surintendant, et voici le premier trimestre.»  
Des liasses de billets de banque qui bourrent son portefeuille, Calistus Munbar fait 

quatre paquets de cinquante mille dollars, soit deux cent cinquante mille francs, qu’il 
remet à Frascolin et à ses camarades.  

Voilà une façon de traiter les affaires – à l’américaine.  
Sébastien Zorn ne laisse pas d’être ébranlé dans une certaine sure. Mais, chez lui, 

comme la mauvaise humeur ne perd jamais ses droits, il ne peut retenir cette 
réflexion:  

«Après tout, au prix où sont les choses dans votre île, si l’on paye vingt-cinq francs 
un perdreau, on paie sans doute cent francs une paire de gants, et cinq cents francs 
une paire de bottes?…  

– Oh! monsieur Zorn, la Compagnie ne s’arrête pas à ces bagatelles, s’écrie 
Calistus Munbar, et elle désire que les artistes du Quatuor Concertant soient défrayes 
de tout pendant leur séjour sur son domaine!»  

A ces offres généreuses, que répondre, si ce n’est en apposant les signatures sur 
l’engagement?  

C’est ce que font Frascolin, Pinchinat et Yvernès. Sébastien Zorn murmure bien 
que tout cela est absurde… S’embarquer sur une île à hélice, cela n’a pas de bon 
sens… On verra comment cela finira… Enfin il se décide à signer.  

Et, cette formalité remplie, si Frascolin, Pinchinat et Yvernès ne baisent pas la 
main de Calistus Munbar, du moins la lui serrent-ils affectueusement. Quatre 
poignées de main à un million chacune!  

Et voilà comme quoi le Quatuor Concertant est lancé dans une aventure 
invraisemblable, et en quelles circonstances ses membres sont devenus les invités 
inviti de Standard-Island. 
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VII. Cap a l’ouest 
Standard-Island file doucement sur les eaux de cet océan Pacifique, qui justifie son 
nom à pareille époque de l’année. Habitués à cette translation tranquille depuis 
vingt-quatre heures, Sébastien Zorn et ses camarades ne s’aperçoivent même plus 
qu’ils sont en cours de navigation. Si puissantes que soient ses centaines d’hélices, 
attelées de dix millions de chevaux, à peine un léger frémissement se propage-t-il à 
travers la coque métallique de l’île. Milliard-City ne tremble pas sur sa base. Rien, 
d’ailleurs, des oscillations de la houle à laquelle obéissent pourtant les plus forts 
cuirassés des marines de guerre. Il n’y a dans les habitations ni tables ni lampes de 
roulis. A quoi bon? Les maisons de Paris, de Londres, de New-York ne sont pas plus 
inébranlablement fixées sur leurs fondations.  

Après quelques semaines de relâche à Madeleine-bay, le conseil des notables de 
Standard-Island, réunis par le soin du président de la Compagnie, avait arrêté le 
programme du déplacement annuel. L’île à hélice allait rallier les principaux 
archipels de l’Est-Pacifique, au milieu de cette atmosphère hygiénique, si riche en 
ozone, en oxygène condensé, électrisé, doué de particularités actives que ne possède 
pas l’oxygène à l’état ordinaire. Puisque cet appareil a la liberté de ses mouvements, 
il en profite, et il lui est loisible d’aller à sa fantaisie, vers l’ouest comme vers l’est, 
de se rapprocher du littoral américain, s’il lui plaît, de rallier les côtes orientales de 
l’Asie, si c’est son bon plaisir. Standard-Island va où elle veut, de manière à goûter 
les distractions d’une navigation variée. Et même, s’il lui convenait d’abandonner 
l’océan Pacifique pour l’océan Indien ou l’océan Atlantique, de doubler le cap Horn 
ou le cap de Bonne-Espérance, il lui suffirait de prendre cette direction, et soyez 
convaincus que ni les courants ni les tempêtes ne l’empêcheraient d’atteindre son 
but.  

Mais il n’est point question de se lancer à travers ces mers lointaines, où le Joyau 
du Pacifique ne trouverait pas ce que cet Océan lui offre au milieu de l’interminable 
chapelet de ses groupes insulaires. C’est un théâtre assez vaste pour suffire à des 
itinéraires multiples. L’île à hélice peut le parcourir d’un archipel à l’autre. Si elle 
n’est pas douée de cet instinct spécial aux animaux, ce sixième sens de l’orientation 
qui les dirige là où leurs besoins les appellent, elle est conduite par une main sûre, 
suivant un programme longuement discuté et unanimement approuvé. Jusqu’ici, il 
n’y a jamais eu désaccord sur ce point entre les Tribordais et les Bâbordais. Et, en ce 
moment, c’est en vertu d’une décision prise que l’on marche à l’ouest, vers le groupe 
des Sandwich. Cette distance de douze cents lieues environ qui sépare ce groupe de 
l’endroit où s’est embarqué le quatuor, elle emploiera un mois à la franchir avec une 
vitesse modérée, et elle fera relâche dans cet archipel jusqu’au jour où il lui 
conviendra d’en rallier un autre de l’hémisphère méridional.  

Le lendemain de ce jour mémorable, le quatuor quitte Excelsior-Hotel, et vient 
s’installer dans un appartement du casino qui est mis à sa disposition, – appartement 
confortable, richement aménagé, s’il en fut. La Unième Avenue se développe devant 
ses fenêtres. Sébastien Zorn, Frascolin, Pinchinat, Yvernès, ont chacun sa chambre 
autour d’un salon commun. La cour centrale de l’établissement leur réserve 
l’ombrage de ses arbres en pleine frondaison, la fraîcheur de ses fontaines 
jaillissantes. D’un côté de cette cour se trouve le musée de Milliard-City, de l’autre, 
la salle de concert, où les artistes parisiens vont si heureusement remplacer les échos 
des phonographes et les transmissions des théâtrophones. Deux fois, trois fois, autant 
de fois par jour qu’ils le désireront, leur couvert sera mis dans la restauration, où le 
maître d’hôtel ne leur présentera plus ses additions invraisemblables.  
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Ce matin-là, lorsqu’ils sont réunis dans le salon, quelques instants avant de 
descendre pour le déjeuner:  

«Eh bien, les violoneux, demande Pinchinat, que dites-vous de ce qui nous arrive?  
– Un rêve, répond Yvernès, un rêve dans lequel nous sommes engagés à un million 

par an…  
– C’est bel et bien une réalité, répond Frascolin. Cherche dans ta poche, et tu 

pourras en tirer le premier quart du dit million…  
– Reste à savoir comment cela finira?… Très mal, j’imagine!» s’écrie Sébastien 

Zorn, qui veut absolument trouver un pli de rosé à la couche sur laquelle on l’a 
étendu malgré lui.  

«D’ailleurs, et nos bagages?…»  
En effet, les bagages devaient être rendus à San-Diégo, d’où ils ne peuvent revenir, 

et où leurs propriétaires ne peuvent aller les chercher. Oh! bagages très 
rudimentaires: quelques valises, du linge, des ustensiles de toilette, des vêtements de 
rechange, et aussi la tenue officielle des exécutants, lorsqu’ils comparaissent devant 
le public.  

Il n’y eut pas lieu de s’inquiéter à ce sujet. En quarante-huit heures, cette garde-
robe un peu défraîchie serait remplacée par une autre mise à la disposition des quatre 
artistes, et sans qu’ils eussent eu à payer quinze cents francs leur habit et cinq cents 
francs leurs bottines.  

Du reste, Calistus Munbar, enchanté d’avoir si habilement conduit cette délicate 
affaire, entend que le quatuor n’ait pas même un désir à former. Impossible 
d’imaginer un surintendant d’une plus inépuisable obligeance. Il occupe un des 
appartements de ce casino, dont les divers services sont sous sa haute direction, et la 
Compagnie lui sert des appointements dignes de sa magnificence et de sa 
munificence… Nous préférons ne point en indiquer le chiffre.  

Le casino renferme des salles de lecture et des salles de jeux; mais le baccara, le 
trente et quarante, la roulette, le poker et autres jeux de hasard sont rigoureusement 
interdits. On y voit aussi un fumoir où fonctionne le transport direct à domicile de la 
fumée de tabac préparée par une société fondée récemment. La fumée du tabac brûlé 
dans les brûleurs d’un établissement central, purifiée et dégagée de nicotine, est 
distribuée par des tuyaux à bouts d’ambre spéciaux à chaque amateur. On n’a plus 
qu’à y appliquer ses lèvres, et un compteur enregistre la dépense quotidienne.  

Dans ce casino, où les dilettanti peuvent venir s’enivrer de cette musique lointaine, 
à laquelle vont maintenant se joindre les concerts du quatuor, se trouvent aussi les 
collections de Milliard-City. Aux amateurs de peinture, le musée, riche de tableaux 
anciens et modernes, offre de nombreux chefs-d’œuvre, acquis à prix d’or, des toiles 
des Écoles italienne, hollandaise, allemande, française, que pourraient envier les 
collections de Paris, de Londres, de Munich, de Rome et de Florence, des Raphaël, 
des Vinci, des Giorgione, des Corrège, des Dominiquin, des Ribeira, des Murillo, des 
Ruysdael, des Rembrandt, des Rubens, des Cuyp, des Frans Hals, des Hobbema, des 
Van Dyck, des Holbein, etc., et aussi, parmi les modernes, des Fragonard, des Ingres, 
des Delacroix, des Scheffer, des Cabat, des Delaroche, des Régnant, des Couture, des 
Meissonier, des Millet, des Rousseaux, des Jules Dupré, des Brascassat, des Mackart, 
des Turner, des Troyon, des Corot, des Daubigny, des Baudry, des Bonnat, des 
Carolus Duran, des Jules Lefebvre, des Vollon, des Breton, des Binet, des Yon, des 
Cabanel, etc. Afin de leur assurer une éternelle durée, ces tableaux sont placés à 
l’intérieur de vitrines, où le vide a été préalablement fait. Ce qu’il convient 
d’observer, c’est que les impressionnistes, les angoissés, les futuristes, n’ont pas 
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encore encombré ce musée; mais, sans doute, cela ne tarderait guère, et Standard-
Island n’échappera pas à cette invasion de la peste décadente. Le musée possède 
également des statues de réelle valeur, des marbres des grands sculpteurs anciens et 
modernes, placés dans les cours du casino. Grâce à ce climat sans pluies ni 
brouillards, groupes, statues, bustes peuvent impunément résister aux outrages du 
temps.  

Que ces merveilles soient souvent visitées, que les nababs de Milliard-City aient un 
goût très prononcé pour ces productions de l’art, que le sens artiste soit éminemment 
développé chez eux, ce serait risqué que de le prétendre. Ce qu’il faut remarquer, 
toutefois, c’est que la section tribordaise compte plus d’amateurs que la section 
bâbordaise. Tous, d’ailleurs, sont d’accord quand il s’agit d’acquérir quelque chef-
d’œuvre, et alors leurs invraisemblables enchères savent l’enlever à tous les duc 
d’Aumale, à tous les Chauchard de l’ancien et du nouveau continent.  

Les salles les plus fréquentées du casino sont les salles de lecture, consacrées aux 
revues, aux journaux européens ou américains, apportés par les steamers de 
Standard-Island, en service régulier avec Madeleine-bay. Après avoir été feuilletées, 
lues et relues, les revues prennent place sur les rayons de la bibliothèque, où 
s’alignent plusieurs milliers d’ouvrages dont le classement nécessite la présence d’un 
bibliothécaire aux appointements de vingt-cinq mille dollars, et il est peut-être le 
moins occupé des fonctionnaires de l’île. Cette bibliothèque contient aussi un certain 
nombre de livres phonographes: on n’a pas la peine de lire, on presse un bouton, et 
on entend la voix d’un excellent diseur qui fait la lecture – ce que serait Phèdre de 
Racine lue par M. Legouvé.  

Quant aux journaux de «la localité», ils sont rédigés, composés, imprimés dans les 
ateliers du casino sous la direction de deux rédacteurs en chef. L’un est le Starboard-
Chronicle pour la section des Tribordais; l’autre, le New-Herald pour la section des 
Bâbordais. La chronique est alimentée par les faits divers, les arrivages des 
paquebots, les nouvelles de mer, les rencontres maritimes, les mercuriales qui 
intéressent le quartier commerçant, le relèvement quotidien en longitude et en 
latitude, les décisions du conseil des notables, les arrêtés du gouverneur, les actes de 
l’état civil: naissances, mariages, décès, – ceux-ci très rares. D’ailleurs, jamais ni 
vols ni assassinats, les tribunaux ne fonctionnant que pour les affaires civiles, les 
contestations entre particuliers. Jamais d’articles sur les centenaires, puisque la 
longévité de la vie humaine n’est plus ici le privilège de quelques-uns.  

Pour ce qui est de la partie politique étrangère, elle se tient à jour par les 
communications téléphoniques avec Madeleine-bay, où se raccordent les câbles 
immergés dans les profondeurs du Pacifique. Les Milliardais sont ainsi informés de 
tout ce qui se passe dans le monde entier, lorsque les faits présentent un intérêt 
quelconque. Ajoutons que le Starboard-Chronicle et le New-Herald ne se traitent pas 
d’une main trop rude. Jusqu’ici, ils ont vécu en assez bonne intelligence, mais on ne 
saurait jurer que cet échange de discussions courtoises puisse durer toujours. Très 
tolérants, très conciliants sur le terrain de la religion, le protestantisme et le 
catholicisme font bon ménage à Standard-Island. Il est vrai, dans l’avenir, si 
l’odieuse politique s’en mêle, si la nostalgie des affaires reprend les uns, si les 
questions d’intérêt personnel et d’amour-propre sont en jeu…  

En outre de ces deux journaux il y a les journaux hebdomadaires ou mensuels, 
reproduisant les articles des feuilles étrangères, ceux des successeurs des Sarcey, des 
Lemaître, des Charmes, des Fournel, des Deschamps, des Fouquier, des France, et 
autres critiques de grande marque; puis les magasins illustrés, sans compter une 
douzaine de feuilles cercleuses, soiristes et boulevardières, consacrées aux 
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mondanités courantes. Elles n’ont d’autre but que de distraire un instant, en 
s’adressant à l’esprit… et même à l’estomac. Oui! quelques-unes sont imprimées sur 
pâte comestible à l’encre de chocolat. Lorsqu’on les a lues, on les mange au premier 
déjeuner. Les unes sont astringentes, les autres légèrement purgatives, et le corps 
s’en accommode fort bien. Le quatuor trouve cette invention aussi agréable que 
pratique.  

«Voilà des lectures d’une digestion facile! observe judicieusement Yvernès.  
– Et d’une littérature nourrissante! répond Pinchinat. Pâtisserie et littérature 

mêlées, cela s’accorde parfaitement avec la musique hygiénique!»  
Maintenant, il est naturel de se demander de quelles ressources dispose l’île à 

hélice pour entretenir sa population dans de telles conditions de bien-être, dont 
n’approche aucune autre cité des deux mondes. Il faut que ses revenus s’élèvent à 
une somme invraisemblable, étant donnés les crédits affectés aux divers services et 
les traitements attribués aux plus modestes employés.  

Et, lorsqu’ils interrogent le surintendant à ce sujet:  
«Ici, répond-il, on ne traite pas d’affaires. Nous n’avons ni Board of Trade, ni 

Bourse, ni industrie. En fait de commerce, il n’y a que ce qu’il faut pour les besoins 
de l’île, et nous n’offrirons jamais aux étrangers l’équivalent du World’s Fair de 
Chicago en 1893 et de l’Exposition de Paris de 1900. Non! La puissante religion des 
business n’existe pas, et nous ne poussons point le cri de go ahead, si ce n’est pour 
que le Joyau du Pacifique aille de l’avant. Ce n’est donc pas aux affaires que nous 
demandons les ressources nécessaires à l’entretien de Standard-Island, c’est à la 
douane. Oui! les droits de douane nous permettent de suffire à toutes les exigences 
du budget…  

– Et ce budget?… interroge Frascolin.  
– Il se chiffre par vingt millions de dollars, mes excellente bons!  
– Cent millions de francs, s’écria le second violon, et pour une ville de dix mille 

âmes!…  
– Comme vous dites, mon cher Frascolin, somme qui provient uniquement des 

taxes de douane. Nous n’avons pas d’octroi, les productions locales étant à peu près 
insignifiantes. Non! rien que les droits perçus à Tribord-Harbour et à Bâbord-
Harbour. Cela vous explique la cherté des objets de consommation, – cherté relative, 
s’entend. car ces prix, si élevés qu’ils vous paraissent, sont en rapport avec les 
moyens dont chacun dispose.»  

Et voici Calistus Munbar qui s’emballe à nouveau, vantant sa ville, vantant son île 
– un morceau de planète supérieure tombé en plein Pacifique, un Eden flottant, où se 
sont réfugiés les sages, et si le vrai bonheur n’est pas là, c’est qu’il n’est nulle part! 
C’est comme un boniment! Il semble qu’il dise:  

«Entrez, messieurs, entrez, mesdames!… Passez au contrôle!… Il n’y a que très 
peu de places!… On va commencer… Qui prend son billet… etc.»  

Il est vrai, les places sont rares, et les billets sont chers! Bah! le surintendant 
jongle avec ces millions qui ne sont plus que des unités dans cette cité milliardaise!  

C’est au cours de cette tirade, où les phrases se déversent en cascades, où les gestes 
se multiplient avec une frénésie sémaphorique, que le quatuor se met au courant des 
diverses branches de l’administration. Et d’abord, les écoles, où se donne 
l’instruction gratuite et obligatoire, qui sont dirigées par des professeurs payés 
comme des ministres. On y apprend les langues mortes et les langues vivantes. 
l’histoire et la géographie, les sciences physiques et mathématiques, les arts 
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d’agrément, mieux qu’en n’importe quelle Université ou Académie du vieux monde, 
– à en croire Calistus Munbar. La vérité est que les élèves ne s’écrasent point aux 
cours publics, et, si la génération actuelle possède encore quelque teinture des études 
faites dans les collèges des États-Unis, la génération qui lui succédera aura moins 
d’instruction que de rentes. C’est là le point défectueux, et peut-être des humains ne 
peuvent-ils que perdre à s’isoler ainsi de l’humanité.  

Ah ça! ils ne voyagent donc pas à l’étranger, les habitants de cette île factice? Ils 
ne vont donc jamais visiter les pays d’outremer, les grandes capitales de l’Europe? 
Ils ne parcourent donc pas les contrées auxquelles le passé a légué tant de chefs-
d’œuvre de toutes sortes? Si! Il en est quelques-uns qu’un certain sentiment de 
curiosité pousse en des régions lointaines. Mais ils s’y fatiguent; ils s’y ennuient 
pour la plupart; ils n’y retrouvent rien de l’existence uniforme de Standard-Island; ils 
y souffrent du chaud; ils y souffrent du froid; enfin, ils s’y enrhument, et on ne 
s’enrhume pas à Milliard-City. Aussi n’ont-ils que hâte et impatience de réintégrer 
leur île, ces imprudents qui ont eu la malencontreuse idée de la quitter. Quel profit 
ont-ils retiré de ces voyages? Aucun. «Valises ils sont partis, valises ils sont 
revenus», ainsi que le dit une ancienne formule des Grecs, et nous ajoutons: ils 
resteront valises.  

Quant aux étrangers que devra attirer la célébrité de Standard-Island, cette 
neuvième merveille du monde, depuis que la tour Eiffel, – on le dit du moins, – 
occupe le huitième rang, Calistus Munbar pense qu’ils ne seront jamais très 
nombreux. On n’y tient pas autrement, d’ailleurs, bien que ses tourniquets des deux 
ports eussent été une nouvelle source de revenus. De ceux qui sont venus l’année 
dernière, la plupart étaient d’origine américaine. Des autres nations, peu ou point. 
Cependant, il y a eu quelques Anglais, reconnaissables à leur pantalon 
invariablement relevé, sous prétexte qu’il pleut à Londres. Au surplus, la Grande-
Bretagne a très mal envisagé la création de cette Standard-Island, qui, à son avis, 
gêne la circulation maritime, et elle se réjouirait de sa disparition. Quant aux 
Allemands, ils n’obtiennent qu’un médiocre accueil comme des gens qui auraient vite 
fait de Milliard-City une nouvelle Chicago, si on les y laissait prendre pied. Les 
Français sont de tous les étrangers ceux la Compagnie accepte avec le plus de 
sympathies et de prévenances, étant donné qu’ils n’appartiennent pas aux races 
envahissantes de l’Europe. Mais, jusqu’alors un Français avait-il jamais paru à 
Standard-Island?…  

«Ce n’est pas probable, fait observer Pinchinat.  
– Nous ne sommes pas assez riches… ajoute Frascolin.  
– Pour être rentier, c’est possible, répond le surintendant, non pour être 

fonctionnaire…  
– Y a-t-il donc un de nos compatriotes à Milliard-City?… demande Yvernès.  
– Il y en a un.  
– Et quel est ce privilégié?…  
– M. Athanase Dorémus.  
– Et qu’est-ce qu’il fait ici, cet Athanase Dorémus? s’écrie Pinchinat.  
– Il est professeur de danse, de grâces et de maintien, magnifiquement appointé par 

l’administration, sans parler des leçons particulières au cachet…  
– Et qu’un Français est seul capable de donner!…» réplique Son Altesse.  
A présent, le quatuor sait à quoi s’en tenir sur l’organisation de la vie 

administrative de Standard-Island. Il n’a plus qu’à s’abandonner au charme de cette 
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navigation, qui l’entraîne vers l’ouest du Pacifique. Si ce n’est que le soleil se lève 
tantôt sur un point de l’île, tantôt sur un autre, selon l’orientation donnée par le 
commodore Simcoë, Sébastien Zorn et ses camarades pourraient croire qu’ils sont en 
terre ferme. A deux reprises, pendant la quinzaine qui suivit, des orages éclatèrent 
avec violentes bourrasques et terribles rafales, car il s’en forme bien quelques-unes 
sur le Pacifique, malgré son nom. La houle du large vint se briser contre la coque 
métallique, elle la couvrit de ses embruns comme l’accore d’un littoral. Mais 
Standard-Island ne frémit même pas sous les assauts de cette mer démontée. Les 
fureurs de l’Océan sont impuissantes contre elle. Le génie de l’homme a vaincu la 
nature.  

Quinze jours après, le 11 juin, premier concert de musique de chambre, dont 
l’affiche, à lettres électriques, est promenée le long des grandes avenues. Il va sans 
dire que les instrumentistes ont été préalablement présentés au gouverneur et à la 
municipalité. Cyrus Bikerstaff leur a fait le plus chaleureux accueil. Les journaux ont 
rappelé les succès des tournées du Quatuor Concertant dans les États-Unis 
d’Amérique, et félicité chaudement le surintendant de s’être assuré son concours, – 
de manière un peu arbitraire, on le sait. Quelle jouissance de voir en même temps que 
d’entendre ces artistes exécutant les œuvres des maîtres! Quel régal pour les 
connaisseurs!  

De ce que les quatre Parisiens sont engagés au casino de Milliard-City à des 
appointements fabuleux, il ne faut pas s’imaginer que leurs concerts doivent être 
offerts gratuitement au public. Loin de là. L’administration entend en retirer un large 
bénéfice, ainsi que font ces imprésarios américains auxquels leurs chanteuses coûtent 
un dollar la mesure et même la note. D’habitude, on paye pour les concerts 
théâtrophoniques et phonographiques du casino, on paiera donc, ce jour-là, 
infiniment plus cher. Les places sont toutes à prix égal, deux cents dollars le fauteuil, 
soit mille francs en monnaie française, et Calistus Munbar se flatte de faire salle 
comble.  

Il ne s’est pas trompé. La location a enlevé toutes les places disponibles. La 
confortable et élégante salle du casino n’en contient qu’une centaine, il est vrai, et si 
on les eût mises aux enchères, on ne sait trop à quel taux fût montée la recette. Mais 
cela eut été contraire aux usages de Standard-Island. Tout ce qui a une valeur 
marchande est coté d’avance par les mercuriales, le superflu comme le nécessaire. 
Sans cette précaution, étant données les fortunes invraisemblables de certains, des 
accaparements pourraient se produire, et c’est ce qu’il convenait d’éviter. Il est vrai, 
si les riches Tribordais vont au concert par amour de l’art, il est possible que les 
riches Bâbordais n’y aillent que par convenance.  

Lorsque Sébastien Zorn, Pinchinat, Yvernès et Frascolin paraissaient devant les 
spectateurs de New-York, de Chicago, de Philadelphie, de Baltimore, ce n’était pas 
exagération de leur part que de dire: voilà un public qui vaut des millions. Eh bien, 
ce soir-là, ils seraient restés au-dessous de la vérité s’ils n’avaient pas compté par 
milliards. Qu’on y songe! Jem Tankerdon, Nat Coverley et leurs familles brillent au 
premier rang des fauteuils. Aux autres places, passim, nombre d’amateurs qui pour 
n’être que des sous-milliardaires, n’en ont pas moins un «fort sac», comme le fait 
justement remarquer Pinchinat.  

«Allons-y!» dit le chef du quatuor, lorsque l’heure est arrivée de se présenter sur 
l’estrade.  
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Et ils y vont, pas plus émus d’ailleurs, ni même autant qu’ils l’eussent été devant 
un public parisien, lequel a peut-être moins d’argent dans la poche, mais plus de sens 
artiste dans l’âme.  

Il faut dire que bien qu’ils n’aient point encore pris des leçons de leur compatriote 
Dorémus, Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin, Pinchinat ont une tenue très correcte, 
cravate blanche de vingt-cinq francs, gants gris-perle de cinquante francs, chemise de 
soixante-dix francs, bottines de cent quatre-vingts francs, gilet de deux cents francs, 
pantalon noir de cinq cents francs, habit noir de quinze cents francs – au compte de 
l’administration, bien entendu. Ils sont acclamés, ils sont applaudis très chaudement 
par les mains tribordaises, plus discrètement par les mains bâbordaises, – question de 
tempérament.  

Le programme du concert comprend quatre numéros que leur a fournis la 
bibliothèque du casino, richement approvisionnée par les soins du surintendant:  

Premier quatuor en mi bémol: Op. 12 de Mendelsohn,  
Deuxième quatuor en fa majeur: Op. 16 d’Haydn,  
Dixième quatuor en mi bémol: Op. 74 de Beethoven,  
Cinquième quatuor en la majeur: Op. 10 de Mozart.  
Les exécutants font merveille dans cette salle emmilliardée, abord de cette île 

flottante, à la surface d’un abîme dont la profondeur dépasse cinq mille mètres en 
cette portion du Pacifique. Ils obtiennent un succès considérable et justifié, surtout 
devant les dilettanti de la section tribordaise. Il faut voir le surintendant pendant 
cette soirée mémorable: il exulte. On dirait que c’est lui qui vient de jouer à la fois 
sur deux violons, un alto et un violoncelle. Quel heureux début pour des champions 
de la musique concertante – et pour leur imprésario!  

Il y a lieu d’observer que si la salle est pleine, les abords du casino regorgent de 
monde. Et, en effet, combien n’ont pu se procurer ni un strapontin ni un fauteuil, 
sans parler de ceux que le haut prix des places a écartés. Ces auditeurs du dehors en 
sont réduits à la portion congrue. Ils n’entendent que de loin, comme si cette 
musique fût sortie de la boîte d’un phonographe ou du pavillon d’un téléphone. Mais 
leurs applaudissements n’en sont pas moins vifs.  

Et ils éclatent à tout rompre, lorsque, le concert achevé, Sébastien Zorn, Yvernès, 
Frascolin et Pinchinat se présentent sur la terrasse du pavillon de gauche. La Unième 
Avenue est inondée de rayons lumineux. Des hauteurs de l’espace, les lunes 
électriques versent des rayons dont la pâle Séléné doit être jalouse.  

En face du casino, sur le trottoir, un peu à l’écart, un couple attire l’attention 
d’Yvernès. Un homme se tient là, une femme à son bras. L’homme, d’une taille au-
dessus de la moyenne, de physionomie distinguée, sévère, triste même, peut avoir 
une cinquantaine d’années. La femme, quelques ans de moins, grande, l’air fier, 
laisse voir sous son chapeau des cheveux blanchis par l’âge.  

Yvernès, frappé de leur attitude réservée, les montre à Calistus Munbar:  
«Quelles sont ces personnes? lui demande-t-il.  
– Ces personnes?… répond le surintendant, dont les lèvres ébauchent une moue 

assez dédaigneuse. Oh!… ce sont des mélomanes enragés.  
– Et pourquoi n’ont-ils pas loué une place dans la salle du casino?  
– Sans doute, parce que c’était trop cher pour eux.  
– Alors leur fortune?…  
– A peine deux centaines de mille francs de rente.  
– Peuh! fait Pinchinat. Et quels sont ces pauvres diables?…  
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– Le roi et la reine de Malécarlie.» 
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VIII. Navigation 
Après avoir créé cet extraordinaire appareil de navigation, la Standard-Island 
Company dut pourvoir aux exigences d’une double organisation, maritime d’une part, 
administrative de l’autre.  

La première, on le sait, a pour directeur, ou plutôt pour capitaine, le commodore 
Ethel Simcoë, de la marine des États-Unis. C’est un homme de cinquante ans, 
navigateur expérimenté, connaissant à fond les parages du Pacifique, ses courants, 
ses tempêtes, ses écueils, ses substructions coralligènes. De là, parfaite aptitude pour 
conduire d’une main sûre l’île à hélice confiée à ses soins et les riches existences 
dont il est responsable devant Dieu et les actionnaires de la Société.  

La seconde organisation, celle qui comprend les divers services administratifs, est 
entre les mains du gouverneur de l’île. M. Cyrus Bikerstaff est un Yankee du Maine, 
l’un des États fédéraux qui prirent la moindre part aux luttes fratricides de la 
Confédération américaine pendant la guerre de sécession. Cyrus Bikerstaff a donc été 
heureusement choisi pour garder un juste milieu entre les deux sections de l’île.  

Le gouverneur, qui touche aux limites de la soixantaine, est célibataire. C’est un 
homme froid, possédant le self control, très énergique sous sa flegmatique apparence, 
très anglais par son attitude réservée, ses manières gentlemanesques, la discrétion 
diplomatique qui préside à ses paroles comme à ses actes. En tout autre pays qu’en 
Standard-Island, ce serait un homme très considérable et, par suite, très considéré. 
Mais ici, il n’est, en somme, que l’agent supérieur de la Compagnie. En outre, bien 
que son traitement vaille la liste civile d’un petit souverain de l’Europe, il n’est pas 
riche, et quelle figure peut-il faire en présence des nababs de Milliard-City?  

Cyrus Bikerstaff, en même temps que gouverneur de l’île, est le maire de la 
capitale. Comme tel, il occupe l’hôtel de ville élevé à l’extrémité de la Unième 
Avenue, à l’opposé de l’observatoire, où réside le commodore Ethel Simcoë. Là sont 
établis ses bureaux, là sont reçus tous les actes de l’état civil, naissances, avec une 
moyenne de natalité suffisante pour assurer l’avenir, décès, – les morts sont 
transportés au cimetière delà baie Madeleine, – mariages qui doivent être célébrés 
civilement avant de l’être religieusement, suivant le code de Standard-Island. Là 
fonctionnent les divers services de l’administration, et ils ne donnent jamais lieu à 
aucune plainte des administrés. Cela fait honneur au maire et à ses agents. Lorsque 
Sébastien Zorn, Pinchinat, Yvernès, Frascolin lui furent présentés par le surintendant, 
ils éprouvèrent en sa présence une très favorable impression, celle que produit 
l’individualité d’un homme bon et juste, d’un esprit pratique, qui ne s’abandonne ni 
aux préjugés ni aux chimères.  

«Messieurs, leur a-t-il dit, c’est une heureuse chance pour nous que de vous avoir. 
Peut-être le procédé employé par notre surintendant n’a-t-il pas été d’une correction 
absolue. Mais vous l’excuserez, je n’en doute pas? D’ailleurs, vous n’aurez point à 
vous plaindre de notre municipalité. Elle ne vous demandera que deux concerts 
mensuels, vous laissant libres d’accepter les invitations particulières qui pourraient 
vous être adressées. Elle salue en vous des musiciens de grande valeur, et n’oubliera 
jamais que vous aurez été les premiers artistes qu’elle aura eu l’honneur de 
recevoir!»  

Le quatuor fut enchanté de cet accueil et ne cacha point sa satisfaction à Calistus 
Munbar.  
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«Oui! c’est un homme aimable, M. Cyrus Bikerstaff, répond le surintendant avec 
un léger mouvement d’épaule. Il est regrettable qu’il ne possède point un ou deux 
milliards…  

– On n’est pas parfait!» réplique Pinchinat.  
Le gouverneur-maire de Milliard-City est doublé de deux adjoints qui l’aident dans 

l’administration très simple de l’île à hélice. Sous leurs ordres, un petit nombre 
d’employés, rétribués comme il convient, sont affectés aux divers services. De 
conseil municipal, point. A quoi bon? Il est remplacé par le conseil des notables, – 
une trentaine de personnages des plus qualifiés par leur intelligence et fortune. Il se 
réunit lorsqu’il s’agit de quelque importante mesure à prendre – entre autres, le tracé 
de l’itinéraire qui doit être suivi dans l’intérêt de l’hygiène générale. Ainsi que nos 
Parisiens pouvaient le voir, il y a là, quelquefois, matière à discussion, et difficultés 
pour se mettre n’accord. Mais jusqu’ici, grâce à son intervention habile et sage, 
Cyrus Bikerstaff a toujours pu concilier les intérêts opposés, ménager les amours-
propres de ses administrés.  

Il est entendu que l’un des adjoints est protestant, Barthélémy Ruge, l’autre 
catholique, Hubley Harcourt, tous deux choisis parmi les hauts fonctionnaires de la 
Standard-Island Company, et ils secondent avec zèle Cyrus Bikerstaff.  

Ainsi se comporte, depuis dix-huit mois déjà, dans la plénitude de son 
indépendance, en dehors même de toutes relations diplomatiques, libre sur cette vaste 
mer du Pacifique, à l’abri des intempéries désobligeantes, sous le ciel de son choix, 
l’île sur laquelle le quatuor va résider une année entière. Qu’il y soit exposé à 
certaines aventures, que l’avenir lui réserve quelque imprévu, il ne saurait ni 
l’imaginer ni le craindre, quoi qu’en dise le violoncelliste, tout étant réglé, tout se 
faisant avec ordre et régularité. Et pourtant, en créant ce domaine artificiel, lancé à la 
surface d’un vaste océan, le génie humain n’a-t-il pas dépassé les limites assignées à 
l’homme par le Créateur?…  

La navigation continue vers l’ouest. Chaque jour, au moment où le soleil franchit le 
méridien, le point est établi par les officiers de l’observatoire placés sous les ordres 
du commodore Ethel Simcoë. Un quadruple cadran, disposé aux faces latérales du 
beffroi de l’hôtel de ville, donne la position exacte en longitude et en latitude, et ces 
indications sont reproduites télégraphiquement au coin des divers carrefours, dans les 
hôtels, dans les édifices publics, à l’intérieur des habitations particulières, en même 
temps que l’heure qui varie suivant le déplacement vers l’ouest ou vers l’est. Les 
Milliardais peuvent donc à chaque instant savoir quel endroit Standard-Island occupe 
sur l’itinéraire.  

A part ce déplacement insensible à la surface de cet Océan, Milliard-City n’offre 
aucune différence avec les grandes capitales de l’ancien et du nouveau continent. 
L’existence y est identique. Même fonctionnement de la vie publique et privée. Peu 
occupés, en somme, nos instrumentistes emploient leurs premiers loisirs à visiter tout 
ce que renferme de curieux le Joyau du Pacifique. Les trams les transportent vers 
tous les points de l’île. Les deux fabriques d’énergie électrique excitent chez eux une 
réelle admiration par l’ordonnance si simple de leur outillage, la puissance de leurs 
engins actionnant un double chapelet d’hélices, l’admirable discipline de leur 
personnel, l’une dirigée par l’ingénieur Watson, l’autre par l’ingénieur Somwah. A 
des intervalles réguliers, Bâbord-Harbour et Tribord-Harbour reçoivent dans leurs 
bassins les steamers affectés au service de Standard-Island, suivant que sa position 
présente plus de facilité pour l’atterrissage.  
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Si l’obstiné Sébastien Zorn se refuse à admirer ces merveilles, si Frascolin est plus 
modéré dans ses sentiments, en quel état de ravissement vit sans cesse l’enthousiaste 
Yvernès! A son opinion, le vingtième siècle ne s’écoulera pas sans que les mers 
soient sillonnées de villes flottantes. Ce doit être le dernier mot du progrès et du 
confort dans l’avenir. Quel spectacle superbe que celui de cette île mouvante, allant 
visiter ses sœurs de l’Océanie! Quant à Pinchinat, en ce milieu opulent, il se sent 
particulièrement grisé à n’entendre parler que de millions, comme on parle ailleurs 
de vingt-cinq louis. Les banknotes sont de circulation courante. On a d’habitude deux 
ou trois mille dollars dans sa poche. Et, plus d’une fois, Son Altesse de dire à 
Frascolin:  

«Mon vieux, tu n’aurais pas la monnaie de cinquante mille francs sur toi?…»  
Entre temps, le Quatuor Concertant a fait quelques connaissances, étant assuré de 

recevoir partout un excellent accueil. D’ailleurs, sur la recommandation de 
l’étourdissant Munbar, qui ne se fût empressé de les bien traiter?  

En premier lieu, ils sont allés rendre visite à leur compatriote, Athanase Dorémus, 
professeur de danse, de grâces et de maintien.  

Ce brave homme occupe, dans la section tribordaise, une modeste maison de la 
Vingt-cinquième Avenue, à trois mille dollars de loyer. Il est servi par une vieille 
négresse à cent dollars mensuels. Enchanté est-il d’entrer en relation avec des 
Français… des Français qui font honneur à la France.  

C’est un vieillard de soixante-dix ans, maigriot, efflanqué, de petite taille, le regard 
encore vif, toutes ses dents bien à lui ainsi que son abondante chevelure frisottante, 
blanche comme sa barbe. Il marche posément, avec une certaine cadence rythmique, 
le buste en avant, les reins cambrés, les bras arrondis, les pieds un peu en dehors et 
irréprochablement chaussés. Nos artistes ont grand plaisir aie faire causer, et 
volontiers il s’y prête, car sa grâce n’a d’égale que sa loquacité.  

«Que je suis heureux, mes chers compatriotes, que je suis heureux, répète-t-il vingt 
fois à la première visite, que je suis heureux de vous voir! Quelle excellente idée 
vous avez eue de venir vous fixer dans cette ville! Vous ne le regretterez pas, car je 
ne saurais comprendre, maintenant que j’y suis habitué, qu’il soit possible de vivre 
d’une autre façon!  

– Et depuis combien de temps êtes-vous ici, monsieur Dorémus? demande Yvernès.  
– Depuis dix-huit mois, répond le professeur, en ramenant ses pieds à la seconde 

position. Je suis de la fondation de Standard-Island. Grâce aux excellentes références 
dont je disposais à la Nouvelle-Orléans où j’étais établi, j’ai pu faire accepter mes 
services à M. Cyrus Bikerstaff, notre adoré gouverneur. A partir de ce jour béni, les 
appointements qui me furent attribués pour diriger un conservatoire de danse, de 
grâces et de maintien, m’ont permis d’y vivre…  

– En millionnaire! s’écrie Pinchinat.  
– Oh! les millionnaires ici…  
– Je sais… je sais… mon cher compatriote. Mais, d’après ce que nous a laissé 

entendre le surintendant, les cours de votre conservatoire ne seraient pas très 
suivis…  

– Je n’ai d’élèves qu’en ville, c’est la vérité, et uniquement des jeunes gens. Les 
jeunes Américaines se croient pourvues en naissant de toutes les grâces nécessaires. 
Aussi les jeunes gens préfèrent-ils prendre des leçons en secret, et c’est en secret que 
je leur inculque les belles manières françaises!»  
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Et il sourit en parlant, il minaude comme une vieille coquette, il se dépense en 
gracieuses attitudes.  

Athanase Dorémus, un Picard du Santerre, a quitté la France dès sa prime jeunesse 
pour venir s’installer aux États-Unis, à la Nouvelle-Orléans. Là, parmi la population 
d’origine française de notre regrettée Louisiane, les occasions ne lui ont pas manqué 
d’exercer ses talents. Admis dans les principales familles, il obtint des succès et put 
faire quelques économies, qu’un crack des plus américains lui enleva un beau jour. 
C’était au moment où la Standard-Island Company lançait son affaire, multipliant ses 
prospectus, prodiguant ses annonces, jetant ses appels à tous ces ultra-riches 
auxquels les chemins de fer, les mines de pétrole, le commerce des porcs, salés ou 
non, avaient constitué des fortunes incalculables. Athanase Dorémus eut alors l’idée 
de demander un emploi au gouverneur de la nouvelle cité, où les professeurs de son 
espèce ne se feraient guère concurrence. Avantageusement connu de la famille 
Coverley, qui était originaire de la Nouvelle-Orléans, et grâce à la recommandation 
de son chef, lequel allait devenir l’un des notables les plus en vue des Tribordais de 
Milliard-City, il fut agréé, et voilà comment un Français, et même un Picard, 
comptait parmi les fonctionnaires de Standard-Island. Il est vrai, ses leçons ne se 
donnent que chez lui, et la salle de cours au casino ne voit jamais que la propre 
personne du professeur se réfléchir dans ses glaces. Mais qu’importé, puisque ses 
appointements n’en subissent aucune diminution.  

En somme, un brave homme, quelque peu ridicule et maniaque, assez infatué de 
lui-même, persuadé qu’il possède, avec l’héritage des Vestris et des Saint-Léon, les 
traditions des Brummel et des lord Seymour. De plus, aux yeux du quatuor, c’est un 
compatriote, – qualité qui vaut toujours d’être appréciée à quelques milliers de lieues 
de la France.  

Il faut lui narrer les dernières aventures des quatre Parisiens, lui raconter dans 
quelles conditions ils sont arrivés sur l’île à hélice, comme quoi Calistus Munbar les 
a attirés à son bord – c’est le mot, – et comme quoi le navire a levé l’ancre quelques 
heures après l’embarquement.  

«Voilà qui ne m’étonne pas de notre surintendant, répond le vieux professeur. C’est 
encore un tour de sa façon… Il en a fait et en fera bien d’autres!… Un vrai fils de 
Barnum, qui finira par compromettre la Compagnie… un monsieur sans-gène, qui 
aurait bien besoin de quelques leçons de maintien… un de ces Yankees qui se carrent 
dans un fauteuil, les pieds sur l’appui de la fenêtre!… Pas méchant, au fond, mais se 
croyant tout permis!… D’ailleurs, mes chers compatriotes, ne songez point à lui en 
vouloir, et, sauf le désagrément d’avoir manqué le concert de San-Diégo, vous 
n’aurez qu’à vous féliciter de votre séjour à Milliard-City. On aura pour vous des 
égards… auxquels vous serez sensibles…  

– Surtout à la fin de chaque trimestre!» réplique Frascolin, dont les fonctions de 
caissier de la troupe commencent à prendre une importance exceptionnelle.  

Sur la question qui lui est posée au sujet de la rivalité entre les deux sections de 
l’île, Athanase Dorémus confirme le dire de Calistus Munbar. À son avis, il y aurait 
là un point noir à l’horizon, et même menace de prochaine bourrasque. Entre les 
Tribordais et les Bâbordais, on doit craindre quelque conflit d’intérêts et d’amour-
propre. Les familles Tankerdon et Coverley, les plus riches de l’endroit, témoignent 
d’une jalousie croissante l’une envers l’autre, et peut-être se produira-t-il un éclat, si 
quelque combinaison ne parvient pas à les rapprocher. Oui… un éclat!…  

«Pourvu que cela ne fasse pas éclater l’île, nous n’avons point à nous en 
inquiéter… observe Pinchinat.  
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– Du moins, tant que nous y serons embarqués! ajoute le violoncelliste.  
– Oh!… elle est solide, mes chers compatriotes! répondit Athanase Dorémus. 

Depuis dix-huit mois elle se promène sur mer, et il ne lui est jamais arrivé un 
accident de quelque importance. Rien que 3 réparations insignifiantes, et qui ne 
l’obligeaient même pas d’aller relâcher à la baie Madeleine! Songez donc, c’est en 
tôle d’acier!»  

Voilà qui répond à tout, et si la tôle d’acier ne donne pas une absolue garantie en ce 
monde, à quel métal se fier? L’acier, c’est du fer, et notre globe lui-même est-il autre 
chose en presque totalité qu’un énorme carbure? Eh bien, Standard-Island, c’est la 
terre en petit.  

Pinchinat est alors conduit à demander ce que le professeur pense du gouverneur 
Cyrus Bikerstaff.  

«Est-il en acier, lui aussi?  
– Oui, monsieur Pinchinat, répond Athanase Dorémus. Doué d’une grande énergie, 

c’est un administrateur fort habile. Malheureusement, à Milliard-City, il ne suffit pas 
d’être en acier…  

– Il faut être en or, riposte Yvernès.  
– Comme vous dites, ou bien l’on ne compte pas!»  
C’est le mot juste. Cyrus Bikerstaff, en dépit de sa haute situation, n’est qu’un 

agent de la Compagnie. Il préside aux divers actes de l’état civil, il est chargé de 
percevoir le produit des douanes, de veiller à l’hygiène publique, au balayage des 
rues, à l’entretien des plantations, de recevoir les réclamations des contribuables, – 
en un mot, de se faire des ennemis de la plupart de ses administrés, – mais rien de 
plus. A Standard-Island, il faut compter, et le professeur l’a dit: Cyrus Bikerstaff ne 
compte pas.  

Du reste, sa fonction l’oblige à se maintenir entre les deux partis, à garder une 
attitude conciliante, à ne rien risquer qui puisse être agréable à l’un si cela n’est 
agréable à l’autre. Politique peu facile.  

En effet, on commence déjà à voir poindre des idées qui pourraient bien amener un 
conflit entre les deux sections. Si les Tribordais ne se sont établis sur Standard-Island 
que dans la pensée de jouir paisiblement de leurs richesses, voilà que les Bâbordais 
commencent à regretter les affaires. Ils se demandent pourquoi on n’utiliserait pas 
l’île à hélice comme un immense bâtiment de commerce, pourquoi elle ne 
transporterait pas des cargaisons sur les divers comptoirs de l’Océanie, pourquoi 
toute industrie est bannie de Standard-Island… Bref, bien qu’ils n’y soient que 
depuis moins de deux ans, ces Yankees, Tankerdon en tête, se sentent repris de la 
nostalgie du négoce. Seulement, si, jusqu’alors, ils s’en sont tenus aux paroles, cela 
ne laisse pas d’inquiéter le gouverneur Cyrus Bikerstaff. Il espère, toutefois, que 
l’avenir ne s’envenimera pas, et que les dissensions intestines ne viendront point 
troubler un appareil fabriqué tout exprès pour la tranquillité de ses habitants.  

En prenant congé d’Athanase Dorémus, le quatuor promet de revenir le voir. 
D’ordinaire, le professeur se rend dans l’après-midi au casino, où il ne se présente 
personne. Et là, ne voulant pas qu’on puisse l’accuser d’inexactitude, il attend, en 
préparant sa leçon devant les glaces inutilisées de la salle.  

Cependant l’île à hélice gagne quotidiennement vers l’ouest, et un peu vers le sud-
ouest, de manière à rallier l’archipel des Sandwich. Sous ces parallèles, qui confinent 
à la zone torride, la température est déjà élevée. Les Milliardais la supporteraient mal 
sans les adoucissements de la brise de mer. Heureusement, les nuits sont fraîches, et, 
même en pleine canicule, les arbres et les pelouses, arrosés d’une pluie artificielle, 
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conservent leur verdeur attrayante. Chaque jour, à midi, le point, indiqué sur le 
cadran de l’hôtel de ville, est télégraphié aux divers quartiers. Le 17 juin, Standard-
Island s’est trouvée par 155° de longitude ouest et 27° de latitude nord et s’approche 
du tropique.  

«On dirait que c’est l’astre du jour qui la remorque, déclame Yvernès, ou, si vous 
voulez, plus élégamment, qu’elle a pour attelage les chevaux du divin Apollon!»  

Observation aussi juste que poétique, mais que Sébastien Zorn accueille par un 
haussement d’épaules. Ça ne lui convenait pas de jouer ce rôle de remorqué… malgré 
lui.  

Et puis, ne cesse-t-il de répéter, nous verrons comment finira cette aventure!»  
Il est rare que le quatuor n’aille pas chaque jour faire son tour de parc, à l’heure où 

les promeneurs abondent. A cheval, à pied, en voiture, tout ce que Milliard-City 
compte de notables se rencontre autour des pelouses. Les mondaines y montrent leur 
troisième toilette quotidienne, celle-là d’une teinte unie, depuis le chapeau jusqu’aux 
bottines, et le plus généralement en soie des Indes, très à la mode cette année. 
Souvent aussi elles t’ont usage de cette soie artificielle en cellulose, qui est si 
chatoyante, ou même du coton factice en bois de sapin ou de larix, défibré et 
désagrégé.  

Ce qui amène Pinchinat à dire:  
«Vous verrez qu’un jour on fabriquera des tissus en bois de lierre pour les amis 

fidèles et en saule pleureur pour les veuves inconsolables!»  
Dans tous les cas, les riches Milliardaises n’accepteraient pas ces étoffes, si elles 

ne venaient de Paris, ni ces toilettes, si elles n’étaient signées du roi des couturiers 
de la capitale, – de celui qui a proclamé hautement cet axiome: «La femme n’est 
qu’une question de formes».  

Quelquefois, le roi et la reine de Malécarlie passent au milieu de cette gentry 
fringante. Le couple royal, déchu de sa souveraineté, inspire une réelle sympathie à 
nos artistes. Quelles réflexions leur viennent à voir ces augustes personnages, au bras 
l’un de l’autre!… Ils sont relativement pauvres parmi ces opulents, mais on les sent 
fiers et dignes, comme des philosophes dégagés des préoccupations de ce monde. Il 
est vrai que, au fond, les Américains de Standard-Island sont très flattés d’avoir un 
roi pour concitoyen, et lui continuent les égards dus à son ancienne situation. Quant 
au quatuor, il salue respectueusement Leurs Majestés, lorsqu’il les rencontre dans les 
avenues de la ville ou sur les allées du parc. Le roi et la reine se montrent sensibles à 
ces marques de déférence si françaises. Mais, en somme, Leurs Majestés ne comptent 
pas plus que Cyrus Bikerstaff, – moins peut-être.  

En vérité, les voyageurs que la navigation effraie devraient adopter ce genre de 
traversée à bord d’une île mouvante. En ces conditions, il n’y a point à se préoccuper 
des éventualités de mer. Rien à redouter de ses bourrasques. Avec dix millions de 
chevaux-vapeur dans ses flancs, une Standard-Island ne peut jamais être retenue par 
les calmes, et elle est assez puissante pour lutter contre les vents contraires. Si les 
collisions constituent un danger, ce n’est pas pour elle. Tant pis pour les bâtiments 
qui se jetteraient à pleine vapeur ou à toutes voiles sur ses côtes de fer. Et encore ces 
rencontres sont-elles peu à craindre, grâce aux feux qui éclairent ses ports, sa proue 
et sa poupe, grâce aux lueurs électriques de ses lunes d’aluminium dont l’atmosphère 
est saturée pendant la nuit. Quant aux tempêtes, autant vaut n’en point parler. Elle est 
de taille à mettre un frein à la fureur des flots.  

Mais, lorsque leur promenade amène Pinchinat et Frascolin jusqu’à l’avant ou à 
l’arrière de l’île, soit à la batterie de l’Éperon, soit à la batterie de Poupe, ils sont 
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tous deux de cet avis que cela manque de caps, de promontoires, de pointes, d’anses, 
de grèves. Ce littoral n’est qu’un épaulement d’acier, maintenu par des millions de 
boulons et de rivets. Et combien un peintre aurait lieu de regretter ces vieux rochers, 
rugueux comme une peau d’éléphant, dont le ressac caresse les goémons et les 
varechs à la marée montante! Décidément, on rie remplace pas les beautés de la 
nature par les merveilles de l’industrie. Malgré son admiration permanente, Yvernès 
est forcé d’en convenir. L’empreinte du Créateur, c’est bien ce qui manque à cette île 
artificielle.  

Dans la soirée du 25 juin, Standard-Island franchit le tropique du Cancer sur la 
limite de la zone torride du Pacifique. A cette heure-là, le quatuor se fait entendre 
pour la seconde fois dans la salle du casino. Observons que, le premier succès aidant, 
le prix des fauteuils a été augmenté d’un tiers.  

Peu importe, la salle est encore trop petite. Les dilettanti s’en disputent les places. 
Évidemment, cette musique de chambre doit être excellente pour la santé, et 
personne ne se permettrait de mettre doute ses qualités thérapeutiques. Toujours des 
solutions de Mozart, de Beethoven, d’Haydn, suivant la formule.  

Immense succès pour les exécutants, auxquels des bravos parisiens eussent 
certainement fait plus de plaisir. Mais, à leur défaut, Yvernès, Frascolin et Pinchinat 
savent se contenter des hurrahs milliardais, pour lesquels Sébastien Zorn continue à 
professer un dédain absolu.  

«Que pourrions-nous exiger de plus, lui dit Yvernès, quand on passe le tropique…  
– Le tropique du «concert»! réplique Pinchinat, qui s’enfuit sur cet abominable jeu 

de mot.  
Et, lorsqu’ils sortent du casino, qu’aperçoivent-ils au milieu des pauvres diables 

qui n’ont pu mettre trois cent soixante dollars à un fauteuil?… Le roi et la reine de 
Malécarlie se tenant modestement à la porte. 
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IX. L’archipel des Sandwich 
Il existe, en cette portion du Pacifique, une chaîne sous-marine dont on verrait le 
développement de l’ouest-nord-ouest à l’est-sud-est sur neuf cents lieues, si les 
abîmes de quatre mille mètres, qui la séparent des autres terres océaniennes, venaient 
à se vider. De cette chaîne, il n’apparaît que huit sommets: Nühau, Kaouaï, Oahu, 
Molokaï, Lanaï, Mauï, Kaluhani, Hawaï. Ces huit îles, d’inégales grandeurs, 
constituent l’archipel hawaïen, autrement dit le groupe des Sandwich. Ce groupe ne 
dépasse la zone tropicale que par le semis de roches et de récifs qui se prolonge vers 
l’ouest.  

Laissant Sébastien Zorn bougonner dans son coin, s’enfermer dans une complète 
indifférence pour toutes les curiosités naturelles, comme un violoncelle dans sa boîte, 
Pinchinat, Yvernès, Frascolin raisonnent ainsi et n’ont pas tort.  

«Ma foi, dit l’un, je ne suis pas fâché de visiter ces îles hawaïennes! Puisque nous 
faisons tant que de courir l’océan Pacifique, le mieux est d’en rapporter au moins des 
souvenirs!  

– J’ajoute, répond l’autre, que les naturels des Sandwich nous reposeront un peu 
des Pawnies, des Sioux ou autres Indiens trop civilisés du Far-West, et il ne me 
déplaît pas de rencontrer de véritables sauvages… des cannibales…  

– Ces Havaïens le sont-ils encore?… demande le troisième.  
– Espérons-le, répond sérieusement Pinchinat. Ce sont leurs grands-pères qui ont 

mangé le capitaine Cook, et, quand les grands-pères ont goûté à cet illustre 
navigateur, il n’est pas admissible que les petits-fils aient perdu le goût de la chair 
humaine!»  

Il faut l’avouer, Son Altesse parlait trop irrévérencieusement du célèbre marin 
anglais qui a découvert cet archipel en 1778.  

Ce qui ressort de cette conversation, c’est que nos artistes espèrent que les hasards 
de leur navigation vont les mettre en présence d’indigènes plus authentiques que les 
spécimens exhibés dans les Jardins d’Acclimatation, et, en tout cas, dans leur pays 
d’origine, au lieu même de production. Ils éprouvent donc une certaine impatience 
d’y arriver, attendant chaque jour que les vigies de l’observatoire signalent les 
premières hauteurs du groupe hawaïen.  

Cela s’est produit dans la matinée du 6 juillet. La nouvelle s’en répand aussitôt, et 
la pancarte du casino porte cette mention télautographiquement inscrite:  

«Standard-Island en vue des îles Sandwich.»  
Il est vrai, on en est encore à cinquante lieues; mais les plus hautes cimes du 

groupe, celles de l’île Havaï, dépassant quatre mille deux cents mètres, sont, par 
beau temps, visibles à cette distance.  

Venant du nord-est, le commodore Ethel Simcoë s’est dirigé vers Oahu ayant pour 
capitale Honolulu, qui est en même temps la capitale de l’archipel. Cette île est la 
troisième du groupe en latitude. Nühau, qui est un vaste parc à bétail, et Kaouaï lui 
restent dans le nord-ouest. Oahu n’est pas la plus grande des Sandwich, puisqu’elle 
ne mesure que seize cent quatre-vingts kilomètres carrés, tandis que Hawaï s’étend 
sur près de dix-sept mille. Quant aux autres îles, elles n’en comptent que trois mille 
huit cent-douze dans leur ensemble.  

Il va de soi que les artistes parisiens, depuis le départ, ont noué des relations 
agréables avec les principaux fonctionnaires de Standard-Island. Tous, aussi bien le 
gouverneur, le commodore et le colonel Stewart que les ingénieurs en chef Watson et 
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Somwah, se sont empressés de leur faire le plus sympathique accueil. Rendant 
souvent visite à l’observatoire, ils se plaisent à rester des heures sur la plate-forme 
de la tour. On ne s’étonnera donc pas que ce jour-là, Yvernès et Pinchinat, les ardents 
de la troupe, soient venus de ce côté, et, vers dix heures du matin, l’ascenseur les a 
hissés «en été de mât», comme dit Son Altesse.  

Le commodore Ethel Simcoë s’y trouvait déjà, et, prêtant sa longue-vue aux deux 
amis, il leur conseille d’observer un point à l’horizon du sud-ouest entre les basses 
brumes du ciel.  

«C’est le Mauna Loa d’Havaï, dit-il, ou c’est le Mauna Kea, deux superbes 
volcans, qui, en 1852 et en 1855, précipitèrent sur l’île un fleuve de lave couvrant 
sept cents mètres carrés, et dont les cratères, en 1880, projetèrent sept cents millions 
de mètres cubes de matières éruptives!  

– Fameux! répond Yvernès. Pensez-vous, commodore, que nous aurons la bonne 
chance de voir un pareil spectacle?…  

– Je l’ignore, monsieur Yvernès, répond Ethel Simcoë. Les volcans ne fonctionnent 
pas par ordre…  

– Oh! pour cette fois seulement, et avec des protections?… ajoute Pinchinat. Si 
j’étais riche comme MM. Tankerdon et Coverley, je me paierais des éruptions à ma 
fantaisie…  

– Eh bien, nous leur en parlerons, réplique le commodore en souriant, et je ne 
doute pas qu’ils fassent même l’impossible pour vous être agréables,»  

Là-dessus, Pinchinat demande quelle est la population de l’archipel des Sandwich. 
Le commodore lui apprend que, si elle a pu être de deux cent mille habitants au 
commencement du siècle, elle se trouve actuellement réduite de moitié.  

«Bon! monsieur Simcoë, cent mille sauvages, c’est encore assez, et, pour peu 
qu’ils soient restés de braves cannibales et qu’ils n’aient rien perdu de leur appétit, 
ils ne feraient qu’une bouchée de tous les Milliardais de Standard-Island!»  

Ce n’est pas la première fois que l’île rallie cet archipel havaïen. L’année 
précédente, elle a traversé ces parages, attirée par la salubrité du climat. Et, en effet, 
des malades y viennent d’Amérique, en attendant que les médecins d’Europe y 
envoient leur clientèle humer l’air du Pacifique. Pourquoi pas? Honolulu n’est plus 
maintenant qu’à vingt-cinq jours de Paris, et quand il s’agit de s’imprégner les 
poumons d’un oxygène comme on n’en respire nulle part…  

Standard-Island arrive en vue du groupe dans la matinée du 9 juillet. L’île d’Oahu 
se dessine à cinq milles dans le sud-ouest. Au-dessus, pointent, à l’est, le Diamond-
Head, ancien volcan qui domine la rade sur l’arrière, et un autre cône nommé le Bol 
de Punch par les Anglais. Ainsi que l’observe le commodore, cette énorme cuvette 
fût-elle remplie de brandy ou de gin, John Bull ne serait pas gêné de la vider tout 
entière.  

On passe entre Oahu et Molokaï. Standard-Island, ainsi qu’un bâtiment sous 
l’action de son gouvernail, évolue en combinant le jeu de ses hélices de tribord et de 
bâbord. Après avoir doublé le cap sud-est d’Oahu, l’appareil flottant s’arrête, vu son 
tirant d’eau très considérable, à dix encablures du littoral. Comme il fallait, pour 
conserver à l’île son évitage, la tenir à suffisante distance de terre, elle ne 
«mouillait» pas, dans le sens rigoureux du mot, c’est-à-dire qu’on n’employait pas 
les ancres, ce qui eût été impossible par des fonds de mètres et au delà. Aussi, au 
moyen des machines, qui manœuvrent en avant ou en arrière pendant toute la durée 
de son séjour, la maintient-on en place, aussi immobile que les huit principales îles 
de l’archipel havaïen.  
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Le quatuor contemple les hauteurs qui se développent devant ses yeux. Du large, 
on n’aperçoit que des massifs d’arbres, des bosquets d’orangers et autres 
magnifiques spécimens de la flore tempérée. A l’ouest, par une étroite brèche du 
récif, apparaît un petit lac intérieur, le lac des Perles, sorte de plaine lacustre, trouée 
d’anciens cratères.  

L’aspect d’Oahu est assez riant, et, en vérité, ces anthropophages, si désirés de 
Pinchinat, n’ont point à se plaindre du théâtre de leurs exploits. Pourvu qu’ils se 
livrent encore à leurs instincts de cannibales, Son Altesse n’aura plus rien à désirer…  

Mais voici qu’elle s’écrie tout à coup:  
«Grand Dieu, qu’est-ce que je vois?…  
– Que vois-tu?… demande Frascolin.»  
– Là-bas… des clochers…  
– Oui… et des tours… et des façades de palais!… répond Yvernès.  
– Pas possible qu’on ait mangé là le capitaine Cook!…  
– Nous ne sommes pas aux Sandwich! dit Sébastien Zorn, en haussant les épaules. 

Le commodore s’est trompé de route…  
– Assurément!» réplique Pinchinat.  
Non! le commodore Simcoë ne s’est point égaré. C’est bien là Oahu, et la ville, qui 

s’étend sur plusieurs kilomètres carrés, c’est bien Honolulu.  
Allons! il faut en rabattre. Que de changements depuis l’époque où le grand 

navigateur anglais a découvert ce groupe! Les missionnaires ont rivalisé de 
dévouement et de zèle. Méthodistes, anglicans, catholiques, luttant d’influence, ont 
fait œuvre civilisatrice et triomphé du paganisme des anciens Kanaques. Non 
seulement la langue originelle tend à disparaître devant la langue anglo-saxonne, 
mais l’archipel renferme des Américains, des Chinois, – pour la plupart engagés au 
compte des propriétaires du sol, d’où est sortie une race de demi-Chinois, les Hapa-
Paké, – et enfin des Portugais, grâce aux services maritimes établis entre les 
Sandwich et l’Europe. Des indigènes, il s’en trouve encore, cependant, et assez pour 
satisfaire nos quatre artistes, bien que ces naturels aient été fort décimés par la lèpre, 
maladie d’importation chinoise. Par exemple, ils ne présentent guère le type des 
mangeurs de chair humaine.  

«O couleur locale, s’écrie le premier violon, quelle main t’a grattée sur la palette 
moderne!»  

Oui! Le temps, la civilisation, le progrès, qui est une loi de nature, l’ont à peu près 
effacée, cette couleur. Et il faut bien le reconnaître, non sans quelque regret, 
lorsqu’une des chaloupes électriques de Standard-Island, dépassant la longue ligne de 
récifs, débarque Sébastien Zorn et ses camarades.  

Entre deux estacades, se rejoignant en angle aigu, s’ouvre un port abrité des 
mauvais vents par un amphithéâtre de montagnes. Depuis 1794, les écueils qui le 
défendent contre la houle du large, se sont exhaussés d’un mètre. Néanmoins il reste 
encore assez d’eau pour que les bâtiments, tirant de dix-huit à vingt pieds, puissent 
venir s’amarrer aux quais.  

«Déception!… déception!… murmure Pinchinat. Il est vraiment déplorable qu’on 
soit exposé à perdre tant d’illusions en voyage…  

– Et l’on ferait mieux de demeurer chez soi! riposte le violoncelliste en haussant 
les épaules.  

– Non! s’écrie Yvernès toujours enthousiaste, et quel spectacle serait comparable à 
celui de cette île factice venant rendre visite aux archipels océaniens?…»  
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Néanmoins, si l’état moral des Sandwich s’est regrettablement modifié au vif 
déplaisir de nos artistes, il n’en est pas de même du climat. C’est l’un des plus 
salubres de ces parages de l’océan Pacifique, malgré que le groupe occupe une région 
désignée sous le nom de Mer des Chaleurs. Si le thermomètre s’y tient à un degré 
élevé, lorsque les alizés du nord-est ne dominent pas, si les contre-alizés du sud 
engendrent de violents orages nommés kouas dans le pays, la température moyenne 
d’Honolulu ne dépasse pas vingt et un degrés centigrades. On aurait donc mauvaise 
grâce à s’en plaindre sur la limite de la zone torride. Aussi les habitants ne se 
plaignent-ils pas, et, ainsi que nous l’avons indiqué, les malades américains affluent-
ils dans l’archipel.  

Quoi qu’il en soit, à mesure que le quatuor pénètre plus avant les secrets de cet 
archipel, ses illusions tombent… tombent comme les feuilles millevoyennes à la fin 
de l’automne. Il prétend avoir été mystifié, quand il ne devrait accuser que lui-même 
de s’être attiré cette mystification.  

«C’est ce Calistus Munbar qui nous a une fois de plus mis dedans!» affirme 
Pinchinat, en rappelant que le surintendant leur a dit des Sandwich qu’elles étaient le 
dernier rempart de la sauvagerie indigène dans le Pacifique.  

Et, lorsqu’ils lui en font des reproches amers:  
«Que voulez-vous, mes chers amis? répond-il en clignant de l’œil droit. C’est 

tellement changé depuis mon dernier voyage que je ne m’y reconnais plus!  
– Farceur!» riposte Pinchinat, en gratifiant d’une bonne tape le gaster du 

surintendant.  
Ce qu’on peut tenir pour certain, c’est que si des changements se sont produits, 

cela s’est fait dans des conditions de rapidité extraordinaires. Naguère, les Sandwich 
jouissaient d’une monarchie constitutionnelle, fondée en 1837, avec deux chambres, 
celle des nobles et celle des députés. La première était nommée par les seuls 
propriétaires du sol, la seconde par tous les citoyens sachant lire et écrire, les nobles 
pour six ans, les députés pour deux ans. Chaque chambre se composait de vingt-
quatre membres, qui délibéraient en commun devant le ministère royal, formé de 
quatre conseillers du roi.  

«Ainsi, dit Yvernès, il y avait un roi, un roi constitutionnel, au lieu d’un singe à 
plumes, et auquel les étrangers venaient présenter leurs humbles hommages!…  

– Je suis sûr, affirme Pinchinat, que cette Majesté-là n’avait même pas d’anneaux 
dans le nez… et qu’elle se fournissait de fausses dents chez les meilleurs dentistes du 
nouveau monde!  

– Ah! civilisation… civilisation! répète le premier violon. Ils n’avaient pas besoin 
de râtelier, ces Kanaques, lorsqu’ils mordaient à même leurs prisonniers de guerre!»  

Que l’on pardonne à ces fantaisistes cette façon d’envisager les choses! Oui! il y a 
eu un roi à Honolulu, ou, du moins, il y avait une reine, Liliuokalani, aujourd’hui 
détrônée, qui a lutté pour les droits de son fils, le prince Adey, contre les prétentions 
d’une certaine princesse Kaiulani au trône d’Havaï. Bref, pendant longtemps, 
l’archipel a été dans une période révolutionnaire, tout comme ces bons États de 
l’Amérique ou de l’Europe, auxquels il ressemble même sous ce rapport. Cela 
pouvait-il amener l’intervention efficace de l’armée havaïenne, et ouvrir l’ère funeste 
des pronunciamientos? Non, sans doute, puisque ladite armée ne se compose que de 
deux cent cinquante conscrits et de deux cent cinquante volontaires. On ne renverse 
pas un régime avec cinq cents hommes, – du moins, au milieu des parages du 
Pacifique.  
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Mais les Anglais étaient là, qui veillaient. La princesse Kaiulani possédait les 
sympathies de l’Angleterre, paraît-il. D’autre part, le gouvernement japonais était 
prêt à prendre le protectorat des îles, et comptait des partisans parmi les coolies qui 
sont employés en grand nombre sur les plantations…  

Eh bien, et les Américains, dira-t-on? C’est même la question que Frascolin pose à 
Calistus Munbar au sujet d’une intervention tout indiquée.  

«Les Américains? répond le surintendant, ils ne tiennent guère à ce protectorat. 
Pourvu qu’ils aient aux Sandwich une station maritime réservée à leurs paquebots 
des lignes du Pacifique, ils se déclareront satisfaits.»  

Et pourtant, en 1875, le roi Kaméhaméha, qui était allé rendre visite au président 
Grant à Washington, avait placé l’archipel sous l’égide des États-Unis. Mais, dix-sept 
ans plus tard, lorsque M. Cleveland prit la résolution de restaurer la reine 
Liliuokalani, alors que le régime républicain était établi aux Sandwich, sous la 
présidence de M. Sanford Dole, il y eut des protestations violentes dans les deux 
pays.  

Rien, d’ailleurs, ne pouvait empêcher ce qui est écrit sans doute au livre de la 
destinée des peuples, qu’ils soient d’origine ancienne ou moderne, et l’archipel 
hawaïen est en république depuis le 4 juillet 1894, sous la présidence de M. Dole. 

Standard-Island s’est mise en relâche pour une dizaine de jours. Aussi nombre 
d’habitants en profitent-ils pour explorer Honolulu et les environs. Les familles 
Coverley et Tankerdon, les principaux notables de Milliard-City, se font 
quotidiennement transporter au port. D’autre part, bien que ce soit la seconde 
apparition de l’île à hélice sur ces parages des Havaï, l’admiration des Havaïens est 
sans bornes, et c’est en foule qu’ils viennent visiter cette merveille. Il est vrai, la 
police de Cyrus Bikerstaff, difficile pour l’admission des étrangers, s’assure, le soir 
venu, que les visiteurs s’en retournent à l’heure réglementaire. Grâce à ces mesures 
de sécurité, il serait malaisé à un intrus de demeurer sur le Joyau du Pacifique sans 
une autorisation qui ne s’obtient pas aisément. Enfin, il n’y a que de bons rapports de 
part et d’autre, mais on ne se livre point à des réceptions officielles entre les deux 
îles.  

Le quatuor s’offre quelques promenades très intéressantes. Les indigènes plaisent à 
nos Parisiens. Leur type est accentué, leur teint brun, leur physionomie à la fois 
douce et empreinte de fierté. Et quoique les Havaïens soient en république, peut-être 
regrettent-ils leur sauvage indépendance de jadis.  

«L’air de notre pays est libre,» dit un de leurs proverbes, et eux ne le sont plus.  
Et, en effet, après la conquête de l’archipel par Kaméhaméha, après la monarchie 

représentative établie en 1837, chaque île fut administrée par un gouverneur 
particulier. A l’heure actuelle, sous le régime républicain, elles sont encore divisées 
en arrondissements et sous-arrondissements.  

«Allons, dit Pinchinat, il n’y manque plus que des préfets, des sous-préfets et des 
conseillers de préfecture, avec la constitution de l’an VIII!  

– Je demande à m’en aller!» réplique Sébastien Zorn.  
Il aurait eu tort de le faire, sans avoir admiré les principaux sites d’Oahu. Ils sont 

superbes, si la flore n’y est pas riche. Sur la zone littorale abondent les cocotiers et 
autres palmiers, les arbres à pain, les aleurites trilobas, qui donnent de l’huile, les 
ricins, les daturas, les indigotiers. Dans les vallées, arrosées par les eaux des 
montagnes, tapissées de cette herbe envahissante nommée menervia, nombre 
d’arbustes deviennent arborescents, des chenopodium, des halapepe, sortes 
d’aspariginées gigantesques. La zone forestière, prolongée jusqu’à l’altitude de deux 
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mille mètres, est couverte d’essences ligneuses, myrtacées de haute venue, rumex 
colossaux, tiges-lianes qui s’entremêlent comme un fouillis de serpents aux multiples 
ramures. Quant aux récoltes du sol, qui fournissent un élément de commerce et 
d’exportation, ce sont le riz, la noix de coco, la canne à sucre. Il se fait donc un 
cabotage important d’une île à l’autre, de manière à concentrer vers Honolulu les 
produits qui sont ensuite expédiés en Amérique.  

En ce qui concerne la faune, peu de variété. Si les Kanaques tendent à s’absorber 
dans les races plus intelligentes, les espèces animales ne tendent point à se modifier. 
Uniquement des cochons, des poules, des chèvres, pour bêtes domestiques; point de 
fauves, si ce n’est quelques couples de sangliers sauvages; des moustiques dont on ne 
se débarrasse pas aisément; des scorpions nombreux, et divers échantillons de lézards 
inoffensifs; des oiseaux qui ne chantent jamais, entre autres l’oo, le drepanis pacifica 
au plumage noir, agrémenté de ces plumes jaunes dont était formé le fameux manteau 
de Kaméhaméha, et auquel avaient travaillé neuf générations d’indigènes.  

En cet archipel, la part de l’homme, – et elle est considérable, – est de l’avoir 
civilisé, à l’imitation des États-Unis, avec ses sociétés savantes, ses écoles 
d’instruction obligatoire qui furent primées à l’Exposition de 1878, ses riches 
bibliothèques, ses journaux publiés en langue anglaise et kanaque. Nos Parisiens ne 
pouvaient en être surpris, puisque les notables de l’archipel sont Américains en 
majorité, et que leur langue est courante comme leur monnaie. Seulement, ces 
notables attirent volontiers à leur service des Chinois du Céleste Empire, 
contrairement à ce qui se fait dans l’Ouest-Amérique pour combattre ce fléau auquel 
on donne le nom significatif de «peste jaune».  

Il va de soi qsue depuis l’arrivée de Standard-Island en vue de la capitale d’Oahu, 
les embarcations du port, chargées des amateurs, en font souvent le tour. Avec ce 
temps magnifique, cette mer si calme, rien d’agréable comme une excursion d’une 
vingtaine de kilomètres à une encablure de ce littoral d’acier, sur lequel les agents de 
la douane exercent une si sévère surveillance.  

Parmi ces excursionnistes, on aurait pu remarquer un léger bâtiment, qui, chaque 
jour, s’obstine à naviguer dans les eaux de l’île à hélice. C’est une sorte de ketch 
malais, à deux mâts, à poupe carrée, monté par une dizaine d’hommes, sous les 
ordres d’un capitaine de figure énergique. Le gouverneur, cependant, n’en prend 
point ombrage, bien que cette persistance eût pu paraître suspecte. Ces gens, en effet, 
ne cessent d’observer l’île sur tout son périmètre, rôdant d’un port à l’autre, 
examinant la disposition de son littoral. Après tout, en admettant qu’ils eussent des 
intentions malveillantes, que pourrait entreprendre cet équipage contre une 
population de dix mille habitants? Aussi ne s’inquiète-t-on point des allures de ce 
ketch, soit qu’il évolue pendant le jour, soit qu’il passe les nuits à la mer. 
L’administration maritime d’Honolulu n’est donc pas interpellée à son sujet.  

Le quatuor fait ses adieux à l’île d’Oahu dans la matinée du 10 juillet. Standard-
Island appareille dès l’aube, obéissant à l’impulsion de ses puissants propulseurs. 
Après avoir viré sur place, elle prend direction vers le sud-ouest, de manière à venir 
en vue des autres îles havaïennes. Il lui faut alors prendre de biais le courant 
équatorial qui porte de l’est à l’ouest, – inversement à celui dont l’archipel est longé 
vers le nord.  

Pour l’agrément de ceux de ses habitants qui se sont rendus sur le littoral de 
bâbord, Standard-Island s’engage hardiment entre les îles Molokaï et Kaouaï. Au-
dessus de cette dernière, l’une des plus petites du groupe, se dresse un volcan de dix-
huit cents mètres, le Nirhau, qui projette quelques vapeurs fuligineuses. Au pied 
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s’arrondissent des berges de formation coralligène, dominées par une rangée de 
dunes, dont les échos se répercutent avec une sonorité métallique, quand elles sont 
violemment battues du ressac. La nuit est venue, l’appareil se trouve encore en cet 
étroit canal, mais il n’a rien à craindre sous la main du commodore Simcoë. A l’heure 
où le soleil disparaît derrière les hauteurs de Lanaï, les vigies n’auraient pu 
apercevoir le ketch, qui, après avoir quitté le port à la suite de Standard-Island, 
cherchait à se maintenir dans ses eaux. D’ailleurs, on le répète, pourquoi se serait-on 
préoccupé de la présence de cette embarcation malaise?  

Le lendemain, quand le jour reparut, le ketch n’était plus qu’un point blanc à 
l’horizon du nord.  

Pendant cette journée, la navigation se poursuit entre Kaluhani et Mauï. Grâce à 
son étendue, cette dernière, avec Lahaina pour capitale, port réservé aux baleiniers, 
occupe le second rang dans l’archipel des Sandwich. Le Haleahala, la Maison du 
Soleil, y pointe à trois mille mètres vers l’astre radieux.  

Les deux journées suivantes sont employées à longer les côtes de la grande Havaï, 
dont les montagnes, ainsi que nous l’avons dit, sont les plus hautes du groupe. C’est 
dans la baie Kealakeacua, que le capitaine Cook, d’abord reçu comme un dieu par les 
indigènes, fut massacré en 1779, un an après avoir découvert cet archipel auquel il 
avait donné le nom de Sandwich, en l’honneur du célèbre ministre de la Grande-
Bretagne. Hilo, le chef-lieu de l’île, qui est sur la côte orientale, ne se montre pas; 
mais on entrevoit Kailu, située sur la côte occidentale. Cette grande Havaï possède 
cinquante-sept kilomètres de chemin de fer, qui servent principalement au transport 
des denrées, et le quatuor peut apercevoir le panache blanc de ses locomotives…  

«Il ne manquait plus que cela!» s’écrie Yvernès.  
Le lendemain, le Joyau du Pacifique a quitté ces parages, alors que le ketch double 

l’extrême pointe d’Havaï, dominée par le Mauna-Loa, la Grande Montagne, dont la 
cime se perd à quatre mille mètres entre les nuages.  

«Volés, dit alors Pinchinat, nous sommes volés!  
– Tu as raison, répond Yvernès, il aurait fallu venir cent ans plus tôt. Mais alors 

nous n’aurions pas navigué sur cette admirable île à hélice!  
– N’importe! Avoir trouvé des indigènes à vestons et à cols rabattus au lieu des 

sauvages à plumes que nous avait annoncés ce roublard de Calistus, que Dieu 
confonde! Je regrette le temps du capitaine Cook!  

– Et si ces cannibales avaient mangé Ton Altesse?… fait observer Frascolin.  
– Eh bien… j’aurais eu cette consolation d’avoir été… une fois dans ma vie… aimé 

pour moi-même!» 

Page 71 



L’île à hélice Jules Verne
 

X. Passage de la ligne 
Depuis le 23 juin, le soleil rétrograde vers l’hémisphère méridional. Il est donc 
indispensable d’abandonner les zones où la mauvaise saison viendra bientôt exercer 
ses ravages. Puisque l’astre du jour, dans sa course apparente, se dirige vers la ligne 
équinoxiale, il convient de la franchir à sa suite. Au delà s’offrent des climats 
agréables, où, malgré leurs dénominations d’octobre, novembre, décembre, janvier, 
février, ces mois n’en sont pas moins ceux de la saison chaude. La distance qui 
sépare l’archipel havaïen des îles Marquises est de trois mille kilomètres environ. 
Aussi Standard-Island, ayant hâte de la couvrir, se met-elle à son maximum de 
vitesse.  

La Polynésie proprement dite est comprise dans cette spacieuse portion de mer, 
limitée au nord par l’Équateur, au sud par le tropique du Capricorne. Il y a là, sur 
cinq millions de kilomètres carrés, onze groupes, se composant de deux cent-vingt 
îles, soit une surface émergée de dix mille kilomètres, sur laquelle les îlots se 
comptent par milliers. Ce sont les sommets de ces montagnes sous-marines, dont la 
chaîne se prolonge du nord-ouest au sud-est jusqu’aux Marquises et à l’île Pitcairn, 
en projetant des ramifications presque parallèles.  

Si, par l’imagination, on se figure ce vaste bassin vidé tout à coup, si le Diable 
boiteux, délivré par Cléophas, enlevait toutes ces masses liquides comme il faisait 
des toitures de Madrid, quelle extraordinaire contrée se développerait aux regards! 
Quelle Suisse, quelle Norvège, quel Tibet, pourraient l’égaler en grandeur? De ces 
monts sous-marins, volcaniques pour la plupart, quelques-uns, d’origine 
madréporique, sont formés d’une matière calcaire ou cornée, sécrétée en couches 
concentriques par les polypes, ces animalcules rayonnes, d’organisation si simple, 
doués d’une force de production immense. De ces îles, les unes, les plus jeunes, 
n’ont de manteau végétal qu’à leur cime; les autres, drapées dans leur végétation de 
la tête aux pieds, sont les plus anciennes, même lorsque leur origine est coralloïde. Il 
existe donc toute une région montagneuse, enfouie sous les eaux du Pacifique. 
Standard-Island se promène au-dessus de ses sommets comme ferait un aérostat entre 
les pointes des Alpes ou de l’Himalaya. Seulement, ce n’est pas l’air, c’est l’eau qui 
la porte.  

Mais, de même qu’il existe de larges déplacements d’ondes atmosphériques à 
travers l’espace, il se produit des déplacements liquides à la surface de cet océan. Le 
grand courant va de l’est à l’ouest, et, dans les couches inférieures, se propagent 
deux contre-courants de juin à octobre, lorsque le soleil se dirige vers le tropique du 
Cancer. En outre, aux abords de Taïti, on observe quatre espèces de flux, dont le 
plein n’a pas lieu à la même heure, et qui neutralisent la marée au point de la rendre 
presque insensible. Quant au climat dont jouissent ces différents archipels, il est 
essentiellement variable. Les îles montagneuses arrêtent les nuages qui déversent 
leurs pluies sur elles; les îles basses sont plus sèches, parce que les vapeurs fuient 
devant les brises régnantes.  

Que la bibliothèque du casino n’eût pas possédé les cartes relatives au Pacifique, 
cela aurait été au moins singulier. Elle en a une collection complète, et Frascolin, le 
plus sérieux de la troupe, les consulte souvent. Yvernès, lui, préfère s’abandonner 
aux surprises de la traversée, à l’admiration que lui cause cette île artificielle, et il ne 
tient point à surcharger son cerveau de notions géographiques. Pinchinat ne songe 
qu’à prendre les choses par leur côté plaisant ou fantaisiste. Quant à Sébastien Zorn, 
l’itinéraire lui importe peu, puisqu’il va là où il n’avait jamais eu l’intention d’aller.  
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Frascolin est donc seul à piocher sa Polynésie, étudiant les groupes principaux qui 
la composent, les îles Basses, les Marquises, les Pomotou, les îles de la Société, les 
îles do Cook, les îles Tonga, les îles Samoa, les îles Australes, les Wallis, les 
Fanning, sans parler des îles isolées, Niue, Tokolau, Phœnix, Manahiki, Pâques, Sala 
y Gomez, etc. Il n’ignore pas que, dans la plupart de ces archipels, même ceux qui 
sont soumis à des protectorats, le gouvernement est toujours entre les mains de chefs 
puissants, dont l’influence n’est jamais discutée, et que les classes pauvres y sont 
entièrement soumises aux classes riches. Il sait en outre que ces indigènes professent 
les religions brahmanique, mahométane, protestante, catholique, mais que le 
catholicisme est prépondérant dans les îles dépendant de la France, – ce qui est dû à 
la pompe de son culte. Il sait même que la langue indigène, dont l’alphabet est peu 
compliqué, puisqu’il ne se compose que de treize à dix-sept caractères, est très 
mélangée d’anglais et sera finalement absorbée par l’anglo-saxon. Il sait enfin que, 
d’une façon générale, au point de vue ethnique, la population polynésienne tend à 
décroître, ce qui est regrettable, car le type kanaque, – ce mot signifie homme, – plus 
blanc sous l’Équateur que dans les groupes éloignés de la ligne équinoxiale, est 
magnifique, et combien la Polynésie ne perdra-t-elle pas à son absorption par les 
races étrangères! Oui! il sait cela, et bien d’autres choses qu’il apprend au cours de 
ses conversations avec le commodore Ethel Simcoë, et, lorsque ses camarades 
l’interrogent, il n’est pas embarrassé de leur répondre.  

Aussi Pinchinat ne l’appelle-t-il plus que le «Larousse des zones tropicales».  
Tels sont les principaux groupes entre lesquels Standard-Island doit promener son 

opulente population. Elle mérite justement le nom d’île heureuse, car tout ce qui peut 
assurer le bonheur matériel, et, d’une certaine façon, le bonheur moral, y est 
réglementé. Pourquoi faut-il que cet état de choses risque d’être troublé par des 
rivalités, des jalousies, des désaccords, par ces questions d’influence ou de préséance 
qui divisent Milliard-City en deux camps comme elle l’est en deux sections, – le 
camp Tankerdon et le camp Coverley? Dans tous les cas, pour des artistes, très 
désintéressés en cette matière, la lutte promet d’être intéressante.  

Jem Tankerdon est Yankee des pieds à la tête, personnel et encombrant, large 
figure, avec la demi-barbe rougeâtre, les cheveux ras, les yeux vifs malgré la 
soixantaine, l’iris presque jaune comme celui des yeux de chien, la prunelle ardente. 
Sa taille est haute, son torse est puissant, ses membres sont vigoureux. Il y a en lui 
du trappeur des Prairies, bien que, en fait de trappes, il n’en ait jamais tendu d’autres 
que celles par lesquelles il précipitait des millions de porcs dans ses dégorgeoirs de 
Chicago. C’est un homme violent, que sa situation aurait dû rendre plus policé, mais 
auquel l’éducation première a manqué. Il aime à faire montre de sa fortune, et, il a, 
comme on dit, «les poches sonores». Et, paraît-il, il ne les trouve pas assez pleines, 
puisque lui et quelques autres de son bord ont idée de reprendre les affaires…  

Mrs Tankerdon est une Américaine quelconque, assez bonne femme, très soumise à 
son mari, excellente mère, douce à ses enfants, prédestinée à élever une nombreuse 
progéniture, et n’ayant point failli à remplir ses fonctions. Quand on doit partager 
deux milliards entre des héritiers directs, pourquoi n’en aurait-on pas une douzaine, 
et elle les a tous bien constitués.  

De toute cette smala, l’attention du quatuor ne devait être attirée que sur le fils 
aîné, destiné à jouer un certain rôle dans cette histoire. Walter Tankerdon, fort 
élégant de sa personne, d’une intelligence moyenne, de manières et de figure 
sympathiques, tient plus de Mrs Tankerdon que du chef de la famille. Suffisamment 
instruit, ayant parcouru l’Amérique et l’Europe, voyageant quelquefois, mais 
toujours rappelé par ses habitudes et ses goûts à l’existence attrayante de Standard-
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Island, il est familier avec les exercices de sport, à la tête de toute la jeunesse 
milliardaise dans les concours de tennis, de polo, de golf et de crocket. Il n’est pas 
autrement fier de la fortune qu’il aura un jour, et son cœur est bon. Il est vrai, faute 
de misérables dans l’île, il n’a point l’occasion d’exercer la charité. En somme, il est 
à désirer que ses frères et sœurs lui ressemblent. Si ceux-là et celles-là ne sont point 
encore en âge de se marier, lui, qui touche à la trentaine, doit songer au mariage. Y 
pense-t-il?… On le verra bien.  

Il existe un contraste frappant entre la famille Tankerdon, la plus importante de la 
section bâbordaise, et la famille Coverley, la plus considérable de la section 
tribordaise. Nat Coverley est d’une nature plus fine que son rival. Il se ressent de 
l’origine française de ses ancêtres. Sa fortune n’est point sortie des entrailles du sol 
sous forme de nappes pétroliques, ni des entrailles fumantes de la race porcine. Non! 
Ce sont les affaires industrielles, ce sont les chemins de fer, c’est la banque qui l’ont 
fait ce qu’il est. Pour lui, il ne songe qu’à jouir en paix de ses richesses et – il ne 
s’en cache pas, – il s’opposerait à toute tentative de transformer le Joyau du 
Pacifique en une énorme usine ou une immense maison de commerce. Grand, correct, 
la tête belle sous ses cheveux grisonnants, il porte toute sa barbe, dont le châtain se 
mêle de quelques fils argentés. D’un caractère assez froid, de manières distinguées, il 
occupe le premier rang parmi les notables qui conservent, à Milliard-City, les 
traditions de la haute société des États-Unis du Sud. Il aime les arts, se connaît en 
peinture et en musique, parle volontiers la langue française très en usage parmi les 
Tribordais, se tient au courant de la littérature américaine et européenne, et, quand il 
y a lieu, mélange ses applaudissements de bravos et de bravas, alors que les rudes 
types du Far-West et de la Nouvelle-Angleterre se dépensent en hurrahs et en hips.  

Mrs Coverley, ayant dix ans de moins que son mari, vient de doubler, sans trop 
s’en plaindre, le cap de la quarantaine. C’est une femme élégante, distinguée, 
appartenant à ces familles demi-créoles de la Louisiane d’autrefois, bonne 
musicienne, bonne pianiste, et il ne faut pas croire qu’un Reyer du XXe siècle ait 
proscrit le piano de Milliard-City. Dans son hôtel de la Quinzième Avenue, le quatuor 
a mainte occasion de faire de la musique avec elle, et ne peut que la féliciter de ses 
talents d’artiste.  

Le ciel n’a point béni l’union Coverley autant qu’il a béni l’union Tankerdon. Trois 
filles sont les seules héritières d’une immense fortune, dont M. Coverley ne se targue 
pas à l’exemple de son rival. Elles sont fort jolies, et il se trouvera assez de 
prétendants, dans la noblesse ou dans la finance des deux mondes, pour demander 
leur main, lorsque le moment sera venu de les marier. En Amérique, d’ailleurs, ces 
dots invraisemblables ne sont pas rares. Il y a quelques années, ne citait-on pas cette 
petite miss Terry, qui, dès l’âge de deux ans, était recherchée pour ses sept cent 
cinquante millions? Espérons que cette enfant est mariée à son goût, et qu’à cet 
avantage d’être l’une des plus riches femmes des États-Unis, elle joint celui d’en être 
l’une des plus heureuses.  

La fille aînée de M. et Mrs Coverley, Diane ou plutôt Dy, comme on l’appelle 
familièrement, a vingt ans à peine. C’est une très jolie personne, en qui se mélangent 
les qualités physiques et morales de son père et de sa mère. De beaux yeux bleus, une 
chevelure magnifique entre le châtain et le blond, une carnation fraîche comme les 
pétales de la rosé qui vient de s’épanouir, une taille élégante et gracieuse, cela 
explique que miss Coverley soit remarquée des jeunes gens de Milliard-City, lesquels 
ne laisseront point à des étrangers, sans doute, le soin de conquérir cet «inestimable 
trésor», pour employer des termes d’une justesse mathématique. On a même lieu de 
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penser que M. Coverley ne verrait pas, dans la différence de religion, un obstacle à 
une union qui lui paraîtrait devoir assurer le bonheur de sa fille.  

En vérité, il est regrettable que des questions de rivalités sociales séparent les deux 
familles les plus qualifiées de Standard-Island. Walter Tankerdon eût paru tout 
spécialement créé pour devenir l’époux de Dy Coverley.  

Mais c’est là une combinaison à laquelle il ne faut point songer… Plutôt couper en 
deux Standard-Island, et s’en aller, les Bâbordais sur une moitié, les Tribordais sur 
l’autre, que de jamais signer un pareil contrat de mariage!  

«A moins que l’amour ne se mêle de l’affaire!» dit parfois le surintendant en 
clignant de l’œil sous son binocle d’or.  

Mais il ne semble pas que Walter Tankerdon ait quelque penchant pour Dy 
Coverley, et inversement, – ou, du moins, si cela est, tous deux observent une 
réserve, qui déjoue les curiosités du monde sélect de Milliard-City.  

L’île à hélice continue à descendre vers l’Equateur, en suivant à peu près le cent-
soixantième méridien. Devant elle se développe cette partie du Pacifique qui offre les 
plus larges espaces dépourvus d’îles et d’îlots et dont les profondeurs atteignent 
jusqu’à deux lieues. Pendant la journée du 25 juillet, on passe au-dessus du fond de 
Belknap, un abîme de six mille mètres, d’où la sonde a pu ramener ces curieux 
coquillages ou zoophytes, constitués de manière à supporter impunément la pression 
de telles masses d’eau, évaluée à six cents atmosphères.  

Cinq jours après, Standard-Island s’engage à travers un groupe appartenant à 
l’Angleterre, bien qu’il soit parfois désigné sous le nom d’îles Américaines. Après 
avoir laissé Palmyra et Suncarung sur tribord, elle se rapproche à cinq milles de 
Fanning, un des nombreux gîtes à guano de ces parages, le plus important de 
l’archipel. Du reste, ce sont des cimes émergées, plutôt arides que verdoyantes, dont 
le Royaume-Uni n’a pas tiré grand profit jusqu’alors. Mais il a un pied posé en cet 
endroit, et l’on sait que le large pied de l’Angleterre laisse généralement des 
empreintes ineffaçables.  

Chaque jour, tandis que ses camarades parcourent le parc ou la campagne 
environnante, Frascolin, très intéressé par les détails de cette curieuse navigation, se 
rend à la batterie de l’Éperon. Il y rencontre souvent avec le commodore. Ethel 
Simcoë le renseigne volontiers sur les phénomènes spéciaux à ces mers, et, lorsqu’ils 
offrent quelque intérêt, le second violon ne néglige pas de les communiquer à ses 
compagnons.  

Par exemple, ils n’ont pu cacher leur admiration en présence d’un spectacle que la 
nature leur a gratuitement offert dans la nuit du 30 au 31 juillet.  

Un immense banc d’acalèphes, couvrant plusieurs milles carrés, venait d’être 
signalé dans l’après-midi. Il n’a point encore été donné à la population de rencontrer 
de telles masses de ces méduses auxquelles certains naturalistes ont octroyé le nom 
d’océanies. Ces animaux, d’une vie très rudimentaire, confinent dans leur forme 
hémisphérique aux produits du règne végétal. Les poissons, si gloutons qu’ils soient, 
les considèrent plutôt comme des fleurs, car aucun, paraît-il, n’en veut faire sa 
nourriture. Celles de ces océanies qui sont particulières à la zone torride du Pacifique 
ne se montrent que sous la forme d’ombrelles multicolores, transparentes et bordées 
de tentacules. Elles ne mesurent pas plus de deux à trois centimètres. Que l’on songe 
à ce qu’il en faut de milliards pour former des bancs d’une telle étendue!  

Et, lorsque de pareils nombres sont énoncés en présence de Pinchinat:  
«Ils ne peuvent, répond Son Altesse, surprendre ces invraisemblables notables de 

Standard-Island pour qui le milliard est de monnaie courante!»  
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A la nuit close, une partie de la population s’est portée vers «le gaillard d’avant», 
c’est-à-dire cette terrasse qui domine la batterie de l’Éperon. Les trams ont été 
envahis. Les cars électriques se sont chargés de curieux. D’élégantes voitures ont 
véhiculé les nababs de la ville. Les Coverley et les Tankerdon s’y coudoient à 
distance… M. Jem ne salue pas M. Nat, qui ne salue pas M. Jem. Les familles sont au 
complet d’ailleurs. Yvernès et Pinchinat ont le plaisir de causer avec Mrs Coverley et 
sa fille, qui leur font toujours le meilleur accueil. Peut-être Walter Tankerdon 
éprouve-t-il quelque dépit de ne pouvoir se mêler à leur entretien, et peut-être aussi 
miss Dy eût-elle accepté de bonne grâce la conversation du jeune homme. Dieu! quel 
scandale, et quelles allusions plus ou moins indiscrètes du Starboard-Chronicle ou du 
New-Herald dans leur article des mondanités!  

Lorsque l’obscurité est complète, autant qu’elle peut l’être par ces nuits tropicales, 
semées d’étoiles, il semble que le Pacifique s’éclaire jusque dans ses dernières 
profondeurs. L’immense nappe est imprégnée de lueurs phosphorescentes, illuminée 
de reflets rosés ou bleus, non point dessinés comme un trait lumineux à la crête des 
lames, mais semblables aux effluences qu’émettraient d’innombrables légions de vers 
luisants. Cette phosphorescence devient si intense qu’il est possible de lire comme au 
rayonnement d’une lointaine aurore boréale. On dirait que le Pacifique, après avoir 
dissous les feux que le soleil lui a versés pendant le jour, les restitue la nuit en 
lumineux effluves.  

Bientôt la proue de Standard-Island coupe la masse des acalèphes, qui se divise en 
deux branches le long du littoral métallique. En quelques heures, l’île à hélice est 
entourée d’une ceinture de ces noctiluques, dont la source photogénique ne s’est pas 
altérée. On eût dit une auréole, une de ces gloires au milieu desquelles se détachent 
les saints et les saintes, un de ces nimbes aux tons lunaires qui rayonnent autour de la 
tête des Christs. Le phénomène dure jusqu’à la naissance de l’aube, dont les 
premières colorations finissent par l’éteindre.  

Six jours après, le Joyau du Pacifique touche au grand cercle imaginaire de notre 
sphéroïde qui, dessiné matériellement, eût coupé l’horizon en deux parties égales. De 
cet endroit, on peut en même temps voir les pôles de la sphère céleste, l’un au nord, 
allumé par les scintillations de l’étoile Polaire, l’autre, au sud, décoré, comme une 
poitrine de soldat, de la Croix du Sud. Il est bon d’ajouter que, des divers points de 
cette ligne équatoriale, les astres paraissent décrire chaque jour des cercles 
perpendiculaires au plan de l’horizon. Si vous voulez jouir de nuits et de jours 
parfaitement égaux, c’est sur ces parages, dans les régions des îles ou des continents 
traversés par l’Equateur qu’il convient d’aller fixer vos pénates.  

Depuis son départ de l’archipel havaïen, Standard-Island a relevé une distance 
d’environ six cents kilomètres. C’est la seconde fois, depuis sa création, qu’elle 
passe d’un hémisphère à l’autre, franchissant la ligne équinoxiale, d’abord en 
descendant vers le sud, puis en remontant vers le nord. A l’occasion de ce passage, 
c’est fête pour population milliardaise. Il y aura des jeux publics dans le parc, des 
cérémonies religieuses au temple et à la cathédrale, des courses de voitures 
électriques autour de l’île. Sur la plate-forme de l’observatoire on doit tirer un 
magnifique feu d’artifice, dont les fusées, les serpenteaux, les bombes à couleurs 
changeantes, rivaliseront avec les splendeurs étoilées du firmament.  

C’est là, vous le devinez, comme une imitation des scènes fantaisistes habituelles 
aux navires, lorsqu’ils atteignent l’Equateur, un pendant au baptême de la Ligne. Et, 
de fait, ce jour-là est toujours choisi pour baptiser les enfants nés depuis le départ de 
Madeleine-bay. Même cérémonie baptismale à l’égard des étrangers, qui n’ont pas 
encore pénétré dans l’hémisphère austral.  
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«Cela va être notre tour, dit Frascolin à ses camarades, et nous allons recevoir le 
baptême!  

– Par exemple! réplique Sébastien Zorn, en protestant par des gestes d’indignation.  
– Oui, mon vieux racleur de basse! répond Pinchinat. On va nous verser des seaux 

d’eau non bénite sur la tête, nous asseoir sur des planchettes qui basculeront, nous 
précipiter dans des cuves à surprises, et le bonhomme Tropique ne tardera pas à se 
présenter, suivi de son cortège de bouffons, pour nous barbouiller la figure avec le 
pot au noir!  

– S’ils croient, répond Sébastien Zorn, que je me soumettrai aux farces de cette 
mascarade!…  

– Il le faudra bien, dit Yvernès. Chaque pays a ses usages, et des hôtes doivent 
obéir…  

– Pas quand ils sont retenus malgré eux!» s’écrie l’intraitable chef du Quatuor 
Concertant.  

Qu’il se rassure au sujet de ce carnaval dont s’amusent quelques navires en passant 
la Ligne! Qu’il ne craigne pas l’arrivée du bonhomme Tropique! Ses camarades et 
lui, on ne les aspergera pas d’eau de mer, mais de champagne des meilleures 
marques. On ne les mystifiera pas non plus en leur montrant l’Equateur, 
préalablement trace sur l’objectif d’une lunette. Cela peut convenir à des matelots en 
bordée, non aux gens graves de Standard-Island.  

La fête a lieu dans l’après-midi du 5 août. Sauf les douaniers, qui ne doivent jamais 
abandonner leur poste, les employés ont reçu congé. Tout travail est suspendu dans la 
ville et dans les ports. Les hélices ne fonctionnent plus. Quant aux accumulateurs, ils 
possèdent un voltage qui doit suffire au service de l’éclairage et des communications 
électriques. D’ailleurs, Standard-Island n’est pas stationnaire. Un courant la conduit 
vers la ligne de partage des deux hémisphères du globe. Les chants, les prières 
s’élèvent dans les églises, au Temple comme à Saint-Mary Church, et les orgues y 
donnent à pleins jeux. Joie générale dans le parc où les exercices de sport s’exécutent 
avec un entrain remarquable. Les diverses classes s’y associent. Les plus riches 
gentlemen, Walter Tankerdon en tête, font merveille dans les parties de golf et de 
tennis. Lorsque le soleil sera tombé perpendiculairement sous l’horizon, ne laissant 
après lui qu’un crépuscule de quarante-cinq minutes, les fusées du feu d’artifice 
prendront leur vol à travers l’espace, et une nuit sans lune se prêtera au déploiement 
de ces magnificences.  

Dans la grande salle du casino, le quatuor est baptisé, comme il a été dit, et de la 
main même de Cyrus Bikerstaff. Le gouverneur lui offre la coupe écumante, et le 
champagne coule à torrents. Les artistes ont leur large part du Cliquot et du Rœderer. 
Sébastien Zorn aurait mauvaise grâce à se plaindre d’un baptême qui ne lui rappelle 
en rien l’eau salée dont ses lèvres furent imbibées aux premiers jours de sa 
naissance.  

Aussi, les Parisiens répondent-ils à ces témoignages de sympathie par l’exécution 
des plus belles œuvres de leur répertoire: le septième quatuor en fa majeur, op. 59 de 
Beethoven, le quatrième quatuor en mi bémol, op. 10 de Mozart, le quatrième 
quatuor en ré mineur, op. 17 d’Haydn, le septième quatuor, andante, scherzo, 
capriccioso et fugue, op. 81 de Mendelsohn. Oui! toutes ces merveilles de la musique 
concertante, et l’audition est gratuite. On s’écrase aux portes, on s’étouffe dans la 
salle. Il faut bisser, il faut trisser les morceaux, et le gouverneur remet aux 
exécutants une médaille d’or cerclée de diamants respectables par le nombre de leurs 
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carats, ayant sur une face les armes de Milliard-City, et sur l’autre ces mots en 
français:  

Offerte au Quatuor Concertant 
par la Compagnie, la Municipalité et la population de Standard-Island. 

Et, si tous ces honneurs ne pénètrent pas jusqu’au fond de l’âme de 
l’irréconciliable violoncelliste, c’est que décidément il a un déplorable caractère, 
ainsi que le lui répètent ses camarades.  

«Attendons la fin!» se contente-t-il de répondre, en contorsionnant sa barbe d’une 
main fébrile.  

C’est à dix heures trente-cinq du soir, – le calcul a été fait par les astronomes de 
Standard-Island, – que l’île à hélice doit couper la ligne équinoxiale. A ce moment 
précis, un coup de canon sera tiré par l’une des pièces de la batterie de l’Éperon. Un 
fil relie cette batterie à l’appareil électrique disposé au centre du square de 
l’observatoire. Extraordinaire satisfaction d’amour-propre pour celui des notables 
auquel est dévolu l’honneur d’envoyer le courant qui provoque la formidable 
détonation.  

Or, ce jour-là, deux importants personnages y prétendent. Ce sont, on le devine, 
Jem Tankerdon et Nat Coverley. De là, extrême embarras de Cyrus Bikerstaff. Des 
pourparlers difficiles ont été préalablement établis entre l’hôtel de ville et les deux 
sections de la cité. On n’est pas parvenu à s’entendre. Sur l’invitation du gouverneur, 
Calistus Munbar s’est même entremis. En dépit de son adresse si connue, des 
ressources de son esprit diplomatique, le surintendant a complètement échoué. Jem 
Tankerdon ne veut point céder le pas à Nat Coverley, qui refuse de s’effacer devant 
Jem Tankerdon. On s’attend à un éclat.  

Il n’a pas tardé à se produire dans toute sa violence, lorsque les deux chefs se sont 
rencontrés dans le square, l’un en face de l’autre. L’appareil est à cinq pas d’eux… Il 
n’y a qu’à le toucher du bout du doigt…  

Au courant de la difficulté, la foule, très soulevée par ces questions de préséance, a 
envahi le jardin.  

Après le concert, Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin, Pinchinat se sont rendus au 
square, curieux d’observer les phases de cette rivalité. Étant données les dispositions 
des Bâbordais et des Tribordais, elle ne laisse pas de présenter une gravité 
exceptionnelle pour l’avenir.  

Les deux notables s’avancent, sans même se saluer d’une légère inclinaison de tête.  
«Je pense, monsieur, dit Jem Tankerdon, que vous ne me disputerez pas 

l’honneur…  
– C’est précisément ce que j’attends de vous, monsieur, répond Nat Coverley.  
– Je ne souffrirai pas qu’il soit manqué publiquement dans ma personne…  
– Ni moi dans la mienne…  
– Nous verrons bien!» s’écrie Jem Tankerdon en faisant un pas vers l’appareil.  
Nat Coverley vient d’en faire un, lui aussi. Les partisans des deux notables 

commencent à s’en mêler. Des provocations malsonnantes éclatent de part et d’autre 
dans leurs rangs. Sans doute, Walter Tankerdon est prêt à soutenir les droits de son 
père, et, cependant, lorsqu’il aperçoit miss Coverley qui se tient un peu à l’écart, il 
est visiblement embarrassé.  

Quant au gouverneur, bien que le surintendant soit à ses côtés, prêt à jouer le rôle 
de tampon, il est désolé de ne pouvoir réunir en un seul bouquet la rosé blanche 
d’York et la rosé rouge de Lancastre. Et qui sait si cette déplorable compétition 
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n’aura pas des conséquences aussi regrettables qu’elles le furent, au XVe siècle, pour 
l’aristocratie anglaise?  

Cependant la minute approche où la pointe de Standard-Island coupera la ligne 
équinoxiale. Établi à la précision d’un quart de seconde de temps, le calcul ne 
comporterait qu’une erreur de huit mètres. Le signal ne peut tarder à être envoyé par 
l’observatoire.  

«J’ai une idée! murmure Pinchinat.  
– Laquelle?… répond Yvernès.  
– Je vais flanquer un coup de poing au bouton de l’appareil, et cela va les mettre 

d’accord…  
– Ne fais pas cela!» dit Frascolin, en arrêtant Son Altesse d’un bras vigoureux.  
Bref, on ne sait comment l’incident aurait pris fin, si une détonation ne se fût 

produite…  
Cette détonation ne vient pas de la batterie de l’Éperon. C’est un coup de canon du 

large, qui a été distinctement entendu.  
La foule reste en suspens.  
Que peut indiquer cette décharge d’une bouche à feu qui n’appartient pas à 

l’artillerie de Standard-Island?  
Un télégramme, envoyé de Tribord-Harbour, en donne presque aussitôt 

l’explication.  
A deux ou trois milles, un navire en détresse vient de signaler sa présence et 

demande du secours.  
Heureuse et inattendue diversion! On ne songe plus à se disputer devant le bouton 

électrique, ni à saluer le passage de l’Equateur. Il n’est plus temps d’ailleurs. La 
ligne a été franchie, et le coup réglementaire est resté dans l’âme de la pièce. Cela 
vaut mieux, en somme, pour l’honneur des familles Tankerdon et Coverley.  

Le public évacue le square, et, comme les trams ne fonctionnent lus, il s’est 
pédestrement et rapidement dirigé vers les jetées de Tribord-Harbour.  

Au reste, après le signal envoyé du large, l’officier de port a pris les mesures 
relatives au sauvetage. Une des électric-launchs, amarrée dans la darse, s’est élancée 
hors des piers. Et, au moment où la foule arrive, l’embarcation ramène les naufragés 
recueillis sur leur navire, qui s’est aussitôt englouti dans les abîmes du Pacifique.  

Ce navire, c’est le ketch malais, qui a suivi Standard-Island depuis son départ de 
l’archipel des Sandwich. 
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XI. Iles Marquises 
Dans la matinée du 29 août, le Joyau du Pacifique donne à travers l’archipel des 
Marquises, entre 7° 55’ et 10° 30’ de latitude sud et 141° et 143°6’ de longitude à 
l’ouest du méridien de Paris. Il a franchi une distance de trois mille cinq cents 
kilomètres à partir du groupe des Sandwich.  

Si ce groupe se nomme Mendana, c’est que l’Espagnol de ce nom découvrit en 
1595 sa partie méridionale. S’il se nomme îles de la Révolution, c’est qu’il a été 
visité par le capitaine Marchand en 1791 dans sa partie du nord-ouest. S’il se nomme 
archipel de Nouka-Hiva, c’est qu’il doit cette appellation à la plus importante des 
îles qui le composent. Et pourtant, ne fût-ce que par justice, il aurait dû prendre aussi 
le nom de Cook, puisque le célèbre navigateur en a opéré la reconnaissance en 1774.  

C’est ce que le commodore Simcoë fait observer à Frascolin, lequel trouve 
l’observation des plus logiques, ajoutant:  

«On pourrait également l’appeler l’archipel Français, car nous sommes un peu en 
France aux Marquises.»  

En effet, un Français a le droit de regarder ce groupe de onze îles ou îlots comme 
une escadre de son pays, mouillée dans les eaux du Pacifique. Les plus grandes sont 
les vaisseaux de première classe Nouka-Hiva et Hiva-Oa; les moyennes sont les 
croiseurs de divers rangs, Hiaou, Uapou, Uauka; les plus petites sont les avisos 
Motane, Fatou-Hiva, Taou-Ata, tandis que les îlots ou les attolons seraient de simples 
mouches d’escadre. Il est vrai, ces îles ne peuvent se déplacer comme le fait 
Standard-Island.  

Ce fut le 1er mai 1842 que le commandant de la station navale du Pacifique, le 
contre-amiral Dupetit-Thouars, prit, au nom de la France, possession de cet archipel. 
Mille à deux mille lieues le séparent soit delà côte américaine, soit de la Nouvelle-
Zélande, soit de l’Australie, soit de la Chine, des Moluques ou des Philippines. En 
ces conditions, l’acte du contre-amiral était-il à louer ou à blâmer? On le blâma dans 
l’opposition, on le loua dans le monde gouvernemental. Il n’en reste pas moins que la 
France dispose là d’un domaine insulaire, où nos bâtiments de grande pêche trouvent 
à s’abriter, à se ravitailler, et auquel le passage de Panama, s’il est jamais ouvert, 
attribuera une importance commerciale des plus réelles. Ce domaine devait être 
complété par la prise de possession ou déclaration de protectorat des îles Pomotou, 
des îles de la Société, qui en forment le prolongement naturel. Puisque l’influence 
britannique s’étend sur les parages du nord-ouest de cet immense océan, il est bon 
que l’influence française vienne la contre-balancer dans les parages du sud-est.  

«Mais, demande Frascolin à son complaisant cicérone, est-ce que nous avons là des 
forces militaires de quelque valeur?  

– Jusqu’en 1859, répond le commodore Simcoë, il y avait à Nouka-Hiva un 
détachement de soldats de marine. Depuis que ce détachement a été retiré, la garde 
du pavillon est confiée aux missionnaires, et ils ne le laisseraient pas amener sans le 
défendre.  

– Et actuellement?…  
– Vous ne trouverez plus à Taio-Haé qu’un résident, quelques gendarmes et soldats 

indigènes, sous les ordres d’un officier qui remplit aussi les fonctions déjuge de 
paix…  

– Pour les procès des naturels?…  
– Des naturels et des colons.  
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– Il y a donc des colons à Nouka-Hiva?…  
– Oui»… deux douzaines.  
– Pas même de quoi former une symphonie, ni même une harmonie, et à peine une 

fanfare!»  
Il est vrai, si l’archipel des Marquises, qui s’étend sur cent quatre-vingt-quinze 

milles de longueur et sur quarante-huit milles de largeur, couvre une aire de treize 
mille kilomètres superficiels, sa population ne comprend pas vingt-quatre mille 
indigènes. Cela fait donc un colon pour mille habitants.  

Cette population marquisane est-elle destinée à s’accroître, alors qu’une nouvelle 
voie de communication aura été percée entre les deux Amériques? L’avenir le dira. 
Mais, en ce qui concerne la population de Standard-Island, le nombre de ses 
habitants s’est augmenté depuis quelques jours par le sauvetage des Malais du ketch, 
opéré dans la soirée du 5 août.  

Ils sont dix, plus leur capitaine, – un homme à ligure énergique, comme il a été dit. 
Agé d’une quarantaine d’années, ce capitaine se nomme Sarol. Ses matelots sont de 
solides gaillards, de cette race originaire des îles extrêmes de la Malaisie 
occidentale. Trois mois avant, ce Sarol les avait conduits à Honolulu avec une 
cargaison de coprah. Lorsque Standard-Island y vint faire une relâche de dix jours, 
l’apparition de cette île artificielle ne laissa pas d’exciter leur surprise, ainsi qu’il 
arrivait dans tous les archipels. S’ils ne la visitèrent point, car cette autorisation ne 
s’obtenait que très difficilement, on n’a pas oublié que leur ketch prit souvent la mer, 
afin de l’observer de plus près, la contournant à une demi-encablure de son 
périmètre. La présence obstinée de ce navire n’avait pu exciter aucun soupçon, et son 
départ d’Honolulu, quelques heures après le commodore Simcoë, n’en excita pas 
davantage. D’ailleurs eût-il fallu s’inquiéter de ce bâtiment d’une centaine de 
tonneaux, monté par une dizaine d’hommes? Non, sans doute, et peut-être fut-ce un 
tort…  

Lorsque le coup de canon attira l’attention de l’officier de Tribord-Harbour, le 
ketch ne se trouvait qu’à deux où trois milles. La chaloupe de sauvetage, s’étant 
portée à son secours, arriva à temps pour recueillir le capitaine et son équipage.  

Ces Malais parlent couramment la langue anglaise, – ce qui ne saurait étonner de la 
part d’indigènes de l’Ouest-Pacifique, où, ainsi que nous l’avons mentionné, la 
prépondérance britannique est acquise sans conteste. On apprend donc à quel 
accident de mer ils ont dû de s’être trouvés en détresse. Et même, si la chaloupe avait 
tardé de quelques minutes, ces onze Malais eussent disparu dans les profondeurs de 
l’Océan.  

Au dire de ces hommes, vingt-quatre heures avant, pendant la nuit du 4 au 5 août, 
le ketch avait été abordé par un steamer en grande marche. Bien qu’il eût ses feux de 
position, le capitaine Sarol n’avait pas été aperçu. La collision dut être si légère pour 
le steamer que celui-ci n’en ressentit rien, paraît-il, puisqu’il continua sa route, à 
moins toutefois, – fait qui malheureusement n’est pas rare, – qu’il eût préféré, en 
filant à toute vapeur, «se débarasser le réclamations coûteuses et désagréables».  

Mais ce choc, insignifiant pour un bâtiment de fort tonnage, dont la coque de fer 
est lancée avec une vitesse considérable, fut terrible pour le navire malais. Coupé à 
l’avant du mât de misaine, on ne s’expliquait guère qu’il n’eût pas coulé 
immédiatement. Il se maintint cependant à fleur d’eau, et les hommes restèrent 
accrochés aux pavois. Si la mer eût été mauvaise, pas un n’aurait pu résister aux 
lames balayant cette épave. Par bonne chance, le courant la dirigea vers l’est, et la 
rapprocha de Standard-Island.  
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Toutefois, lorsque le commodore interroge le capitaine Sarol, il manifeste son 
étonnement que le ketch, à demi-submergé, ait dérivé jusqu’en vue de Tribord-
Harbour.  

«Je ne le comprends pas non plus, répond le Malais. Il faut que votre île ait fait peu 
de route depuis vingt-quatre heures?…  

– C’est la seule explication possible, réplique le commodore Simcoë. Il n’importe, 
après tout. On vous a sauvés, c’est l’essentiel.»  

Il était temps, d’ailleurs. Avant que la chaloupe se fût éloignée d’un quart de mille, 
le ketch avait coulé à pic.  

Tel est le récit que le capitaine Sarol a fait d’abord à l’officier qui exécutait le 
sauvetage, puis au commodore Simcoë, puis au gouverneur Cyrus Bikerstaff, après 
qu’on eut donné tous les secours dont son équipage et lui paraissaient avoir le plus 
pressant besoin.  

Se pose alors la question du rapatriement des naufragés. Ils faisaient voile vers les 
Nouvelles-Hébrides, lorsque la collision s’est produite. Standard-Island, qui descend 
au sud-est, ne peut modifier son itinéraire et obliquer vers l’ouest. Cyrus Bikerstaff 
offre donc aux naufragés de les débarquer à Nouka-Hiva, où ils attendront le passage 
d’un bâtiment de commerce en charge pour les Nouvelles-Hébrides.  

Le capitaine et ses hommes se regardent. Ils semblent fort désolés. Cette 
proposition afflige ces pauvres gens, sans ressources, dépouillés de tout ce qu’ils 
possédaient avec le ketch et sa cargaison. Attendre aux Marquises, c’est s’exposer à 
y demeurer un temps interminable, et comment y vivront-ils?  

«Monsieur le gouverneur, dit le capitaine d’un ton suppliant, vous nous avez 
sauvés, et nous ne savons comment vous prouver notre reconnaissance… Et pourtant 
nous vous demandons encore d’assurer notre retour dans des conditions meilleures…  

– Et de quelle manière?… répond Cyrus Bikerstaff.  
– A Honolulu, on disait que Standard-Island, après s’être dirigée vers les parages 

du sud, devait visiter les Marquises, les Pomotou, les îles de la Société, puis gagner 
l’ouest du Pacifique…  

– Cela est vrai, dit le gouverneur, et très probablement elle s’avancera jusqu’aux 
îles Fidji avant de revenir à la baie Madeleine.  

– Les Fidji, reprend le capitaine, c’est un archipel anglais, où nous trouverions 
aisément à nous faire rapatrier pour les Nouvelles-Hébrides, qui en sont peu 
éloignées… et si vous vouliez nous garder jusque-là…  

– Je ne puis rien vous promettre à cet égard, répondit le gouverneur. Il nous est 
interdit d’accorder passage à des étrangers. Attendons notre arrivée à Nouka-Hiva. Je 
consulterai l’administration de Madeleine-bay par le câble, et, si elle consent, nous 
vous conduirons aux Fidji, d’où votre rapatriement sera en effet plus facile.»  

Telle est la raison pour laquelle les Malais sont installés à bord de Standard-Island, 
lorsqu’elle se montre en vue des Marquises à la date du 29 août.  

Cet archipel est situé sur le parcours des alizés. Même gisement pour les archipels 
des Pomotou et de la Société, auxquels ces vents assurent une température modérée 
sous un climat salubre.  

C’est devant le groupe du nord-ouest que le commodore Simcoë se présente dès les 
premières heures de la matinée. Il a d’abord connaissance d’un attolon sablonneux 
que les cartes désignent sous le nom d’Îlot de corail, et contre lequel la mer, poussée 
par les courants, déferle avec une extrême violence.  
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Cet attolon laissé sur bâbord, les vigies ne tardent pas à signaler une première île, 
Fetouou, très accore, ceinte de falaises verticales de quatre cents mètres. Au delà, 
c’est Hiaou, haute de six cents mètres, d’un aspect aride de ce côté, tandis que de 
l’autre, fraîche et verdoyante, elle offre deux anses praticables aux petits bâtiments.  

Frascolin, Yvernès, Pinchinat, abandonnant Sébastien Zorn à sa mauvaise humeur 
permanente, ont pris place sur la tour, en compagnie d’Ethel Simcoë et de plusieurs 
de ses officiers. On ne s’étonnera pas que ce nom d’Hiaou ait excité Son- Altesse à 
émettre quelques onomatopées bizarres.  

«Bien sûr, dit-il, c’est une colonie de chats qui habite cette île, avec un matou pour 
chef…»  

Hiaou reste sur bâbord. On ne doit pas y relâcher, et l’on prend direction vers la 
principale île du groupe, dont le nom lui a été donné, et auquel va s’ajouter 
temporairement cette extraordinaire Standard-Island.  

Le lendemain 30 août, dès l’aube, nos Parisiens sont revenus à leur poste. Les 
hauteurs de Nouka-Hiva avaient été visibles dans la soirée précédente. Par beau 
temps, les chaînes de montagne de cet archipel se montrent à une distance de dix-huit 
à vingt lieues, car l’altitude de certaines cimes dépasse douze cents mètres, se 
dessinant comme un dos gigantesque suivant la longueur de l’île.  

«Vous remarquerez, dit le commodore Simcoë à ses hôtes, une disposition générale 
à tout cet archipel. Ses sommets sont d’une nudité au moins singulière sous cette 
zone, tandis que la végétation, qui prend naissance aux deux tiers des montagnes, 
pénètre au fond des ravins et des gorges, et se déploie magnifiquement jusqu’aux 
grèves blanches du littoral.  

– Et pourtant, fait observer Frascolin, il semble que Nouka-Hiva se dérobe à cette 
règle générale, du moins en ce qui concerne la verdure des zones moyennes. Elle 
paraît stérile…  

– Parce que nous l’accostons par le nord-ouest, répond le commodore Simcoë. 
Mais lorsque nous la contournerons au sud, vous serez surpris du contraste. Partout, 
des plaines verdoyantes, des forêts, des cascades de trois cents mètres…  

– Eh! s’écrie Pinchinat, une masse d’eau qui tomberait du sommet de la tour Eiffel, 
cela mérite considération!… Le Niagara en serait jaloux…  

– Point! riposte Frascolin. Il se rattrape sur la largeur, et sa chute se développe sur 
neuf cents mètres depuis la rive américaine jusqu’à la rive canadienne… Tu le sais 
bien, Pinchinat, puisque nous l’avons visité…  

– C’est juste, et je fais mes excuses au Niagara!» répond Son Altesse.  
Ce jour-là, Standard-Island longe les côtes de l’île à un mille de distance. Toujours 

des talus arides montant jusqu’au plateau central de Tovii, des falaises rocheuses qui 
semblent ne présenter aucune coupure. Néanmoins, au dire du navigateur Brown, il y 
existait de bons mouillages, qui, en effet, ont été ultérieurement découverts.  

En somme, l’aspect de Nouka-Hiva, dont le nom évoque de si gracieux paysages, 
est assez morne. Mais, ainsi que l’ont justement relaté MM. V. Dumoulin et Desgraz, 
compagnons de Dumont d’Urville pendant son voyage au pôle sud et dans l’Océanie, 
«toutes les beautés naturelles sont confinées dans l’intérieur des baies, dans les 
sillons formés par les ramifications de la chaîne des monts qui s’élèvent au centre de 
l’île».  

Après avoir suivi ce littoral désert, au delà de l’angle aigu qu’il projette vers 
l’ouest, Standard-Island modifie légèrement sa direction en diminuant la vitesse des 
hélices de tribord, et vient doubler le cap Tchitchagoff, ainsi nommé par le 
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navigateur russe Krusenstern. La côte se creuse alors en décrivant un arc allongé, au 
milieu duquel un étroit goulet donne accès au port de Taioa ou d’Akani, dont l’une 
des anses offre un abri sûr contre les plus redoutables tempêtes du Pacifique.  

Le commodore Simcoë ne s’y arrête pas. Il y a au sud deux autres baies, celle 
d’Anna-Maria ou Taio-Haé au centre, et celle de Comptroller ou des Taïpis, au revers 
du cap Martin, pointe extrême du sud-est de l’île. C’est devant Taio-Haé que l’on 
doit faire une relâche d’une douzaine de jours.  

A peu de distance du rivage de Nouka-Hiva, la sonde accuse de grandes 
profondeurs. Aux abords des baies, on peut encore mouiller par quarante ou 
cinquante brasses. Donc facilité de rallier de très près la baie de Taio-Haé, et c’est ce 
qui est fait dans l’après-midi du 31 août.  

Dès qu’on est en vue du port, des détonations retentissent sur la droite, et une 
fumée tourbillonnante s’élève au-dessus des falaises de l’est.  

«Hé! dit Pinchinat, voici que l’on tire le canon pour fêter notre arrivée…  
– Non, répond le commodore Simcoë. Ni les Taïs ni les Happas, les deux 

principales tribus de l’île, ne possèdent une artillerie capable de rendre même de 
simples saluts. Ce que vous entendez, c’est le bruit de la mer qui s’engouffre dans les 
profondeurs d’une caverne à mirivage du cap Martin, et cette fumée n’est que 
l’embrun des lames rejetées au dehors.  

– Je le regrette, répond Son Altesse, car un coup de canon, c’est un coup de 
chapeau.»  

L’île de Nouka-Hiva possède plusieurs noms, – on pourrait dire plusieurs noms de 
baptême – dus aux divers parrains qui l’ont successivement baptisée: île Fédérale par 
Ingraham, île Beaux par Marchand, île Sir Henry Martin par Hergert, île Adam par 
Roberts, île Madison par Porter. Elle mesure dix-sept milles de l’est à l’ouest, et dix 
milles du nord au sud, soit une circonférence de cinquante-quatre milles environ. Son 
climat est salubre. Sa température égale celle des zones intertropicales, avec le 
tempérament qu’apportent les vents alizés.  

Sur ce mouillage, Standard-Island n’aura jamais à redouter les formidables coups 
de vent et les cataractes pluviales, car elle n’y doit relâcher que d’avril à octobre, 
alors que dominent les vents secs d’est à sud-est, ceux que les indigènes nomment 
tuatuka. C’est en octobre qu’on subit la plus forte chaleur, en novembre et décembre 
la plus forte sécheresse. Après quoi, d’avril à octobre, les courants aériens règnent 
depuis l’est jusqu’au nord-est.  

Quant à la population de l’archipel des Marquises, il a fallu revenir des 
exagérations des premiers découvreurs, qui l’ont estimée à cent mille habitants.  

Élisée Reclus, s’appuyant sur des documents sérieux, ne l’évalue pas à six mille 
âmes pour tout le groupe, et c’est Nouka-Hiva qui en compte la plus grande part. Si, 
du temps de Dumont-Durville, le nombre des Nouka-Hiviens a pu s’élever à huit 
mille habitants, divisés en Taïs, Happas, Taionas et Taïpis, ce nombre n’a cessé de 
décroître. D’où résulte ce dépeuplement? des exterminations d’indigènes par les 
guerres, de l’enlèvement des individus mâles pour les plantations péruviennes, de 
l’abus des liqueurs fortes, et enfin, pourquoi ne pas l’avouer? de tous les maux 
qu’apporté la conquête, même lorsque les conquérants appartiennent aux races 
civilisées.  
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Au cours de cette semaine de relâche, les Milliardais font de nombreuses visites à 
Nouka-Hiva. Les principaux Européens les leur rendent, grâce à l’autorisation du 
gouverneur, qui leur a donné libre accès à Standard-Island.  

De leur côté, Sébastien Zorn et ses camarades entreprennent de longues excursions, 
dont l’agrément les paie amplement de leurs fatigues.  

La baie de Taio-Haé décrit un cercle, coupé par son étroit goulet, dans lequel 
Standard-Island n’eût pas trouvé place, d’autant moins que cette baie est sectionnée 
par deux plages de sable. Ces plages sont séparées par une sorte de morne aux rudes 
escarpements, où se dressent encore les restes d’un fort construit par Porter en 1812. 
C’était à l’époque où ce marin faisait la conquête de l’île, alors que le camp 
américain occupait la plage de l’est, – prise de possession qui ne fut pas ratifiée par 
le gouvernement fédéral.  

En fait de ville, sur la plage opposée, nos Parisiens ne trouvent qu’un modeste 
village, les habitations marquisanes étant, pour la plupart, dispersées sous les arbres. 
Mais quelles admirables vallées y aboutissent, – entre autres celle de Taio-Haé, dont 
les Nouka-Hiviens ont surtout fait choix pour y établir leurs demeures! C’est un 
plaisir de s’engager à travers ces massifs de cocotiers, de bananiers, de casuarinas, 
de goyaviers, d’arbres à pain, d’hibiscus et de tant d’autres essences, emplies d’une 
sève débordante. Les touristes sont hospitalièrement accueillis dans ces cases. Là où 
ils auraient peut-être été dévorés un siècle plus tôt, ils purent apprécier ces galettes 
faites de bananes et de la pâte du mei, l’arbre à pain, cette fécule jaunâtre du taro, 
douce lorsqu’elle est fraîche, aigrelette lorsqu’elle est rassise, les racines comestibles 
du tacca. Quant au haua, espèce de grande raie qui se mange crue, et aux filets de 
requin, d’autant plus estimés que la pourriture les gagne, ils refusèrent positivement 
d’y mettre la dent.  

Athanase Dorémus les accompagne quelquefois dans leurs promenades. L’année 
précédente, ce bonhomme a visité cet archipel et leur sert de guide. Peut-être n’est-il 
très fort ni en histoire naturelle ni en botanique, peut-être confond-il le superbe 
spondias cytherea, dont les fruits ressemblent à la pomme, avec le pandanus 
odoratissimus, qui justifie cette épithète superlative, avec le casuarina dont le bois a 
la dureté du fer, avec l’hibiscus dont l’écorce fournit des vêtements aux indigènes, 
avec le papayer, avec le gardénia florida? Il est vrai, le quatuor n’a pas besoin de 
recourir à sa science un peu suspecte, quand la flore marquisane leur présente de 
magnifiques fougères, de superbes polypodes, ses rosiers de Chine aux fleurs rouges 
et blanches, ses graminées, ses solanées, entre autres le tabac, ses labiées à grappes 
violettes, qui forment la parure recherchée des jeunes Nouka-Hiviennes, ses ricins 
hauts d’une dizaine de pieds, ses dracénas, ses cannes à sucre, ses orangers, ses 
citronniers, dont l’importation assez récente réussit à merveille dans ces terres 
imprégnées des chaleurs estivales et arrosées des multiples rios descendus des 
montagnes.  

Et, un matin, lorsque le quatuor s’est élevé au delà du village des Taïs, en côtoyant 
un torrent, jusqu’au sommet de la chaîne, lorsque, sous ses pieds, devant ses yeux, se 
développent les vallées des Taïs, des Taïpis et des Happas, un cri d’admiration lui 
échappe! S’il avait eu ses instruments, il n’aurait pas résisté au désir de répondre par 
l’exécution d’un chef-d’œuvre lyrique au spectacle de ces chefs-d’œuvre de la 
nature! Sans doute, les exécutants n’eussent été entendus que de quelques couples 
d’oiseaux! Mais elle est si jolie la colombe kurukuru qui vole à ces hauteurs, si 
charmante, la petite salangane, et il balaie l’espace d’une aile si capricieuse, le 
phaéton, hôte habituel de ces gorges nouka-hiviennes!  
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D’ailleurs, nul reptile venimeux à redouter au plus profond de ces forêts. On ne fait 
attention ni aux boas, longs de deux pieds à peine, aussi inoffensifs qu’une 
couleuvre, ni aux simques dont la queue d’azur se confond avec les fleurs.  

Les indigènes offrent un type remarquable. On retrouve en eux le caractère 
asiatique, – ce qui leur assigne une origine très différente des autres peuplades 
océaniennes. Ils sont de taille moyenne, académiquement proportionnés, très 
musculeux, larges de poitrine. Ils ont les extrémités fines, la figure ovale, le front 
élevé, les yeux noirs à longs cils, le nez aquilin, les dents blanches et régulières, le 
teint ni rouge ni noir, bistré comme celui des Arabes, une physionomie empreinte à la 
fois de gaité et de douceur.  

Le tatouage a presque entièrement disparu, – ce tatouage qui s’obtenait non par 
entailles à la peau, mais par piqûres, saupoudrées du charbon de l’aleurite triloba. Il 
est maintenant remplacé par la cotonnade des missionnaires.  

«Très beaux, ces hommes, dit Yvernès, moins peut-être qu’à l’époque où ils étaient 
simplement vêtus de leurs pagnes, coiffés de leurs cheveux, brandissant l’arc et les 
flèches!»  

Cette observation est présentée pendant une excursion à la baie Comptroller, en 
compagnie du gouverneur. Cyrus Bikerstaff a désiré conduire ses hôtes à cette baie, 
divisée en plusieurs ports, comme l’est La Valette, et, sans doute, entre les mains des 
Anglais, Nouka-Hiva serait devenue une Malte de l’océan Pacifique. En cette région 
s’est concentrée la peuplade des Happas, entre les gorges d’une campagne fertile, 
avec une petite rivière alimentée par une cascade retentissante. Là fut le principal 
théâtre de la lutte de l’Américain Porter contre les indigènes.  

L’observation d’Yvernès demandait une réponse, et le gouverneur la fait en disant:  
«Peut-être avez-vous raison, monsieur Yvernès. Les Marquisans avaient plus grand 

air avec le pagne, le maro et le paréo aux couleurs éclatantes, le ahu bun, sorte 
d’écharpe volante, et le tiputa, sorte de poncho mexicain. Il est certain que le 
costume moderne ne leur sied guère! Que voulez-vous? Décence est conséquence de 
civilisation! En même temps que nos missionnaires s’appliquent à instruire les 
indigènes, ils les encouragent à se vêtir d’une façon moins rudimentaire.  

– N’ont-ils pas raison, commodore?  
– Au point de vue des convenances, oui! Au point de vue hygiénique, non! Depuis 

qu’ils sont habillés plus décemment, les Nouka-Hiviens et autres insulaires ont, n’en 
doutez pas, perdu de leur vigueur native, et aussi de leur gaîté naturelle. Ils 
s’ennuient, et leur santé en a souffert. Ils ignoraient autrefois les bronchites, les 
pneumonies, la phtisie…  

– Et depuis qu’ils ne vont plus tout nus, ils s’enrhument… s’écrie Pinchinat.  
– Comme vous dites! Il y a là une sérieuse cause de dépérissement pour la race.  
– D’où je conclus, reprend son Altesse, qu’Adam et Eve n’ont éternué que le jour 

où ils ont porté robes et pantalons, après avoir été chassés du Paradis terrestre, – ce 
qui nous a valu, à nous, leurs enfants dégénérés et responsables, des fluxions de 
poitrine!  

– Monsieur le gouverneur, interroge Yvernès, il nous a semblé que les femmes 
étaient moins belles que les hommes dans cet archipel…  

– Ainsi que dans les autres, répond Cyrus Bikerstaff, et ici, cependant, vous voyez 
le type le plus accompli des Océaniennes. N’est-ce pas, d’ailleurs, une loi de nature 
commune aux races qui se rapprochent de l’état sauvage? N’en est-il pas ainsi du 

Page 86 



L’île à hélice Jules Verne
 

règne animal, où la faune, au point de vue de la beauté physique, nous montre 
presque invariablement les mâles supérieurs aux femelles?  

– Eh! s’écrie Pinchinat, il faut venir aux antipodes pour faire de pareilles 
observations, et voilà ce que nos jolies Parisiennes ne voudront jamais admettre!»  

Il n’existe que deux classes dans la population de Nouka-Hiva, et elles sont 
soumises à la loi du tabou. Cette loi fut inventée par les forts contre les faibles, par 
les riches contre les pauvres, afin de sauvegarder leurs privilèges et leurs biens. Le 
tabou a le blanc pour couleur, et aux objets taboués, lieu sacré, monument funéraire, 
maisons de chefs, les petites gens n’ont pas le droit de toucher. De là, une classe 
tabouée, à laquelle appartiennent les prêtres, les sorciers ou touas, les akarkis ou 
chefs civils, et une classe non tabouée, où sont relégués la plupart des femmes ainsi 
que le bas peuple. En outre, non seulement il n’est pas permis de porter la main sur 
un objet protégé par le tabou, mais il est même interdit d’y porter ses regards.  

«Et celte règle, ajoute Cyrus Bikerstaff, est si sévère aux Marquises, comme aux 
Pomotou, comme aux îles de la Société, que je ne vous conseillerais pas, messieurs, 
de jamais l’enfreindre.  

– Tu entends, mon brave Zorn! dit Frascolin. Veille à tes mains, veille à tes yeux!»  
Le violoncelliste se contente de hausser les épaules, en homme que ces choses 

n’intéressent aucunement.  
Le 5 septembre, Standard-Island a quitté le mouillage de Taïo-Haé. Elle laisse dans 

l’est l’île de Houa-Houna (Kahuga), la plus orientale du premier groupe, dont on 
n’aperçoit que les lointaines hauteurs verdoyantes, et à laquelle les plages font 
défaut, son périmètre n’étant formé que de falaises coupées à pic. Il va sans dire 
qu’en passant le long de ces îles. Standard-Island a soin de modérer son allure, car 
une telle masse, lancée à toute vitesse, produirait une sorte de raz de marée qui 
jetterait les embarcations à la côte et inonderait le littoral. On se tient à quelques 
encablures seulement de Uapou, d’un aspect remarquable, car elle est hérissée 
d’aiguilles basaltiques. Deux anses, nommées, l’une, baie Possession, et l’autre, baie 
de Bon-Accueil, indiquent qu’elles ont eu un Français pour parrain. C’est là, en effet, 
que le capitaine Marchand arbora le drapeau de la France.  

Au delà, Ethel Simcoë, s’engageant à travers les parages du second groupe, se 
dirige vers Hiva-Oa, l’île Dominica suivant l’appellation espagnole. La plus vaste de 
l’archipel, d’origine volcanique, elle mesure une périphérie de cinquante-six milles. 
On peut observer très distinctement ses falaises, taillées dans une roche noirâtre, et 
les cascades qui se précipitent des collines centrales, revêtues d’une végétation 
puissante.  

Un détroit de trois milles sépare cette île de Taou-Ata. Comme Standard-Island 
n’aurait pu trouver assez de large pour y passer, elle doit contourner Taou-Ata par 
l’ouest, où la baie Madré de Bios, – baie Résolution, de Cook, – reçut les premiers 
navires européens. Cette île gagnerait à être moins rapprochée de sa rivale Hiva-Oa. 
Peut-être alors, la guerre étant plus difficile de l’une à l’autre, les peuplades ne 
pourraient prendre contact et se décimer avec l’entrain qu’elles y apportent encore.  

Après avoir relevé à l’est le gisement de Motane, stérile, sans abri, sans habitants, 
le commodore Simcoë prend direction vers Fatou-Hiva, ancienne île de Cook. Ce 
n’est, à vrai dire, qu’un énorme rocher, où pullulent les oiseaux de la zone tropicale, 
une sorte de pain de sucre mesurant trois milles de circonférence!  

Tel est le dernier îlot du sud-est que les Milliardais perdent de vue dans l’après-
midi du 9 septembre. Afin de se conformer à son itinéraire, Standard-Island met le 
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cap au sud-ouest, pour rallier l’archipel des Pomotou dont elle doit traverser la partie 
médiane.  

Le temps est toujours favorable, ce mois de septembre correspondant au mois de 
mars de l’hémisphère boréal.  

Dans la matinée du 11 septembre, la chaloupe de Bâbord-Harbour a recueilli une 
des bouées flottantes, à laquelle se rattache un des câbles de la baie Madeleine. Le 
bout de ce fil de cuivre, dont une couche de gutta assure le complet isolement, est 
raccordé aux appareils de l’observatoire, et la communication téléphonique s’établit 
avec la côte américaine.  

L’administration de Standard-Island Company est consultée sur la question des 
naufragés du ketch malais. Autorisait-elle le gouverneur à leur accorder passage 
jusqu’aux parages des Fidji, où leur rapatriement pourrait s’opérer dans des 
conditions plus rapides et moins coûteuses?  

La réponse est favorable. Standard-Island a même la permission de se porter vers 
l’ouest jusqu’aux Nouvelles-Hébrides, afin d’y débarquer les naufragés, si les 
notables de Milliard-City n’y voient pas d’inconvénient.  

Cyrus Bikerstaff informe de cette décision le capitaine Sarol, et celui-ci prie le 
gouverneur de transmettre ses remerciements aux administrateurs de la baie 
Madeleine. 
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XII. Trois semaines aux Pomotou 
En vérité, le quatuor ferait preuve d’une révoltante ingratitude envers Calistus 
Munbar s’il ne lui était pas reconnaissant de l’avoir, même un peu traîtreusement, 
attiré sur Standard-Island. Qu’importe le moyen dont le surintendant s’est servi pour 
faire des artistes parisiens les hôtes fêtés, adulés et grassement rémunérés de 
Milliard-City! Sébastien Zorn ne cesse de bouder, car on ne changera jamais un 
hérisson aux piquants acérés en une chatte à la moelleuse fourrure. Mais Yvernès, 
Pinchinat, Frascolin lui-même, n’auraient pu rêver plus délicieuse existence. Une 
excursion, sans dangers ni fatigues, à travers ces admirables mers du Pacifique! Un 
climat qui se conserve toujours sain, presque toujours égal, grâce aux changements 
de parages! Et puis, n’ayant point à prendre parti dans la rivalité des deux camps, 
acceptés comme l’âme chantante de l’île à hélice, reçus chez la famille Tankerdon et 
les plus distinguées de la section bâbordaise, comme chez la famille Coverley et les 
plus notables de la section tribordaise, traités avec honneur par le gouverneur et ses 
adjoints à l’hôtel de ville, par le commodore Simcoë et ses officiers à l’observatoire, 
par le colonel Stewart et sa milice, prêtant leur concours aux fêtes du Temple comme 
aux cérémonies de Saint-Mary Church, trouvant des gens sympathiques dans les deux 
ports, dans les usines, parmi les fonctionnaires et les employés, nous le demandons à 
toute personne raisonnable, nos compatriotes peuvent-ils regretter le temps où ils 
couraient les cités de la république fédérale, et quel est l’homme qui serait assez 
ennemi de lui-même pour ne pas leur porter envie?  

«Vous me baiserez les mains!» avait dit le surintendant dès leur première entrevue.  
Et, s’ils ne l’avaient pas fait, s’ils ne le firent pas, c’est qu’il ne faut jamais baiser 

une main masculine.  
Un jour, Athanase Dorémus, le plus fortuné des mortels s’il en fut, leur dit:  
«Voilà près de deux ans que je suis à Standard-Island, et je regretterais qu’il n’y en 

eût pas soixante, si l’on m’assurait que dans soixante ans j’y serai encore…  
– Vous n’êtes pas dégoûté, répond Pinchinat, avec vos prétentions à devenir 

centenaire!  
– Eh! monsieur Pinchinat, soyez sûr que j’atteindrai la centaine! Pourquoi voulez-

vous que l’on meure à Standard-Island?…  
– Parce que l’on meurt partout…  
– Pas ici, monsieur, pas plus qu’on ne meurt dans le paradis céleste!»  
Que répondre à cela? Cependant il y avait bien, de temps à autre, quelques gens 

malavisés qui passaient de vie à trépas, même sur cette île enchantée. Et alors les 
steamers emportaient leurs dépouilles jusqu’aux cimetières lointains de Madeleine-
bay. Décidément, il est écrit qu’on ne saurait être complètement heureux en ce bas 
monde.  

Pourtant il existe toujours quelques points noirs à l’horizon. Il faut même le 
reconnaître, ces points noirs prennent peu à peu la forme de nuages fortement 
électrisés, qui pourront avant longtemps provoquer orages, rafales et bourrasques. 
Inquiétante, cette regrettable rivalité des Tankerdon et des Coverley, – rivalité qui 
approche de l’état aigu. Leurs partisans font cause commune avec eux. Est-ce que les 
deux sections seront un jour aux prises? Est-ce que Milliard-City est menacée de 
troubles, d’émeutes, de révolutions? Est-ce que l’administration aura le bras assez 
énergique, et le gouverneur Cyrus Bikerstaff la main assez ferme, pour maintenir la 
paix entre ces Capulets et ces Montaigus d’une île à hélice?… On ne sait trop. Tout 
est possible de la part de rivaux dont l’amour-propre paraît être sans limites.  
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Or, depuis la scène qui s’est produite au passage de la Ligne, les deux Milliardaires 
sont ennemis déclarés. Leurs amis les soutiennent de part et d’autre. Tout rapport a 
cessé entre les deux sections. Du plus loin qu’on s’aperçoit, on s’évite, et si l’on se 
rencontre, quel échange de gestes menaçants, de regards farouches! Le bruit s’est 
même répandu que l’ancien commerçant de Chicago et quelques Bâbordais allaient 
fonder une maison de commerce, qu’ils demandaient à la Compagnie l’autorisation 
de créer une vaste usine, qu’ils y importeraient cent mille porcs, et qu’ils les 
abattraient, les saleraient et iraient les vendre dans les divers archipels du 
Pacifique…  

Après cela, on croira volontiers que l’hôtel Tankerdon et l’hôtel Coverley sont 
deux poudrières. Il suffirait d’une étincelle pour les faire sauter, Standard-Island 
avec. Or, ne point oublier qu’il s’agit d’un appareil flottant au-dessus des plus 
profonds abîmes. Il est vrai, cette explosion ne pourrait être que «toute morale», s’il 
est permis de s’exprimer ainsi; mais elle risquerait d’avoir pour conséquence que les 
notables prendraient sans doute le parti de s’expatrier. Voilà une détermination qui 
compromettrait l’avenir et, très probablement, la situation financière de la Standard-
Island Company!  

Tout cela est gros de complications menaçantes, sinon de catastrophes matérielles. 
Et qui sait même si ces dernières ne sont pas à redouter?…  

En effet, peut-être les autorités, moins endormies dans une sécurité trompeuse, 
auraient-elles dû surveiller de près le capitaine Sarol et ses Malais, si 
hospitalièrement accueillis à la suite de leur naufrage! Non pas que ces gens 
s’abandonnent à des propos suspects, étant peu loquaces, vivant à l’écart, se tenant 
en dehors de toutes relations, jouissant d’un bien-être qu’ils regretteront dans leurs 
sauvages Nouvelles-Hébrides! Y a-t-il donc lieu de les soupçonner? Oui et non. 
Toutefois un observateur plus éveillé constaterait qu’ils ne cessent de parcourir 
Standard-Island, qu’ils étudient sans cesse Milliard-City, la disposition de ses 
avenues, l’emplacement de ses palais et de ses hôtels, comme s’ils cherchaient à en 
lever un plan exact. On les rencontre à travers le parc et la campagne. Ils se rendent 
fréquemment soit à Bâbord-Harbour, soit à Tribord-Harbour, observant les arrivées et 
les départs des navires. On les voit, en de longues promenades, explorer le littoral, 
où les douaniers sont, jour et nuit, de faction, et visiter les batteries disposées à 
l’avant et à l’arrière de l’île. Après tout, quoi de plus naturel? Ces Malais désœuvrés 
peuvent-ils mieux employer le temps qu’en excursions, et y a-t-il lieu de voir là 
quelque démarche suspecte?  

Cependant le commodore Simcoë gagne peu à peu vers le sud-ouest sous petite 
allure. Yvernès, comme si son être se fût transformé depuis qu’il est devenu un 
mouvant insulaire, s’abandonne au charme de cette navigation. Pinchinat et Frascolin 
le subissent aussi. Que de délicieuses heures passées au casino, en attendant les 
concerts de quinzaine et les soirées où on se les dispute à prix d’or! Chaque matin, 
grâce aux journaux de Milliard-City, approvisionnés de nouvelles fraîches par les 
câbles, et de faits divers datant de quelques jours par les steamers en service régulier, 
ils sont au courant de tout ce qui intéresse dans les deux continents, au quadruple 
point de vue mondain, scientifique, artiste, politique. Et, à ce dernier point de vue, il 
faut reconnaître que la presse anglaise de toute nuance ne cesse de récriminer contre 
l’existence de cette île ambulante, qui a pris le Pacifique pour théâtre de ses 
excursions. Mais, de telles récriminations, on les dédaigne à Standard-Island comme 
à la baie Madeleine.  

N’oublions pas de mentionner que, depuis quelques semaines déjà, Sébastien Zorn 
et ses camarades ont pu lire, sous la rubrique des informations de l’étranger, que leur 
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disparition a été signalée par les feuilles américaines. Le célèbre Quatuor Concertant, 
si fêté dans les États de l’Union, si attendu de ceux qui n’ont pas encore eu le 
bonheur de le posséder, ne pouvait avoir disparu, sans que cette disparition ne fit une 
grosse affaire. San-Diégo ne les a pas vus au jour indiqué, et San-Diégo a jeté le cri 
d’alarme. On s’est informé, et de l’enquête a résulté cette constatation, c’est que les 
artistes français étaient en cours de navigation à bord de l’île à hélice, après un 
enlèvement opéré sur le littoral de la Basse-Californie. Somme toute, comme ils 
n’ont pas réclamé contre cet enlèvement, il n’y a point eu échange de notes 
diplomatiques entre la Compagnie et la République fédérale. Quand il plaira au 
quatuor de reparaître sur le théâtre de ses succès, il sera le bien venu.  

On comprend que les deux violons et l’alto ont imposé silence au violoncelle, 
lequel n’eût pas été fâché d’être cause d’une déclaration de guerre, qui eût mis aux 
prises le nouveau continent et le Joyau du Pacifique!  

D’ailleurs, nos instrumentistes ont plusieurs fois écrit en France depuis leur 
embarquement forcé. Leurs familles, rassurées, leur adressent de fréquentes lettres, 
et la correspondance s’opère aussi régulièrement que par les services postaux entre 
Paris et New-York.  

Un matin, – le 17 septembre, – Frascolin, installé dans la bibliothèque du casino, 
éprouve le très naturel désir de consulter la carte de cet archipel des Pomotou, vers 
lequel il se dirige. Des qu’il a ouvert l’atlas, dès que son œil s’est porté sur ces 
parages de l’océan Pacifique:  

«Mille chanterelles! s’écrie-t-il, en monologuant, comment Ethel Simcoë fera-t-il 
pour se débrouiller dans ce chaos?… Jamais il ne trouvera passage à travers cet amas 
d’îlots et d’îles!… Il y en a des centaines!… Un véritable tas de cailloux au milieu 
d’une mare!… Il touchera, il s’échouera, il accrochera sa machine à cette pointe, il la 
crèvera sur cette autre!… Nous finirons par demeurer à l’état sédentaire dans ce 
groupe plus fourmillant que notre Morbihan de la Bretagne!»  

Il a raison, le raisonnable Frascolin. Le Morbihan ne compte que trois cent 
soixante-cinq îles, – autant que de jours dans l’année, – et, sur cet archipel des 
Pomotou, on ne serait pas gêné d’en relever le double. Il est vrai, la mer qui les 
baigne est circonscrite par une ceinture de récifs coralligènes, dont la circonférence 
n’est pas inférieure à six cent cinquante lieues, suivant Élisée Reclus.  

Néanmoins, en observant la carte de ce groupe, il est permis de s’étonner qu’un 
navire, et a fortiori un appareil marin tel que Standard-Island, ose s’aventurer à 
travers cet archipel. Compris entre les dix-septième et vingt-huitième parallèles sud, 
entre les cent trente-quatrième et cent quarante-septième méridiens ouest, il se 
compose d’un millier d’îles et d’îlots, – on a dit sept cents au juger – depuis Mata-
Hiva jusqu’à Pitcairn.  

Il n’est donc pas surprenant que ce groupe ait reçu diverses qualifications: entre 
autres, celles d’archipel Dangereux ou de mer Mauvaise. Grâce à la prodigalité 
géographique dont l’océan Pacifique a le privilège, il s’appelle aussi îles Basses, îles 
Tuamotou, ce qui signifie «îles éloignées», îles Méridionales, îles de la Nuit, Terres 
mystérieuses. Quant au nom de Pomotou ou Pamautou, qui signifie îles Soumises, 
une députation de l’archipel, réunie en 1850 à Papaeté la capitale de Taïti, a protesté 
contre cette dénomination. Mais, quoique le gouvernement français, déférant en 1852 
à cette protestation, ait choisi, entre tous ces noms, celui de Tuamotou, mieux vaut 
garder, en ce récit, l’appellation plus connue de Pomotou.  

Cependant, si dangereuse que puisse être cette navigation, le commodore Simcoë 
n’hésite pas. Il a une telle habitude de ces mers, que l’on peut s’en fier à lui. Il 
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manœuvre son île comme un canot. Il la fait virer sur place. On dirait qu’il la conduit 
à la godille. Frascolin peut être rassuré pour Standard-Island: les pointes de Pomotou 
n’effleureront même pas sa carène d’acier.  

Dans l’après-midi du 19, les vigies de l’observatoire ont signalé les premiers 
émergements du groupe à une douzaine de milles. En effet, ces îles sont extrêmement 
basses. Si quelques-unes dépassent le niveau de la mer d’une quarantaine de mètres, 
soixante-quatorze ne sortent que d’une demi-toise, et seraient noyées deux fois par 
vingt-quatre heures, si les marées n’étaient pas à peu près nulles. Les autres ne sont 
que des attol, entourés de brisants, des bancs coralligènes d’une aridité absolue, de 
simples récifs, régulièrement orientés dans le même sens que l’archipel.  

C’est par l’est que Standard-Island attaque le groupe, afin de rallier l’île Anaa que 
Fakarava a remplacée comme capitale, depuis qu’Anaa a été en partie détruite par le 
terrible cyclone de 1878, – lequel fit périr un grand nombre de ses habitants, et porta 
ses ravages jusqu’à l’île de Kaukura.  

C’est d’abord Vahitahi, qui est relevée à trois milles au large. Les précautions les 
plus minutieuses sont prises dans ces parages, les plus dangereux de l’archipel, à 
cause des courants et de l’extension des récifs vers l’est. Vahitahi n’est qu’un 
amoncellement de corail, flanqué de trois îlots boisés, dont celui du nord est occupé 
par le principal village.  

Le lendemain, on aperçoit l’île d’Akiti, avec ses récifs tapissés de prionia, de 
pourpier, d’une herbe rampante à teinte jaunâtre, de bourrache velue. Elle diffère des 
autres en ce qu’elle ne possède pas de lagon intérieur. Si elle est visible d’une assez 
grande distance, c’est que sa hauteur au-dessus du niveau océanique est supérieure à 
la moyenne.  

Le jour suivant, autre île un peu plus importante, Amanu, dont le lagon est en 
communication avec la mer par deux passes de la côte nord-ouest.  

Tandis que la population milliardaise ne demande qu’à se promener indolemment 
au milieu de cet archipel qu’elle a visité l’année précédente, se contentant d’admirer 
ses merveilles au passage, Pinchinat, Frascolin, Yvernès, se seraient fort accommodés 
de quelques relâches, pendant lesquelles ils auraient pu explorer ces îles dues au 
travail des polypiers, c’est-à-dire artificielles… comme Standard-Island…  

«Seulement, fait observer le commodore Simcoë, la nôtre a la faculté de se 
déplacer…  

– Elle l’a trop, réplique Pinchinat, puisqu’elle ne s’arrête nulle part!  
– Elle s’arrêtera aux îles Hao, Anaa, Fakarava, et vous aurez, messieurs, tout le 

loisir de les parcourir.»  
Interrogé sur le mode de formation de ces îles, Ethel Simcoë se range à la théorie 

la plus généralement admise; c’est que, dans cette partie du Pacifique, le fond sous-
marin a dû graduellement s’abaisser d’une trentaine de mètres. Les zoophytes, les 
polypes, ont trouvé, sur les sommets immergés, une base assez solide pour établir 
leurs constructions de corail. Peu à peu, ces constructions se sont étagées, grâce au 
travail de ces infusoires, qui ne sauraient fonctionner à une profondeur plus 
considérable. Elles ont monté à la surface, elles ont formé cet archipel, dont les îles 
peuvent se classer en barrières, franges et attelions ou plutôt attol, – nom indien de 
celles qui sont pourvues de lagons intérieurs. Puis des débris, rejetés par les lames, 
ont formé un humus. Des graines ont été apportées par les vents; la végétation est 
apparue sur ces anneaux coralligènes. La marge calcaire s’est revêtue d’herbes et de 
plantes, hérissée d’arbustes et d’arbres, sous l’influence d’un climat intertropical.  
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«Et qui sait? dit Yvernès, dans un élan de prophétique enthousiasme, qui sait si le 
continent, qui fut englouti sous les eaux du Pacifique, ne reparaîtra pas un jour à sa 
surface, reconstruit par ces myriades d’animalcules microscopiques? Et alors, sur ces 
parages actuellement sillonnés par les voiliers et les steamers, fileront à toute vapeur 
des trains express qui relieront l’ancien et le nouveau monde…  

– Démanche… démanche, mon vieil Isaïe!» réplique cet irrespectueux de 
Pinchinat.  

Ainsi que l’avait dit le commodore Simcoë, Standard-Island vient s’arrêter le 23 
septembre, devant l’île Hao qu’elle a pu approcher d’assez près par ces grands fonds. 
Ses embarcations y conduisent quelques visiteurs à travers la passe qui, à droite, 
s’abrite sous un rideau de cocotiers. Il faut faire cinq milles pour atteindre le 
principal village, situé sur une colline. Ce village ne compte guère que deux à trois 
cents habitants, pour la plupart pêcheurs de nacre, employés comme tels par des 
maisons taïtiennes. Là abondent ces pandanus et ces myrtes mikimikis, qui furent les 
premiers arbres d’un sol, où poussent maintenant la canne à sucre, l’ananas, le taro. 
le prionia, le tabac, et surtout le cocotier, dont les immenses palmeraies de l’archipel 
contiennent plus de quarante mille.  

On peut dire que cet arbre «providentiel» réussit presque sans culture. Sa noix sert 
à l’alimentation habituelle des indigènes, étant bien supérieure en substances 
nutritives aux fruits du pandanus. Avec elle, ils engraissent leurs porcs, leurs 
volailles, et aussi leurs chiens, dont les côtelettes et les filets sont particulièrement 
goûtés. Et puis, la noix de coco donne encore une huile précieuse, quand, râpée, 
réduite en pulpe, séchée au soleil, elle est soumise à la pression d’une mécanique 
assez rudimentaire. Les navires emportent des cargaisons de ces coprahs sur le 
continent, où les usines les traitent d’une façon plus fructueuse.  

Ce n’est pas à Hao qu’il faut juger de la population pomotouane. Les indigènes y 
sont trop peu nombreux. Mais, où le quatuor a pu l’observer avec quelque avantage, 
c’est à l’île d’Anaa, devant laquelle Standard-Island arrive le matin du 27 septembre.  

Anaa n’a montré que d’une courte distance ses massifs boisés d’un superbe aspect. 
L’une des plus grandes de l’archipel, elle compte dix-huit milles de longueur sur neuf 
de largeur mesurés à sa base madréporique.  

On a dit qu’en 1878, un cyclone avait ravagé cette île, ce qui a nécessité le 
transport de la capitale de l’archipel à Fakarava. Cela est vrai, bien que, sous ce 
climat si puissant de la zone tropicale, il était présumable que la dévastation se 
réparerait en quelques années. En effet, redevenue aussi vivante qu’autrefois, Anaa 
possède actuellement quinze cents habitants. Cependant elle est inférieure à 
Fakarava, sa rivale, pour une raison qui a son importance, c’est que la 
communication entre la mer et le lagon ne peut se faire que par un étroit chenal, 
sillonné de remous de l’intérieur à l’extérieur, dus à la surélévation des eaux. A 
Fakarava, au contraire, le lagon est desservi par deux larges passes au nord et au sud. 
Toutefois, nonobstant que le principal marché d’huile de coco ait été transporté dans 
cette dernière île, Anaa, plus pittoresque, attire toujours la préférence des visiteurs.  

Dès que Standard-Island a pris son poste de relâche dans d’excellentes conditions, 
nombre de Milliardais se font transporter à terre. Sébastien Zorn et ses camarades 
sont des premiers, le violoncelliste ayant accepté de prendre part à l’excursion.  

Tout d’abord, ils se rendent au village de Tuahora, après avoir étudié dans quelles 
conditions s’était formée cette île, – formation commune à toutes celles de l’archipel. 
Ici, la marge calcaire, la largeur de l’anneau, si l’on veut, est de quatre à cinq mètres, 
très accore du côté de la mer, en pente douce du côté du lagon dont la circonférence 
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comprend environ cent milles comme à Rairoa et à Fakarava. Sur cet anneau sont 
massés des milliers de cocotiers, principale pour ne pas dire unique richesse de l’île, 
et dont les frondaisons abritent les huttes indigènes.  

Le village de Tuahora est traversé par une route sablonneuse, éclatante de 
blancheur. Le résident français de l’archipel n’y demeure plus depuis qu’Anaa a été 
déchue de son rôle de capitale. Mais l’habitation est toujours là, protégée par une 
modeste enceinte. Sur la caserne de la petite garnison, confiée à la garde d’un sergent 
de marine, flotte le drapeau tricolore.  

Il y a lieu d’accorder quelque éloge aux maisons de Tuahora. Ce ne sont plus des 
huttes, ce sont des cases confortables et salubres, suffisamment meublées, posées 
pour la plupart sur des assises de corail. Les feuilles du pandanus leur ont fourni la 
toiture, le bois de ce précieux arbre a été employé pour les portes et les fenêtres. Ça 
et là les entourent des jardins potagers, que la main de l’indigène a remplis de terre 
végétale, et dont l’aspect est véritablement enchanteur.  

Ces naturels, d’ailleurs, s’ils sont d’un type moins remarquable avec leur teint plus 
noir, s’ils ont la physionomie moins expressive, le caractère moins aimable que ceux 
des îles Marquises, offrent encore de beaux spécimens de cette population de 
l’Océanie équatoriale. En outre, travailleurs intelligents et laborieux, peut-être 
opposeront-ils plus de résistance à la dégénérescence physique qui menace 
l’indigénat du Pacifique.  

Leur principale industrie, ainsi que Frascolin put le constater, c’est la fabrication 
de l’huile de coco. De là cette quantité considérable de cocotiers plantés dans les 
palmeraies de l’archipel. Ces arbres se reproduisent aussi facilement que les 
excroissances coralligenes a la surface des attol. Mais ils ont un ennemi, et les 
excursionnistes parisiens l’ont bien reconnu, un jour qu’ils s’étaient étendus sur là 
grève du lac intérieur, dont les vertes eaux contrastent avec l’azur de la mer 
environnante.  

A un certain moment, voici que leur attention d’abord, leur horreur ensuite, est 
provoquée par un bruit de reptation entre les herbes.  

Qu’aperçoivent-ils?… Un crustacé de grosseur monstrueuse.  
Leur premier mouvement est de se lever, leur second de regarder l’animal.  
«La vilaine bête! s’écrie Yvernès.  
– C’est un crabe!» répond Frascolin.  
Un crabe, en effet, – ce crabe qui est appelé birgo par les indigènes, et dont il y a 

grand nombre sur ces îles. Ses pattes de devant forment deux solides tenailles ou 
cisailles, avec lesquelles il parvient à ouvrir les noix, dont il fait sa nourriture 
préférée. Ces birgos vivent au fond de sortes de terriers, profondément creusés entre 
les racines, où ils entassent des fibres de cocos en guise de litière. Pendant la nuit 
plus particulièrement, ils vont à la recherche des noix tombées, et même ils grimpent 
au tronc et aux branches du cocotier afin d’en abattre les fruits. Il faut que le crabe 
en question ait été pris d’une faim de loup, comme le dit Pinchinat, pour avoir quitté 
en plein midi sa sombre retraite.  

On laisse faire l’animal, car l’opération promet d’être extrêmement curieuse. Il 
avise une grosse noix au milieu des broussailles; il en déchire peu à peu les fibres 
avec ses pinces; puis, lorsque la noix est à nu, il attaque la dure écorce, la frappant, 
la martelant au même endroit. Ouverture faite, le birgo retire la substance intérieure 
en employant ses pinces de derrière dont l’extrémité est fort amincie.  

Il est certain, observe Yvernès, que la nature a créé ce birgo pour ouvrir des noix de 
coco…  
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– Et qu’elle a créé la noix de coco pour nourrir le birgo, ajoute Frascolin.  
– Eh bien, si nous contrariions les intentions de la nature, en empêchant ce crabe 

de manger cette noix, et cette noix d’être mangée par ce crabe?… propose Pinchinat.  
– Je demande qu’on ne le dérange pas, dit Yvernès. Ne donnons pas, même à un 

birgo, une mauvaise idée des Parisiens en voyage!»  
On y consent, et le crabe, qui a sans doute jeté un regard courroucé sur Son 

Altesse, adresse un regard de reconnaissance au premier violon du Quatuor 
Concertant.  

Après soixante heures de relâche devant Anaa, Standard-Island suit la direction du 
nord. Elle pénètre à travers le fouillis des îlots et des îles, dont le commodore 
Simcoë descend le chenal avec une parfaite sûreté de main. Il va de soi que, dans ces 
conditions, Milliard-City est un peu abandonnée de ses habitants au profit du littoral, 
et plus particulièrement de la partie qui avoisine la batterie de l’Éperon. Toujours des 
lies en vue, ou plutôt de ces corbeilles verdoyantes qui semblent flotter à la surface 
des eaux. On dirait d’un marché aux fleurs sur un des canaux de la Hollande. De 
nombreuses pirogues louvoient aux approches des deux ports; mais il ne leur est pas 
permis d’y entrer, les agents ayant reçu des ordres formels à cet égard. Nombre de 
femmes indigènes viennent à la nage, lorsque l’île mouvante range à courte distance 
les falaises madréporiques. Si elles n’accompagnent pas les hommes dans leurs 
canots, c’est que, ces embarcations sont tabouées pour le beau sexe pomotouan, et 
qu’il lui est interdit d’y prendre place.  

Le 4 octobre, Standard-Island s’arrête devant Fakarava, à l’ouvert de la passe du 
sud. Avant que les embarcations débordent pour transporter les visiteurs, le résident 
français s’est présenté à Tribord-Harbour, d’où le gouverneur a donné l’ordre de le 
conduire à l’hôtel municipal.  

L’entrevue est très cordiale. Cyrus Bikerstaff a sa figure officielle, – celle qui lui 
sert dans les cérémonies de ce genre. Le résident, un vieil officier de l’infanterie de 
marine, n’est pas en reste avec lui. Impossible d’imaginer rien de plus grave, de plus 
digne, de plus convenable, de plus «en bois» de part et d’autre.  

La réception terminée, le résident est autorisé à parcourir Milliard-City, dont 
Calistus Munbar est chargé de lui faire les honneurs. En leur qualité de Français, les 
Parisiens et Athanase Dorémus ont voulu se joindre au surintendant. Et c’est une joie 
pour ce brave homme de se retrouver avec des compatriotes.  

Le lendemain, le gouverneur va à Fakarava rendre au vieil officier sa visite, et tous 
les deux reprennent leur figure de la veille. Le quatuor, descendu à terre, se dirige 
vers la résidence. C’est une tris simple habitation, occupée par une garnison de douze 
anciens marins, au mât de laquelle se déploie le pavillon de la France.  

Bien que Fakarava soit devenue la capitale de l’archipel, on l’a dit, elle ne vaut 
point sa rivale Anaa. Le principal village n’est pas aussi pittoresque sous la verdure 
des arbres, et d’ailleurs, les habitants y sont moins sédentaires. En outre de la 
fabrication de l’huile de coco, dont le centre est à Fakarava, ils se livrent à la pêche 
des huîtres perlières. Le commerce de la nacre qu’ils retirent de cette exploitation, 
les oblige à fréquenter l’île voisine de Toau, spécialement outillée pour cette 
industrie. Hardis plongeurs, ces indigènes n’hésitent pas à descendre jusqu’à des 
profondeurs de vingt et trente mètres, habitués qu’ils sont à supporter de telles 
pressions sans en être incommodés, et à garder leur respiration plus d’une minute.  

Quelques-uns de ces pêcheurs ont été autorisés à offrir les produits de leur pèche, 
nacre ou perles, aux notables de Milliard-City. Certes, ce ne sont point les bijoux qui 
manquent aux opulentes dames de la ville. Mais, ces productions naturelles à l’état 
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brut, on ne trouve pas à se les procurer facilement, et, l’occasion se présentant, les 
pêcheurs sont dévalises à des prix invraisemblables. Du moment que Mrs Tankerdon 
achète une perle de grande valeur, il est tout indiqué que Mrs Coverley suive son 
exemple. Par bonheur, il n’y eut pas lieu de surenchérir sur un objet unique, car on 
ne sait où les surenchères se fussent arrêtées. D’autres familles prennent à cœur 
d’imiter leurs amis, et, ce jour-là, comme on dit en langage maritime, les Fakaraviens 
firent «une bonne marée».  

Après une dizaine de jours, le 13 octobre, le Joyau du Pacifique appareille dès les 
premières heures. En quittant la capitale des Pomotou, elle atteint la limite 
occidentale de l’archipel. De l’invraisemblable encombrement d’îles et d’îlots, de 
récifs et d’attol, le commodore Simcoë n’a plus à se préoccuper. Il est sorti, sans un 
accroc, de ces parages de la mer Mauvaise. Au large s’étend cette portion du 
Pacifique qui, sur un espace de quatre degrés, sépare le groupe des Pomotou du 
groupe de la Société. C’est en mettant le cap au sud-ouest que Standard-Island, mue 
par les dix millions de chevaux de ses machines, se dirige vers l’île si poétiquement 
célébrée par Bougainville, l’enchanteresse Tahiti. 
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XIII. Relâche à Tahiti 
L’archipel de la Société ou de Taïti est compris entre le quinzième (15° 52’) degré et 
le dix-septième (17° 49’) degré de latitude méridionale, et entre le cent-cinquantième 
(150° 8’) degré et le cent-cinquante-sixième (156° 30’) de longitude à l’ouest du 
méridien de Paris. Il couvre deux mille deux cents kilomètres superficiels.  

Deux groupes le constituent: 1° les îles du Vent, Taïti ou Tahiti-Tahaa, Tapamanoa, 
Eimeo ou Morea, Tetiaroa, Meetia, qui sont sous le protectorat de la France; 2° les 
îles Sous-le-Vent, Tubuai, Manu, Huahine, Raiatea-Thao, Bora-Bora, Moffy-Iti, 
Maupiti, Mapetia, Bellingshausen, Scilly, gouvernées par les souverains indigènes.  

Les Anglais les nomment îles Géorgiennes, bien que Cook, leur découvreur, les ait 
baptisées du nom d’archipel de la Société, en l’honneur de la Société Royale de 
Londres. Situé à deux cent cinquante lieues marines des Marquises, ce groupe, 
d’après les divers recensements faits dans ces derniers temps, ne compte que 
quarante mille habitants étrangers ou indigènes.  

En venant du nord-est, Taïti est la première des îles du Vent qui apparaisse aux 
regards des navigateurs. Et c’est elle que les vigies de l’observatoire signalent d’une 
grande distance, grâce au mont Maiao ou Diadème qui pointe à mille deux cent 
trente-neuf mètres au-dessus du niveau de la mer.  

La traversée s’est accomplie sans incidents. Aidée par les vents alizés, Standard-
Island a parcouru ces eaux admirables au-dessus desquelles le soleil se déplace en 
descendant vers le tropique du Capricorne. Encore deux mois et quelques jours, 
l’astre radieux l’aura atteint, il remontera vers la ligne équatoriale, l’île à hélice 
l’aura à son zénith pendant plusieurs semaines d’ardente chaleur; puis elle le suivra, 
comme un chien suit son maître, en s’en tenant à la distance réglementaire.  

C’est la première fois que les Milliardais vont relâcher à Taïti. L’année précédente, 
leur campagne avait commencé trop tard. Ils n’étaient pas allés plus loin dans 
l’ouest, et, après avoir quitté les Pomotou, avaient remonté vers l’Équateur. Or, cet 
archipel de la Société, c’est le plus beau du Pacifique. En le parcourant, nos 
Parisiens ne pourraient qu’apprécier davantage tout ce qu’il y avait d’enchanteur 
dans ce déplacement d’un appareil libre de choisir ses relâches et son climat.  

«Oui!… Mais nous verrons ce que sera la fin de cette absurde aventure! conclue 
invariablement Sébastien Zorn.  

– Eh! que cela ne finisse jamais, c’est tout ce que je demande!» s’écrie Yvernès.  
Standard-Island arrive en vue de Taïti dès l’aube du 17 octobre. L’île se présente 

par son littoral du nord. Pendant la nuit, on a relevé le phare de la pointe Vénus. La 
journée eût suffi à rallier la capitale Papeeté, située au nord-ouest, au delà de la 
pointe. Mais le conseil des trente notables s’est réuni sous la présidence du 
gouverneur. Comme tout conseil bien équilibré, il s’est scindé en deux camps. Les 
uns, avec Jem Tankerdon, se sont prononcés pour l’ouest; les autres, avec Nat 
Coverley, se sont prononcés pour l’est. Cyrus Bikerstaff, ayant voix prépondérante en 
cas de partage, a décide que l’on gagnera Papeeté en contournant l’île par le sud. 
Cette décision ne peut que satisfaire le quatuor, car elle lui permettra d’admirer dans 
toute sa beauté cette perle du Pacifique, la Nouvelle Cythère de Bougainville.  

Taïti présente une superficie de cent-quatre mille deux cent quinze hectares, – neuf 
fois environ la surface de Paris. Sa population, qui en 1875 comprenait sept mille six 
cents indigènes, trois cents Français, onze cents étrangers, n’est plus que de sept 
mille habitants. En plan géométral, elle offre très exactement la forme d’une gourde 
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renversée, le corps de la gourde étant l’île principale, réunie au goulot que dessine le 
presqu’île de Tatarapu par l’étranglement de l’isthme de Taravao.  

C’est Frascolin qui a fait cette comparaison en étudiant la carte à grands points de 
l’archipel, et ses camarades la trouvent si juste qu’ils baptisent Taïti de ce nouveau 
nom: la Gourde des tropiques.  

Administrativement, Taïti se partage en six divisions, morcelées en vingt et un 
districts, depuis l’établissement du protectorat du 9 septembre 1842. On n’a point 
oublié les difficultés qui survinrent entre l’amiral Dupetit-Thouars, la reine Pomaré 
et l’Angleterre, à l’instigation de cet abominable trafiquant de bibles et de 
cotonnades qui s’appelait Pritchard, si spirituellement caricaturé dans les Guêpes 
d’Alphonse Karr.  

Mais ceci est de l’histoire ancienne, non moins tombée dans l’oubli que les faits et 
gestes du fameux apothicaire anglo-saxon.  

Standard-Island peut se risquer sans danger à un mille des contours de la Gourde 
des tropiques. Cette gourde repose, en effet, sur une base coralligène, dont les assises 
descendent à pic dans les profondeurs de l’Océan. Mais, avant de l’approcher d’aussi 
près, la population milliardaise a pu contempler sa masse imposante, ses montagnes 
plus généreusement favorisées de la nature que celles des Sandwich, ses cimes 
verdoyantes, ses gorges boisées, ses pics qui se dressent comme les pinacles aigus 
d’une cathédrale gigantesque, la ceinture de ses cocotiers arrosée par l’écume 
blanche du ressac sur l’accore des brisants.  

Durant cette journée, en prolongeant la côte occidentale, les curieux, placés aux 
environs de Tribord-Harbour, la lorgnette aux yeux, – et les Parisiens ont chacun la 
leur, – peuvent s’intéresser aux mille détails du littoral: le district de Papenoo, dont 
on aperçoit la rivière à travers sa large vallée depuis la base des montagnes et qui se 
jette dans l’Océan, à l’endroit où le récif manque sur un espace de plusieurs milles; 
Hitiaa, un port très sûr, et d’où l’on exporte pour San-Francisco des millions et des 
millions d’oranges; Mahaena, où la conquête de l’île ne se termina, en 1845, qu’au 
prix d’un terrible combat contre les indigènes.  

Dans l’après-midi, on est arrivé par le travers de l’étroit isthme de Taravao. En 
contournant la presqu’île, le commodore Simcoë s’en approche assez pour que les 
fertiles campagnes du district de Tautira, les nombreux cours d’eau qui en font l’un 
des plus riches de l’archipel se laissent admirer dans toute leur splendeur. Tatarapu, 
reposant sur son assiette de corail, dresse majestueusement les âpres talus de ses 
cratères éteints.  

Puis, le soleil déclinant sur l’horizon, les sommets s’empourprent une dernière fois, 
les tons s’adoucissent, les couleurs se fondent en une brume chaude et transparente. 
Ce n’est bientôt plus qu’une masse confuse dont les effluves, chargés de la senteur 
des orangers et des citronniers, se propagent avec la brise du soir. Après un très court 
crépuscule, la nuit est profonde.  

Standard-Island double alors l’extrême pointe du sud-est de la presqu’île, et, le 
lendemain, elle évolue devant la côte occidentale de l’isthme à l’heure où se lève le 
jour.  

Le district de Taravao, très cultivé, très peuplé, montre ses belles routes, entre les 
bois d’orangers, qui le rattachent au district de Papeari. Au point culminant se 
dessine un fort, commandant les deux côtés de l’isthme, défendu par quelques canons 
dont la volée se penche hors des embrasures comme des gargouilles de bronze. Au 
fond se cache le port Phaéton.  
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«Pourquoi le nom de ce présomptueux cocher du char solaire rayonne-t-il sur cet 
isthme?» se demande Yvernès.  

La journée, sous lente allure, s’emploie à suivre les contours, plus accentués de la 
substruction coralligène, qui marque l’ouest de Taïti. De nouveaux districts 
développent leurs sites variés, – Papéiri aux plaines marécageuses par endroits, 
Mataiea, excellent port de Papeuriri, puis une large vallée parcourue par la rivière 
Vaihiria, et, au fond, cette montagne de cinq cents mètres, sorte de pied de lavabo, 
supportant une cuvette d’un demi-kilomètre de circonférence. Cet ancien cratère, 
sans doute plein d’eau douce, ne paraît avoir aucune communication avec la mer.  

Après le district d’Ahauraono, adonné aux vastes cultures du coton sur une grande 
échelle, après le district de Papara, qui est surtout livré aux exploitations agricoles, 
Standard-Island, au delà de la pointe Mara, prolonge la grande vallée de Paruvia, 
détachée du Diadème, et arrosée par le Punarûn. Plus loin que Taapuna, la pointe 
Tatao et l’embouchure de la Faà, le commodore Simcoë incline légèrement vers le 
nord-est, évite adroitement l’îlot de Motu-Uta, et, à six heures du soir, vient s’arrêter 
devant la coupure qui donne accès dans la baie de Papeeté.  

A l’entrée se dessine, en sinuosités capricieuses à travers le récif de corail, le 
chenal que balisent jusqu’à la pointe de Farente des canoas hors d’usage. Il va de soi 
que Ethel Simcoë, grâce à ses cartes, n’a pas besoin de recourir aux pilotes dont les 
baleinières croisent à l’ouvert du chenal. Une embarcation sort cependant, ayant un 
pavillon jaune à sa poupe. C’est «la santé» qui vient prendre langue au pied de 
Tribord-Harbour. On est sévère à Taïti, et personne ne peut débarquer avant que le 
médecin sanitaire, accompagné de l’officier de port, n’ait donné libre pratique.  

Aussitôt rendu à Tribord-Harbour, ce médecin se met en rapport avec les autorités. 
Il n’y a là qu’une simple formalité. De malades, on n’en compte guère à Milliard-
City ni aux environs. Dans tous les cas, les maladies épidémiques, choléra, influenza, 
fièvre jaune, y sont absolument inconnues. La patente nette est donc délivrée selon 
l’usage. Mais, comme la nuit, précédé de quelques ébauches crépusculaires, tombe 
rapidement, le débarquement est remis au lendemain, et Standard-Island s’endort en 
attendant le lever du jour.  

Dès l’aube, des détonations retentissent. C’est la batterie de l’Éperon qui salue de 
vingt et un coups de canon le groupe des îles Sous-le-Vent, et Taïti, la capitale du 
protectorat français. En même temps, sur la tour de l’observatoire, le pavillon rouge 
à soleil d’or monte et descend trois fois.  

Une salve identique est rendue coup pour coup par la batterie de l’Embuscade, à la 
pointe de la grande passe de Taïti.  

Tribord-Harbour est encombré des les premières heures. Les trams y amènent une 
affluence considérable de touristes pour la capitale de l’archipel. Ne doutez pas que 
Sébastien Zorn et ses amis soient des plus impatients. Comme les embarcations ne 
pourraient suffire à transporter ce monde de curieux, les indigènes s’empressent 
d’offrir leurs services pour franchir la distance de six encablures qui sépare Tribord-
Harbour du port.  

Toutefois, il est convenable de laisser le gouverneur débarquer le premier. Il s’agit 
de l’entrevue d’usage avec les autorités civiles et militaires de Taïti, et de la visite 
non moins officielle qu’il doit rendre à la reine.  

Donc, vers neuf heures, Cyrus Bikerstaff, ses adjoints Barthélémy Ruge et Hubert 
Harcourt, tous trois en grande tenue, les principaux notables des deux sections, entre 
autres Nat Coverley et Jem Tankerdon, le commodore Simcoë et ses officiers en 

Page 99 



L’île à hélice Jules Verne
 

uniformes brillants, le colonel Stewart et son escorte, prennent place dans les 
chaloupes de gala, et se dirigent vers le port de Papeeté.  

Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, Pinchinat, Athanase Dorémus, Calistus 
Munbar, occupent une autre embarcation avec un certain nombre de fonctionnaires.  

Des canots, des pirogues indigènes font cortège au monde officiel de Milliard-City, 
dignement représentée par son gouverneur, ses autorités, ses notables, dont les deux 
principaux seraient assez riches pour acheter Taïti tout entière, – et même l’archipel 
de la Société, y compris sa souveraine.  

C’est un port excellent, ce port de Papeeté, et d’une telle profondeur que les 
bâtiments de fort tonnage peuvent y prendre leur mouillage. Trois passes le 
desservent: la grande passe au nord, large de soixante-dix mètres, longue de quatre-
vingts, que rétrécit an petit banc balisé, la passe de Tanoa à l’est, la passe de Tapuna 
à l’ouest.  

Les chaloupes électriques longent majestueusement la plage, toute meublée de 
villas et de maisons de plaisance, les quais près desquels sont amarrés les navires. Le 
débarquement s’opère au pied d’une fontaine élégante qui sert d’aiguade, et 
qu’approvisionnant les divers rios d’eaux vives des montagnes voisines, dont l’une 
porte l’appareil sémaphorique.  

Cyrus Bikerstaff et sa suite descendent au milieu d’un grand concours de 
population française, indigène, étrangère, acclamant ce Joyau du Pacifique, comme la 
plus extraordinaire des merveilles créées par le génie de l’homme.  

Après les premiers enthousiasmes du débarquement, le cortège se dirige vers le 
palais du gouverneur de Taïti.  

Calistus Munbar, superbe sous le costume d’apparat qu’il ne revêt qu’aux jours de 
cérémonie, invite le quatuor à le suivre, et le quatuor s’empresse d’obtempérer à 
l’invitation du surintendant.  

Le protectorat français embrasse non seulement l’île de Taïti et l’île Moorea, mais 
aussi les groupes environnants. Le chef est un commandant-commissaire, ayant sous 
ses ordres un ordonnateur, qui dirige les diverses parties du service des troupes, de la 
marine, des finances coloniales et locales, et l’administration judiciaire. Le secrétaire 
général du commissaire a dans ses attributions les affaires civiles du pays. Divers 
résidents sont établis dans les îles, à Moorea, à Fakarava des Pomotou, à Taio-Haë de 
Nouka-Hiva, et un juge de paix qui appartient au ressort des Marquises. Depuis 1861 
fonctionne un comité consultatif pour l’agriculture et le commerce, lequel siège une 
fois par an à Papeeté. Là aussi résident la direction de l’artillerie et la chefferie du 
génie. Quant à la garnison, elle comprend des détachements de gendarmerie 
coloniale, d’artillerie et d’infanterie de marine. Un curé et un vicaire, appointés du 
gouvernement, et neuf missionnaires, répartis sur les quelques groupes, assurent 
l’exercice du culte catholique. En vérité, des Parisiens peuvent se croire en France, 
dans un port français, et cela n’est pas pour leur déplaire.  

Quant aux villages des diverses îles, ils sont administrés par une sorte de conseil 
municipal indigène, présidé par un tavana, assisté d’un juge, d’un chef mutoï et de 
deux conseillers élus par les habitants.  

Sous l’ombrage de beaux arbres, le cortège marche vers le palais du gouvernement. 
Partout des cocotiers d’une venue superbe, des miros au feuillage rosé, des 
bancouliers, des massifs d’orangers, de goyaviers, de caoutchoucs, etc. Le palais 
s’élève au milieu de cette verdure que dépasse à peine son large toit, égayé de 
charmantes lucarnes en mansarde. Il offre un aspect assez élégant avec sa façade que 
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se partagent un rez-de-chaussée et un premier étage. Les principaux fonctionnaires 
français y sont réunis, et la gendarmerie coloniale fait les honneurs.  

Le commandant-commissaire reçoit Cyrus Bikerstaff avec une infinie bonne grâce, 
que celui-ci n’eût certes pas rencontrée dans les archipels anglais de ces parages. Il 
le remercie d’avoir amené Standard-Island dans les eaux de l’archipel. Il espère que 
cette visite se renouvellera chaque année, tout en regrettant que Taïti ne puisse pas la 
lui rendre. L’entrevue dure une demi-heure, et il est convenu que Cyrus Bikerstaff 
attendra les autorités le lendemain à l’hôtel de ville.  

«Comptez-vous rester quelque temps à la relâche de Papeeté? demande le 
commandant-commissaire.  

– Une quinzaine de jours, répond le gouverneur.  
– Alors vous aurez le plaisir de voir la division navale française, qui doit arriver 

vers la fin de la semaine.  
– Nous serons heureux, monsieur le commissaire, de lui faire les honneurs de notre 

île.»  
Cyrus Bikerstaff présente les personnes de sa suite, ses adjoints, le commodore 

Ethel Simcoë, le commandant de la milice, les divers fonctionnaires, le surintendant 
des beaux-arts, et les artistes du Quatuor Concertant, qui furent accueillis comme ils 
devaient l’être par un compatriote.  

Puis, il y eut un léger embarras à propos des délégués des sections de Milliard-
City. Comment ménager l’amour-propre de Jem Tankerdon et de Nat Coverley, ces 
deux irritants personnages, qui avaient le droit…  

«De marcher l’un et l’autre à la fois,» fait observer Pinchinat, en parodiant le 
fameux vers de Scribe.  

La difficulté est tranchée par le commandant-commissaire lui-même. Connaissant 
la rivalité des deux célèbres milliardaires, il est si parfait de tact, si pétri de 
correction officielle, il agit avec tant d adresse diplomatique que les choses se 
passent comme si elles eussent été réglées par le décret de messidor. Nul doute qu’en 
pareille occasion, le chef d’un protectorat anglais n’eût mis le feu aux poudres dans 
le but de servir la politique du Royaume-Uni. Il n’arrive rien de semblable au palais 
du commandant-commissaire, et Cyrus Bikerstaff, enchanté de l’accueil fait à lui-
même, se retire, suivi de son cortège.  

Inutile de dire que Sébastien Zorn, Yvernès, Pinchinat et Frascolin avaient 
l’intention de laisser Athanase Dorémus, époumoné déjà, regagner sa maison de la 
Vingt-cinquième Avenue. Eux comptent, en effet, passer à Papeeté le plus de temps 
possible, visiter les environs, faire des excursions dans les principaux districts, 
parcourir les régions de la presqu’île de Tatarapu, enfin épuiser jusqu’à la dernière 
goutte cette Gourde du Pacifique.  

Ce projet est donc bien arrêté, et lorsqu’ils le communiquent à Calistus Munbar, le 
surintendant ne peut que donner son entière approbation.  

«Mais, leur dit-il, vous ferez bien d’attendre quarante-huit heures avant de vous 
mettre en voyage.  

– Pourquoi pas dès aujourd’hui?… demande Yvernès, impatient de prendre le bâton 
du touriste.  

– Parce que les autorités de Standard-Island vont offrir leurs hommages à la reine, 
et il convient que vous soyez présentés à Sa Majesté ainsi qu’à sa cour.  

– Et demain?… dit Frascolin.  
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– Demain, le commandant-commissaire de l’archipel viendra rendre aux autorités 
de Standard-Island la visite qu’il a reçue, et il convient…  

– Que nous soyons là, répond Pinchinat. Eh bien, nous y serons, monsieur le 
surintendant, nous y serons.»  

En quittant le palais du gouvernement, Cyrus Bikerstaff et son cortège se dirigent 
vers le palais de Sa Majesté. Une simple promenade sous les arbres, qui n’a pas exigé 
plus d’un quart d’heure de marche.  

La royale demeure est très agréablement située au milieu des massifs verdoyants. 
C’est un quadrilatère à deux étages, dont la toiture, à l’imitation des chalets, 
surplombe deux rangées de vérandas superposées. Des fenêtres supérieures, la vue 
peut embrasser les larges plantations, qui s’étendent jusqu’à la ville, et au delà se 
développe un large secteur de mer. En somme, charmante habitation, pas luxueuse 
mais confortable.  

La reine n’a donc rien perdu de son prestige à passer sous le régime du protectorat 
français. Si le drapeau de la France se déploie à la mâture des bâtiments amarrés dans 
le port de Papeeté ou mouillés en rade, sur les édifices civils et militaires de la cité, 
du moins le pavillon de la souveraine balance-t-il au-dessus de son palais les 
anciennes couleurs de l’archipel, – une étamine à bandes rouges et blanches 
transversales, frappées, à l’angle, du yacht tricolore.  

Ce fut en 1706, que Quiros prit connaissance de l’île de Taïti, à laquelle il donna le 
nom de Sagittaria. Après lui, Wallis en 1767, Bougainville en 1768, complétèrent 
l’exploration du groupe. Au début de la découverte régnait la reine Obéréa, et c’est 
après le décès de cette souveraine qu’apparut, dans l’histoire de l’Océanie, la célèbre 
dynastie des Pomarés.  

Pomaré I (1762-1780), ayant régné sous le nom d’Otoo, le Héron-Noir, le quitta 
pour prendre celui de Pomaré.  

Son fils Pomaré II (1780-1819) accueillit favorablement en 1797 les premiers 
missionnaires anglais, et se convertit à la religion chrétienne dix ans plus tard. Ce fut 
une époque de dissensions, de luttes à main armée, et la population de l’archipel 
tomba graduellement de cent mille à seize mille.  

Pomaré III, fils du précédent, régna de 1819 à 1827, et sa sœur Aimata, la célèbre 
Pomaré, la protégée de l’horrible Pritchard, née en 1812, devint reine de Taïti et des 
îles voisines. N’ayant pas eu d’enfants de Tapoa, son premier mari, elle le répudia 
pour épouser Ariifaaite. De cette union naquit, en 1840, Arione, héritier présomptif, 
mort à l’âge de trente-cinq ans. A partir de l’année suivante, la reine donna quatre 
enfants à son mari, qui était le plus bel homme du groupe, une fille, Teriimaevarna, 
princesse de l’île Bora-Bora depuis 1860, le prince Tamatoa, né en 1842, roi de l’île 
Raiatea, que renversèrent ses sujets révoltés contre sa brutalité, le prince 
Teriitapunui, né en 1846, affligé d’une disgracieuse claudication, et enfin le prince 
Tuavira, né en 1848, qui vint faire son éducation en France.  

Le règne de la reine Pomaré ne fut pas absolument tranquille. En 1835, les 
missionnaires catholiques entrèrent en lutte avec les missionnaires protestants. 
Renvoyés d’abord, ils furent ramenés par une expédition française en 1838. Quatre 
ans après, le protectorat de la France était accepté par cinq chefs de l’île. Pomaré 
protesta, les Anglais protestèrent. L’amiral Dupetit-Thouars proclama la déchéance 
de la reine en 1843, et expulsa le Pritchard, événements qui provoquèrent les 
engagements meurtriers de Mahaéna et de Rapepa. Mais l’amiral ayant été à peu près 
désavoué, comme on sait, Pritchard reçut une indemnité de vingt-cinq mille francs, et 
l’amiral Bruat eut mission de mener ces affaires à bonne fin.  
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Taïti se soumit en 1846, et Pomaré accepta le traité de protectorat du 19 juin 1847, 
en conservant la souveraineté sur les îles Raiatea, Huahine et Bora-Bora. Il y eut bien 
encore quelques troubles. En 1852, une émeute renversa la reine, et la république fut 
même proclamée. Enfin le gouvernement français rétablit la souveraine, laquelle 
abandonna trois de ses couronnes: en faveur de son fils aîné celle de Raiatea et de 
Tahaa, en faveur de son second fils celle de Huahine, en faveur de sa fille celle de 
Bora-Bora.  

Actuellement, c’est une de ses descendantes, Pomaré VI, qui occupe le trône de 
l’archipel.  

Le complaisant Frascolin ne cesse de justifier la qualification de Larousse du 
Pacifique, dont l’a gratifié Pinchinat. Ces détails historiques et biographiques, il les 
donne à ses camarades, affirmant qu’il vaut toujours mieux connaître les gens chez 
qui l’on va et à qui l’on parle. Yvernès et Pinchinat lui répondent qu’il a eu raison de 
les édifier sur la généalogie des Pomaré, laissant Sébastien Zorn répliquer que «cela 
lui était parfaitement égal».  

Quant au vibrant Yvernès, il s’imprègne tout entier du charme de cette poétique 
nature taïtienne. En ses souvenirs reviennent les récits enchanteurs des voyages de 
Bougainville et de Dumont d’Urville. Il ne cache pas son émotion à la pensée qu’il 
va se trouver en présence de cette souveraine de la Nouvelle Cythère, d’une reine 
Pomaré authentique, dont le nom seul…  

«Signifie «nuit de la toux», lui répond Frascolin.  
– Bon! s’écrie Pinchinat, comme qui dirait la déesse du rhume, l’impératrice du 

coryza! Attrape, Yvernès, et n’oublie pas ton mouchoir!»  
Yvernès est furieux de l’intempestive répartie de ce mauvais plaisant; mais les 

autres rient de si bon cœur que le premier violon finit par partager l’hilarité 
commune.  

La réception du gouverneur de Standard-Island, des autorités et de la délégation 
des notables, s’est faite avec apparat. Les honneurs sont rendus par le mutoï, chef de 
la gendarmerie, auquel se sont joints les auxiliaires indigènes.  

La reine Pomaré VI est âgée d’une quarantaine d’années. Elle porte, comme sa 
famille qui l’entoure, un costume de cérémonie rosé pâle, couleur préférée de la 
population taïtienne. Elle reçoit les compliments de Cyrus Bikerstaff avec une 
affable dignité, si l’on peut s’exprimer de la sorte, et que n’eût point désavouée une 
Majesté européenne. Elle répond gracieusement, en un français très correct, car notre 
langue est courante dans l’archipel de la Société. Elle avait, d’ailleurs, le plus vif 
désir de connaître cette Standard-Island, dont on parle tant dans les régions du 
Pacifique, et espère que cette relâche ne sera pas la dernière. Jem Tankerdon est de sa 
part l’objet d’un accueil particulier, – ce qui ne laisse pas de froisser l’amour-propre 
de Nat Coverley. Cela s’explique, cependant, parce que la famille royale appartient 
au protestantisme, et que Jem Tankerdon est le plus notoire personnage de la section 
protestante de Milliard-City.  

Le Quatuor Concertant n’est point oublié dans les présentations, La reine daigne 
affirmer à ses membres qu’elle serait charmée de les entendre et de les applaudir. Ils 
s’inclinent respectueusement, affirmant qu’ils sont aux ordres de Sa Majesté, et le 
surintendant prendra des mesures pour que la souveraine soit satisfaite.  

Après l’audience, qui s’est prolongée pendant une demi-heure, les honneurs, 
décernés au cortège à son entrée au palais royal, lui sont de nouveau rendus à sa 
sortie.  
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On redescend vers Papeeté. Une halte est faite au cercle militaire, où les officiers 
ont préparé un lunch en l’honneur du gouverneur et de l’élite de la population 
milliardaise. Le champagne coule à pleins bords, les toasts se succèdent, et il est six 
heures, lorsque les embarcations débordent des quais de Papeeté pour rentrer à 
Tribord-Harbour.  

Et, le soir, lorsque les artistes parisiens se retrouvent dans la salle du casino:  
«Nous avons un concert en perspective, dit Frascolin. Que jouerons-nous à cette 

Majesté?… Comprendra-t-elle le Mozart ou le Beethoven?…  
– On lui jouera de l’Offenbach, du Varney, du Lecoq ou de l’Audran! répond 

Sébastien Zorn.  
– Non pas!… La bamboula est tout indiquée!» réplique Pinchinat, qui s’abandonne 

aux déhanchements caractéristiques de cette danse nègre. 
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XIV. De fêtes en fêtes 
L’île de Tahiti est destinée à devenir un lieu de relâche pour Standard-Island. Chaque 
année, avant de poursuivre sa route vers le tropique du Capricorne, ses habitants 
séjourneront dans les parages de Papeeté. Reçus avec sympathie par les autorités 
françaises comme par les indigènes, ils s’en montrent reconnaissants en ouvrant 
largement leurs portes ou plutôt leurs ports. Militaires et civils de Papeeté affluent 
donc, parcourant la campagne, le parc, les avenues, et jamais aucun incident ne 
viendra, sans doute, altérer ces excellentes relations. Au départ, il est vrai, la police 
du gouverneur doit s’assurer que la population ne s’est point frauduleusement accrue 
par l’intrusion de quelques Tahitiens non autorisés à élire domicile sur son domaine 
flottant.  

Il suit de là que, par réciprocité, toute latitude est donnée aux Milliardais de visiter 
les îles du groupe, lorsque le commodore Simcoë fera escale à l’une ou à l’autre.  

En vue de cette relâche, quelques riches familles ont eu la pensée de louer des 
villas aux environs de Papeeté et les ont retenues d’avance par dépêche. Elles 
comptent s’y installer comme des Parisiens s’installent dans le voisinage de Paris, 
avec leurs domestiques et leurs attelages, afin d’y vivre de la vie des grands 
propriétaires, en touristes, en excursionnistes, en chasseurs même, pour peu qu’elles 
aient le goût de la chasse. Bref, on fera de la villégiature, sans avoir rien à craindre 
de ce climat salubre dont la température varie de quatorze à trente degrés entre avril 
et décembre, les autres mois de l’année constituant l’hiver de l’hémisphère 
méridional.  

Au nombre des notables qui abandonnent leurs hôtels pour les confortables 
habitations de la campagne tahitienne, il faut citer les Tankerdon et les Coverley. M. 
et Mrs Tankerdon, leurs fils et leurs filles se transportent dès le lendemain dans un 
chalet pittoresque, situé sur les hauteurs de la pointe de Tatao. M. et Mrs Coverley, 
miss Diana et ses sœurs remplacent également leur palais de la Quinzième Avenue 
par une délicieuse villa, perdue sous les grands arbres de la pointe Vénus. Il existe 
entre ces habitations une distance de plusieurs milles, que Walter Tankerdon estime 
peut-être un peu longue. Mais il n’est pas en- son pouvoir de rapprocher ces deux 
pointes du littoral tahitien. Du reste, des routes carossables, convenablement 
entretenues les mettent en communication directe avec Papeeté.  

Frascolin fait remarquer à Calistus Munbar que, puisqu’elles sont parties, les deux 
familles ne pourront assister à la visite du commandant-commissaire au gouverneur.  

«Eh! tout est pour le mieux! répond le surintendant, dont l’œil s’allume de finesse 
diplomatique. Cela évitera les conflits d’amour-propre. Si le représentant de la 
France venait d’abord chez les Coverley, que diraient les Tankerdon, et si c’était chez 
les Tankerdon, que diraient les Coverley? Cyrus Bikerstaff ne peut que s’applaudir de 
ce double départ.  

– N’y a-t-il donc pas lieu d’espérer que la rivalité de ces familles prendra fin?… 
demande Frascolin.  

– Qui sait? répond Calistus Munbar. Cela ne tient peut-être qu’à l’aimable Walter 
et à la charmante Diana…  

– Il ne semble pas, cependant, que jusqu’ici cet héritier et cette héritière… observe 
Yvernès.  

– Bon!… bon!… réplique le surintendant, il suffit d’une occasion, et, si le hasard 
ne la fait pas naître, nous nous chargerons de remplacer le hasard… pour le profit de 
notre île bien aimée!»  
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Et Calistus Munbar exécute sur ses talons une pirouette qu’eut applaudie Athanase 
Dorémus, et que n’aurait pas désavouée un marquis du grand siècle.  

Dans l’après-midi du 20 octobre, le commandant-commissaire, l’ordonnateur, le 
secrétaire général, les principaux fonctionnaires du protectorat débarquent au quai de 
Tribord-Harbour. Ils sont reçus par le gouverneur avec les honneurs dus à leur rang. 
Des détonations éclatent aux batteries de l’Éperon et de la Poupe. Des cars, pavoises 
aux couleurs françaises et milliardaises, conduisent le cortège à la capitale, où les 
salons de réception de l’hôtel de ville sont préparés pour cette entrevue. Sur le 
parcours, accueil flatteur de la population, et, devant le perron du palais municipal, 
échange de quelques discours officiels qui se tiennent dans une durée acceptable.  

Puis, visite au temple, à la cathédrale, à l’observatoire, aux deux fabriques 
d’énergie électrique, aux deux ports, au parc, et enfin promenade circulaire sur les 
trams qui desservent le littoral. Un lunch est servi au retour dans la grande salle du 
casino. Il est six heures, lorsque le commandant-commissaire et sa suite se 
rembarquent pour Papeeté aux tonnerres de l’artillerie de Standard-Island, emportant 
un excellent souvenir de cette réception.  

Le lendemain matin, 21 octobre, les quatre Parisiens se font débarquer à Papeeté. 
Ils n’ont invité personne à les accompagner, pas même le professeur de maintien, 
dont les jambes ne suffiraient plus à d’aussi longues pérégrinations. Ils sont libres 
comme l’air, – des écoliers en vacances, heureux de fouler sous leurs pieds un vrai 
sol de roches et de terre végétale.  

En premier lieu, il s’agit de visiter Papeeté. La capitale de l’archipel est 
incontestablement une jolie ville. Le quatuor prend un réel plaisir à muser, à 
baguenauder sous les beaux arbres qui ombragent les maisons de la plage, les 
magasins de la marine, la manutention, et les principaux établissements de commerce 
établis au fond du port. Puis, remontant une des rues qui s’amorce au quai où 
fonctionne un railway de système américain, nos artistes s’aventurent à l’intérieur de 
la cité.  

Là, les rues sont larges, aussi bien tracées au cordeau et à l’équerre que les avenues 
de Milliard-City, entre des jardins en pleine verdure et pleine fraîcheur. Même, à 
cette heure matinale, incessant va-et-vient des Européens et des indigènes, – et cette 
animation qui sera plus grande après huit heures du soir, se prolongera toute la nuit. 
Vous comprenez bien que les nuits des tropiques, et spécialement les nuits taïtiennes, 
ne sont pas faites pour qu’on les passe dans un lit, bien que les lits de Papeeté se 
composent d’un treillis en cordes filées avec la bourre de coco, d’une paillasse en 
feuilles de bananier, d’un matelas en houppes de fromager, sans parler des 
moustiquaires qui défendent le dormeur contre l’agaçante attaque des moustiques.  

Quant aux maisons, il est facile de distinguer celles qui sont européennes de celles 
qui sont taïtiennes. Les premières, construites presque toutes en bois, surélevées de 
quelques pieds sur des blocs de maçonnerie, ne laissent rien à désirer en confort. Les 
secondes, assez rares dans la ville, semées avec fantaisie sous les ombrages, sont 
formées de bambous jointifs et tapissées de nattes, ce qui les rend propres, aérées et 
agréables.  

Mais les indigènes?…  
«Les indigènes?… dit Frascolin à ses camarades. Pas plus ici qu’aux Sandwich, 

nous ne retrouverons ces braves sauvages, qui, avant la conquête, dînaient volontiers 
d’une côtelette humaine et réservaient à leur souverain les yeux d’un guerrier vaincu, 
rôti suivant la recette de la cuisine taïtienne!  
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– Ab ça! il n’y a donc plus de cannibales en Océanie! s’écrie Pinchinat. Comment, 
nous aurons fait des milliers de milles sans en rencontrer un seul!  

– Patience! répond le violoncelliste, en battant l’air de sa main droite comme le 
Rodin des Mystères de Paris, patience! Nous en trouverons peut-être plus qu’il n’en 
faudra pour satisfaire ta sotte curiosité!»  

Il ne savait pas si bien dire!  
Les Taïtiens sont d’origine malaise, très probablement, et de cette race qu’ils 

désignent sous le nom de Maori. Raiatea, l’île Sainte, aurait été le berceau de leurs 
rois, – un berceau charmant que baignent les eaux limpides du Pacifique dans le 
groupe des îles Sous-le-Vent.  

Avant l’arrivée des missionnaires, la société taïtienne comprenait trois classes: 
celle des princes, personnages privilégiés, auxquels on reconnaissait le don de faire 
des miracles; les chefs ou propriétaires du sol, assez peu considérés, et asservis par 
les princes; puis, le menu peuple, ne possédant rien foncièrement, ou, quand il 
possédait, n’ayant jamais au delà de l’usufruit de sa terre.  

Tout cela s’est modifié depuis la conquête, et même avant, sous l’influence des 
missionnaires anglicans et catholiques. Mais ce qui n’a pas changé, c’est 
l’intelligence de ces indigènes, leur parole vive, leur esprit enjoué, leur courage à 
toute épreuve, la beauté de leur type. Les Parisiens ne furent point sans l’admirer 
dans la ville comme dans la campagne.  

«Tudieu, les beaux garçons! disait l’un.  
– Et quelles belles filles!» disait l’autre.  
Oui! des hommes d’une taille au-dessus de la moyenne, le teint cuivré, comme 

imprégné par l’ardeur du sang, des formes admirables, telles que les a conservées la 
statuaire antique, une physionomie douce et avenante. Ils sont vraiment superbes, les 
Maoris, avec leurs grands yeux vifs, leurs lèvres un peu fortes, finement dessinées. 
Maintenant le tatouage de guerre tend à disparaître avec les occasions qui le 
nécessitaient autrefois.  

Sans doute, les plus riches de l’île s’habillent à l’européenne, et ils ont encore bon 
air avec la chemise échancrée, le veston en étoffe rosé pâle, le pantalon qui retombe 
sur la bottine. Mais ceux-là ne sont pas pour attirer l’attention du quatuor. Non! Au 
pantalon do coupe moderne, nos touristes préfèrent le paréo dont la cotonnade 
coloriée et bariolée se drape depuis la ceinture jusqu’à la cheville, et, au lieu du 
chapeau de haute forme et même du panama, cette coiffure commune aux deux sexes, 
le hei, qui se compose de feuillage et de fleurs.  

Quant aux femmes, ce sont encore les poétiques et gracieuses otaïtiennes de 
Bougainville, soit que les pétales blancs du tiare, sorte de gardénia, se mêlent aux 
nattes noires déroulées sur leurs épaules, soit que leur tête se coiffe de ce léger 
chapeau fait avec l’épiderme d’un bourgeon de cocotier, et «dont le nom suave de 
revareva semble venir d’un rêve,» déclame Yvernès. Ajoutez au charme de ce 
costume, dont les couleurs, comme celles d’un kaléidoscope, se modifient au 
moindre mouvement, la grâce de la démarche, la nonchalance des attitudes, la 
douceur du sourire, la pénétration du regard, l’harmonieuse sonorité de la voix, et 
l’on comprendra pourquoi, dès que l’un répète:  

«Tudieu, les beaux garçons!» les autres répondent en chœur «Et quelles belles 
filles!»  

Lorsque le Créateur a façonné de si merveilleux types, aurait-il été possible qu’il 
n’eût pas songé à leur donner un cadre digne d’eux? Et qu’eût-il pu imaginer de plus 
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délicieux que ces paysages taïtiens, dont la végétation est si intense sous l’influence 
des eaux courantes et de l’abondante rosée des nuits?  

Pendant leurs excursions à travers l’île et les districts voisins de Papeeté, les 
Parisiens ne cessent d’admirer ce monde de merveilles végétales. Laissant les bords 
de la mer, plus favorables à la culture, où les forêts sont remplacées par des 
plantations de citronniers, d’orangers, d’arrow-root, de cannes à sucre, de caféiers, 
de cotonniers, par des champs d’ignames, de manioc, d’indigo, de sorgho, de tabac, 
ils s’aventurent sous ces épais massifs de l’intérieur, à la base des montagnes, dont 
les cimes pointent au-dessus du dôme des frondaisons. Partout d’élégants cocotiers 
d’une venue magnifique, des miros ou bois de rosé, des casuarinas ou bois de fer, des 
tiairi ou bancouliers, des puraus, des tamanas, des ahis ou santals, des goyaviers, des 
manguiers, des taccas, dont les racines sont comestibles, et aussi le superbe taro, ce 
précieux arbre à pain, haut de tronc, lisse et blanc, avec ses larges feuilles d’un vert 
foncé, entre lesquelles se groupent de gros fruits à l’écorce comme ciselée, et dont la 
pulpe blanche forme la principale nourriture des indigènes.  

L’arbre le plus commun avec le cocotier, c’est 4e goyavier, qui pousse jusqu’au 
sommet des montagnes ou peu s’en faut, et dont le nom est tuava en langue taïtienne. 
Il se masse en épaisses forêts, tandis que les puraus forment de sombres fourrés dont 
on sort à grand’peine, lorsqu’on a l’imprudence de s’engager au milieu de leurs 
inextricables fouillis.  

Du reste, point d’animaux dangereux. Le seul quadrupède indigène est une sorte de 
porc, d’une espèce moyenne entre le cochon et le sanglier. Quant aux chevaux et aux 
bœufs, ils ont été importés dans l’île, où prospèrent aussi les brebis et les chèvres. La 
faune est donc beaucoup moins riche que la flore, même sous le rapport des oiseaux. 
Des colombes et des salanganes comme aux Sandwich. Pas de reptiles, sauf le cent-
pieds et le scorpion. En fait d’insectes, des guêpes et des moustiques.  

Les productions de Taïti se réduisent au colon, à la canne à sucre, dont la culture 
s’est largement développée au détriment du tabac et du café, puis à l’huile de coco, à 
l’arrow-root, aux oranges, à la nacre et aux perles.  

Cependant, cela suffît pour alimenter un commerce important avec l’Amérique, 
l’Australie, la Nouvelle-Zélande, avec la Chine en Asie, avec la France et 
l’Angleterre en Europe, soit une valeur de trois millions deux cent mille francs à 
l’importation, contrebalancée par quatre millions et demi à l’exportation.  

Les excursions du quatuor se sont étendues jusqu’à la presqu’îlede Tabaratu. Une 
visite rendue au fort Phaéton le met en rapport avec un détachement de soldats de 
marine, enchantés de recevoir des compatriotes.  

Dans une auberge du port, tenue par un colon, Frascolin fait convenablement les 
choses. Aux indigènes des environs, au mutoï du district, on sert des vins français 
dont le digne aubergiste consent à se défaire à bon prix. En revanche, les gens de 
l’endroit offrent à leurs hôtes les productions du pays, des régimes venant de cette 
espèce de bananier, nommé feï, de belle couleur jaune, des ignames apprêtés de façon 
succulente, du maïore qui est le fruit de l’arbre à pain cuit à l’étouffée dans un trou 
empli de cailloux brûlants, et enfin une certaine confiture, à saveur aigrelette, 
provenant de la noix râpée du cocotier, et qui, sous le nom de taïero, se conserve 
dans des tiges de bambou.  

Ce luncheon est très gai. Les convives fumèrent plusieurs centaines de ces 
cigarettes faites d’une feuille de tabac séchée au feu enroulée d’une feuille de 
pandanus. Seulement, au lieu d’imiter les Taïtiens et les Taïtiennes qui se les 
passaient de bouche en bouche, après en avoir tiré quelques bouffées, les Français se 
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contentèrent de les fumer à la française. Et lorsque le mutoï lui offrit la sienne, 
Pinchinat le remercia d’un «mea maitaï», c’est-à-dire d’un très bien! dont 
l’intonation cocasse mit en belle humeur toute l’assistance.  

Au cours de ces excursions, il va sans dire que les excursionnistes ne pouvaient 
songer à rentrer chaque soir à Papeeté ou à Standard-Island. Partout, d’ailleurs, dans 
les villages, dans les habitations éparses, chez les colons, chez les indigènes, ils sont 
reçus avec autant de sympathie que de confort.  

Pour occuper la journée du 7 novembre, ils ont formé le projet de visiter la pointe 
Vénus, excursion à laquelle ne saurait se soustraire un touriste digne de ce nom.  

On part dès le petit jour, d’un pied léger. On traverse sur un pont la jolie rivière de 
Fantahua. On remonte la vallée jusqu’à cette retentissante cascade, double de celle 
du Niagara en hauteur, mais infiniment moins large, qui tombe de soixante-quinze 
mètres avec un tumulte superbe. On arrive ainsi, en suivant la route accrochée au 
flanc de la colline Taharahi, sur le bord de la mer, à ce morne auquel Cook donna le 
nom de cap de l’Arbre, – nom justifié à cette époque par la présence d’un arbre isolé, 
actuellement mort de vieillesse. Une avenue, plantée de magnifiques essences, 
conduit, à partir du village de Taharahi, au phare qui se dresse à l’extrême pointe de 
l’île.  

C’est en cet endroit, à mi-côte d’une colline verdoyante, que la famille Coverley a 
fixé sa résidence. Il n’y a donc aucun motif sérieux pour que Walter Tankerdon dont 
la villa s’élève loin, bien loin, au delà de Papeeté, pousse ses promenades du côté de 
la Pointe Vénus. Les Parisiens l’aperçoivent, cependant. Le jeune homme s’est 
transporté à cheval, aux environs du cottage Coverley. Il échange un salut avec les 
touristes français, et leur demande s’ils comptent regagner Papeeté le soir même.  

«Non, monsieur Tankerdon, répond Frascolin. Nous avons reçu une invitation de 
mistress Coverley, et il est probable que nous passerons la soirée à la villa.  

– Alors, messieurs, je vous dis au revoir,» réplique Walter Tankerdon.  
Et il semble que la physionomie du jeune homme s’est obscurcie, bien qu’aucun 

nuage n’ait voilé en cet instant le soleil.  
Puis, il pique des deux, et s’éloigne au petit trot, après avoir jeté un dernier regard 

sur la villa toute blanche entre les arbres. Mais aussi, pourquoi l’ancien négociant a-
t-il reparu sous le richissime Tankerdon, et risque-t-il de semer la dissension dans 
cette Standard-Island qui n’a point été créée pour le souci des affaires!  

«Eh! dit Pinchinat, peut-être aurait-il voulu nous accompagner, ce charmant 
cavalier?…  

– Oui, ajoute Frascolin, et il est évident que notre ami Munbar pourrait bien avoir 
raison! Il s’en va tout malheureux de n’avoir pu rencontrer miss Dy Coverley…  

– Ce qui prouve que le milliard ne fait pas le bonheur?» réplique ce grand 
philosophe d’Yvernès.  

Pendant l’après-midi et la soirée, heures délicieuses passées au cottage avec les 
Coverley. Le quatuor retrouve dans la villa le même accueil qu’à l’hôtel de la 
Quinzième Avenue. Sympathique réunion, à laquelle l’art se mêle fort agréablement. 
On fait d’excellente musique, au piano s’entend. Mrs Coverley déchiffre quelques 
partitions nouvelles. Miss Dy chante en véritable artiste, et Yvernès, qui est doué 
d’une jolie voix, mêle son ténor au soprano de la jeune fille.  

On ne sait trop pourquoi, – peut-être l’a-t-il fait à dessein, – Pinchinat glisse dans 
la conversation que ses camarades et lui ont aperçu Walter Tankerdon qui se 
promenait aux environs de la villa. Est-ce très adroit de sa part, et n’eût-il pas mieux 
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valu se taire?… Non, et si le surintendant eût été là, il n’aurait pu qu’approuver Son 
Altesse. Un léger sourire, presque imperceptible, s’est ébauché sur les lèvres de miss 
Dy, ses jolis yeux ont brillé d’un vif éclat, et lorsqu’elle s’est remise à chanter, il 
semble que sa voix est devenue plus pénétrante.  

Mrs Coverley la regarde un instant, se contentant de dire, tandis que M. Coverley 
fronce le sourcil:  

«Tu n’es pas fatiguée, mon enfant?…  
– Non, ma mère.  
– Et vous, monsieur Yvernès?…  
– Pas le moins du monde, madame. Avant ma naissance, j’ai dû être enfant de 

chœur dans une des chapelles du Paradis!»  
La soirée s’achève, et il est près de minuit, lorsque M. Coverley juge l’heure venue 

de prendre quelque repos.  
Le lendemain, enchanté de cette si simple et si cordiale réception, le quatuor 

redescend le chemin vers Papeeté.  
La relâche à Taïti ne doit plus durer qu’une semaine. Suivant son itinéraire réglé 

d’avance, Standard-Island se remettra en route au sud-ouest. Et, sans doute, rien 
n’eût signalé cette dernière semaine pendant laquelle les quatre touristes ont 
complété leurs excursions, si un très heureux incident ne se fût produit à la date du 
11 novembre.  

La division de l’escadre française du Pacifique vient d’être signalée dans la 
matinée par le sémaphore de la colline qui s’élève en arrière de Papeeté.  

A onze heures, un croiseur de première classe, le Paris, escorté de deux croiseurs 
de deuxième classe et d’une mouche, mouille sur rade.  

Les saluts réglementaires sont échangés de part et d’autre, et le contre-amiral, dont 
le guidon flotte sur le Paris, descend à terre avec ses officiers.  

Après les coups de canon officiels, auxquels les batteries de l’Éperon et de la 
Poupe joignent leurs tonnerres sympathiques, le contre-amiral et le commandant-
commissaire des îles de la Société s’empressent de se rendre successivement visite.  

C’est une bonne fortune pour les navires de la division, leurs officiers, leurs 
équipages, d’être arrivés sur la rade de Taïti, pendant que Standard-Island y séjourne 
encore. Nouvelles occasions de réceptions et de fêtes. Le Joyau du Pacifique est 
ouvert aux marins français, qui s’empressent d’en venir admirer les merveilles. 
Pendant quarante-huit heures, les uniformes de notre marine se mêlent aux costumes 
milliardais.  

Cyrus Bikerstaff fait les honneurs de l’observatoire, le surintendant fait les 
honneurs du casino et autres établissements sous sa dépendance.  

C’est dans ces circonstances qu’il est venu une idée à cet étonnant Calistus 
Munbar, une idée géniale dont la réalisation doit laisser d’inoubliables souvenirs. Et 
cette idée, il la communique au gouverneur, et le gouverneur l’adopte, sur avis du 
conseil des notables.  

Oui! Une grande fête est décidée pour le 15 novembre. Son programme comprendra 
un dîner d’apparat et un bal donnés dans les salons de l’hôtel de ville. A cette époque 
les Milliardais en villégiature seront rentrés, puisque le départ doit s’effectuer deux 
jours après.  

Les hauts personnages des deux sections ne manqueront donc point à ce festival en 
l’honneur de la reine Pomaré VI, des Taïtiens européens ou indigènes et de l’escadre 
française.  
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Calistus Munbar est chargé d’organiser cette fête, et l’on peut s’en rapporter à son 
imagination comme à son zèle. Le quatuor se met à sa disposition, et il est convenu 
qu’un concert figurera parmi les plus attractifs numéros du programme.  

Quant aux invitations, c’est au gouverneur qu’incombé la mission de les répartir.  
En premier lieu, Cyrus Bikerstaff va en personne prier la reine Pomaré, les princes 

et les princesses de sa cour d’assister à cette fête, et la reine daigne répondre par une 
acceptation. Mêmes remerciements de la part du commandant-commissaire et des 
hauts fonctionnaires français, du contre-amiral et de ses officiers, qui se montrent 
très sensibles à cette gracieuseté.  

En somme, mille invitations sont lancées. Bien entendu, les mille invités ne 
doivent pas s’asseoir à la table municipale. Non! une centaine seulement: les 
personnes royales, les officiers de la division, les autorités du protectorat, les 
premiers fonctionnaires, le conseil des notables et le haut clergé de Standard-Island. 
Mais il y aura, dans le parc, banquets, jeux, feux d’artifice, – de quoi satisfaire la 
population.  

Le roi et la reine de Malécarlie n’ont point été oubliés, cela va  sans dire. Mais 
Leurs Majestés, ennemies de tout apparat, vivant à l’écart dans leur modeste 
habitation de la Trente-deuxième Avenue, remercièrent le gouverneur d’une 
invitation qu’ils regrettaient de ne pouvoir accepter.  

«Pauvres souverains!» dit Yvernès.  
Le grand jour arrivé, l’île se pavoise des couleurs françaises et taïtiennes, mêlées 

aux couleurs milliardaises.  
La reine Pomaré et sa cour, en costumes de gala, sont reçues à Tribord-Harbour aux 

détonations de la double batterie de l’île, A ces détonations répondent les canons de 
Papeeté et les canons de la division navale.  

Vers six heures du soir, après une promenade à travers le parc, tout ce beau monde 
a gagné le palais municipal superbement décoré.  

Quel coup d’œil offre l’escalier monumental dont chaque marche n’a pas coûté 
moins de dix mille francs, comme celui de l’hôtel Vanderbilt à New-York! Et dans la 
splendide salle à manger, les convives vont s’asseoir aux tables du festin.  

Le code des préséances a été observé par le gouverneur avec un tact parfait. Il n’y 
aura pas matière à conflit entre les grandes familles rivales des deux sections. 
Chacun est heureux de la place qui lui est attribuée, – entre autres miss Dy Coverley, 
qui se trouve en face de Walter Tankerdon. Cela suffit au jeune homme et à la jeune 
fille, et mieux valait ne pas les rapprocher davantage.  

Il n’est pas besoin de dire que les artistes français n’ont point à se plaindre. On 
leur a donné, en les mettant à la table d’honneur, une nouvelle preuve d’estime et de 
sympathie pour leur talent et leurs personnes.  

Quant au menu de ce mémorable repas, étudié, médité, composé par le 
surintendant, il prouve que, même au point de vue des ressources culinaires, 
Milliard-City n’a rien à envier à la vieille Europe.  

Qu’on en juge, d’après ce menu, imprimé en or sur vélin par les soins de Calistus 
Munbar.  

Le potage à la d’Orléans,  
La crème comtesse,  

Le turbot à la Mornay,  
Le filet de bœuf à la Napolitaine,  

Les quenelles de volaille à la Viennoise,  
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Les mousses de foie gras à la Trévise.  
Sorbets.  

Les cailles rôties sur canapé,  
La salade provençale,  

Les petits pois à l’anglaise,  
Bombe, macédoine, fruits,  

Gâteaux variés,  
Grissins au parmesan.  

Vins:  
Château d’Yquem. – Château-Margaux.  

Chambertin. – Champagne.  
Liqueurs variées 

A la table de la reine d’Angleterre, de l’empereur de Russie, de l’empereur 
allemand ou du président de la République française, a-t-on jamais trouvé des 
combinaisons supérieures pour un menu officiel, et eussent-ils pu mieux faire les 
chefs de cuisine les plus en vogue des deux continents?  

A neuf heures, les invités se rendent dans les salons du casino pour le concert. Le 
programme comporte quatre morceaux de choix., – quatre, pas davantage:  

Cinquième quatuor en la majeur: Op. 18 de Beethoven;  
Deuxième quatuor en ré mineur: Op. 10 de Mozart;  
Deuxième quatuor en ré majeur: Op. 64 (deuxième partie) d’Haydn;  
Douzième quatuor en mi bémol d’Onslow.  
Ce concert est un nouveau triomphe pour les exécutants parisiens, si heureusement 

embarqués, – quoi qu’en pût penser le récalcitrant violoncelliste, – à bord de 
Standard-Island!  

Entre temps, Européens et étrangers prennent part aux divers jeux installés dans le 
parc. Des bals champêtres s’organisent sur les pelouses, et, pourquoi ne pas l’avouer, 
on danse au son des accordéons qui sont des instruments très en vogue chez les 
naturels des îles de la Société. Or, les marins français ont un faible pour cet appareil 
pneumatique, et comme les permissionnaires du Paris et autres navires de la division 
ont débarqué en grand nombre, les orchestres se trouvent au complet et les 
accordéons font rage. Les voix s’en mêlent aussi, et les chansons de bord répondent 
aux himerre, qui sont les airs populaires et favoris des populations océaniennes.  

Au reste, les indigènes de Taïti, hommes et femmes, ont un goût prononcé pour le 
chant et pour la danse, où ils excellent. Ce soir-là, à plusieurs reprises, ils exécutent 
les figures de la répauipa, qui peut être considérée comme une danse nationale, et 
dont la mesure est marquée par le battement du tambour. Puis les chorégraphes de 
toute origine, indigènes ou étrangers, s’en donnent à cœur joie, grâce à l’excitation 
des rafraîchissements de toutes sortes offerts par la municipalité.  

En même temps, des bals, d’une ordonnance et d’une composition plus sélect, 
réunissent, sous la direction d’Athanase Dorémus, les familles dans les salons de 
l’hôtel de ville. Les dames milliardaises et taïtiennes ont fait assaut de toilettes. On 
ne s’étonnera pas que les premières, clientes fidèles des couturiers parisiens, 
éclipsent sans peine, même les plus élégantes européennes de la colonie. Les 
diamants ruissellent sur leurs têtes, sur leurs épaules, à leur poitrine, et c’est entre 
elles seules que la lutte peut présenter quelque intérêt. Mais qui eût osé se prononcer 
pour Mrs Coverley ou Mrs Tankerdon, éblouissantes toutes les deux? Ce n’est certes 

Page 112 



L’île à hélice Jules Verne
 

pas Cyrus Bikerstaff, toujours si soucieux de maintenir un parfait équilibre entre les 
deux sections de l’île.  

Dans le quadrille d’honneur ont figuré la souveraine de Taïti et son auguste époux, 
Cyrus Bikerstaff et Mrs Coverley, le contre-amiral et Mrs Tankerdon, le commodore 
Simcoë et la première dame d’honneur de la reine. En même temps, d’autres 
quadrilles sont formés, où les couples se mélangent, en ne consultant que leur goût 
ou leurs sympathies. Tout cet ensemble est charmant. Et, pourtant, Sébastien Zorn se 
tient à l’écart, dans une attitude sinon de protestation, du moins de dédain, comme 
les deux Romains grognons du fameux tableau de la Décadence. Mais Yvernès, 
Pinchinat, Frascolin, valsent, polkent, mazurkent avec les plus jolies Taïtiennes et les 
plus délicieuses jeunes filles de Standard-Island. Et qui sait si, ce soir-là, bien des 
mariages ne furent pas décidés fin de bal, – ce qui occasionnerait sans doute un 
supplément de travail aux employés de l’état civil?…  

D’ailleurs, quelle n’a pas été la surprise générale, lorsque le hasard a donné Walter 
Tankerdon pour cavalier à miss Coverley dans un quadrille? Est-ce le hasard, et ce 
fin diplomate de surintendant ne l’a-t-il pas aidé par quelque combinaison savante? 
Dans tous les cas, c’est là l’événement du jour, gros peut-être de conséquences, s’il 
marque un premier pas vers la réconciliation des deux puissantes familles.  

Après le feu d’artifice qui est tiré sur la grande pelouse, les danses reprennent dans 
le parc, à l’hôtel de ville, et se prolongent jusqu’au jour.  

Telle est cette mémorable fête, dont le souvenir se perpétuera à travers la longue et 
heureuse série d’âges que l’avenir – il faut l’espérer, – réserve à Standard-Island.  

Le surlendemain, la relâche étant terminée, le commodore Simcoë transmet dès 
l’aube ses ordres d’appareillage. Des détonations d’artillerie saluent le départ de l’île 
à hélice, comme elles ont salué son arrivée, et elle rend les saluts coups pour coups à 
Taïti et à la division navale.  

La direction est nord-ouest, de manière à passer en revue les autres îles de 
l’archipel, le groupe Sous-le-Vent après le groupe du Vent.  

On longe ainsi les pittoresques contours de Moorea, hérissée de pics superbes, dont 
la pointe centrale est percée à jour, Raiatea, l’île Sainte, qui futile berceau delà 
royauté indigène, Bora-Bora, dominée par une montagne de mille mètres, puis les 
îlots Motu-Iti, Mapéta, Tubuai, Manu, anneaux de la chaîne taïtienne tendue à travers 
ces parages.  

Le 19 novembre, à l’heure où le soleil décline à l’horizon, disparaissent les 
derniers sommets de l’archipel.  

Standard-Island met alors le cap au sud-ouest, – orientation que les appareils 
télégraphiques indiquent sur les cartes disposées aux vitrines du casino.  

Et qui observerait, en ce moment, le capitaine Sarol, serait frappé du feu sombre de 
ses regards, de la farouche expression de sa physionomie, lorsque, d’une main 
menaçante, il montre à ses Malais la route des Nouvelles-Hébrides, situées à douze 
cents lieues dans l’ouest! 
 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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II. Seconde partie 
 

I. Aux Iles de Cook 
Depuis six mois Standard-Island, partie de la baie de Madeleine, va d’archipel en 
archipel à travers le Pacifique. Pas un accident ne s’est produit au cours de sa 
merveilleuse navigation. A cette époque de l’année, les parages de la zone 
équatoriale sont calmes, le souffle des alizés est normalement établi entre les 
tropiques. D’ailleurs, lorsque quelque bourrasque ou tempête se déchaîne, la base 
solide qui porte Milliard-City, les deux ports, le parc, la campagne, n’en ressent pas 
la moindre secousse. La bourrasque passe, la tempête s’apaise. A peine s’en est-on 
aperçu à la surface du Joyau du Pacifique.  

Ce qu’il y aurait plutôt lieu de craindre dans ces conditions, ce serait la monotonie 
d’une existence trop uniforme. Mais nos Parisiens sont les premiers à convenir qu’il 
n’en est rien. Sur cet immense désert de l’Océan se succèdent les oasis, – tels ces 
groupes qui ont été déjà visités, les Sandwich, les Marquises, les Pomotou, les îles de 
la Société, tels ceux que l’on explorera avant de reprendre la route du nord, les îles 
de Cook, les Samoa, les Tonga, les Fidji, les Nouvelles-Hébrides et d’autres peut-
être. Autant de relâches variées, autant d’occasions attendues qui permettront de 
parcourir ces pays, si intéressants au point de vue ethnographique.  

En ce qui concerne le Quatuor Concertant, comment songerait-il à se plaindre, si 
même il en avait le temps? Peut-il se considérer comme séparé du reste du monde? 
Les services postaux avec les deux continents ne sont-ils pas réguliers? Non 
seulement les navires à pétrole apportent leurs chargements pour les besoins des 
usines presque à jour fixe, mais il ne s’écoule pas une quinzaine sans que les 
steamers ne déchargent à Tribord-Harbour ou à Bâbord-Harbour leurs cargaisons de 
toutes sortes, et aussi le contingent d’informations et de nouvelles qui défrayent les 
loisirs de la population milliardaise.  

Il va de soi que l’indemnité attribuée à ces artistes est payée avec une ponctualité 
qui témoigne des inépuisables ressources de la Compagnie. Des milliers de dollars 
tombent dans leur poche, s’y accumulent, et ils seront riches, très riches à 
l’expiration d’un pareil engagement. Jamais exécutants ne furent à pareille fête, et ils 
ne peuvent regretter les résultats «relativement médiocres» de leurs tournées à 
travers les États-Unis d’Amérique.  

«Voyons, demanda un jour Frascolin au violoncelliste, es-tu revenu de tes 
préventions contre Standard-Island?  

– Non, répond Sébastien Zorn.  
– Et pourtant, ajoute Pinchinat, nous aurons un joli sac lorsque la campagne sera 

finie!  
– Ce n’est pas tout d’avoir un joli sac, il faut encore être sûr de l’emporter avec 

soi!  
– Et tu n’en es pas sûr?…  
– Non.»  
A cela que répondre? Et pourtant, il n’y avait rien à craindre pour ledit sac, puisque 

le produit des trimestres était envoyé en Amérique sous forme de traites, et versé 
dans les caisses de la Banque de New-York. Donc, le mieux est de laisser le têtu 
s’encroûter dans ses injustifiables défiances.  
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En effet, l’avenir paraît plus que jamais assuré. Il semble que les rivalités des deux 
sections soient entrées dans une période d’apaisement. Cyrus Bikerstaff et ses 
adjoints ont lieu de s’en applaudir. Le surintendant se multiplie depuis «le gros 
événement du bal de l’hôtel de ville». Oui! Walter Tankerdon a dansé avec miss Dy 
Coverley. Doit-on en conclure que les rapports des deux familles soient moins 
tendus? Ce qui est certain, c’est que Jem Tankerdon et ses amis ne parlent plus de 
faire de Standard-Island une île industrielle et commerçante. Enfin, dans la haute 
société, on s’entretient beaucoup de l’incident du bal. Quelques esprits perspicaces y 
voient un rapprochement, peut-être plus qu’un rapprochement, une union qui mettra 
fin aux dissensions privées et publiques.  

Et si ces prévisions se réalisent, un jeune homme et une jeune fille, assurément 
dignes l’un de l’autre, auront vu s’accomplir leur vœu le plus cher, nous croyons être 
en droit de l’affirmer.  

Ce n’est pas douteux, Walter Tankerdon n’a pu rester insensible aux charmes de 
miss Dy Coverley. Cela date d’un an déjà. Étant donnée la situation, il n’a confié à 
personne le secret de ses sentiments. Miss Dy l’a deviné, elle l’a compris, elle a été 
touchée de cette discrétion. Peut-être même a-t-elle vu clair dans son propre cœur, et 
ce cœur est-il prêt à répondre à celui de Walter?… Elle n’en a rien laissé paraître, 
d’ailleurs. Elle s’est tenue sur la réserve que lui commandent sa dignité et 
l’éloignement que se témoignent les deux familles.  

Cependant un observateur aurait pu remarquer que Walter et miss Dy ne prennent 
jamais part aux discussions qui s’élèvent parfois dans l’hôtel de la Quinzième 
Avenue comme dans celui de la Dix-neuvième. Lorsque l’intraitable Jem Tankerdon 
s’abandonne à quelque fulminante diatribe contre les Coverley, son fils courbe la 
tête, se tait, s’éloigne. Lorsque Nat Coverley tempête contre les Tankerdon, sa fille 
baisse les yeux, sa jolie figure pâlit, et elle essaie de changer la conversation, sans y 
réussir, il est vrai. Que ces deux personnages ne se soient aperçus de rien, c’est le lot 
commun des pères auxquels la nature a mis un bandeau sur les yeux. Mais, – du 
moins Calistus Munbar l’affirme, – Mrs Coverley et Mrs Tankerdon n’en sont plus à 
ce degré d’aveuglement. Les mères n’ont pas des yeux pour ne point voir, et cet état 
d’âme de leurs enfants est un sujet de constante appréhension, puisque le seul remède 
possible est inapplicable. Au fond, elles sentent bien que, devant les inimitiés des 
deux rivaux, devant leur amour-propre constamment blessé dans des questions de 
préséance, aucune réconciliation, aucune union n’est admissible… Et pourtant, 
Walter et miss Dy s’aiment… Leurs mères n’en sont plus à le découvrir…  

Plus d’une fois déjà, le jeune homme a été sollicité de faire un choix parmi les 
jeunes filles à marier de la section bâbordaise. Il en est de charmantes, parfaitement 
élevées, d’une situation de fortune presque égale à la sienne, et dont les familles 
seraient heureuses d’une pareille union. Son père l’y a engagé de façon très nette, sa 
mère aussi, bien qu’elle se soit montrée moins pressante. Walter a toujours refusé, 
donnant pour prétexte qu’il ne se sent aucune propension au mariage. Or, l’ancien 
négociant de Chicago n’entend pas de cette oreille. Quand on possède plusieurs 
centaines de millions en dot, ce n’est pas pour rester célibataire. Si son fils ne trouve 
pas une jeune fille à son goût à Standard-Island, – de son monde s’entend, – eh bien! 
qu’il voyage, qu’il aille courir l’Amérique ou l’Europe!… Avec son nom, sa fortune, 
sans parler des agréments de sa personne, il n’aura que l’embarras du choix, – 
voulût-il d’une princesse de sang impérial ou royal!… Ainsi s’exprime Jem 
Tankerdon. Or, chaque fois que son père l’a mis au pied du mur, Walter s’est défendu 
de le franchir, ce mur, pour aller chercher femme à l’étranger. Et sa mère lui ayant dit 
une fois:  
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«Mon cher enfant, y a-t-il donc ici quelque jeune fille qui to plaise?…  
– Oui, ma mère,!» a-t-il répondu.  
Et, comme Mrs Tankerdon n’a pas été jusqu’à lui demander quelle était cette jeune 

fille, il n’a pas cru opportun de la nommer.  
Que pareille situation existe dans la famille Coverley, que l’ancien banquier de la 

Nouvelle-Orléans désire marier sa fille à l’un des jeunes gens qui fréquentent l’hôtel 
dont les réceptions sont très à la mode, cela n’est pas douteux. Si aucun d’eux ne lui 
agrée, eh bien, son père et sa mère l’emmèneront à l’étranger… Ils visiteront la 
France, l’Italie, l’Angleterre… Miss Dy répond alors qu’elle préfère ne point quitter 
Milliard-City… Elle se trouve bien à Standard-Island… Elle ne demande qu’à y 
rester… M. Coverley ne laisse pas d’être assez inquiet de cette réponse, dont le 
véritable motif lui échappe.  

D’ailleurs, Mrs Coverley n’a point posé à sa fille une question aussi directe que 
celle de Mrs Tankerdon à Walter, cela va de soi, et il est présumable que miss Dy 
n’aurait pas osé répondre avec la même franchise – même à sa mère.  

Voilà où en sont les choses. Depuis qu’ils ne peuvent plus se méprendre sur la 
nature de leurs sentiments, si le jeune homme et la jeune fille ont quelquefois 
échangé un regard, ils ne se sont jamais adressé une seule parole. Se rencontrent-ils, 
ce n’est que dans les salons officiels, aux réceptions de Cyrus Bikerstaff, lors de 
quelque cérémonie à laquelle les notables milliardais ne sauraient se dispenser 
d’assister, ne fût-ce que pour maintenir leur rang. Or, en ces circonstances, Walter 
Tankerdon et miss Dy Coverley observent une complète réserve, étant sur un terrain 
où toute imprudence pourrait amener des conséquences fâcheuses…  

Que l’on juge donc de l’effet produit après l’extraordinaire incident qui a marqué 
le bal du gouverneur, – incident où les esprits portés à l’exagération ont voulu voir 
un scandale, et dont toute la ville s’est entretenue le lendemain. Quant à la cause qui 
l’a provoqué, rien de plus simple. Le surintendant avait invité miss Coverley à 
danser… il ne s’est pas trouvé là au début du quadrille – ô le malin Munbar!… 
Walter Tankerdon s’est présenté à sa place et la jeune fille l’a accepté pour 
cavalier…  

Qu’à la suite de ce fait si considérable dans les mondanités de Milliard-City, il y 
ait eu des explications de part et d’autre, cela est probable, cela est même certain. M. 
Tankerdon a dû interroger son fils et M. Coverley sa fille à ce sujet. Mais qu’a-t-elle 
répondu, miss Dy?… Qu’a-t-il répondu, Walter?… Mrs Coverley et Mrs Tankerdon 
sont-elles intervenues, et quel a été le résultat de cette intervention?… Avec toute sa 
perspicacité de furet, toute sa finesse diplomatique, Calistus Munbar n’est pas 
parvenu à le savoir. Aussi, quand Frascolin l’interroge là-dessus, se contente-t-il de 
répondre par un clignement de son œil droit, – ce qui ne veut rien dire, puisqu’il ne 
sait absolument rien. L’intéressant à noter, c’est que, depuis ce jour mémorable, 
lorsque Walter rencontre Mrs Coverley et miss Dy à la promenade, il s’incline 
respectueusement, et que la jeune fille et sa mère lui rendent son salut.  

A en croire le surintendant, c’est là un pas immense, «une enjambée sur l’avenir!»  
Dans la matinée du 25 novembre, a lieu un fait de mer qui n’a aucun rapport avec 

la situation des deux prépondérantes familles de l’île à hélice.  
Au lever du jour, les vigies de l’observatoire signalent plusieurs bâtiments de haut 

bord, qui font route dans la direction du sud-ouest. Ces navires marchent en ligne, 
conservant leurs distances. Ce ne peut être que la division d’une des escadres du 
Pacifique.  
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Le commodore Simcoë prévient télégraphiquement le gouverneur, et celui-ci donne 
des ordres pour que les saluts soient échangés avec ces navires de guerre.  

Frascolin, Yvernès, Pinchinat, se rendent à la tour de l’observatoire, désireux 
d’assister à cet échange de politesses internationales.  

Les lunettes sont braquées sur les bâtiments, au nombre de quatre, distants de cinq 
à six milles. Aucun pavillon ne bat à leur corne, et on ne peut reconnaître leur 
nationalité.  

«Rien n’indique à quelle marine ils appartiennent? demande Frascolin à l’officier.  
– Rien, répondit celui-ci, mais, à leur apparence, je croirais volontiers que ces 

bâtiments sont de nationalité britannique. Du reste, dans ces parages, on ne rencontre 
guère que des divisions d’escadres anglaises, françaises ou américaines. Quels qu’ils 
soient, nous serons fixés lorsqu’ils auront gagné d’un ou deux milles.»  

Les navires s’approchent avec une vitesse très modérée, et, s’ils ne changent pas 
leur route, ils devront passer à quelques encablures de Standard-Island.  

Un certain nombre de curieux se portent à la batterie de l’Éperon et suivent avec 
intérêt la marche de ces navires.  

Une heure plus tard, les bâtiments sont à moins de deux milles, des croiseurs 
d’ancien modèle, gréés en trois-mâts, très supérieurs d’aspect à ces bâtiments 
modernes réduits à une mâture militaire. De leurs larges cheminées s’échappent des 
volutes de vapeur que la brise de l’ouest chasse jusqu’aux extrêmes limites de 
l’horizon.  

Lorsqu’ils ne sont plus qu’à un mille et demi, l’officier est en mesure d’affirmer 
qu’ils forment la division britannique de l’Ouest-Pacifique, dont certains archipels, 
ceux de Tonga, de Samoa, de Cook, sont possédés par la Grande-Bretagne ou placés 
sous son protectorat.  

L’officier se tient prêt alors à faire hisser le pavillon de Standard-Island, dont 
l’étamine, écussonnée d’un soleil d’or, se déploiera largement à la brise. On attend 
que le salut soit fait par le vaisseau amiral de la division.  

Une dizaine de minutes s’écoulent.  
«Si ce sont des Anglais, observe Frascolin, ils ne mettent guère d’empressement à 

être polis!  
– Que veux-tu? répond Pinchinat. John Bull a généralement son chapeau vissé sur 

la tête, et le dévissage exige une assez longue manipulation.»  
L’officier hausse les épaules.  
«Ce sont bien des Anglais, dit-il. Je les connais, ils ne salueront pas.»  
En effet, aucun pavillon n’est hissé à la brigantine du navire de tête. La division 

passe, sans plus se soucier de l’île à hélice que si elle n’eût pas existé. Et d’ailleurs, 
de quel droit existe-t-elle? De quel droit vient-elle encombrer ces parages du 
Pacifique? Pourquoi l’Angleterre lui accorderait-elle attention, puisqu’elle n’a cessé 
de protester contre la fabrication de cette énorme machine qui, au risque 
d’occasionner des abordages, se déplace sur ces mers et coupe les routes 
maritimes?…  

La division s’est éloignée comme un monsieur mal élevé qui se refuse à reconnaître 
les gens sur les trottoirs de Regent-Street ou du Strand, et le pavillon de Standard-
Island reste au pied de la hampe.  

De quelle manière, dans la ville, dans les ports, on traite cette hautaine Angleterre, 
cette perfide Albion, cette Carthage des temps modernes, il est aisé de l’imaginer. 
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Résolution est prise de ne jamais répondre à un salut britannique, s’il s’en fait, – ce 
qui est hors de toute supposition.  

«Quelle différence avec notre escadre lors de son arrivée à Taïti! s’écrie Yvernès.  
– C’est que les Français, réplique Frascolin, sont toujours d’une politesse…  
– Sostenuta con expressione!» ajoute Son Altesse, en battant la mesure d’une main 

gracieuse.  
Dans la matinée du 29 novembre, les vigies ont connaissance des premières 

hauteurs de l’archipel de Cook, situé par 20° de latitude sud et 160° de longitude 
ouest. Appelé des noms de Mangia et d’Harwey, puis du nom de Cook qui y débarqua 
en 1770, il se compose des îles Mangia, Rarotonga, Watim, Mittio, Hervey, 
Palmerston, Hage-meister, etc. Sa population, d’origine mahorie, descendue de vingt 
mille à douze mille habitants, est formée de Malais polynésiens, que les 
missionnaires européens convertirent au christianisme. Ces insulaires, très soucieux 
de leur indépendance, ont toujours résisté à l’envahissement exogène. Ils se croient 
encore les maîtres chez eux, bien qu’ils en arrivent peu à peu à subir l’influence 
protectrice – on sait ce que cela veut dire – du gouvernement de l’Australie anglaise.  

La première île du groupe que l’on rencontre, c’est Mangia, la plus importante et la 
plus peuplée, – au vrai, la capitale de l’archipel. L’itinéraire y comporte une relâche 
de quinze jours.  

Est-ce donc en cet archipel que Pinchinat fera connaissance avec les véritables 
sauvages, – ces sauvages à la Robinson Crusoë qu’il avait cherchés vainement aux 
Marquises, aux îles de la Société et de Nouka-Hiva? Sa curiosité de Parisien va-t-elle 
être satisfaite? Verra-t-il des cannibales absolument authentiques, ayant fait leurs 
preuves?…  

«Mon vieux Zorn, dit-il ce jour-là à son camarade, s’il n’y a pas d’anthropophages 
ici, il n’y en a plus nulle part!  

– Je pourrais te répondre: qu’est-ce que cela me fait? réplique le hérisson du 
quatuor. Mais je te demanderai: pourquoi… nulle part?…  

– Parce qu’une île qui s’appelle «Mangia», ne peut être habitée que par des 
cannibales.»  

Et Pinchinat n’a que le temps d’esquiver le coup de poing que mérite son 
abominable calembredaine.  

Du reste, qu’il y ait ou non des anthropophages à Mangia, Son Altesse n’aura pas la 
possibilité d’entrer en communication avec eux.  

En effet, lorsque Standard-Island est arrivée à un mille de Mangia, une pirogue, qui 
s’est détachée du port, se présente au pier de Tribord-Harbour. Elle porte le ministre 
anglais, simple pasteur protestant, lequel, mieux que les chefs mangiens, exerce son 
agaçante tyrannie sur l’archipel. Dans cette île, mesurant trente milles de 
circonférence, peuplée de quatre mille habitants, soigneusement cultivée, riche en 
plantations de taros, en champs d’arrow-root et d’ignames, c’est ce révérend qui 
possède les meilleures terres. A lui la plus confortable habitation d’Ouchora, capitale 
de l’île, au pied d’une colline hérissée d’arbres à pain, de cocotiers, de manguiers, de 
bouraaux, de pimentiers, sans parler d’un jardin en fleur, où s’épanouissent les 
coléas, les gardénias et les pivoines. Il est puissant par les mutois, ces policiers 
indigènes qui forment une escouade devant laquelle s’inclinent leurs Majestés 
mangiennes. Cette police défend de grimper aux arbres, de chasser et de pêcher les 
dimanches et fêtes, de se promener après neuf heures du soir, d’acheter les objets de 
consommation à des prix autres que ceux d’une taxe très arbitraire, le tout sous peine 
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d’amendes payées en piastres, – la piastre valant cinq francs, – et dont le plus clair 
va dans la poche du peu scrupuleux pasteur.  

Lorsque ce gros petit homme débarque, l’officier de port s’avance à sa rencontre, 
et des saluts sont échangés.  

«Au nom du roi et de la reine do Mangia, dit l’Anglais, je présente les compliments 
de Leurs Majestés à Son Excellence le gouverneur de Standard-Island.  

– Je suis chargé de les recevoir et de vous en remercier, monsieur le ministre, 
répond l’officier, en attendant que notre gouverneur aille en personne présenter ses 
hommages…  

– Son Excellence sera la bien reçue,» dit le ministre dont la physionomie chafouine 
est véritablement pétrie d’astuce et d’avidité.  

Puis, reprenant d’un ton doucereux:  
«L’état sanitaire de Standard-Island ne laisse rien à désirer, je suppose?…  
– Jamais il n’a été meilleur.  
– Il se pourrait, cependant, que quelques maladies épidémiques, l’influenza, le 

typhus, la petite vérole…  
– Pas même le coryza, monsieur le ministre. Veuillez donc nous faire délivrer la 

patente nette, et, dès que nous serons à notre poste de relâche, les communications 
avec Mangia s’établiront dans des conditions régulières…  

– C’est que… répondit le pasteur, non sans une certaine hésitation, si des 
maladies…  

– Je vous répète qu’il n’y en a pas trace.  
– Alors les habitants de Standard-Island ont l’intention de débarquer…  
– Oui… comme ils viennent de le faire récemment dans les autres groupes de l’est.  
– Très bien… très bien… répond le gros petit homme. Soyez sûr qu’ils seront 

accueillis à merveille, du moment qu’aucune épidémie…  
– Aucune, vous dis-je.  
– Qu’ils débarquent donc… en grand nombre… Les habitants les recevront de leur 

mieux, car les Mangiens sont hospitaliers… Seulement…  
– Seulement?…  
– Leurs Majestés, d’accord avec le conseil des chefs, ont décidé qu’à Mangia 

comme dans les autres îles de l’archipel, les étrangers auraient à payer une taxe 
d’introduction…  

– Une taxe?…  
– Oui… deux piastres… C’est peu de chose, vous le voyez… deux piastres pour 

toute personne qui mettra le pied sur l’île.»  
Très évidemment le ministre est l’auteur de cette proposition, que le roi, la reine, le 

conseil des chefs se sont empressés d’accepter, et dont un fort tantième est réservé à 
Son Excellence. Comme dans les groupes de l’Est-Pacifique, il n’avait jamais été 
question de semblables taxes, l’officier de port ne laisse pas d’exprimer sa surprise.  

«Cela est sérieux?… demande-t-il.  
– Très sérieux, affirme le ministre, et, faute du paiement de ces deux piastres, nous 

ne pourrions laisser personne.  
– C’est bien!» répond l’officier.  
Puis, saluant Son Excellence, il se rend au bureau téléphonique, et transmet au 

commodore la susdite proposition.  
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Ethel Simcoë se met en communication avec le gouverneur. Convient-il que l’île à 
hélice s’arrête devant Mangia, les prétentions des autorités mangiennes étant aussi 
formelles qu’injustifiées?  

La réponse ne se fait pas attendre. Après en avoir conféré avec ses adjoints, Cyrus 
Bikerstaff refuse de se soumettre à ces taxes vexatoires. Standard-Island ne relâchera 
ni devant Mangia ni devant aucune autre des îles de l’archipel. Le cupide pasteur en 
sera pour sa proposition, et les Milliardais iront, dans les parages voisins, visiter des 
indigènes moins rapaces et moins exigeants.  

Ordre est donc envoyé aux mécaniciens de lâcher la bride à leurs millions de 
chevaux-vapeur, et voilà comment Pinchinat fut privé du plaisir de serrer la main à 
d’honorables anthropophages, – s’il y en avait. Mais, qu’il se console! on ne se 
mange plus entre soi aux îles de Cook, – à regret peut-être!  

Standard-Island prend direction à travers le large bras qui se prolonge jusqu’à 
l’agglomération des quatre îles, dont le chapelet se déroule au nord. Nombre de 
pirogues se montrent, les unes assez finement construites et gréées, les autres 
simplement creusées dans un tronc d’arbre, mais montées par de hardis pêcheurs, qui 
s’aventurent à la poursuite des baleines, si nombreuses en ces mers.  

Ces îles sont très verdoyantes, très fertiles, et l’on comprend que l’Angleterre leur 
ait imposé son protectorat, en attendant qu’elle les range parmi ses propriétés du 
Pacifique. En vue de Mangia, on a pu apercevoir ses côtes rocheuses, bordées d’un 
bracelet de corail, ses maisons éblouissantes de blancheur, crépies d’une chaux vive 
qui est extraite des formations coralligènes, ses collines tapissées de la sombre 
verdure des essences tropicales, et dont l’altitude ne dépasse pas deux cents mètres.  

Le lendemain, le commodore Simcoë a connaissance de Rarotonga, par ses 
hauteurs boisées jusqu’à leurs sommets. Vers le centre, pointe à quinze cents mètres 
un volcan, dont la cime émerge d’une frondaison d’épaisses futaies. Entre ces 
massifs se détache un édifice tout blanc, à fenêtres gothiques. C’est le temple 
protestant, bâti au milieu de larges forêts de mapés, qui descendent jusqu’au rivage. 
Les arbres, de grande taille, à puissante ramure, au tronc capricieux, sont déjetés, 
bossues, contournés comme les vieux pommiers de la Normandie ou les vieux 
oliviers de la Provence.  

Peut-être, le révérend qui dirige les consciences rarotongiennes, de compte à demi 
avec le directeur de la Société allemande océanienne, entre les mains de laquelle se 
concentre tout le commerce de l’île, n’a-t-il pas établi des taxes d’étrangers, à 
l’exemple de son collègue de Mangia? Peut-être les Milliardais pourraient-ils, sans 
bourse délier, aller présenter leurs hommages aux deux reines qui s’y disputent la 
souveraineté, l’une au village d’Arognani, l’autre au village d’Avarua? Mais Cyrus 
Bikerstaff ne juge pas à propos d’atterrir sur cette île, et il est approuvé par le conseil 
des notables, habitués à être accueillis comme des rois en voyage. En somme, perte 
sèche pour ces indigènes, dominés par de maladroits anglicans, car les nababs de 
Standard-Island ont la poche bien garnie et la piastre facile.  

A la fin du jour, on ne voit plus que le pic du volcan se dressant comme un style à 
l’horizon. Des myriades d’oiseaux de mer se sont embarqués sans permission et 
voltigent au-dessus de Standard-Island; mais, la nuit venue, ils s’enfuient à tire-
d’aile, regagnant les îlots incessamment battus de la houle au nord de l’archipel.  

Alors il se tient une réunion présidée par le gouverneur, et dans laquelle est 
proposée une modification à l’itinéraire. Standard-Island traverse des parages où 
l’influence anglaise est prédominante. Continuer à naviguer vers l’ouest, sur le 
vingtième parallèle, ainsi que cela avait été décidé, c’est faire route sur les îles 
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Tonga, sur les îles Fidji. Or, ce qui s’est passé aux îles de Cook n’a rien de très 
encourageant. Ne convient-il pas plutôt de rallier la Nouvelle-Calédonie, l’archipel 
de Loyalty, ces possessions où le Joyau du Pacifique sera reçu avec toute l’urbanité 
française? Puis, après le solstice de décembre, on reviendrait franchement vers les 
zones équatoriales. Il est vrai, ce serait s’écarter de ces Nouvelles-Hébrides, où l’on 
doit rapatrier les naufragés du ketch et leur capitaine…  

Pendant cette délibération à propos d’un nouvel itinéraire, les Malais se sont 
montrés en proie à une inquiétude très explicable, puisque, si la modification est 
adoptée, leur rapatriement sera plus difficile. Le capitaine Sarol ne peut cacher son 
désappointement, disons même sa colère, et quelqu’un qui l’eût entendu parler à ses 
hommes aurait sans doute trouvé son irritation plus que suspecte.  

«Les voyez-vous, répétait-il, nous déposer aux Loyalty… ou à la Nouvelle-
Calédonie!… Et nos amis qui nous attendent à Erro-mango!… Et notre plan si bien 
préparé aux Nouvelles-Hébrides!… Est-ce que ce coup de fortune va nous 
échapper?…»  

Par bonheur pour ces Malais, – par malheur pour Standard-Island, – le projet de 
changer l’itinéraire n’est pas admis. Les notables de Milliard-City n’aiment point 
qu’il soit apporté des modifications à leurs habitudes. La campagne sera poursuivie, 
telle que l’indique le programme arrêté au départ de la baie Madeleine. Seulement, 
afin de remplacer la relâche de quinze jours qui devait être faite aux îles de Cook, on 
décide de se diriger vers l’archipel des Samoa, en remontant au nord-ouest, avant de 
rallier le groupe des îles Tonga.  

Et, lorsque cette décision est connue, les Malais ne peuvent dissimuler leur 
satisfaction…  

Après tout, quoi de plus naturel, et ne doivent-ils pas se réjouir de ce que le conseil 
des notables n’ait pas renoncé à son projet de les rapatrier aux Nouvelles-Hébrides? 
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II. D’îles en îles 
Si l’horizon de Standard-Island semble s’être rasséréné d’un côté, depuis que les 
rapports sont moins tendus entre les Tribordais et les Bâbordais, si cette amélioration 
est due au sentiment que Walter Tankerdon et miss Dy Coverley éprouvent l’un pour 
l’autre, si, enfin, le gouverneur et le surintendant ont lieu de croire que l’avenir ne 
sera plus compromis par des divisions intestines, le Joyau du Pacifique n’en est pas 
moins menacé dans son existence, et il est difficile qu’il puisse échapper à la 
catastrophe préparée de longue main. A mesure que son déplacement s’effectue vers 
l’ouest, il s’approche des parages où sa destruction est certaine, et l’auteur de cette 
criminelle machination n’est autre que le capitaine Sarol.  

En effet, ce n’est point une circonstance fortuite qui a conduit les Malais au groupe 
des Sandwich. Le ketch n’a relâché à Honolulu que pour y attendre l’arrivée de 
Standard-Island, à l’époque de sa visite annuelle. La suivre après son départ, 
naviguer dans ses eaux sans exciter les soupçons, s’y faire recueillir comme 
naufragés, les siens et lui, puisqu’ils ne peuvent y être admis comme passagers, et 
alors, sous prétexte d’un rapatriement, la diriger vers les Nouvelle-Hébrides, telle a 
bien été l’intention du capitaine Sarol.  

On sait comment ce plan, dans sa première partie, a été mis à exécution. La 
collision du ketch était imaginaire. Aucun navire ne l’a abordé aux approches de 
l’Équateur. Ce sont les Malais qui ont eux-mêmes sabordé leur bâtiment, mais de 
manière qu’il pût se maintenir à flot jusqu’au moment où arriveraient les secours 
demandés par le canon de détresse et de manière aussi qu’il fût prêt à couler, lorsque 
l’embarcation de Tribord-Harbour aurait recueilli son équipage. Dès lors, la collision 
ne serait pas suspectée, on ne contesterait pas la qualité de naufragés à des marins 
dont le bâtiment viendrait de sombrer, et il y aurait nécessité de leur donner asile.  

Il est vrai, peut-être le gouverneur ne voudrait-il pas les garder? Peut-être les 
règlements s’opposaient-ils à ce que des étrangers fussent autorisés à résider sur 
Standard-Island? Peut-être déciderait-on de les débarquer au plus prochain 
archipel?… C’était une chance à courir, et le capitaine Sarol l’a courue. Mais, après 
avis favorable de la Compagnie, résolution a été prise de conserver les naufragés du 
ketch et de les conduire en vue des Nouvelles-Hébrides.  

Ainsi sont allées les choses. Depuis quatre mois déjà, le capitaine Sarol et ses dix 
Malais séjournent en pleine liberté sur l’île à hélice. Ils ont pu l’explorer dans toute 
son étendue, en pénétrer tous les secrets, et ils n’ont rien négligé à cet égard. Cela 
marche à leur gré. Un instant, ils ont dû craindre que l’itinéraire ne fût modifié par le 
conseil des notables, et combien ils ont été inquiets – même jusqu’à risquer de se 
rendre suspects! Heureusement pour leurs projets, l’itinéraire n’a subi aucun 
changement. Encore trois mois, Standard-Island arrivera dans les parages des 
Nouvelles-Hébrides, et là doit se produire une catastrophe qui n’aura jamais eu 
d’égale dans les sinistres maritimes.  

Il est dangereux pour les navigateurs, cet archipel des Nouvelles-Hébrides, non 
seulement par les écueils dont sont semés ses abords, par les courants de foudre qui 
s’y propagent, mais aussi eu égard à la férocité native d’une partie de sa population. 
Depuis l’époque où Quiros le découvrit en 1706, après qu’il eut été exploré par 
Bougainville en 1768, et par Cook en 1773, il fut le théâtre de monstrueux 
massacres, et peut-être sa mauvaise réputation est-elle propre à justifier les craintes 
de Sébastien Zorn sur l’issue de cette campagne maritime de Standard-Island. 
Kanaques, Papous, Malais, s’y mélangent aux noirs Australiens, perfides, lâches, 
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réfractaires à toute tentative de civilisation. Quelques îles de ce groupe sont de 
véritables nids à forbans, et les habitants n’y vivent que de pirateries.  

Le capitaine Sarol, Malais d’origine, appartient à ce type d’écumeurs, baleiniers, 
sandaliers, négriers, qui, ainsi que l’a observé le médecin de la marine Hagon lors de 
son voyage aux Nouvelles-Hébrides, infestent ces parages. Audacieux, entreprenant, 
habitué à courir les archipels suspects, très instruit en son métier, s’étant plus d’une 
fois chargé de diriger de sanglantes expéditions, ce Sarol n’en est pas à son coup 
d’essai, et ses hauts faits l’ont rendu célèbre sur cette portion de mer de l’Ouest-
Pacifique.  

Or, quelques mois avant, le capitaine Sarol et ses compagnons ayant pour complice 
la population sanguinaire de l’île Erromango, l’une des Nouvelles-Hébrides, ont 
préparé un coup qui leur permettra, s’il réussit, d’aller vivre en honnêtes gens partout 
où il leur plaira. Ils connaissent de réputation cette île à hélice qui, depuis l’année 
précédente, se déplace entre les deux tropiques. Ils savent quelles incalculables 
richesses renferme cette opulente Milliard-City. Mais, comme elle ne doit point 
s’aventurer si loin vers l’ouest, il s’agit de l’attirer en vue de cette sauvage 
Erromango, où tout est préparé pour en assurer la complète destruction.  

D’autre part, bien que renforcés des naturels des îles voisines, ces Néo-Hébridais 
doivent compter avec leur infériorité numérique, étant donnée la population de 
Standard-Island, sans parler des moyens de défense dont elle dispose. Aussi n’est-il 
point question de l’attaquer en mer, comme un simple navire de commerce, ni de lui 
lancer une flotille de pirogues à l’abordage. Grâce aux sentiments d’humanité que les 
Malais auront su exploiter, sans éveiller aucun soupçon, Standard-Island ralliera les 
parages d’Erromango… Elle mouillera à quelques encablures… Des milliers 
d’indigènes l’envahiront par surprise… Ils la jetteront sur les roches… Elle s’y 
brisera… Elle sera livrée au pillage, aux massacres… En vérité, cette horrible 
machination a des chances de réussir. Pour prix de l’hospitalité qu’ils ont accordée 
au capitaine Sarol et à ses complices, les Milliardais marchent à une catastrophe 
suprême.  

Le 9 décembre, le commodore Simcoë atteint le cent soixante et onzième méridien, 
à son intersection avec le quinzième parallèle. Entre ce méridien et le cent soixante-
quinzième gît le groupe des Samoa, visité par Bougainville en 1768, par Lapérouse 
en 1787, par Edwards en 1791.  

L’île Rosé est d’abord relevée au nord-ouest, – île inhabitée qui ne mérite même 
pas l’honneur d’une visite.  

Deux jours après, on a connaissance de l’île Manoua, flanquée des deux îlots 
d’Olosaga et d’Ofou. Son point culminant monte à sept cent soixante mètres au-
dessus du niveau de la mer. Bien qu’elle compte environ deux mille habitants, ce 
n’est pas la plus intéressante l’archipel, et le gouverneur ne donne pas l’ordre d’y 
relâcher. Mieux vaut séjourner, pendant une quinzaine de jours, aux îles Tétuila, 
Upolu, Savaï, les plus belles de ce groupe, qui est beau entre tous. Manoua jouit 
pourtant d’une certaine célébrité dans les annales maritimes. En effet, c’est sur son 
littoral, à Ma-Oma, que périrent plusieurs des compagnons de Cook, au fond d’une 
baie à laquelle est restée le nom trop justifié de baie du Massacre.  

Une vingtaine de lieues séparent Manoua de Tétuila, sa voisine. Standard-Island 
s’en approche pendant la nuit du 14 au 15 décembre. Ce soir-là, le quatuor, qui se 
promène aux environs de la batterie de l’Éperon, a «senti» cette Tétuila, bien qu’elle 
soit encore à une distance de plusieurs milles. L’air est embaumé des plus délicieux 
parfums.  
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«Ce n’est pas une île, s’écrie Pinchinat, c’est le magasin de Piver… c’est l’usine de 
Lubin… c’est une boutique de parfumeur à la mode…  

– Si Ton Altesse n’y voit pas d’inconvénient, observe Yvernès, je préfère que tu la 
compares à une cassolette…  

– Va pour une cassolette!» répond Pinchinat, qui ne veut point contrarier les 
envolées poétiques de son camarade.  

Et, en vérité, on dirait qu’un courant d’effluves parfumés est apporté par la brise à 
la surface de ces eaux admirables. Ce sont les émanations de cette essence si 
pénétrante, à laquelle les Kanaques samoans ont donné le nom de «moussooi».  

Au lever du soleil, Standard-Island longe Tétuila à six encablures de sa côte nord. 
On dirait d’une corbeille verdoyante, ou plutôt d’un étagement de forêts qui se 
développent jusqu’aux dernières cimes, dont la plus élevée dépasse dix-sept cents 
mètres. Quelques îlots la précèdent, entre autres celui d’Anuu. Des centaines de 
pirogues élégantes, montées par de vigoureux indigènes demi-nus, maniant leurs 
avirons sur la mesure à deux-quatre d’une chanson samoane, s’empressent de faire 
escorte. De cinquante à soixante rameurs, ce n’est pas un chiffre exagéré pour ces 
longues embarcations, d’une solidité qui leur permet de fréquenter la haute mer. Nos 
Parisiens comprennent alors pourquoi les premiers Européens donnèrent à ces îles le 
nom d’Archipel des Navigateurs. En somme, son véritable nom géographique est 
Hamoa ou préférablement Samoa.  

Savaï, Upolu, Tétuila, échelonnées du nord-ouest au sud-est, Olosaga, Ofou, 
Manoua, réparties dans le sud-est, telles sont les principales îles de ce groupe 
d’origine volcanique. Sa superficie totale est de deux mille huit cents kilomètres 
carrés, et il renferme une population de trente-cinq mille six cents habitants. Il y a 
donc lieu de rabattre d’une moitié les recensements qui furent indiqués par les 
premiers explorateurs.  

Observons que l’une quelconque de ces îles peut présenter des conditions 
climatériques aussi favorables que Standard-Island. La température s’y maintient 
entre vingt-six et trente-quatre degrés. Juillet et août sont les mois les plus froids, et 
les extrêmes chaleurs s’accusent en février. Par exemple, de décembre à avril, les 
Samoans sont noyés sous des pluies abondantes, et c’est aussi l’époque à laquelle se 
déchaînent bourrasques et tempêtes, si fécondes en sinistres.  

Quant au commerce, entre les mains des Anglais d’abord, puis des Américains, puis 
des Allemands, il peut s’élever à dix-huit cent mille francs pour l’importation et à 
neuf cent mille francs pour l’exportation. Il trouve ses éléments dans certains 
produits agricoles, le coton dont la culture s’accroît chaque année, et le coprah, 
c’est-à-dire l’amande desséchée du coco.  

Du reste, la population, qui est d’origine malayo-polynésienne, n’est mélangée que 
de trois centaines de blancs, et de quelques milliers de travailleurs recrutés dans les 
diverses îles de la Mélanésie. Depuis 1830, les missionnaires ont converti au 
christianisme les Samoans, qui gardent cependant certaines pratiques de leurs anciens 
rites religieux. La grande majorité des indigènes est protestante, grâce à l’influence 
allemande et anglaise. Néanmoins, le catholicisme y compte quelques milliers de 
néophytes, dont les Pères Maristes s’appliquent à augmenter le nombre, afin de 
combattre le prosélytisme anglo-saxon.  

Standard-Island s’est arrêtée au sud de l’île Tétuila, à l’ouvert de la rade de Pago-
Pago. Là est le véritable port de l’île, dont la capitale est Leone, située dans la partie 
centrale. Il n’y a, cette fois, aucune difficulté entre le gouverneur Cyrus Bikerstaff et 
les autorités samoanes. La libre pratique est accordée. Ce n’est pas Tétuila, c’est 
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Upolu qu’habité le souverain de l’archipel, où sont établies les résidences anglaise, 
américaine et allemande. On ne procède donc pas à des réceptions officielles. Un 
certain nombre de Samoans profitent de la facilité qui leur est offerte pour visiter 
Milliard-City et «ses environs». Quant aux Milliardais, ils sont assurés que la 
population du groupe leur fera bon et cordial accueil.  

Le port est au fond de la baie. L’abri qu’il offre contre les vents du large est 
excellent, et son accès facile. Les navires de guerre y viennent souvent en relâche.  

Parmi les premiers débarqués, ce jour-là, on ne s’étonnera pas de rencontrer 
Sébastien Zorn et ses trois camarades, accompagnés du surintendant qui veut être des 
leurs. Calistus Munbar est comme toujours de charmante et débordante humeur. Il a 
appris qu’une excursion jusqu’à Leone, dans des voitures attelées de chevaux néo-
zélandais, est organisée entre trois ou quatre familles de notables. Or, puisque les 
Coverley et les Tankerdon doivent s’y trouver, peut-être se produira-t-il encore un 
certain rapprochement entre Walter et miss Dy, qui ne sera point pour lui déplaire.  

Tout en se promenant avec le quatuor, il cause de ce grand événement; il s’anime, 
il s’emballe suivant son ordinaire.  

«Mes amis, répète-t-il, nous sommes en plein opéra-comique… Avec un heureux 
incident, on arrive au dénouement de la pièce… Un cheval qui s’emporte… une 
voiture qui verse…  

– Une attaque de brigands!… dit Yvernès.  
– Un massacre général des excursionnistes!… ajoute Pinchinat.  
– Et cela pourrait bien arriver!… gronde le violoncelliste d’une voix funèbre, 

comme s’il eût tiré de lugubres sons de sa quatrième corde.  
– Non, mes amis, non! s’écrie Calistus Munbar. N’allons pas jusqu’au massacre!… 

Il n’en faut pas tant!… Rien qu’un accident acceptable, dans lequel Walter Tankerdon 
serait assez heureux pour sauver la vie de miss Dy Coverley…  

– Et là-dessus, un peu de musique de Boïeldieu ou d’Auber! dit Pinchinat, en 
faisant de sa main fermée le geste de tourner la manivelle d’un orgue.  

– Ainsi, monsieur Munbar, répond Frascolin, vous tenez toujours à ce mariage?…  
– Si j’y tiens, mon cher Frascolin! J’en rêve nuit et jour!… J’en perds ma bonne 

humeur! (Il n’y paraissait guère)… J’en maigris… (Cela ne se voyait pas davantage). 
J’en mourrai, s’il ne se fait…  

– Il se fera, monsieur le surintendant, réplique Yvernès, en donnant à sa voix une 
sonorité prophétique, car Dieu ne voudrait pas la mort de Votre Excellence…  

– Il y perdrait!» répond Calistus Munbar.  
Et tous se dirigent vers un cabaret indigène, où ils boivent à la santé des futurs 

époux quelques verres d’eau de coco en mangeant de savoureuses bananes.  
Un vrai régal pour les yeux de nos Parisiens, cette population samoane, répandue le 

long des rues de Pago-Pago, à travers les massifs qui entourent le port. Les hommes 
sont d’une taille au-dessus de la moyenne, le teint d’un brun jaunâtre, la tête 
arrondie, la poitrine puissante, les membres solidement musclés, la physionomie 
douce et joviale. Peut-être montrent-ils trop de tatouages sur les bras, le torse, même 
sur leurs cuisses que recouvre imparfaitement une sorte de jupe d’herbes ou de 
feuillage. Quant à leur chevelure, elle est noire, dit-on, lisse ou ondulée, suivant le 
goût du dandysme indigène. Mais, sous la couche de chaux blanche dont ils 
l’enduisent, elle forme perruque.  
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«Des sauvages Louis XV! fait observer Pinchinat. Il ne leur manque que l’habit, 
l’épée, la culotte, les bas, les souliers à talons rouges, le chapeau à plumes et la 
tabatière pour figurer aux petits levers de Versailles!»  

Quant aux Samoanes, femmes ou jeunes filles, aussi rudimentairement vêtues que 
les hommes, tatouées aux mains et à la poitrine, la tête enguirlandée de gardénias, le 
cou orné de colliers d’hibiscus rouge, elles justifient l’admiration dont débordent les 
récits des premiers navigateurs – du moins tant qu’elles sont jeunes. Très réservées, 
d’ailleurs, d’une pruderie un peu affectée, gracieuses et souriantes, elles enchantent 
le quatuor, en lui souhaitant le «kalofa», c’est-à-dire le bonjour, prononcé d’une voix 
douce et mélodieuse.  

Une excursion, ou plutôt un pèlerinage que nos touristes ont voulu faire, et qu’ils 
ont exécuté le lendemain, leur a procuré l’occasion de traverser l’île d’un littoral à 
l’autre. Une voiture du pays les conduit sur la côte opposée, à la baie de França, dont 
le nom rappelle un souvenir de la France. Là, sur un monument de corail blanc, 
inauguré en 1884, se détache une plaque de bronze qui porte en lettres gravées les 
noms inoubliables du commandant de Langle, du naturaliste Lamanon et de neuf 
matelots, – les compagnons de Lapérouse, – massacrés à cette place le 11 décembre 
1787.  

Sébastien Zorn et ses camarades sont revenus à Pago-Pago par l’intérieur de l’île. 
Quels admirables massifs d’arbres, enlacés de lianes, des cocotiers, des bananiers 
sauvages, nombre d’essences indigènes propres à l’ébénisterie! Sur la campagne 
s’étalent des champs de taros, de cannes à sucre, de caféiers, de cotonniers, de 
canneliers. Partout, des orangers, des goyaviers, des manguiers, des avocatiers, et 
aussi des plantes grimpantes, orchidées et fougères arborescentes. Une flore 
étonnamment riche sort de ce sol fertile, que féconde un climat humide et chaud. 
Pour la faune samoane, réduite à quelques oiseaux, à quelques reptiles à peu près 
inoffensifs, elle ne compte parmi les mammifères indigènes qu’un petit rat, seul 
représentant de la famille des rongeurs.  

Quatre jours après, le 18 décembre, Standard-Island quitte Tétuila, sans que se soit 
produit l’«accident providentiel», tant désiré du surintendant. Mais il est visible que 
les rapports des deux familles ennemies continuent à se détendre.  

C’est à peine si une douzaine de lieues séparent Tétuila d’Upolu. Dans la matinée 
du lendemain, le commodore Simcoë range successivement, à un quart de mille, les 
trois îlots Nun-tua, Samusu, Salafuta, qui défendent cette île comme autant de forts 
détachés. Il manœuvre avec grande habileté, et, dans l’après-midi, vient prendre son 
poste de relâche devant Apia.  

Upolu est la plus importante île de l’archipel avec ses seize mille habitants. C’est 
là que l’Allemagne, l’Amérique et l’Angleterre ont établi leurs résidents, réunis en 
une sorte de conseil pour la protection des intérêts de leurs nationaux. Le souverain 
du groupe, lui, «règne» au milieu de sa cour de Malinuu, à l’extrémité est de la 
pointe Apia.  

L’aspect d’Upolu est le même que celui de Tétuila; un entassement de montagnes, 
dominé par le pic du mont de la Mission, qui constitue l’échiné de l’île suivant sa 
longueur. Ces anciens volcans éteints sont actuellement couverts de forêts épaisses 
qui les enveloppent jusqu’à leur cratère. Du pied de ces montagnes, des plaines et 
des champs se relient à la bande alluvionnaire du littoral, où la végétation 
s’abandonne à toute la luxuriante fantaisie des tropiques.  

Le lendemain, le gouverneur Cyrus Bikerstaff, ses deux adjoints, quelques 
notabilités, se font débarquer au port d’Apia. Il s’agit de faire une visite officielle 
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aux résidents d’Allemagne, d’Angleterre et des États-Unis d’Amérique, cette sorte de 
municipalité composite, entre les mains de laquelle se concentrent les services 
administratifs de l’archipel.  

Tandis que Cyrus Bikerstaff et sa suite se rendent chez ces résidents, Sébastien 
Zorn, Frascolin, Yvernès et Pinchinat, qui ont pris terre avec eux, occupent leurs 
loisirs à parcourir la ville.  

Et, de prime abord, ils sont frappés du contraste que présentent les maisons 
européennes où les marchands tiennent boutique, et les cases de l’ancien village 
kanaque, où les indigènes ont obstinément gardé leur domicile. Ces habitations sont 
confortables, salubres, charmantes en un mot. Disséminées sur les bords de la rivière 
Apia, leurs basses toitures s’abritent sous l’élégant parasol des palmiers.  

Le port ne manque pas d’animation. C’est le plus fréquenté du groupe, et la Société 
commerciale de Hambourg y entretient une flottille, qui est destinée au cabotage 
entre les Samoa et les îles environnantes.  

Cependant, si l’influence de cette triplice anglaise, américaine et allemande est 
prépondérante en cet archipel, la France est représentée par des missionnaires 
catholiques dont l’honorabilité, le dévouement et le zèle la tiennent en bon renom 
parmi la population samoane. Une véritable satisfaction, une profonde émotion même 
saisit nos artistes, quand ils aperçoivent la petite église de la Mission, qui n’a point 
la sévérité puritaine des chapelles protestantes, et, un peu au delà, sur la colline, une 
maison d’école, dont le pavillon tricolore couronne le faîte.  

Ils se dirigent de ce côté, et quelques minutes après ils sont reçus dans 
l’établissement français. Les Maristes font aux «falanis», – ainsi les Samoans 
appellent-ils les étrangers – un patriotique accueil. Là résident trois Pères, affectés 
au service de la Mission, qui en compte encore deux autres à Savaï, et un certain 
nombre de religieuses installées sur les îles.  

Quel plaisir de causer avec le supérieur, d’un âge avancé déjà, qui habite les Samoa 
depuis nombre d’années! Il est si heureux de recevoir des compatriotes – et qui plus 
est – des artistes de son pays! La conversation est coupée de rafraîchissantes 
boissons dont la Mission possède la recette.  

«Et, d’abord, dit le vieillard, ne pensez pas, mes chers fils, que les îles de notre 
archipel soient sauvages. Ce n’est pas ici que vous trouverez de ces indigènes qui 
pratiquent le cannibalisme…  

– Nous n’en avons guère rencontré jusqu’alors, fait observer Frascolin…  
– A notre grand regret! ajoute Pinchinat.  
– Comment… à votre regret?…  
– Excusez, mon Père, cet aveu d’un curieux Parisien! C’est par amour de la couleur 

locale!  
– Oh! fait Sébastien Zorn, nous ne sommes pas au bout de notre campagne, et peut-

être en verrons-nous plus que nous ne le voudrons, de ces anthropophages réclamés 
par notre camarade…  

– Cela est possible, répond le supérieur. Aux approches des groupes de l’ouest, aux 
Nouvelles-Hébrides, aux Salomons, les navigateurs ne doivent s’aventurer qu’avec 
une extrême prudence. Mais aux Taïti, aux Marquises, aux îles de la Société comme 
aux Samoa, la civilisation a fait des progrès remarquables. Je sais bien que les 
massacres des compagnons de Lapérouse ont valu aux Samoans la réputation de 
naturels féroces, voués aux pratiques du cannibalisme. Mais combien changés depuis, 
grâce à l’influence de la religion du Christ! Les indigènes de ce temps sont des gens 
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policés, jouissant d’un gouvernement à l’européenne, avec deux chambres à 
l’européenne, et des révolutions…  

– A l’européenne?… observe Yvernès.  
– Comme vous le dites, mon cher fils, les Samoa ne sont pas exemptes de 

dissensions politiques!  
– On le sait à Standard-Island, répond Pinchinat, car que ne sait-on pas, mon Père, 

en cette île bénie des dieux! Nous croyions même tomber ici au milieu d’une guerre 
dynastique entre deux familles royales…  

– En effet, mes amis, il y a eu lutte entre le roi Tupua, qui descend des anciens 
souverains de l’archipel, que nous soutenons de toute notre influence, et le roi 
Malietoa, l’homme des Anglais et des Allemands. Bien du sang a été versé, surtout 
dans la grande bataille de décembre 1887. Ces rois se sont vus successivement 
proclamés, détrônés, et, finalement, Malietoa a été déclaré souverain par les trois 
puissances, en conformité des dispositions stipulées par la cour de Berlin… Berlin!»  

Et le vieux missionnaire ne peut retenir un mouvement convulsif, tandis que ce 
nom s’échappe de ses lèvres.  

«Voyez-vous, dit-il, jusqu’ici l’influence des Allemands a été dominante aux 
Samoa. Les neuf dixièmes dès terres cultivées sont entre leurs mains. Aux environs 
d’Apia, à Suluafata, ils ont obtenu du gouvernement une concession très importante, 
à proximité d’un port qui pourra servir au ravitaillement de leurs navires de guerre. 
Les armes à tir rapide ont été introduites par eux… Mais tout cela prendra peut-être 
fin quelque jour…  

– Au profit de la France?… demande Frascolin.  
– Non… au profit du Royaume-Uni!  
– Oh! fait Yvernès, Angleterre ou Allemagne…  
– Non, mon cher enfant, répond le supérieur, il faut y voir une notable différence…  
– Mais le roi Malietoa?… répond Yvernès.  
– Eh bien, le roi Malietoa fut une autre fois renversé, et savez-vous quel est le 

prétendant qui aurait eu alors le plus de chances à lui succéder?… Un Anglais, l’un 
des personnages les plus considérables de l’archipel, un simple romancier…  

– Un romancier?…  
–Oui… Robert Lewis Stevenson, l’auteur de l’Ile au trésor et des Nuits arabes.  
– Voilà donc où peut mener la littérature! s’écrie Yvernès.  
– Quel exemple à suivre pour nos romanciers de France! réplique Pinchinat. Hein! 

Zola Ier, ayant été souverain des Samoans… reconnu par le gouvernement 
britannique, assis sur le trône des Tupua et des Malietoa, et sa dynastie succédant à 
la dynastie des souverains indigènes!… Quel rêve!»  

La conversation prend fin, après que le supérieur a donné divers détails sur les 
mœurs des Samoans. Il ajoute que, si la majorité appartient à la religion protestante 
wesleyenne, il semble bien que le catholicisme fait chaque jour plus de progrès. 
L’église de la Mission est déjà trop petite pour les offices, et l’école exige un 
agrandissement prochain. Il s’en montre très heureux, et ses hôtes s’en réjouissent 
avec lui.  

La relâche de Standard-Island à l’île Upolu s’est prolongée pendant trois jours.  
Les missionnaires sont venus rendre aux artistes français la visite qu’ils en avaient 

reçue. On les a promenés à travers Milliard-City, et ils ont été émerveillés. Et 
pourquoi ne pas dire que, dans la salle du casino, le Quatuor Concertant a fait 
entendre au Père et à ses collègues quelques morceaux de son répertoire? Il en a 
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pleuré d’attendrissement, le bon vieillard, car il adore la musique classique, et, à son 
grand regret, ce n’est pas dans les festivals d’Upolu qu’il a jamais eu l’occasion de 
l’entendre.  

La veille du départ, Sébastien Zorn, Frascolin, Pinchinat, Yvernès, accompagnés 
cette fois du professeur de grâce et de maintien, viennent prendre congé des 
missionnaires maristes. Il y a, de part et d’autre, des adieux touchants, – ces adieux 
de gens qui ne se sont vus que pendant quelques jours et qui ne se reverront jamais. 
Le vieillard les bénit en les embrassant, et ils se retirent profondément émus.  

Le lendemain, 23 décembre, le commodore Simcoë appareille dès l’aube et 
Standard-Island se meut au milieu d’un cortège de pirogues, qui doivent l’escorter 
jusqu’à l’île voisine de Savaï.  

Cette île n’est séparée d’Upolu que par un détroit de sept à huit lieues. Mais, le 
port d’Apia étant situé sur la côte septentrionale, il est nécessaire de longer cette côte 
pendant toute la journée avant d’atteindre le détroit.  

D’après l’itinéraire arrêté par le gouverneur, il ne s’agit pas de faire le tour de 
Savaï, mais d’évoluer entre elle et Upolu, afin de se rabattre, par le sud-ouest, sur 
l’archipel des Tonga. Il suit de là que Standard-Island ne marche qu’à une vitesse très 
modérée, ne voulant pas s’engager, pendant la nuit, à travers cette passe que 
flanquent les deux petites îles d’Apolinia et de Manono.  

Le lendemain, au lever du jour, le commodore Simcoë manœuvre entre ces deux 
îlots, dont l’un, Apolinia, ne compte guère que deux cent cinquante habitants, et 
l’autre, Manono, un millier. Ces indigènes ont la réputation justifiée d’être les plus 
braves comme les plus honnêtes Samoans de l’archipel.  

De cet endroit, on peut admirer Savaï dans toute sa splendeur. Elle est protégée par 
d’inébranlables falaises de granit contre les attaques d’une mer que les ouragans, les 
tornades, les cyclones de la période hivernale, rendent formidable. Cette Savaï est 
couverte d’une épaisse forêt que domine un ancien volcan, haut de douze cents 
mètres, meublée de villages étincelants sous le dôme des palmiers gigantesques, 
arrosée de cascades tumultueuses, trouée de profondes cavernes d’où s’échappent en 
violents échos les coups de mer de son littoral.  

Et, si l’on en croit les légendes, cette île fut l’unique berceau des races 
polynésiennes, dont ses onze mille habitants ont conservé le type le plus pur. Elle 
s’appelait alors Savaïki, le fameux Éden des divinités mahories.  

Standard-Island s’en éloigne lentement et perd de vue ses derniers sommets dans la 
soirée du 24 décembre. 
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III. Concert a la cour 
Depuis le 21 décembre, le soleil, dans son mouvement apparent, après s’être arrêté 
sur le tropique du Capricorne, a recommencé sa course vers le nord, abandonnant ces 
parages aux intempéries de l’hiver et ramenant l’été sur l’hémisphère septentrional.  

Standard-Island n’est plus qu’à une dizaine de degrés de ce tropique. A descendre 
jusqu’aux îles de Tonga-Tabou, elle atteindra la latitude extrême fixée par 
l’itinéraire, et reprendra sa route au nord, se maintenant ainsi dans les conditions 
climatériques les plus favorables. Il est vrai, elle ne pourra éviter une période 
d’extrêmes chaleurs, pendant que le soleil embrasera son zénith; mais ces chaleurs 
seront tempérées par la brise de mer, et diminueront avec l’éloignement de l’astre 
dont elles émanent.  

Entre les Samoa et l’île principale de Tonga-Tabou, on compte huit degrés, soit 
neuf cents kilomètres environ. Il n’y pas lieu de forcer la vitesse. L’île à hélice ira en 
flânant sur cette mer constamment belle, non moins tranquille que l’atmosphère à 
peine troublée d’orages rares et rapides. Il suffit d’être à Tonga-Tabou vers les 
premiers jours de janvier, d’y relâcher une semaine, puis de se diriger sur les Fidji. 
De là, Standard-Island remontera du côté des Nouvelles-Hébrides, où elle déposera 
l’équipage malais; puis, le cap au nord-est, elle regagnera les latitudes de la baie 
Madeleine, et sa seconde campagne sera terminée.  

La vie se continue donc à Milliard-City au milieu d’un calme inaltérable. Toujours 
cette existence d’une grande ville d’Amérique ou d’Europe, – les communications 
constantes avec le nouveau continent par les steamers ou les câbles télégraphiques, 
les visites habituelles des familles, le rapprochement manifeste qui s’opère entre les 
deux sections rivales, les promenades, les jeux, les concerts du quatuor toujours en 
faveur auprès des dilettanti.  

La Noël venue, le Christmas, si cher aux protestants et aux catholiques, est célébré 
en grande pompe au temple et à Saint-Mary Church, comme dans les palais, les 
hôtels, les maisons du quartier commerçant. Cette solennité va mettre toute l’île en 
fête pendant la semaine qui commence à Noël pour finir au premier janvier.  

Entre temps, les journaux de Standard-Island, le Starboard-Chronicle, le New-
Herald, ne cessent d’offrir à leurs lecteurs les récentes nouvelles de l’intérieur et de 
l’étranger. Et même une nouvelle, publiée simultanément par ces deux feuilles, donne 
lieu à nombre de commentaires.  

En effet, on a pu lire dans le numéro du 26 décembre que le roi de Malécarlie s’est 
rendu à l’hôtel de ville, où le gouverneur lui a donné audience. Quel but avait cette 
visite de Sa Majesté… quel motif?… Des racontars de toutes sortes courent la ville, 
et ils se fussent sans doute appuyés sur les plus invraisemblables hypothèses, si, le 
lendemain, les journaux n’eussent rapporté une information positive à ce sujet.  

Le roi de Malécarlie a sollicité un poste à l’observatoire de Standard-Island, et 
l’administration supérieure a immédiatement fait droit à sa demande.  

«Parbleu, s’est écrié Pinchinat, il faut habiter Milliard-City pour voir de ces 
choses-là!… Un souverain, sa lunette aux yeux, guettant les étoiles à l’horizon!…  

– Un astre de la terre, qui interroge ses frères du firmament!…» répond Yvernès.  
La nouvelle est authentique, et voici pourquoi Sa Majesté s’est trouvée dans 

l’obligation de solliciter cette place.  
C’était un bon roi, le roi de Malécarlie, c’était une bonne reine, la princesse sa 

femme. Ils faisaient tout le bien que peuvent faire, dans un des États moyens de 
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l’Europe, des esprits éclairés, libéraux, sans prétendre que leur dynastie, quoiqu’elle 
fût une des plus anciennes du vieux continent, eût une origine divine. Le roi était très 
instruit des choses de science, très appréciateur des choses d’art, passionné pour l’a 
musique surtout. Savant et philosophe, il ne s’aveuglait guère sur l’avenir des 
souverainetés européennes. Aussi était-il toujours prêt à quitter son royaume, dès que 
son peuple ne voudrait plus de lui. N’ayant pas d’héritier direct, ce n’est point à sa 
famille qu’il ferait tort, quand le moment lui paraîtrait venu d’abandonner son trône 
et de se décoiffer de sa couronne.  

Ce moment arriva, il y a trois ans. Pas de révolution d’ailleurs, dans le royaume de 
Malécarlie, ou du moins pas de révolution sanglante. D’un commun accord, le 
contrat fut rompu entre Sa Majesté et ses sujets. Le roi redevint un homme, ses sujets 
devinrent des citoyens, et il partit sans plus dé façon qu’un voyageur dont le ticket a 
été pris au chemin de fer, laissant un régime se substituer à un autre.  

Vigoureux encore à soixante ans, le roi jouissait d’une constitution, – meilleure 
peut-être que celle dont son ancien royaume essayait de se doter. Mais la santé de la 
reine, assez précaire, réclamait un milieu qui fût à l’abri des brusques changements 
de température. Or, cette presque uniformité de conditions climatériques, il était 
difficile de la rencontrer autre part qu’à Standard-Island, du moment qu’on ne 
pouvait pas s’imposer la fatigue de courir après les belles saisons sous des latitudes 
successives. Il semblait donc que l’appareil maritime de Standard-Island Company 
présentait ces divers avantages, puisque les nababs les plus haut cotés des États-Unis 
en avaient fait leur ville d’adoption.  

C’est pourquoi, dès que l’île à hélice eut été créée, le roi et la reine de Malécarlie 
résolurent d’élire domicile à Milliard-City. L’autorisation leur en fut accordée, 
moyennant qu’ils y vivraient en simples citoyens, sans aucune distinction ni 
privilège. On peut être certain que Leurs Majestés ne songeaient point à vivre 
autrement. Un petit hôtel leur est loué dans la Trente-neuvième Avenue de la section 
tribordaise, entouré d’un jardin qui s’ouvre sur le grand parc. C’est là que demeurent 
les deux souverains, très à l’écart, no se mêlant en aucune façon aux rivalités et 
intrigues des sections rivales, se contentant d’une existence modeste. Le roi s’occupe 
d’études astronomiques, pour lesquelles il a toujours eu un goût très prononcé. La 
reine, catholique sincère, mène une vie à demi claustrale, n’ayant pas même 
l’occasion de se consacrer à des œuvres charitables, puisque la misère est inconnue 
sur ce Joyau du Pacifique.  

Telle est l’histoire des anciens maîtres du royaume de Malécarlie, – une histoire 
que le surintendant a racontée à nos artistes, ajoutant que ce roi et cette reine étaient 
les meilleures gens qu’il fût possible de rencontrer, bien que leur fortune fût 
relativement très réduite.  

Le quatuor, très ému devant cette déchéance royale, supportée avec tant de 
philosophie et de résignation, éprouve pour les souverains détrônés une respectueuse 
sympathie. Au lieu de se réfugier en France, cette patrie des rois en exil, Leurs 
Majestés ont fait choix de Standard-Island, comme d’opulents personnages font 
choix d’une Nice ou d’une Corfou pour raison de santé. Sans doute, ils ne sont pas 
des exilés, ils n’ont point été chassés de leur royaume, ils auraient pu y demeurer, ils 
pouvaient y revenir, en ne réclamant que leurs droits de citoyens. Mais ils n’y 
songent point et se trouvent bien de cette paisible existence, en se conformant aux 
lois et règlements de l’île à hélice.  

Que le roi et la reine de Malécarlie ne soient pas riches, rien do plus vrai, si on les 
compare à la majorité des Milliardais, et relativement aux exigences de la vie à 
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Milliard-City. Que voulez-vous y faire avec deux cent mille francs de rente, quand le 
loyer d’un modeste hôtel en coûte cinquante mille. Or, les ex-souverains étaient déjà 
peu fortunés au milieu des empereurs et des rois de l’Europe, – lesquels ne font pas 
grande figure eux-mêmes à côté des Gould, des Vanderbilt, des Rothschild, des Astor, 
des Makay et autres dieux de la finance. Aussi, quoique leur train ne comportât 
aucun luxe, – rien que le strict nécessaire, – ils n’ont pas laissé d’être gênes. Or la 
santé de la reine s’accommode si heureusement de cette résidence que le roi n’a pu 
avoir la pensée de l’abandonner. Alors il a voulu «accroître ses revenus par son 
travail, et, une place étant devenue vacante à l’observatoire, – une place dont les 
émoluments sont très élevés, – il est allé la demander au gouverneur. Cyrus 
Bikerstaff, après avoir consulté par un câblogramme l’administration supérieure de 
Madeleine-bay, a disposé de la place en faveur du souverain, et voilà comment les 
journaux ont pu annoncer que le roi de Malécarlie venait d’être nommé astronome à 
Standard-Island.  

Quelle matière à conversations en tout autre pays! Ici on en a parlé pendant deux 
jours, puis on n’y pense plus. Cela paraît tout naturel qu’un roi cherche dans le 
travail la possibilité de continuer cette tranquille existence à Milliard-City. C’est un 
savant: on profitera de sa science. Il n’y a rien là que de très honorable. S’il 
découvre quelque nouvel astre, planète, comète ou étoile, on lui donnera son nom qui 
figurera avec honneur parmi les noms mythologiques dont fourmillent les annuaires 
officiels.  

En se promenant dans le parc, Sébastien Zorn, Pinchinat, Yvernès, Frascolin, se 
sont entretenus de cet incident. Dans la matinée, ils ont vu le roi qui se rendait à son 
bureau, et ils ne sont pas encore assez américanisés pour accepter cette situation au 
moins peu ordinaire. Aussi dialoguent-ils à ce sujet, et Frascolin est-il amené à dire:  

«Il paraît que si Sa Majesté n’avait pas été capable de remplir les fonctions 
d’astronome, elle aurait pu donner des leçons comme professeur de musique.  

– Un roi courant le cachet! s’écrie Pinchinat.  
– Sans doute, et au prix que ses riches élèves lui eussent payé ses leçons…  
– En effet, on le dit très bon musicien, observe Yvernès.  
– Je ne suis pas surpris qu’il soit fou de musique, ajoute Sébastien Zorn, puisque 

nous l’avons vu se tenir à la porte du casino, pendant nos concerts, faute de pouvoir 
louer un fauteuil pour la reine et pour lui!  

– Eh! les ménétriers, j’ai une idée! dit Pinchinat.  
– Une idée de Son Altesse, réplique le violoncelliste, ce doit être une idée baroque!  
– Baroque ou non, mon vieux Sébastien, répond Pinchinat, je suis sûr que tu 

l’approuveras.  
– Voyons l’idée de Pinchinat, dit Frascolin.  
– Ce serait d’aller donner un concert à Leurs Majestés, à elles seules, dans leur 

salon, et d’y jouer les plus beaux morceaux de notre répertoire.  
– Eh! fait Sébastien Zorn, sais-tu qu’elle n’est pas mauvaise, ton idée!  
– Parbleu! j’en ai, de ce genre-là, plein la tête, et quand je la secoue…  
– Ça sonne comme un grelot! répond Yvernès.  
– Mon brave Pinchinat, dit Frascolin, contentons-nous pour aujourd’hui de ta 

proposition. Je suis certain que nous ferons grand plaisir à ce bon roi et à cette bonne 
reine.  

– Demain, nous écrirons pour demander une audience, dit Sébastien Zorn.  
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– Mieux que cela! répond Pinchinat. Ce soir même, présentons-nous à l’habitation 
royale avec nos instruments comme une troupe musiciens qui viennent donner une 
aubade…  

– Tu veux dire une sérénade, réplique Yvernès, puisque ce sera à la nuit…  
– Soit, premier violon sévère mais juste! Ne chicanons pas sur les mots!… Est-ce 

décidé?…  
– C’est décidé.»  
Ils ont vraiment une excellente pensée. Nul doute que le roi dilettante soit très 

sensible à cette délicate attention des artistes français et très heureux de les entendre.  
Donc, à la tombée du jour, le Quatuor Concertant, chargé de trois étuis à violon et 

d’une boîte à violoncelle, quitte le casino, et se dirige vers la Trente-neuvième 
Avenue, située à l’extrémité de la section tribordaise.  

Très simple demeure, précédée d’une petite cour avec pelouse verdoyante. D’un 
côté, les communs; de l’autre, les écuries qui ne sont point utilisées. La maison ne se 
compose que d’un rez-de-chaussée auquel on accède par un perron, et d’un étage, 
surmonté d’une fenêtre mezzanine et d’un toit mansardé. Sur la droite et sur la 
gauche deux magnifiques micocouliers ombragent le double sentier par lequel on se 
rend au jardin. Sous les massifs de ce jardin, qui ne mesure pas deux cents mètres 
superficiels, s’étend un tapis gazonné. Ne songez point à comparer ce cottage aux 
hôtels des Coverley, des Tankerdon et autres notables de Milliard-City. C’est la 
retraite d’un sage, qui vit à l’écart, d’un savant, d’un philosophe. Abdolonyme s’en 
fût contenté en descendant du trône des rois de Sidon.  

Le roi de Malécarlie a pour unique chambellan son valet de chambre, et la reine 
pour toute dame d’honneur, sa femme de chambre. Qu’on y adjoigne une cuisinière 
américaine, c’est là tout le personnel attaché au service de ces souverains déchus, qui 
traitaient autrefois de frère à frère avec les empereurs du vieux continent.  

Frascolin pousse un bouton électrique. Le valet de chambre ouvre la porte de la 
grille.  

Frascolin fait connaître le désir que ses camarades et lui, des artistes français, ont 
de présenter leurs hommages à Sa Majesté, et ils demandent la faveur d’être reçus.  

Le domestique les prie d’entrer, et ils s’arrêtent devant le perron.  
Presque aussitôt, le valet de chambre revient les informer que le roi les recevra 

avec plaisir. On les introduit dans le vestibule où ils déposent leurs instruments, puis 
dans le salon où Leurs Majestés entrent à l’instant même.  

Ce fut là tout le cérémonial de cette réception.  
Les artistes se sont inclinés, pleins de respect devant le roi et la reine. La reine, 

très simplement vêtue d’étoffes sombres, n’est coiffée que de sa chevelure 
abondante, dont les boucles grises donnent un charme extrême à sa figure un peu 
pâle, à son regard légèrement voilé. Elle va s’asseoir sur un fauteuil, placé près de la 
fenêtre qui ouvre sur le jardin, au delà duquel se dessinent les massifs du parc.  

Le roi, debout, répond au salut de ses visiteurs, et les invite à lui faire connaître 
quel motif les a conduits dans cette maison, perdue à l’extrême quartier de Milliard-
City.  

Tous quatre se sentent émus en regardant ce souverain dont la personne est 
empreinte d’une inexprimable dignité. Son regard est vif sous des sourcils presque 
noirs – le regard profond du savant. Sa barbe blanche tombe large et soyeuse sur sa 
poitrine. Sa physionomie, dont un charmant sourire tempère le caractère un peu 
sérieux, ne peut que lui assurer la sympathie des personnes qui l’approchent.  
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Frascolin prend la parole, et, non sans que sa voix tremble quelque peu:  
«Nous remercions Votre Majesté, dit-il, d’avoir daigné recevoir des artistes qui 

désiraient lui offrir leurs respectueux hommages.  
– La reine et moi, répond le roi, nous vous remercions, messieurs, et nous sommes 

touchés de votre démarche. Sur cette île, où nous espérons achever une existence si 
troublée, il semble que vous ayez apporté un peu de ce bon air de votre France! 
Messieurs, vous n’êtes point inconnus d’un homme qui, tout en s’occupant de 
sciences, aime passionnément la musique, cet art auquel vous devez un si beau renom 
dans le monde artiste. Nous connaissons les succès que vous avez obtenus en Europe, 
en Amérique. Ces applaudissements qui ont accueilli à Standard-Island le Quatuor 
Concertant, nous y avons pris part, – d’un peu loin, il est vrai. Aussi avons-nous un 
regret, c’est de ne vous avoir pas encore entendus comme il convient de vous 
entendre.»  

Le roi indique des sièges à ses hôtes; puis il se place devant la cheminée, dont le 
marbre supporte un magnifique buste de la reine, jeune encore, par Franquetti.  

Pour entrer en matière, Frascolin n’a qu’à répondre à la dernière phrase prononcée 
par le roi.  

«Votre Majesté a raison, dit-il, et le regret qu’elle exprime n’est-il pas justifié en 
ce qui concerne le genre de musique dont nous sommes les interprètes. La musique 
de chambre, ces quatuors des maîtres de la musique classique, demandent plus 
d’intimité que ne comporte une nombreuse assistance. Il leur faut un peu du 
recueillement d’un sanctuaire…  

– Oui, messieurs, dit la reine, cette musique doit être écoutée comme on écouterait 
quelques pages d’une harmonie céleste, et c’est bien un sanctuaire qui lui convient…  

– Que le roi et la reine, dit alors Yvernès, nous permettent donc de transformer ce 
salon en sanctuaire pour une heure, et de nous faire entendre de Leurs Majestés 
seules…»  

Yvernès n’a pas achevé ces paroles que la physionomie des deux souverains s’est 
animée.  

«Messieurs, répond le roi, vous voulez… vous avez eu cette pensée…  
– C’est le but de notre visite…  
– Ah! dit le roi, en leur tendant la main, je reconnais là des musiciens français, 

chez lesquels le cœur égale le talent!… Je vous remercie au nom de la reine et au 
mien, messieurs!… Rien… non! rien ne pouvait nous faire plus de plaisir!»  

Et, tandis que le valet de chambre reçoit l’ordre d’apporter les instruments et de 
disposer le salon pour ce concert improvisé, le roi et la reine invitent leurs hôtes à les 
suivre au jardin. Là, on converse, on parle de musique comme le pourraient faire des 
artistes dans la plus complète intimité.  

Le roi s’abandonne à son enthousiasme pour cet art, en homme qui en ressent tout 
le charme, en comprend toutes les beautés. Il montre, jusqu’à en étonner ses 
auditeurs, combien il connaît ces maîtres qu’il lui sera donné d’entendre dans 
quelques instants… Il célèbre le génie à la fois naïf et ingénieux d’Haydn… Il 
rappelle ce qu’un critique a dit de Mendelssohn, ce compositeur hors ligne de la 
musique de chambre, qui exprime ses idées dans la langue de Beethoven… Weber, 
quelle exquise sensibilité, quel esprit chevaleresque, qui en font un maître à part!… 
Beethoven, c’est le prince de la musique instrumentale… Il se révèle une âme dans 
ses symphonies… Les œuvres de son génie ne le cèdent ni en grandeur ni en valeur 
aux chefs-d’œuvre de la poésie, de la peinture, de la sculpture et de l’architecture, – 

Page 134 



L’île à hélice Jules Verne
 

astre sublime qui est venu s’éteindre à son dernier coucher dans la Symphonie avec 
chœur, où la voix des instruments se fond si intimement avec les voix humaines!  

«Et pourtant, il n’avait jamais pu danser en mesure!»  
On l’imagine, c’est du sieur Pinchinat qu’émané cette observation des plus 

inopportunes.  
«Oui, répond le roi en souriant, ce qui prouve, messieurs, que l’oreille n’est pas 

l’organe indispensable au musicien. C’est parle cœur, c’est par lui seul qu’il entend! 
Et Beethoven ne l’a-t-il pas prouvé dans cette incomparable symphonie dont je vous 
parlais, composée alors que sa surdité ne lui permettait plus de percevoir les sons?»  

Après Haydn, Weber, Mendelssohn, Beethoven, c’est de Mozart que Sa Majesté 
parle avec une entraînante éloquence.  

«Ah! messieurs, dit-il, laissez déborder mon ravissement! Il y a si longtemps que 
mon âme est empêchée de se livrer ainsi! N’êtes-vous pas les premiers artistes dont 
j’aurai pu être compris depuis mon arrivée à Standard-Island? Mozart!… Mozart!… 
L’un de vos compositeurs dramatiques, le plus grand, à mon avis, de la fin du dix-
neuvième siècle, lui a consacré d’admirables pages! Je les ai lues, et rien ne les 
effacera jamais de mon souvenir! Il a dit quelle aisance apporte Mozart en faisant à 
chaque mot sa part spéciale de justesse et d’intonation, sans troubler l’allure et le 
caractère de la phrase musicale… Il a dit qu’à la vérité pathétique il joignait la 
perfection de la beauté plastique… Mozart n’est-il pas le seul qui ait deviné, avec 
une sûreté aussi constante, aussi complète la forme musicale de tous les sentiments, 
de toutes leurs nuances de passion et de caractère, c’est-à-dire de tout ce qui est le 
drame humain?… Mozart, ce n’est pas un roi, – qu’est-ce qu’un roi maintenant? 
ajoute Sa Majesté en secouant la tête, – je dirai qu’il est un dieu, puisqu’on tolère 
que Dieu existe encore!… C’est le dieu de la Musique!»  

Ce qu’on ne peut rendre, ce qui est inexprimable, c’est l’ardeur avec laquelle Sa 
Majesté manifeste son admiration. Et, lorsque la reine et lui sont rentrés dans le 
salon, lorsque les artistes l’y ont suivi, il prend une brochure déposée sur la table. 
Cette brochure, qu’il a dû lire et relire, porte ce titre: Don Juan de Mozart. Alors il 
l’ouvre, il en lit ces quelques lignes, tombées de la plume du maître qui a le mieux 
pénétré et le mieux aimé Mozart, l’illustre Gounod: «0 Mozart! divin Mozart! qu’il 
faut peu te comprendre pour ne pas t’adorer! Toi, la vérité constante! Toi, la beauté 
parfaite! Toi, le charme inépuisable! Toi, toujours profond et toujours limpide! Toi, 
l’humanité complète et la simplicité de l’enfant! Toi, qui as tout ressenti, tout 
exprimé dans une phrase musicale qu’on n’a jamais surpassée et qu’on ne surpassera 
jamais!»  

Alors Sébastien Zorn et ses camarades prennent leurs instruments et, à la lueur de 
l’ampoule électrique qui verse une douce lumière sur le salon, ils jouent le premier 
des morceaux dont ils ont fait choix pour ce concert.  

C’est le deuxième quatuor en la mineur, Op. 13 de Mendelssohn, dont le royal 
auditoire éprouve un plaisir infini.  

A ce quatuor succède le troisième en ut majeur, Op. 75 d’Haydn, c’est-à-dire 
l’Hymne autrichien, exécuté avec une incomparable maestria. Jamais exécutants 
n’ont été plus près de la perfection que dans l’intimité de ce sanctuaire, où nos 
artistes n’ont pour les entendre que deux souverains déchus!  

Et lorsqu’ils ont achevé cet hymne rehaussé par le génie du compositeur, ils jouent 
le sixième quatuor en si bémol, Op. 18 de Beethoven, cette Malinconia, d’un 
caractère si triste, d’une puissance si pénétrante, que les yeux de Leurs Majestés se 
mouillent de larmes.  
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Puis vient l’admirable fugue en ut mineur de Mozart, si parfaite, si dépourvue de 
toute recherche scolastique, si naturelle qu’elle semble couler comme une eau 
limpide, ou passer comme la brise à travers un léger feuillage. Enfin, c’est l’un des 
plus admirables quatuors du divin compositeur, le dixième en ré majeur, Op. 35, qui 
termine cette inoubliable soirée, dont les nababs de Milliard-City n’ont jamais eu 
l’égale.  

Et ce ne sont pas ces Français qui se seraient lassés à l’exécution de ces œuvres 
admirables, puisque le roi et la reine ne se lassent pas de les entendre.  

Mais il est onze heures, et Sa Majesté leur dit:  
«Nous vous remercions, Messieurs, et ces remerciements viennent du plus profond 

de notre cœur! Grâce à la perfection de votre exécution, nous venons d’éprouver des 
jouissances d’art dont le souvenir ne s’effacera plus! Cela nous a fait tant de bien…  

– Si le roi le désire, dit Yvernès, nous pourrions encore…  
– Merci, Messieurs, une dernière fois, merci! Nous ne voulons pas abuser de votre 

complaisance! Il est tard, et puis… cette nuit… je suis de service…»  
Cette expression, dans la bouche du roi, rappelle les artistes au sentiment de la 

réalité. Devant le souverain qui leur parle ainsi, ils se sentent presque confus… ils 
baissent les yeux…  

«Eh oui! Messieurs, reprend le roi d’un ton enjoué. Ne suis-je pas astronome de 
l’observatoire de Standard-Island… et, ajoute-t-il non sans quelque émotion, 
inspecteur des étoiles… des étoiles filantes?…» 
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IV. Ultimatum britannique 
Pendant cette dernière semaine de l’année, consacrée aux joies du Christmas, de 
nombreuses invitations sont envoyées pour des dîners, des soirées, des réceptions 
officielles. Un banquet, offert par le gouverneur aux principaux personnages de 
Milliard-City, accepté par les notables bâbordais et tribordais, témoigne d’une 
certaine fusion entre les deux sections de la ville. Les Tankerdon et les Coverley se 
retrouvent à la même table. Le premier jour de l’an, il y aura échange de cartes entre 
l’hôtel de la Dix-neuvième Avenue et l’hôtel de la Quinzième. Walter Tankerdon 
reçoit même une invitation à l’un des concerts de Mrs Coverley. L’accueil que lui 
réserve la maîtresse de la maison paraît être de bon augure. Mais, de là à former des 
liens plus étroits, il y a loin encore, bien que Calistus Munbar, dans son emballement 
chronique, ne cesse de répéter à qui veut l’entendre:  

«C’est fait, mes amis, c’est fait!»  
Cependant, l’île à hélice continue sa paisible navigation, en se dirigeant vers 

l’archipel de Tonga-Tabou. Rien ne semblait même devoir la troubler, lorsque dans la 
nuit du 30 au 31 décembre se manifeste un phénomène météorologique assez 
inattendu.  

Entre deux et trois heures du matin, des détonations éloignées se font entendre. Les 
vigies ne s’en préoccupent pas plus qu’il ne convient. On ne peut supposer qu’il 
s’agisse là d’un combat naval, à moins que ce ne soit entre navires de ces 
républiques de l’Amérique méridionale, qui sont fréquemment aux prises. Après tout, 
pourquoi s’en inquiéterait-on à Standard-Island, île indépendante, en paix avec les 
puissances des deux mondes?  

D’ailleurs, ces détonations, qui viennent des parages occidentaux du Pacifique, se 
prolongent jusqu’au jour, et, certainement, ne sauraient être confondues avec le 
grondement plein et régulier d’une artillerie lointaine.  

Le commodore Simcoë, avisé par un de ses officiers, est venu observer l’horizon 
du haut de la tour de l’observatoire. Aucune lueur ne se montre à la surface du large 
segment de mer qui s’étend devant ses yeux. Toutefois, le ciel ne présente pas son 
aspect habituel. Des reflets de flammes le colorent jusqu’au zénith. L’atmosphère 
paraît embrumée, bien que le temps soit beau, et le baromètre n’indique pas, par une 
baisse soudaine, quelque perturbation des courants de l’espace.  

Au point du jour, les matineux de Milliard-City ont lieu d’éprouver une étrange 
surprise. Non seulement les détonations ne cessent d’éclater, mais l’air se mélange 
d’une brume rouge et noire, sorte de poussière impalpable, qui commence à tomber 
en pluie. On dirait une averse de molécules fuligineuses. En quelques instants, les 
rues de la ville, les toits des maisons sont recouverts d’une substance où se 
combinent les couleurs de carmin, de garance, de nacarat, de pourpre, avec des 
scories noirâtres.  

Tous les habitants sont dehors, – nous excepterons Athanase Dorémus, qui n’est 
jamais levé avant onze heures, après s’être couché la veille à huit. Il va de soi que le 
quatuor s’est jeté hors de son lit, et il s’est rendu à l’observatoire, où le commodore, 
ses officiers, ses astronomes, sans oublier le nouveau fonctionnaire royal, cherchent 
à reconnaître la nature du phénomène.  

«Il est regrettable, remarque Pinchinat, que cette matière rouge ne soit pas liquide, 
et que ce liquide ne soit pas une pluie de Pomard ou de Château-Lafitte!  

– Soiffard!» répond Sébastien Zorn.  
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Au vrai, quelle est la cause du phénomène? On a de nombreux exemples de ces 
pluies de poussières rouges composées de silice, d’albumine, d’oxyde de chrome et 
d’oxyde de fer. Au commencement du siècle, la Calabre, les Abruzzes furent 
inondées de ces averses où les superstitieux habitants voulaient voir des gouttes de 
sang, lorsque ce n’était, comme à Blancenberghe, en 1819, que du chlorure de cobalt. 
Il y a également des transports de ces molécules de suie ou de charbon, enlevées à 
des incendies lointains. N’a-t-on même pas vu tomber des pluies de soie, à 
Fernambouc en 1820, des pluies jaunes, à Orléans en 1829, et dans les Basses-
Pyrénées en 1836, des pluies de pollen arraché aux sapins en fleurs?  

Quelle origine attribuer à cette chute de poussières, mêlées de scories, dont 
l’espace semble chargé, et qui projette sur Standard-Island et sur la mer environnante 
ces grosses masses rougeâtres?  

Le roi de Malécarlie émet l’opinion que ces matières doivent provenir de quelque 
volcan des îles de l’ouest. Ses collègues de l’observatoire se rangent à son opinion. 
On ramasse plusieurs poignées de ces scories dont la température est supérieure à 
celle de l’air ambiant, et que n’a pas refroidies leur passage à travers l’atmosphère. 
Une éruption de grande violence expliquerait les détonations irrégulières qui se font 
encore entendre. Or, ces parages sont semés de cratères, les uns en activité, les autres 
éteints, mais susceptibles de se rallumer sous une action infra-tellurique, sans parler 
de ceux qu’une poussée géologique relève parfois du fond de l’Océan, et dont la 
puissance de projection est souvent extraordinaire.  

Et, précisément, au milieu de cet archipel des Tonga que rallie Standard-Island, est-
ce que, quelques années auparavant, le piton Tufua n’a pas couvert une superficie de 
cent kilomètres de ses matières éruptives? Est-ce que, durant de longues heures, les 
détonations du volcan ne se propagèrent pas jusqu’à deux cents kilomètres de 
distance?  

Et, au mois d’août de 1883, les éruptions du Krakatoa ne désolèrent-elles pas la 
partie des îles de Java et de Sumatra, voisines du détroit de la Sonde, détruisant des 
villages entiers, faisant de nombreuses victimes, provoquant des tremblements de 
terre, souillant le sol d’une boue compacte, soulevant les eaux en remous 
formidables, infectant l’atmosphère de vapeurs sulfureuses, mettant les navires en 
perdition?…  

C’est à se demander, vraiment, si l’île à hélice n’est pas menacée d’un danger de ce 
genre…  

Le commodore Simcoë ne laisse pas d’être assez inquiet, car la navigation menace 
de devenir très difficile. Après l’ordre qu’il donne de modérer sa vitesse, Standard-
Island ne se déplace plus qu’avec une extrême lenteur.  

Une certaine frayeur s’empare de la population milliardaise. Est-ce que les fâcheux 
pronostics de Sébastien Zorn touchant l’issue de la campagne seraient sur le point de 
se réaliser?…  

Vers midi, l’obscurité est profonde. Les habitants ont quitté leurs maisons qui ne 
résisteraient pas, si la coque métallique se soulevait sous les forces plutoniennes. 
Péril non moins à craindre en cas où la mer passerait par-dessus les armatures du 
littoral, et précipiterait ses trombes d’eau sur la campagne!  

Le gouverneur Cyrus Bikerstaff et le commodore Simcoë se rendent à la batterie de 
l’Éperon, suivis d’une partie de la population. Des officiers sont envoyés aux deux 
ports, avec ordre de s’y tenir en permanence. Les mécaniciens sont prêts à faire 
évoluer l’île à hélice, s’il devient nécessaire de fuir dans une direction opposée. Le 
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malheur est que la navigation soit de plus en plus difficile à mesure que le ciel 
s’emplit d’épaisses ténèbres.  

Vers trois heures du soir, on ne voit guère à dix pas de soi. Il n’y a pas trace de 
lumière diffuse, tant la masse des cendres absorbe les rayons solaires. Ce qui est 
surtout à redouter, c’est que Standard-Island, surchargée par le poids des scories 
tombées à sa surface, ne parvienne pas à conserver sa ligne de flottaison au-dessus 
du niveau de l’Océan.  

Elle n’est pas un navire que l’on puisse alléger en jetant les marchandises à la mer, 
en le débarrassant de son lest!… Que faire, si ce n’est d’attendre en se fiant à la 
solidité de l’appareil.  

Le soir arrive, ou plutôt la nuit, et encore ne peut-on le constater que par l’heure 
des horloges. L’obscurité est complète. Sous l’averse des scories, il est impossible de 
maintenir en l’air les lunes électriques que l’on ramène au sol. Il va sans dire que 
l’éclairage des habitations et des rues, qui a fonctionné toute la journée, sera 
continué tant que se prolongera ce phénomène.  

La nuit venue, cette situation no se modifie pas. Il semble cependant que les 
détonations sont moins fréquentes et aussi moins violentes. Les fureurs de l’éruption 
tendent à diminuer, et la pluie de cendres, emportée vers le sud par une assez forte 
brise, commence à s’apaiser.  

Les Milliardais, un peu rassures, se décident à réintégrer leurs habitations, avec 
l’espoir que le lendemain Standard-Island se retrouvera dans des conditions 
normales. Il n’y aura plus qu’à procéder à un complet et long nettoyage de l’île à 
hélice.  

N’importe! quel triste premier jour de l’an pour le Joyau du Pacifique, et de 
combien peu s’en est fallu que Milliard-City ait eu le sort de Pompéi ou 
d’Herculanum! Bien qu’elle ne soit pas située au pied d’un Vésuve, sa navigation ne 
l’expose-t-elle pas à rencontrer nombre décès volcans dont sont hérissées les régions 
sous-marines du Pacifique?  

Toutefois le gouverneur, ses adjoints et le conseil des notables restent en 
permanence à l’hôtel de ville. Les vigies de la tour guettent tout changement qui se 
produirait à l’horizon ou au zénith. Afin de maintenir sa direction vers le sud-ouest, 
l’île à hélice n’a cessé de marcher, mais à la vitesse de deux ou trois milles à l’heure 
seulement. Lorsque le jour reviendra – ou du moins dès que les ténèbres seront 
dissipées, – elle remettra le cap sur l’archipel des Tonga. Là, sans doute, on 
apprendra laquelle des îles de cette portion de l’océan a été le théâtre d’une telle 
éruption.  

Dans tous les cas, il est manifeste, avec la nuit qui s’avance, que le phénomène 
tend à s’amoindrir.  

Vers trois heures du matin, nouvel incident, qui provoque un nouvel effroi chez les 
habitants de Milliard-City.  

Standard-Island vient de recevoir un choc, dont le contre-coup s’est propagé à 
travers les compartiments de sa coque. Il est vrai, la secousse n’a pas eu assez de 
force pour provoquer l’ébranlement des habitations ou le détraquement des machines. 
Les hélices ne se sont pas arrêtées dans leur mouvement propulsif. Néanmoins, à 
n’en pas douter, il y a eu collision à l’avant.  

Que s’est-il passé?… Standard-Island a-t-elle heurté quelque haut-fond?… Non, 
puisqu’elle continue à se déplacer… A-t-elle donc donné contre un écueil?… Au 
milieu de cette obscurité si profonde, s’est-il produit un abordage avec un navire 
croisant sa route et qui n’a pu apercevoir ses feux?… De cette collision est-il résulté 

Page 139 



L’île à hélice Jules Verne
 

de graves avaries, sinon de nature à compromettre sa sécurité, du moins à nécessiter 
d’importantes réparations à la prochaine relâche?…  

Cyrus Bikerstaff et le commodore Simcoë se transportent, non sans peine en 
foulant cette épaisse couche de scories et de cendres, à la batterie de l’Éperon.  

Là, les douaniers leur apprennent que le choc est effectivement dû à une collision. 
Un navire de fort tonnage, un steamer courant de l’ouest à l’est, a été heurté par 
l’éperon de Standard-Island. Que ce choc ait été sans gravité pour l’île à hélice, peut-
être n’en a-t-il pas été de même pour le steamer?… On n’a entrevu sa masse qu’au 
moment de l’abordage… Des cris se sont fait entendre, mais n’ont duré que quelques 
instants… Le chef du poste et ses hommes, accourus à la pointe de la batterie, n’ont 
plus rien vu ni rien entendu… Le bâtiment a-t-il sombré sur place?… Cette 
hypothèse n’est, par malheur, que trop admissible.  

Quant à Standard-Island, on constate que cette collision ne lui a occasionné aucun 
dommage sérieux. Sa masse est telle qu’il lui suffirait, même à petite vitesse, de 
frôler un bâtiment, si puissant qu’il soit, fût-ce un cuirassé de premier rang, pour que 
celui-ci fût menacé de se perdre corps et biens. C’est là ce qui est arrivé, sans doute.  

Quant à la nationalité de ce navire, le chef du poste croit avoir entendu des ordres 
jetés d’une voix rude, – un dé ces rugissements particuliers aux commandements de 
la marine anglaise. Il ne saurait cependant l’affirmer d’une façon formelle.  

Cas très grave et qui peut avoir des conséquences non moins graves. Que dira le 
Royaume-Uni?… Un bâtiment anglais, c’est un morceau de l’Angleterre, et l’on sait 
que la Grande-Bretagne ne se laisse pas impunément amputer… A quelles 
réclamations et responsabilités Standard-Island ne doit-elle pas s’attendre?…  

Ainsi débute la nouvelle année. Ce jour-là, jusqu’à dix heures du matin, le 
commodore Simcoë n’est point en mesure d’entreprendre des recherches au large. 
L’espace est encore encrassé de vapeurs, bien que le vent qui fraîchit commence à 
dissiper la pluie de cendres. Enfin le soleil perce les brumes de l’horizon.  

Dans quel état se trouvent Milliard-City, le parc, la campagne, les fabriques, les 
ports! Quel travail de nettoyage! Après tout, cela regarde les bureaux de la voirie. 
Simple question de temps et d’argent. Ni l’un ni l’autre ne manquent.  

On va au plus pressé. Tout d’abord, les ingénieurs gagnent la batterie de l’Éperon, 
sur le côté du littoral où s’est produit l’abordage. Dommages insignifiants de ce chef. 
La solide coque d’acier n’a pas plus souffert que le coin qui s’enfonce dans le 
morceau de bois, – en l’espèce, le navire abordé.  

Au large, ni débris ni épaves. Du haut de la tour de l’observatoire, les plus 
puissantes lunettes ne laissent rien apercevoir, bien que, depuis la collision, 
Standard-Island ne se soit pas déplacée de deux milles.  

Il convient de prolonger les investigations au nom de l’humanité.  
Le gouverneur confère avec le commodore Simcoë. Ordre est donné aux 

mécaniciens de stopper les machines, et aux embarcations électriques des deux ports 
de prendre la mer.  

Les recherches, qui s’étendent sur un rayon de cinq à six milles, ne donnent aucun 
résultat. Cela n’est que trop certain, le bâtiment, crevé dans ses œuvres vives, a dû 
sombrer, sans laisser trace de sa disparition.  

Le commodore Simcoë fait alors reprendre la vitesse réglementaire. A midi, 
l’observation indique que Standard-Island se trouve à cent cinquante milles dans le 
sud-ouest des Samoa.  

Entre temps, les vigies sont chargées de veiller avec un soin extrême.  
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Vers cinq heures du soir, on signale d’épaisses fumées qui se déroulent vers le sud-
est. Ces fumées sont-elles dues aux dernières poussées du volcan, dont l’éruption a si 
profondément troublé ces parages? Ce n’est guère présumable, car les cartes 
n’indiquent ni île ni îlot à proximité. Un nouveau cratère est-il donc sorti du fond 
océanien?…  

Non, et il est manifeste que les fumées se rapprochent de Standard-Island.  
Une heure après, trois bâtiments, marchant de conserve, gagnent rapidement en 

forçant de vapeur.  
Une demi-heure plus tard, on reconnaît que ce sont des navires de guerre. A une 

heure de là, on ne peut avoir aucun doute sur leur nationalité. C’est la division de 
l’escadre britannique qui, cinq semaines auparavant, s’est refusée à saluer les 
couleurs de Standard-Island.  

A la nuit tombante, ces navires ne sont pas à quatre milles de la batterie de 
l’Éperon. Vont-ils passer au large et poursuivre leur route? Ce n’est pas probable, et 
en relevant leurs feux de positions, il y a lieu de reconnaître qu’ils demeurent 
stationnaires.  

«Ces bâtiments ont sans doute l’intention de communiquer avec nous, dit le 
commodore Simcoë au gouverneur.  

– Attendons,» réplique Cyrus Bikerstaff.  
Mais de quelle façon le gouverneur répondra-t-il au commandant de la division, si 

celui-ci vient réclamer à propos du récent abordage? Il est possible, en effet, que tel 
soit son dessein, et peut-être l’équipage du navire abordé a-t-il été recueilli, a-t-il pu 
se sauver sur ses chaloupes? Au reste, il sera temps de prendre imparti, lorsqu’on 
saura de quoi il s’agit.  

On le sait, le lendemain, dès la première heure.  
Au soleil levant, le pavillon de contre-amiral flotte au mât d artimon du croiseur de 

tête, qui se tient sous petite vapeur à deux milles de Bâbord-Harbour. Une 
embarcation en déborde et se dirige vers le port.  

Un quart d’heure après, le commodore Simcoë reçoit cette dépêche.  
«Le capitaine Turner, du croiseur l’Herald, chef d’état-major de l’amiral sir 

Edward Collinson, demande à être conduit immédiatement près du gouverneur de 
Standard-Island.»  

Cyrus Bikerstaff, prévenu, autorise l’officier du port à laisser le débarquement 
s’effectuer et répond qu’il attend le capitaine Turner à l’hôtel de ville.  

Dix minutes après, un car, mis à la disposition du chef d’état-major qui est 
accompagné d’un lieutenant de vaisseau, dépose ces deux personnages devant le 
palais municipal.  

Le gouverneur les reçoit aussitôt dans le salon attenant à son cabinet.  
Les salutations d’usage sont alors échangées – très raides de part et d’autre.  
Puis, posément, en ponctuant ses paroles, comme s’il récitait un morceau de 

littérature courante, le capitaine Turner s’exprime ainsi, rien qu’en une seule et 
interminable phrase:  

«J’ai l’honneur de porter à la connaissance de Son Excellence le gouverneur de 
Standard-Island, en ce moment par cent soixante-dix-sept degrés et treize minutes à 
l’est du méridien de Greenwich, et par seize degrés cinquante-quatre minutes de 
latitude sud, que, dans la nuit du 31 décembre au 1er janvier, le steamer Glen, du port 
de Glasgow, jaugeant trois mille cinq cents tonneaux, chargé de blé, d’indigo, de riz, 
de vins, cargaison de considérable valeur, a été abordé par Standard-Island, 
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appartenant à Standard-Island Company limited, dont le siège social est à Madeleine-
bay, Basse-Californie, États-Unis d’Amérique, bien que ce steamer eût ses feux 
réglementaires, feu blanc au mât de misaine, feux de position vert à tribord et rouge 
à bâbord, et que, s’étant dégagé après la collision, il a été rencontré le lendemain à 
trente-cinq milles du théâtre de la catastrophe, prêt à couler bas par suite d’une voie 
d’eau dans sa hanche de bâbord, et qu’il a effectivement sombré, après avoir pu 
heureusement mettre son capitaine, ses officiers et son équipage à bord du Herald, 
croiseur de première classe de Sa Majesté Britannique naviguant sous le pavillon du 
contre-amiral sir Edward Collinson, lequel dénonce le fait à Son Excellence le 
gouverneur Cyrus Bikerstaff en lui demandant de reconnaître la responsabilité de la 
Standard-Island Company limited, sous la garantie des habitants de ladite Standard-
Island envers les armateurs du dit Glen, dont la valeur en coque, machines et 
cargaison s’élève à la somme de douze cent mille livres sterling3, soit six millions de 
dollars, laquelle somme devra être versée entre les mains dudit amiral sir Edward 
Collinson, faute de quoi il sera procédé même par la force contre ladite Standard-
Island.»  

Rien qu’une phrase de trois cent sept mots, coupée de virgules, sans un seul point! 
Mais comme elle dit tout, et comme elle ne laisse place à aucune échappatoire! Oui 
ou non, le gouverneur se résout-il à admettre la réclamation faite par sir Edward 
Collinson et accepte-t-il son dire touchant: 1° la responsabilité encourue par la 
Compagnie; 2° la valeur estimative de douze cent mille livres, attribuée au steamer 
Glen de Glasgow?  

Cyrus Bikerstaff répond par les arguments d’usage en matière de collision:  
Le temps était très obscur en raison d’une éruption volcanique qui avait dû se 

produire dans les parages de l’ouest. Si le Glen avait ses feux, Standard-Island avait 
les siens. De part et d’autre, il était impossible de les apercevoir. On se trouve donc 
dans le cas de force majeure. Or, d’après les règlements maritimes, chacun doit 
garder ses avaries pour compte, et il ne peut y avoir matière ni à réclamation ni à 
responsabilité.  

Réponse du capitaine Turner:  
Son Excellence le gouverneur aurait sans doute raison dans le cas où il s’agirait de 

deux bâtiments naviguant dans des conditions ordinaires. Si le Glen remplissait ces 
conditions, il est manifeste que Standard-Island ne les remplit pas, qu’elle ne saurait 
être assimilée à un navire, qu’elle constitue un danger permanent en mouvant son 
énorme masse à travers les routes maritimes, qu’elle équivaut à une île, à un îlot, à 
un écueil qui se déplacerait sans que son gisement pût être porté d’une façon 
définitive sur les cartes, que l’Angleterre a toujours protesté contre cet obstacle 
impossible à fixer par des relèvements hydrographiques, et que Standard-Island doit 
toujours être tenue pour responsable des accidents qui proviendront de sa nature, 
etc., etc.  

Il est évident que les arguments du capitaine Turner ne manquent pas d’une 
certaine logique. Au fond, Cyrus Bikerstaff en sent la justesse. Mais il ne saurait de 
lui-même prendre une décision. La cause sera portée devant qui de droit, et il ne peut 
que donner acte à l’amiral sir Edward Collinson de sa réclamation. Très 
heureusement, il n’y a pas eu mort d’hommes…  

«Très heureusement, répond le capitaine Turner, mais il y a eu mort de navire, et 
des millions ont été engloutis par la faute de Standard-Island. Le gouverneur 

                                                 
3 30 millions de francs. 
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consent-il dores et déjà à verser entre les mains de l’amiral sir Edward Collinson la 
somme représentant la valeur attribuée au Glen et à sa cargaison?»  

Comment le gouverneur consentirait-il à faire ce versement?… Après tout, 
Standard-Island offre des garanties suffisantes… Elle est là pour répondre des 
dommages encourus, si les tribunaux jugent qu’elle soit responsable, après expertise, 
tant sur les causes de l’accident que sur l’importance de la perte causée.  

«C’est le dernier mot de Votre Excellence?… demande le capitaine Turner.  
– C’est mon dernier mot, répond Cyrus Bikerstaff, car je n’ai pas qualité pour 

engager la responsabilité de la Compagnie.»  
Nouveaux saluts plus raides encore, échangés entre le gouverneur et le capitaine 

anglais. Départ de celui-ci par le car, qui le ramène à Bâbord-Harbour, et retour à 
l’Herald par la chaloupe à vapeur, qui le transporte à bord du croiseur.  

Lorsque la réponse de Cyrus Bikerstaff est connue du conseil des notables, elle 
reçoit son approbation pleine et entière, et, après le conseil, celle de toute la 
population de Standard-Island. On ne peut se soumettre à l’insolente et impérieuse 
mise en demeure des représentants de Sa Majesté Britannique.  

Ceci bien établi, le commodore Simcoë donne des ordres pour quo l’île à hélice 
reprenne sa route à toute vitesse.  

Or, si la division de l’amiral Collinson s’entête, sera-t-il possible d’échapper à ses 
poursuites? Ses bâtiments n’ont-ils pas une marche très supérieure? Et s’il appuie sa 
réclamation de quelques obus à la mélinite, sera-t-il possible de résister? Sans doute, 
les batteries de l’île sont capables de répondre aux Armstrongs, dont les croiseurs de 
la division sont armés. Mais le champ offert au tir anglais est infiniment plus vaste… 
Que deviendront les femmes, les enfants, dans l’impossibilité de trouver un abri?… 
Tous les coups porteront, tandis que les batteries de l’Éperon et de la Poupe perdront 
au moins cinquante pour cent de leurs projectiles sur un but restreint et mobile!…  

Il faut donc attendre ce que va décider l’amiral sir Edward Collinson.  
On n’attend pas longtemps.  
A neuf heures quarante-cinq, un premier coup à blanc part de la tourelle centrale du 

Herald en même temps que le pavillon du Royaume-Uni monte en tête de mât.  
Sous la présidence du gouverneur et de ses adjoints, le conseil des notables discute 

dans la salle des séances à l’hôtel de ville. Cette fois, Jem Tankerdon et Nat Coverley 
sont du même avis. Ces Américains, en gens pratiques, ne songent point à essayer 
d’une résistance qui pourrait entraîner la perte corps et biens de Standard-Island.  

Un second coup de canon retentit. Cette fois, un obus passe en sifflant, dirigé de 
manière à tomber à une demi-encablure en mer, où il éclate avec une formidable 
violence, en soulevant d’énormes masses d’eau.  

Sur l’ordre du gouverneur, le commodore Simcoë fait amener le pavillon qui a été 
hissé en réponse à celui du Herald. Le capitaine Turner revient à Bâbord-Harbour. 
Là, il reçoit des valeurs, signées de Cyrus Bikerstaff et endossées par les principaux 
notables pour une somme de douze cent mille livres.  

Trois heures plus tard, les dernières fumées de la division s’effacent dans l’est, et 
Standard-Island continue sa marche vers l’archipel des Tonga. 
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V. Le Tabou a Tonga-Tabou 
Et alors, dit Yvernès, nous relâcherons aux principales îles de Tonga-Tabou?  

– Oui, mon excellent bon! répond Calistus Munbar. Vous aurez le loisir de faire 
connaissance avec cet archipel, que vous avez le droit d’appeler archipel d’Hapaï, et 
même archipel des Amis, ainsi que l’a nommé le capitaine Cook, en reconnaissance 
du bon accueil qu’il y avait reçu.  

– Et nous y serons sans doute mieux traités que nous ne l’avons été aux îles de 
Cook?… demande Pinchinat.  

– C’est probable.  
– Est-ce que nous visiterons toutes les îles de ce groupe?… interroge Frascolin.  
– Non certes, attendu qu’on n’en compte pas moins de cent cinquante…  
– Et après?… s’informe Yvernès.  
– Après, nous irons aux Fidji, puis aux Nouvelles-Hébrides, puis, dès que nous, 

aurons rapatrié les Malais, nous reviendrons à Madeleine-bay où se terminera notre 
campagne.  

– Standard-Island doit-elle relâcher sur plusieurs points des Tonga?… reprend 
Frascolin.  

– A Vavao et à Tonga-Tabou seulement, répond le surintendant, et ce n’est point 
encore là que vous trouverez les vrais sauvages de vos rêves, mon cher Pinchinat!  

– Décidément, il n’y en a plus, même dans l’ouest du Pacifique! réplique Son 
Altesse.  

– Pardonnez-moi… il en existe un nombre respectable du côté des Nouvelles-
Hébrides et des Salomon. Mais, à Tonga, les sujets du roi Georges Ier sont à peu près 
civilisés, et j’ajoute que ses sujettes sont charmantes. Je ne vous conseillerais point 
cependant d’épouser une de ces, ravissantes Tongiennes.  

– Pour quelle raison?…  
– Parce que les mariages entre étrangers et indigènes ne passent point pour être 

heureux. Il y a généralement incompatibilité d’humeur!  
– Bon! s’écrie Pinchinat, et ce vieux ménétrier de Zorn qui comptait se marier à 

Tonga-Tabou!  
– Moi! riposte le violoncelliste en haussant les épaules. Ni à Tonga-Tabou, ni 

ailleurs, entends-tu bien, mauvais plaisant!  
– Décidément, notre chef d’orchestre est un sage, répond Pinchinat. Voyez-vous, 

mon cher Calistus – et même permettez-moi de vous appeler Eucalistus, tant vous 
m’inspirez de sympathie…  

– Je vous le permets, Pinchinat!  
– Eh bien, mon cher Eucalistus, on n’a pas raclé pendant quarante ans des cordes 

de violoncelle sans être devenu philosophe, et la philosophie enseigne que l’unique 
moyen d’être heureux en mariage, c’est de n’être point marié.»  

Dans la matinée du 6 janvier, apparaissent à l’horizon les hauteurs de Vavao, la 
plus importante du groupe septentrional. Ce groupe est très différent, par sa 
formation volcanique, des deux autres, Hapaï et Tonga-Tabou. Tous les trois sont 
compris entre le dix-septième et le vingt-deuxième degré sud, et le cent soixante-
seizième et le cent soixante-dix-huitième degré ouest, – une aire de deux mille cinq 
cents kilomètres carrés sur laquelle se répartissent cent cinquante îles peuplées de 
soixante mille habitants.  
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Là se promenèrent les navires de Tasman en 1643, et les navires de Cook en 1773, 
pendant son deuxième voyage de découvertes à travers le Pacifique. Après le 
renversement de la dynastie des Finare-Finare et la fondation d’un état fédératif en 
1797, une guerre civile décima la population de l’archipel. C’est l’époque où 
débarquèrent lès missionnaires méthodistes, qui firent triompher cette ambitieuse 
secte de la religion anglicane. Actuellement, le roi Georges Ier est le souverain non 
contesté de ce royaume, sous le protectorat de l’Angleterre, en attendant que… Ces 
quelques points ont pour but de réserver l’avenir, tel que le fait trop souvent la 
protection britannique à ses protégés d’outre-mer.  

La navigation est assez difficile au milieu de ce dédale d’îlots et d’îles, plantés de 
cocotiers, et qu’il est nécessaire de suivre pour atteindre Nu-Ofa, la capitale du 
groupe des Vavao.  

Vavao est volcanique, et, comme telle, exposée aux tremblements de terre. Aussi 
s’en est-on préoccupé en élevant des habitations, dont la construction ne comporte 
pas un seul clou. Des joncs tressés forment les murs avec des lattes de bois de 
cocotier, et sur des piliers ou troncs d’arbres repose une toiture ovale. Le tout est très 
frais et très propre. Cet ensemble attire plus particulièrement l’attention de nos 
artistes, postés à la batterie de l’Éperon, alors que Standard-Island passe à travers les 
canaux bordés de villages kanaques. Çà et là, quelques maisons européennes 
déploient les pavillons de l’Allemagne et de l’Angleterre.  

Mais si cette partie de l’archipel est volcanique, ce n’est pas à l’un de ses volcans 
qu’il convient d’attribuer le formidable épanchement, éruption de scories et de 
cendres, vomi sur ces parages. Les Tongiens n’ont pas même été plongés dans des 
ténèbres de quarante-huit heures, les brises de l’ouest ayant chassé les nuages de 
matières éruptives vers l’horizon opposé. Très vraisemblablement, le cratère qui les a 
expectorées appartient à quelque île isolée dans l’est, à moins que ce ne soit un 
volcan de formation récente entre les Samoa et les Tonga.  

La relâche de Standard-Island à Vavao n’a duré que huit jours. Cette île mérite 
d’être visitée, bien que, plusieurs années auparavant, elle ait été ravagée par un 
terrible cyclone qui renversa la petite église des Maristes français et détruisit 
quantité d’habitations indigènes. Néanmoins, la campagne est restée très attrayante, 
avec ses nombreux villages, enclos de ceintures d’orangers, ses plaines fertiles, ses 
champs de canne à sucre, d’ignames, ses massifs de bananiers, de mûriers, d’arbres à 
pain, de sandals. En fait d’animaux domestiques, rien que des porcs et des volailles. 
En fait d’oiseaux, rien que des pigeons par milliers et des perroquets aux joyeuses 
couleurs et au bruyant caquetage. En fait de reptiles, quelques serpents inoffensifs et 
de jolis lézards verts, que l’on prendrait pour des feuilles tombées des arbres.  

Le surintendant n’a point exagéré la beauté du type indigène – commun, du reste, à 
cette race malaise des divers archipels du Pacifique central. Des hommes superbes, 
hauts de taille, un peu obèses peut-être, mais d’une admirable structure et de noble 
attitude, regard fier, teint qui se nuance depuis le cuivre foncé jusqu’à l’olive. Des 
femmes gracieuses et bien proportionnées, les mains et les pieds d’une délicatesse de 
forme et d’une petitesse qui font commettre plus d’un péché d’envie aux Allemandes 
et aux Anglaises de la colonie européenne. On ne s’occupe, d’ailleurs, dans 
l’indigénat féminin, que de la fabrique des nattes, des paniers, des étoffes semblables 
à celles de Taïti, et les doigts ne se déforment pas à ces travaux manuels. Et puis, il 
est aisé de pouvoir de visu juger des perfections de la beauté tongienne. Ni 
l’abominable pantalon, ni la ridicule robe à traîne n’ont encore été adoptés par les 
modes du pays. Un simple pagne ou une ceinture pour les hommes, le caraco et la 
jupe courte avec des ornements en fines écorces sèches pour les femmes, qui sont à 
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la fois réservées et coquettes. Chez les deux sexes, une chevelure toujours soignée, 
que les jeunes filles relèvent coquettement sur leur front, et dont elles maintiennent 
l’édifice avec un treillis de fibres de cocotier en guise de peigne.  

Et pourtant, ces avantages n’ont point le don de faire revenir de ses préventions le 
rébarbatif Sébastien Zorn. Il ne se mariera pas plus à Vavao, à Tonga-Tabou que 
n’importe en quel pays de ce monde sublunaire.  

C’est toujours une vive satisfaction, pour ses camarades et lui, de débarquer sur ces 
archipels. Certes, Standard-Island leur plaît; mais enfin, de mettre le pied en terre 
ferme n’est pas non plus pour leur déplaire. De vraies montagnes, de vraies 
campagnes, de vrais cours d’eau, cela repose des rivières factices et des littoraux 
artificiels. Il faut être un Calistus Munbar pour donner à son Joyau du Pacifique la 
supériorité sur les œuvres de la nature.  

Bien que Vavao ne soit pas la résidence ordinaire du roi Georges, il possède à Nu-
Ofa un palais, disons un joli cottage, qu’il habite assez fréquemment. Mais c’est sur 
l’île de Tonga-Tabou que s’élèvent le palais royal et les établissements des résidents 
anglais.  

Standard-Island va faire là sa dernière relâche, presque à la limite du tropique du 
Capricorne, point extrême qui aura été atteint par elle au cours de sa campagne à 
travers l’hémisphère méridional.  

Après avoir quitté Vavao, les Milliardais ont joui, pendant deux jours, d’une 
navigation très variée. On ne perd de vue une île que pour en relever une autre. 
Toutes, présentant le même caractère volcanique, sont dues à l’action de la puissance 
plutonienne. Il en est, à cet égard, du groupe septentrional comme du groupe central 
des Hapaï. Les cartes hydrographiques de ces parages, établies avec une extrême 
précision, permettent au commodore Simcoë de s’aventurer sans danger entre les 
canaux de ce dédale, depuis Hapaï jusqu’à Tonga-Tabou. Du reste, les pilotes ne lui 
manqueraient pas, s’il avait à requérir leurs services. Nombre d’embarcations 
circulent le long des îles; – pour la plupart des goélettes sous pavillon allemand 
employées au cabotage, tandis que les navires de commerce exportent le coton, le 
coprah, le café, le maïs,, principales productions de l’archipel. Non seulement les 
pilotes se seraient empressés de venir, si Ethel Simcoë les eût fait demander, mais 
aussi les équipages de ces pirogues doubles à balanciers, réunies par une plate-forme 
et pouvant contenir jusqu’à deux cents hommes. Oui! des centaines d’indigènes 
seraient accourus au premier signal, et quelle aubaine pour peu que le prix du 
pilotage eût été calculé sur le tonnage de Standard-Island! Deux cent cinquante-neuf 
millions de tonnes! Mais le commodore Simcoë, à qui tous ces parages sont 
familiers, n’a pas besoin de leurs bons offices. Il n’a confiance qu’en lui seul, et 
compte sur le mérite des officiers qui exécutent ses ordres avec une absolue 
précision.  

Tonga-Tabou est aperçue dans la matinée du 9 janvier, alors que Standard-Island 
n’en est pas à plus de trois à quatre milles. Très basse, sa formation n’étant pas due à 
un effort géologique, elle n’est pas montée du fond sous-marin, comme tant d’autres 
îles immobilisées après être venues respirer à la surface de ces eaux. Ce sont les 
infusoires qui l’ont peu à peu construite en édifiant leurs étages madréporiques.  

Et quel travail! Cent kilomètres de circonférence, une aire de sept à huit cents 
kilomètres superficiels, sur lesquels vivent vingt mille habitants!  

Le commodore Simcoë s’arrête en face du port de Maofuga. Des rapports 
s’établissent immédiatement entre l’île sédentaire et l’île mouvante, une sœur de 
cette Latone de mythologique souvenir! Quelle différence offre cet archipel avec les 
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Marquises, les Pomotou, l’archipel de la Société! L’influence anglaise y domine, et, 
soumis à cette domination, le roi Georges Ier ne s’empressera pas de faire bon accueil 
à ces Milliardais d’origine américaine.  

Cependant, à Maofuga, le quatuor rencontre un petit centre français. Là réside 
l’évêque de l’Océanie, qui faisait alors une tournée pastorale dans les divers groupes. 
Là s’élèvent la mission catholique, la maison des religieuses, les écoles de garçons et 
de filles. Inutile de dire que les Parisiens sont reçus avec cordialité par leurs 
compatriotes. Le supérieur de la Mission leur offre l’hospitalité, ce qui les dispense 
de recourir à la «Maison des Étrangers». Quant à leurs excursions, elles ne doivent 
les conduire qu’à deux autres points importants, Nakualofa, la capitale des états du 
roi Georges, et le village de Mua, dont les quatre cents habitants professent la 
religion catholique.  

Lorsque Tasman découvrit Tonga-Tabou, il lui donna le nom d’Amsterdam, – nom 
que ne justifieraient guère ses maisons en feuilles de pandanus et fibres de cocotier. 
Il est vrai, les habitations à l’européenne ne manquent point; mais le nom indigène 
s’approprie mieux à cette île.  

Le port de Maofuga est situé sur la côte septentrionale. Si Standard-Island eût pris 
son poste de relâche plus à l’ouest de quelques milles, Nakualofa, ses jardins royaux 
et son palais royal se fussent offerts aux regards. Si, au contraire, le commodore 
Simcoë se fût dirigé plus à l’est, il aurait trouvé une baie qui entaille assez 
profondément le littoral, et dont le fond est occupé par le village de Mua. Il ne l’a 
pas fait, parce que son appareil aurait couru des risques d’échouage au milieu de ces 
centaines d’îlots, dont les passes ne donnent accès qu’à des navires de médiocre 
tonnage. L’île à hélice doit donc rester devant Maofuga pendant toute la durée de la 
relâche.  

Si un certain nombre de Milliardais débarquent dans ce port, ils sont assez rares 
ceux qui songent à parcourir l’intérieur de l’île. Elle est charmante, pourtant, et 
mérite les louanges dont Élisée Reclus l’a comblée. Sans doute, la chaleur est très 
forte, l’atmosphère orageuse, quelques pluies d’une violence extrême sont de nature 
à calmer l’ardeur des excursionnistes, et il faut être pris de la folie du tourisme pour 
courir le pays. C’est néanmoins ce que font Frascolin, Pinchinat, Yvernès, car il est 
impossible de décider le violoncelliste à quitter sa confortable chambre du casino 
avant le soir, alors que la brise de mer rafraîchit les grèves de Maofuga. Le 
surintendant lui-même s’excuse de ne pouvoir accompagner les trois enragés.  

«Je fondrais en route! leur dit-il.  
– Eh bien, nous vous rapporterions en bouteille!» répond Son Altesse.  
Cette perspective engageante ne peut convaincre Calistus Munbar, qui préfère se 

conserver à l’état solide.  
Très heureusement pour les Milliardais, depuis trois semaines déjà le soleil 

remonte vers l’hémisphère septentrional, et Standard-Island saura se tenir à distance 
de ce foyer incandescent, de manière à conserver une température normale.  

Donc, dès le lendemain, les trois amis quittent Maofuga à l’aube naissante, et se 
dirigent vers la capitale de l’île. Certainement, il fait chaud; mais cette chaleur est 
supportable sous le couvert des cocotiers, des leki-leki, des toui-touis qui sont les 
arbres à chandelles, les cocas, dont les haies rouges et noires se forment en grappes 
d’éblouissantes gemmes.  

Il est à peu près midi lorsque la capitale se montre dans, toute sa splendide 
floraison, – expression qui ne manque pas de justesse à cette époque de l’année. Le 
palais du roi semble sortir d’un gigantesque bouquet de verdure. Il existe un 
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contraste frappant entre les cases indigènes, toutes fleuries, et les habitations, très 
britanniques d’aspect, – citons celle qui appartient aux missionnaires protestants. Du 
reste, l’influence de ces ministres wesleyens a été considérable, et, après en avoir 
massacré un certain nombre, les Tongiens ont fini par adopter leurs croyances. 
Observons, cependant, qu’ils n’ont point entièrement renoncé aux pratiques de leur 
mythologie kanaque. Pour eux le grand-prêtre est supérieur au roi. Dans les 
enseignements de leur bizarre cosmogonie, les bons et les mauvais génies jouent un 
rôle important. Le christianisme ne déracinera pas aisément le tabou, qui est toujours 
en honneur, et, lorsqu’il s’agit de le rompre, cela ne se fait pas sans cérémonies 
expiatoires, dans lesquelles la vie humaine est quelquefois sacrifiée…  

Il faut mentionner, d’après les récits des explorateurs – particulièrement M. Aylie 
Marin dans ses voyages de 1882, – que Nakualofa n’est encore qu’un centre à demi 
civilisé.  

Frascolin, Pinchinat, Yvernès, n’ont aucunement éprouvé le désir d’aller déposer 
leurs hommages aux pieds du roi Georges. Cela n’est point à prendre dans le sens 
métaphorique, puisque la coutume est de baiser les pieds de ce souverain. Et nos 
Parisiens s’en félicitent lorsque, sur la place de Nakualofa, ils aperçoivent le «tui», 
comme on appelle Sa Majesté, vêtu d’une sorte de chemise blanche et d’une petite 
jupe en étoffe du pays, attachée autour de ses reins. Ce baisement des pieds eût certes 
compté parmi les plus désagréables souvenirs de leur voyage.  

«On voit, fait observer Pinchinat, que les cours d’eau sont peu abondants dans le 
pays!»  

En effet, à Tonga-Tabou, à Vavao, comme dans les autres îles de l’archipel, 
l’hydrographie ne comporte ni un ruisseau ni un lagon. L’eau de pluie, recueillie dans 
les citernes, voilà tout ce que la nature offre aux indigènes, et ce dont les sujets de 
Georges Ier se montrent aussi ménagers que leur souverain.  

Le jour même, les trois touristes, très fatigués, sont revenus au port de Maofuga, et 
retrouvent avec grande satisfaction leur appartement du casino. Devant l’incrédule 
Sébastien Zorn, ils affirment que leur excursion a été des plus intéressantes. Mais les 
poétiques incitations d’Yvernès ne peuvent décider le violoncelliste à se rendre, le 
lendemain, au village de Mua.  

Ce voyage doit être assez long et très fatigant. On s’épargnerait aisément cette 
fatigue, en utilisant l’une des chaloupes électriques que Cyrus Bikerstaff mettrait 
volontiers à la disposition des excursionnistes. Mais, d’explorer l’intérieur de ce 
curieux pays, c’est une considération de quelque valeur, et les touristes partent 
pédestrement pour la baie de Mua, en contournant un littoral de corail que bordent 
des îlots, où semblent s’être donné rendez-vous tous les cocotiers de l’Océanie.  

L’arrivée à Mua n’a pu s’effectuer que dans l’après-midi. Il y aura donc lieu d’y 
coucher. Un endroit est tout indiqué pour recevoir des Français. C’est la résidence 
des missionnaires catholiques. Le supérieur montre, en accueillant ses hôtes, une joie 
touchante – ce qui leur rappelle la façon dont ils ont été reçus par les Maristes de 
Samoa. Quelle excellente soirée, quelle intéressante causerie, où il a été plutôt 
question de la France que de la colonie tongienne! Ces litigieux ne songent pas sans 
quelque regret à leur terre natale si éloignée! Il est vrai, ces regrets ne sont-ils pas 
compensés par tout le bien qu’ils font dans ces îles? N’est-ce point une consolation 
de se voir respectés de ce petit monde qu’ils ont soustrait à l’influence des ministres 
anglicans et convertis à la foi catholique? Tel est même leur succès que les 
méthodistes ont dû fonder une sorte d’annexé au village de Mua, afin de pourvoir 
aux intérêts du prosélytisme wesleyen.  

Page 148 



L’île à hélice Jules Verne
 

C’est avec un certain orgueil que le supérieur fait admirer à ses hôtes les 
établissements de la Mission, la maison qui fut construite gratuitement par les 
indigènes de Mua, et cette jolie église, due aux architectes tongiens, que ne 
désavoueraient pas leurs confrères de France.  

Pendant la soirée, on se promène aux environs du village, on se porte jusqu’aux 
anciennes tombes de Tui-Tonga, où le schiste et le corail s’entremêlent dans un art 
primitif et charmant. On visite même cette antique plantation de méas, banians ou 
figuiers monstrueux à racines entrelacées comme des serpents, et dont la 
circonférence dépasse parfois soixante mètres. Frascolin tient à les mesurer; puis, 
ayant inscrit ce chiffre sur son carnet, il le fait certifier exact par le supérieur. Allez 
donc, après cela, mettre en doute l’existence d’un pareil phénomène végétal!  

Bon souper, bonne nuit dans les meilleures chambres de la Mission. Après quoi, 
bon déjeuner, bons adieux des missionnaires qui résident à Mua, et retour à Standard-
Island, au moment où cinq heures sonnent au beffroi de l’hôtel de ville. Cette fois, 
les trois excursionnistes n’ont point à recourir aux amplifications métaphoriques 
pour assurer à Sébastien Zorn que ce voyage leur laissera d’inoubliables souvenirs.  

Le lendemain, Cyrus Bikerstaff reçoit la visite du capitaine Sarol; voici à quel 
propos:  

Un certain nombre de Malais – une centaine environ, – avaient été recrutés aux 
Nouvelles-Hébrides, et conduits à Tonga-Tabou pour des travaux de défrichement, – 
recrutement indispensable eu égard à l’indifférence, disons la paresse native des 
Tongiens qui vivent au jour le jour. Or, ces travaux étant achevés depuis peu, ces 
Malais attendaient l’occasion de retourner dans leur archipel. Le gouverneur 
voudrait-il leur permettre de prendre passage sur Standard-Island? C’est cette 
permission que vient demander le capitaine Sarol. Dans cinq ou six semaines, on 
arrivera à Erromango, et le transport de ces indigènes n’aura pas été une grosse 
charge pour le budget municipal. Il n’eût pas été généreux de refuser à ces braves 
gens un service si facile à rendre. Aussi le gouverneur accorde-t-il l’autorisation, – 
ce qui lui vaut les remerciements du capitaine Sarol, et aussi ceux des Maristes de 
Tonga-Tabou, pour lesquels ces Malais avaient été recrutés.  

Qui aurait pu se douter que le capitaine Sarol s’adjoignait ainsi des complices, que 
ces Néo-Hébridiens lui viendraient en aide, lorsqu’il en serait temps, et n’avait-il pas 
lieu de se féliciter de les avoir rencontrés à Tonga-Tabou, de les avoir introduits à 
Standard-Island?…  

Ce jour est le dernier que les Milliardais doivent passer dans l’archipel, le départ 
étant fixé au lendemain.  

L’après-midi, ils vont pouvoir assister à l’une de ces fêtes mi-civiles mi-religieuses 
auxquelles les indigènes prennent part avec un extraordinaire entrain.  

Le programme de ces fêtes, dont les Tongiens sont aussi friands que leurs 
congénères des Samoa et des Marquises, comprend plusieurs numéros de danses 
variées. Comme cela est de nature à intéresser nos Parisiens, ceux-ci se rendent à 
terre vers trois heures.  

Le surintendant les accompagne, et, cette fois, Athanase Dorémus a voulu se 
joindre à eux. La présence d’un professeur de grâces et de maintien n’est-elle pas 
tout indiquée dans une cérémonie de ce genre? Sébastien Zorn s’est décidé à suivre 
ses camarades, plus désireux sans doute d’entendre la musique tongienne que 
d’assister aux ébats chorégraphiques de la population.  

Quand ils arrivèrent sur la place, la fête battait son plein. La liqueur de kava, 
extraite de la racine desséchée du poivrier, circule dans les gourdes et s’écoule à 
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travers les gosiers d’une centaine de danseurs, hommes et femmes, jeunes gens et 
jeunes filles, ces dernières coquettement ornées de leurs longs cheveux qu’elles 
doivent porter tels jusqu’au jour du mariage.  

L’orchestre est des plus simples. Pour instruments, cette flûte nasale nommée 
fanghu-fanghu, plus une douzaine de nafas, qui sont des tambours sur lesquels on 
frappe à coups redoublés, – et même en mesure, ainsi que le fait remarquer Pinchinat.  

Évidemment, le «très comme il faut» Athanase Dorémus ne peut qu’éprouver le 
plus parfait dédain pour des danses qui ne rentrent pas dans la catégorie des 
quadrilles, polkas, mazurkas et valses de l’école française. Aussi ne se gêne-t-il pas 
de hausser les épaules, à l’encontre d’Yvernès, auquel ces danses paraissent 
empreintes d’une véritable originalité.  

Et d’abord, exécution des danses assises, qui ne se composent que d’attitudes, de 
gestes de pantomimes, de balancements de corps, sur un rythme lent et triste d’un 
étrange effet.  

A ce balancement succèdent les danses debout, dans lesquelles Tongiens et 
Tongiennes s’abandonnent à toute la fougue de leur tempérament, figurant tantôt des 
passes gracieuses, tantôt reproduisant, dans leurs poses, les furies du guerrier courant 
les sentiers de la guerre.  

Le quatuor regarde ce spectacle en artiste, se demandant à quel degré arriveraient 
ces indigènes, s’ils étaient surexcités par la musique enlevante des bals parisiens.  

Et alors, Pinchinat, – l’idée est bien de lui, – fait cette proposition à ses camarades: 
envoyer chercher leurs instruments au casino, et servir à ces ballerins et ballerines, 
les plus enragés six-huit et les plus formidables deux-quatre des répertoires de 
Lecoq, d’Audran et d’Offenbach.  

La proposition est acceptée, et Calistus Munbar ne doute pas que l’effet doive être 
prodigieux.  

Une demi-heure après, les instruments ont été apportés, et le bal de commencer 
aussitôt.  

Extrême surprise des indigènes, mais aussi extrême plaisir qu’ils témoignent 
d’entendre cevioloncelle et ces trois violons, maniés à plein archet, d’où s’échappe 
une musique ultra-française.  

Croyez bien qu’ils ne sont pas insensibles à de tels effets, ces indigènes, et il est 
prouvé jusqu’à l’évidence que ces danses caractéristiques des bals musettes sont 
instinctives, qu’elles s’apprennent sans maîtres, – quoi qu’en puisse penser Athanase 
Dorémus. Tongiens et Tongiennes rivalisent dans les écarts, les déhanchements et les 
voltes, lorsque Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin et Pinchinat attaquent les rythmes 
endiablés d’Orphée aux Enfers. Le surintendant lui-même ne se possède plus, et le 
voilà s’abandonnant dans un quadrille échevelé aux inspirations du cavalier seul, 
tandis que le professeur de grâces et de maintien se voile la face devant de pareilles 
horreurs. Au plus fort de cette cacophonie, à laquelle se mêlent les flûtes nasales et 
les tambours sonores, la furie des danseurs atteint son maximum d’intensité, et l’on 
ne sait où cela se serait arrêté, s’il ne fût survenu un incident qui mit fin à cette 
chorégraphie infernale.  

Un Tongien, – grand et fort gaillard, – émerveillé des sons que tire le violoncelliste 
de son instrument, vient de se précipiter sur le violoncelle, l’arrache, l’emporte et 
s’enfuit, criant:  

«Tabou… tabou!…»  
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Ce violoncelle est taboué! On ne peut plus y toucher sans sacrilège! Les grands-
prêtres, le roi Georges, les dignitaires de sa cour, toute la population de l’île se 
soulèverait, si l’on violait cette coutume sacrée…  

Sébastien Zorn ne l’entend pas ainsi. Il tient à ce chef-d’œuvre de Gand et 
Benardel. Aussi le voilà-t-il qui se lance sur les traces du voleur. A l’instant ses 
camarades se jettent à sa suite. Les indigènes s’en mêlent. De là, débandade générale.  

Mais le Tongien détale avec une telle rapidité qu’il faut renoncer à le rejoindre. En 
quelques minutes, il est loin… très loin!  

Sébastien Zorn et les autres, n’en pouvant plus, reviennent retrouver Calistus 
Munbar qui, lui, est resté époumoné. Dire que le violoncelliste est dans un état 
d’indescriptible fureur, ce ne serait pas suffisant. Il écume, il suffoque! Taboué ou 
non, qu’on lui rende son instrument! Dût Standard-Island déclarer la guerre à Tonga-
Tabou, – et n’a-t-on pas vu des guerres éclater pour des motifs moins sérieux? – le 
violoncelle doit être restitué à son propriétaire.  

Très heureusement les autorités de l’île sont intervenues dans l’affaire. Une heure 
plus tard, on a pu saisir l’indigène, et l’obliger à rapporter l’instrument. Cette 
restitution ne s’est pas effectuée sans peine, et le moment n’était pas éloigné où 
l’ultimatum du gouverneur Cyrus Bikerstaff allait, à propos d’une question de tabou, 
soulever peut-être les passions religieuses de tout l’archipel.  

D’ailleurs, la rupture du tabou a dû s’opérer régulièrement, conformément aux 
cérémonies cultuelles du fata en usage dans ces circonstances. Suivant la coutume, 
un nombre considérable de porcs sont égorgés, cuits à l’étouffée dans un trou rempli 
de pierres brûlantes, de patates douces, de taros et de fruits du macoré, puis mangés à 
l’extrême satisfaction des estomacs tongiens.  

Quant à son violoncelle, un peu détendu dans la bagarre, Sébastien Zorn n’eut plus 
qu’à le remettre au diapason, après avoir constaté qu’il n’avait rien perdu de ses 
qualités par suite des incantations indigènes. 
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VI. Une collection de fauves 
En quittant Tonga-Tabou, Standard-Island met le cap au nord-ouest, vers l’archipel 
des Fidji. Elle commence à s’éloigner du tropique à la suite du soleil qui remonte 
vers l’Équateur. Il n’est pas nécessaire qu’elle se hâte. Deux cents lieues seulement 
la séparent du groupe fidgien, et le commodore Simcoë se maintient à l’allure de 
promenade.  

La brise est variable, mais qu’importé la brise pour ce puissant appareil marin? Si, 
parfois, de violents orages éclatent sur cette limite du vingt-troisième parallèle, le 
Joyau du Pacifique ne songe même pas à s’en inquiéter. L’électricité, qui sature 
l’atmosphère, est soutirée par les nombreuses tiges dont ses édifices et ses 
habitations sont armés. Quant aux pluies, même torrentielles, que lui versent ces 
nuages orageux, elles sont les bienvenues. Le parc et la campagne verdoient sous ces 
douches, rares d’ailleurs. L’existence s’écoule donc dans les conditions les plus 
heureuses, au milieu des fêtes, des concerts, des réceptions. A présent, les relations 
sont fréquentes d’une section à l’autre, et il semble que rien ne puisse désormais 
menacer la sécurité de l’avenir.  

Cyrus Bikerstaff n’a point à se repentir d’avoir accordé le passage aux Néo-
Hébridiens embarqués sur la demande du capitaine Sarol. Ces indigènes cherchent à 
se rendre utiles. Ils s’occupent aux travaux des champs, ainsi qu’ils le faisaient dans 
la campagne tongienne. Sarol et ses Malais ne les quittent guère pendant la journée, 
et, le soir venu, ils regagnent les deux ports où la municipalité les a répartis. Nulle 
plainte ne s’élève contre eux. Peut-être était-ce là une occasion de chercher à 
convertir ces braves gens. Ils n’ont point jusqu’alors adopté les croyances du 
christianisme, auquel une grande partie de la population néo-hébridienne se montre 
réfractaire en dépit des efforts des missionnaires anglicans et catholiques. Le clergé 
de Standard-Island y a bien songé, mais le gouverneur n’a voulu autoriser aucune 
tentative en ce genre.  

Ces Néo-Hébridiens, dont l’âge varie de vingt à quarante ans, sont de taille 
moyenne. Plus foncés de teint que les Malais, s’ils offrent de moins beaux types que 
les naturels des Tonga ou des Samoa, ils paraissent doués d’une extrême endurance. 
Le peu d’argent qu’ils ont gagné au service des Maristes de Tonga-Tabou, ils le 
gardent précieusement, et ne songent point à le dépenser en boissons alcooliques, qui 
ne leur seraient vendues d’ailleurs qu’avec une extrême réserve. Au surplus, défrayés 
de tout, jamais, sans doute, ils n’ont été si heureux dans leur sauvage archipel.  

Et, pourtant, grâce au capitaine Sarol, ces indigènes, unis à leurs compatriotes des 
Nouvelles-Hébrides, vont conniver à l’œuvre de destruction dont l’heure approche. 
C’est alors que reparaîtra toute leur férocité native. Ne sont-ils pas les descendants 
des massacreurs qui ont fait une si redoutable réputation aux populations de cette 
partie du Pacifique?  

En attendant, les Milliardais vivent dans la pensée que rien no saurait 
compromettre une existence où tout est si logiquement prévu, si sagement organisé. 
Le quatuor obtient toujours les mêmes succès. On ne se fatigue ni de l’entendre ni de 
l’applaudir. L’œuvre de Mozart, de Beethoven, d’Haydn, de Mendelssohn, y passera 
en entier. Sans parler des concerts réguliers du casino, Mrs Coverley donne des 
soirées musicales, qui sont très suivies. Le roi et la reine de Malécarlie les ont 
plusieurs fois honorées de leur présence. Si les Tankerdon n’ont pas encore rendu 
visite à l’hôtel de la Quinzième Avenue, du moins Walter est-il devenu un assidu de 
ses concerts. Il est impossible que son mariage avec miss Dy ne s’accomplisse pas un 
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jour ou l’autre… On en parle ouvertement dans les salons tribordais et bâbordais… 
On désigne même les témoins des futurs fiancés… Il ne manque que l’autorisation 
des chefs de famille… Ne surgira-t-il donc pas une circonstance qui obligera Jem 
Tankerdon et Nat Coverley à se prononcer?…  

Cette circonstance, si impatiemment attendue, n’a pas tardé à se produire. Mais au 
prix de quels dangers, et combien fut menacée la sécurité de Standard-Island!  

L’après-midi du 16 janvier, à peu près au centre de cette portion de mer qui sépare 
les Tonga des Fidji, un navire est signalé dans le sud-est. Il semble faire route sur 
Tribord-Harbour. Ce doit être un steamer de sept à huit cents tonneaux. Aucun 
pavillon ne flotte à sa corne, et il ne l’a pas même hissé lorsqu’il n’était plus qu’à un 
mille de distance.  

Quelle est la nationalité de ce steamer? Les vigies de l’observatoire ne peuvent le 
reconnaître à sa construction. Comme il n’a point honoré d’un salut cette détestée 
Standard-Island, il ne serait pas impossible qu’il fût anglais.  

Du reste, ledit bâtiment ne cherche point à gagner l’un des ports. Il semble vouloir 
passer au large, et, sans doute, il sera bientôt hors de vue.  

La nuit vient, très obscure, sans lune. Le ciel est couvert de ces nuages élevés, 
semblables à ces étoffes pelucheuses, impropres au rayonnement, qui absorbent toute 
lumière. Pas de vent. Calme absolu des eaux et de l’air. Silence profond au milieu de 
ces épaisses ténèbres.  

Vers onze heures, changement atmosphérique. Le temps devient très orageux. 
L’espace est sillonné d’éclairs jusqu’au delà de minuit, et les grondements de la 
foudre continuent, sans qu’il tombe une goutte de pluie.  

Peut-être ces grondements, dus à quelque orage lointain, ont-ils empêché les 
douaniers en surveillance à la batterie de la Poupe d’entendre de singuliers 
sifflements, d’étranges hurlements qui ont troublé cette partie du littoral. Ce ne sont 
ni des sifflements d’éclairs, ni des hurlements de foudre. Ce phénomène, quelle 
qu’en ait été la cause, ne s’est produit qu’entre deux et trois heures du matin.  

Le lendemain, nouvelle inquiétante qui se répand dans les quartiers excentriques de 
la ville. Les surveillants préposés à la garde des troupeaux en pâture sur la 
campagne, pris d’une soudaine panique, viennent de se disperser en toutes directions, 
les uns vers les ports, les autres vers la grille de Milliard-City.  

Fait d’une bien autre gravité, une cinquantaine de moutons ont été à demi dévorés 
pendant la nuit, et leurs restes sanglants gisent aux environs de la batterie de la 
Poupe. Quelques douzaines de vaches, de biches, de daims, dans les enclos des 
herbages et du parc, une vingtaine de chevaux également, ont subi le même sort…  

Nul doute que ces animaux aient été attaqués par des fauves… Quels fauves?… 
Des lions, des tigres, des panthères, des hyènes?… Est-ce que cela est admissible?… 
Est-ce que jamais un seul de ces redoutables carnassiers a paru sur Standard-
Island?… Est-ce qu’il serait possible à ces animaux d’y arriver par mer?… Enfin est-
ce que le Joyau du Pacifique se trouve dans le voisinage des Indes, de l’Afrique, de 
la Malaisie, dont la faune possède cette variété de bêtes féroces?…  

Non! Standard-Island n’est pas, non plus, à proximité de l’embouchure de 
l’Amazone ni des bouches du Nil, et pourtant, vers sept heures du matin, deux 
femmes, qui viennent d’être recueillies dans le square de l’hôtel de ville, ont été 
poursuivies par un énorme alligator, lequel ayant regagné les bords de la Serpentine-
river, a disparu sous les eaux. En même temps, le frétillement des herbes le long des 
rives indique que d’autres sauriens s’y débattent en ce moment.  
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Que l’on juge de l’effet produit par ces incroyables nouvelles! Une heure après, les 
vigies ont constaté que plusieurs couples de tigres, de lions, de panthères, bondissent 
à travers la campagne. Plusieurs moutons, qui fuyaient du côté de la batterie de 
l’Éperon, sont étranglés par deux tigres de forte taille. De diverses directions, 
accourent les animaux domestiques, épouvantés par les hurlements des fauves. Il en 
est ainsi des gens que leurs occupations avaient appelés aux champs dès le matin. Le 
premier tram pour Bâbord-Harbour n’a que le temps de se remiser dans son garage. 
Trois lions l’ont pourchassé, et il ne s’en est fallu que d’une centaine de pas qu’ils 
aient pu l’atteindre.  

Plus de doute, Standard-Island a été envahie pendant la nuit par une bande 
d’animaux féroces, et Milliard-City va l’être, si des précautions ne sont 
immédiatement prises.  

C’est Athanase Dorémus qui a mis nos artistes au courant de la situation. Le 
professeur de grâces et de maintien, sorti plus tôt que d’habitude, n’a pas osé 
regagner son domicile, et il s’est réfugié au casino, dont aucune puissance humaine 
ne pourra plus l’arracher.  

«Allons donc!… Vos lions et vos tigres sont des canards, s’écrie Pinchinat, et vos 
alligators des poissons d’avril!»  

Mais il a bien fallu se rendre à l’évidence. Aussi la municipalité a-t-elle donné 
l’ordre de fermer les grilles de la ville, puis de barrer l’entrée des deux ports et des 
postes de douane du littoral. En même temps, le service des trams est suspendu, et 
défense est faite de s’aventurer sur le parc ou dans la campagne, tant qu’on n’aura 
pas conjuré les dangers de cet inexplicable envahissement.  

Or, au moment où les agents fermaient l’extrémité de la Unième Avenue, du côté 
du square de l’observatoire, voici qu’à cinquante pas de là, bondit un couple de 
tigres, l’œil en feu, la gueule sanglante. Quelques secondes de plus, et ces féroces 
animaux eussent franchi la grille.  

Du côté de l’hôtel de ville, même précaution a pu être prise, et Milliard-City n’a 
rien à craindre d’une agression.  

Quel événement, quelle matière à copie, que de faits-divers, de chroniques, pour le 
Starboard-Chronicle, le New-Herald et autres journaux de Standard-Island!  

En réalité, la terreur est au comble. Hôtels et maisons se sont barricadés. Les 
magasins du quartier commerçant ont clos leurs devantures. Pas une seule porte n’est 
restée ouverte. Aux fenêtres des étages supérieurs apparaissent des têtes effarées. Il 
n’y a plus dans les rues que les escouades de la milice sous les ordres du colonel 
Stewart, et des détachements de la police dirigés par leurs officiers.  

Cyrus Bikerstaff, ses adjoints Barthélémy Ruge et Hubley Harcourt, accourus dès 
la première heure, se tiennent en permanence dans la salle de l’administration. Par 
les appareils téléphoniques des deux ports, des batteries et des postes du littoral, la 
municipalité reçoit des nouvelles des plus inquiétantes. De ces fauves, il y en a un 
peu partout… des centaines à tout le moins, disent les télégrammes, où la peur a 
peut-être mis un zéro de trop… Ce qui est sûr, c’est qu’un certain nombre de lions, 
de tigres, de panthères et de caïmans courent la campagne.  

Que s’est-il donc passé?… Est-ce qu’une ménagerie en rupture de cage s’est 
réfugiée sur Standard-Island?… Mais d’où serait venue cette ménagerie?… Quel 
bâtiment la transportait?… Est-ce ce steamer aperçu la veille?… Si oui, qu’est 
devenu ce steamer?… A-t-il accosté pendant la nuit?… Est-ce que ces bêtes, après 
s’être échappées à la nage, ont pu prendre pied sur le littoral dans sa partie 
surbaissée qui sert à l’écoulement de la Serpentine-river?… Enfin, est-ce que le 
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bâtiment a sombré ensuite?… Et pourtant, aussi loin que peut s’étendre la vue des 
vigies, aussi loin que porte la lunette du commodore Simcoë, aucun débris ne flotte à 
la surface de la mer, et le déplacement de Standard-Island a été presque nul depuis la 
veille!… En outre, si ce navire a sombré, comment son équipage n’aurait-il pas 
cherché refuge sur Standard-Island, puisque ces carnassiers ont pu le faire?…  

Le téléphone de l’hôtel de ville interroge les divers postes à ce sujet, et les divers 
postes répondent qu’il n’y a eu ni collision ni naufrage. Cela n’aurait pu tromper leur 
attention, bien que l’obscurité ait été profonde. Décidément, de toutes les 
hypothèses, celle-là est encore la moins admissible.  

«Mystère… mystère!…» ne cesse de répéter Yvernès.  
Ses camarades et lui sont réunis au Casino, où Athanase Dorémus va partager leur 

déjeuner du matin, lequel sera suivi, s’il le faut, du déjeuner de midi et du dîner de 
six heures.  

«Ma foi, répond Pinchinat, en grignotant son journal chocolaté qu’il trempe dans le 
bol fumant, ma foi, je donne ma langue aux chiens et même aux fauves… Quoi qu’il 
en soit, mangeons, monsieur Dorémus, en attendant d’être mangés…  

– Qui sait?… réplique Sébastien Zorn. Et que ce soit par des lions, des tigres ou 
par des cannibales…  

– J’aimerais mieux les cannibales! répond Son Altesse. Chacun son goût, n’est-ce 
pas?»  

Il rit, cet infatigable blagueur, mais le professeur de grâces et de maintien ne rit 
pas, et Milliard-City, en proie à l’épouvante, n’a guère envie de se réjouir.  

Dès huit heures du matin, le conseil des notables, convoqué à l’hôtel de ville, n’a 
pas hésité à se rendre près du gouverneur. Il n’y a plus personne dans les avenues ni 
dans les rues, si ce n’est les escouades de miliciens et des agents gagnant les postes 
qui leur sont assignés.  

Le conseil, que préside Cyrus Bikerstaff, commence aussitôt sa délibération.  
«Messieurs, dit le gouverneur, vous connaissez la cause de cette panique très 

justifiée qui s’est emparée de la population de Standard-Island. Cette nuit, notre île a 
été envahie par une bande de carnassiers et de sauriens. Le plus pressé est de 
procéder à la destruction de cette bande, et nous y arriverons, n’en doutez pas. Mais 
nos administrés devront se conformer aux mesures que nous avons dû prendre. Si la 
circulation est encore autorisée à Milliard-City dont les porter sont fermées, elle ne 
doit pas l’être à travers le parc et la campagne. Donc, jusqu’à nouvel ordre, les 
communications seront interdites entre la ville, les deux ports, les batteries de la 
Poupe et de l’Éperon.»  

Ces mesures approuvées, le conseil passe à la discussion des moyens qui 
permettront de détruire les animaux redoutables qui infestent Standard-Island.  

«Nos miliciens et nos marins, reprend le gouverneur, vont organiser des battues sur 
les divers points de l’île. Ceux de nous qui ont été chasseurs, nous les prions de se 
joindre à eux, de diriger leurs mouvements, de chercher à prévenir autant que 
possible toute catastrophe…  

– Autrefois, dit Jem Tankerdon, j’ai chassé dans l’Inde et en Amérique, et je n’en 
suis plus à mon coup d’essai. Je suis prêt et mon fils aîné m’accompagnera…  

– Nous remercions l’honorable M. Jem Tankerdon, répond Cyrus Bikerstaff, et, 
pour mon compte, je l’imiterai. En même temps que les miliciens du colonel Stewart, 
une escouade de marins opérera sous les ordres du commodore Simcoë, et leurs rangs 
vous sont ouverts, messieurs!»  
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Nat Coverley fait une proposition analogue à celle de Jem Tankerdon, et, 
finalement, tous ceux des notables auxquels leur âge le permet, s’empressent d’offrir 
leur concours. Les armes à tir rapide et à longue portée ne manquent point à 
Milliard-City. Il n’est donc pas douteux, grâce au dévouement et au courage de 
chacun, que Standard-Island ne soit bientôt débarrassée de cette redoutable engeance. 
Mais, ainsi que le répète Cyrus Bikerstaff, l’essentiel est de n’avoir à regretter la 
mort de personne.  

«Quant à ces fauves, dont nous ne pouvons estimer le nombre, ajoute-t-il, il 
importe qu’ils soient détruits dans un bref délai. Leur laisser le temps de 
s’acclimater, de se multiplier, ce serait compromettre la sécurité de notre île.  

– Il est probable, fait observer un des notables, que cette bande n’est pas 
considérable…  

– En effet, elle n’a pu venir que d’un navire qui transportait une ménagerie, répond 
le gouverneur, un navire expédié de l’Inde, des Philippines ou des îles de la Sonde, 
pour le compte de quelque maison de Hambourg, où se fait spécialement le 
commerce de ces animaux.»  

Là est le principal marché des fauves, dont les prix courants atteignent douze mille 
francs pour les éléphants, vingt-sept mille pour les girafes, vingt-cinq mille pour les 
hippopotames, cinq mille pour les lions, quatre mille pour les tigres, deux mille pour 
les jaguars, – d’assez beaux prix, on le voit, et qui tendent à s’élever, tandis qu’il y a 
baisse sur les serpents.  

Et, à ce propos, un membre du conseil, ayant fait observer que la ménagerie en 
question possédait peut-être quelques représentants de la classe des ophidiens, le 
gouverneur répond qu’aucun reptile n’a encore été signalé. D’ailleurs, si des lions, 
des tigres, des alligators, ont pu s’introduire à la nage par l’embouchure de la 
Serpentine, cela n’eût pas été possible à des serpents.  

C’est ce que fait observer Cyrus Bikerstaff.  
«Je pense donc, dit-il, que nous n’avons point à redouter la présence de boas, 

corals, crotales, najas, vipères, et autres spécimens de l’espèce. Néanmoins, nous 
ferons tout ce qui sera nécessaire pour rassurer la population à ce sujet. Mais ne 
perdons pas de temps, messieurs, et, avant de rechercher quelle a été la cause de cet 
envahissement d’animaux féroces, occupons-nous de les détruire. Ils y sont, il ne faut 
pas qu’ils y restent.»  

Rien de plus sensé, rien de mieux dit, on en conviendra. Le conseil des notables 
allait se séparer afin de prendre part aux battues avec l’aide des plus habiles 
chasseurs de Standard-Island, lorsque Hubley Harcourt demande la parole pour 
présenter une observation.  

Elle lui est donnée, et voici ce que l’honorable adjoint croit devoir dire au conseil:  
«Messieurs les notables, je ne veux pas retarder les opérations décidées. Le plus 

pressé, c’est de se mettre en chasse. Cependant permettez-moi de vous communiquer 
une idée qui m’est venue. Peut-être offre-t-elle une explication très plausible de la 
présence de ces fauves sur Standard-Island?»  

Hubley Harcourt, d’une ancienne famille française des Antilles, américanisée 
pendant son séjour à la Louisiane, jouit d’une extrême considération à Milliard-City. 
C’est un esprit très sérieux, très réservé, ne s’engageant jamais à la légère, très 
économe de ses paroles, et l’on accorde grand crédit à son opinion. Aussi le 
gouverneur le prie-t-il de s’expliquer, et il le fait en quelques phrases d’une logique 
très serrée:  
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«Messieurs les notables, un navire a été signalé en vue de notre île dans l’après-
midi d’hier. Ce navire n’a point fait connaître sa nationalité, tenant sans doute à ce 
qu’elle restât ignorée. Or, il n’est pas douteux, à mon avis, qu’il transportait cette 
cargaison de carnassiers…  

– Cela est l’évidence même, répond Nat Coverley.  
– Eh bien, messieurs les notables, si quelques-uns do vous pensent que 

l’envahissement de Standard-Island est dû à un accident de mer… moi… je ne le 
pense pas!  

– Mais alors, s’écrie Jem Tankerdon, qui croit entrevoir la lumière à travers les 
paroles de Hubley Harcourt, ce serait volontairement… à dessein… avec 
préméditation?…  

– Oh! fait le conseil.  
– J’en ai la conviction, affirme l’adjoint d’une voix ferme, et cette machination n’a 

pu être que l’œuvre de notre éternel ennemi, de ce John Bull, à qui tous les moyens 
sont bons contre Standard-Island…  

– Oh! fait encore le conseil.  
– N’ayant pas le droit d’exiger la destruction de notre île, il a voulu la rendre 

inhabitable. De là, cette collection de lions, de jaguars, de tigres, de panthères, 
d’alligators, que le steamer a nuitamment jetée sur notre domaine!  

– Oh!» fait une troisième fois le conseil.  
Mais, de dubitatif, qu’il était d’abord, ce oh! est devenu affirmatif. Oui! ce doit 

être une vengeance de ces acharnés English, qui ne reculent devant rien quand il 
s’agit de maintenir leur souveraineté maritime! Oui! ce bâtiment a été affrété pour 
cette œuvre criminelle; puis, l’attentat commis, il a disparu! Oui! le gouvernement du 
Royaume-Uni n’a pas hésité à sacrifier quelques milliers de livres dans le but de 
rendre impossible à ses habitants le séjour de Standard-Island!  

Et Hubley Harcourt d’ajouter:  
«Si j’ai été amené à formuler cette observation, si les soupçons que j’avais conçus 

se sont changés en certitude, messieurs, c’est que ma mémoire m’a rappelé un fait 
identique, une machination perpétrée dans des circonstances à peu près analogues, et 
dont les Anglais n’ont jamais pu se laver…  

– Ce n’est pourtant pas l’eau qui leur manque! observe l’un des notables.  
– L’eau salée ne lave pas! répond un autre.  
– Pas plus que la mer n’aurait pu effacer la tache de sang sur la main de lady 

Macbeth!» s’écrie un troisième.  
Et notez que ces dignes conseillers ripostent de la sorte, avant même que Hubley 

Harcourt leur ait appris le fait auquel il vient de faire allusion:  
«Messieurs les notables, reprend-il, lorsque l’Angleterre dut abandonner les 

Antilles françaises à la France, elle voulut y laisser une trace de son passage, et 
quelle trace! Jusqu’alors, il n’y avait jamais eu un seul serpent ni à la Guadeloupe ni 
à la Martinique, et, après le départ de la colonie anglo-saxonne, cette dernière île en 
fut infestée. C’était la vengeance de John Bull! Avant de déguerpir, il avait jeté des 
centaines de reptiles sur le domaine qui lui échappait, et depuis cette époque, ces 
venimeuses bêtes se sont multipliées à l’infini au grand dommage des colons 
français!»  

Il est certain que cette accusation contre l’Angleterre, qui n’a jamais été démentie, 
rend assez plausible l’explication donnée par Hubley Harcourt. Mais, est-il permis de 
croire que John Bull ait voulu rendre inhabitable l’île à hélice, et même avait-il tenté 

Page 157 



L’île à hélice Jules Verne
 

de le faire pour l’une des Antilles françaises?… Ni l’un ni l’autre de ces faits n’ont 
jamais pu être prouvés. Néanmoins, en ce qui concerne Standard-Island, cela devait 
être tenu pour authentique par la population milliardaise.  

«Eh bien! s’écrie Jem Tankerdon, si les Français ne sont pas parvenus à purger la 
Martinique des vipères que les Anglais y avaient mis à leur place…»  

Tonnerre de hurrahs et de hips à cette comparaison du fougueux personnage.  
«… Les Milliardais, eux, sauront débarrasser Standard-Island des fauves que 

l’Angleterre a lâchés sur elle!»  
Nouveau tonnerre d’applaudissements, qui ne cessent que pour recommencer de 

plus belle, d’ailleurs, après que Jem Tankerdon a ajouté:  
«A notre poste, messieurs, et n’oublions pas qu’en traquant ces lions, ces jaguars, 

ces tigres, ces caïmans, c’est aux English que nous donnons la chasse!»  
Et le conseil se sépare.  
Une heure après, lorsque les principaux journaux publient le compte rendu 

sténographié de cette séance, quand on sait quelles mains ennemies ont ouvert les 
cages de cette ménagerie flottante, lorsqu’on apprend à qui l’on doit l’envahissement 
de ces légions do bêtes féroces, un cri d’indignation sort de toutes les poitrines, et 
l’Angleterre est maudite dans ses enfants et ses petits-enfants, en attendant que son 
nom détesté s’efface enfin des souvenirs du inonde! 
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VII. Battues 
Il s’agit de procéder à la destruction totale des animaux qui ont envahi Standard-
Island. Qu’un seul couple de ces redoutables bêtes, sauriens ou carnassiers, échappe, 
et c’en est l’ait de la sécurité à venir. Ce couple se multipliera, et autant vaudrait 
aller vivre dans les forêts de l’Inde ou de l’Afrique. Avoir fabriqué un appareil en 
tôle d’acier, l’avoir lancé sur ces larges espaces du Pacifique, sans qu’il ait jamais 
pris contact avec les côtes ou les archipels suspects, s’être imposé toutes les mesures 
pour qu’il soit à l’abri des épidémies comme des invasions, et, soudain, en une nuit… 
En vérité, la Standard-Island Company ne devra pas hésiter à poursuivre le 
Royaume-Uni devant un tribunal international et lui réclamer de formidables 
dommages intérêts! Est-ce que le droit des gens n’a pas été effroyablement violé 
dans cette circonstance? Oui! il l’est, et si jamais la preuve est faite…  

Mais, ainsi que l’a décidé le conseil des notables, il faut aller au plus pressé.  
Et tout d’abord, contrairement à ce qu’ont demandé certaines familles sous 

l’empire do l’épouvante, il ne peut être question que la population se réfugie sur les 
steamers des deux ports et fuie Standard-Island. Ces navires n’y suffiraient pas, 
d’ailleurs.  

Non! on va donner la chasse à ces animaux d’importation anglaise, on les détruira, 
et le Joyau du Pacifique ne tardera pas à recouvrer sa sécurité d’autrefois.  

Les Milliardais se mettent à l’œuvre sans perdre un instant. Quelques-uns n’ont pas 
hésité à proposer des moyens extrêmes, – entre autres d’introduire la mer sur l’île à 
hélice, de propager l’incendie à travers les massifs du parc, les plaines et les champs, 
de manière à noyer ou à brûler toute cette vermine. Mais dans tous les cas, le moyen 
serait inefficace en ce qui concerne les amphibies, et mieux vaut procéder par des 
battues sagement organisées.  

C’est ce qui est fait.  
Ici, mentionnons que le capitaine Sarol, les Malais, les Néo-Hébridiens, ont offert 

leurs services, qui sont acceptés avec empressement par le gouverneur. Ces braves 
gens ont voulu reconnaître ce qu’on a fait pour eux. Au fond, le capitaine Sarol craint 
surtout que cet incident interrompe la campagne, que les Milliardais et leurs familles 
veuillent abandonner Standard-Island, qu’ils obligent l’administration à regagner 
directement la baie Madeleine, ce qui réduirait ses projets à néant.  

Le quatuor se montre à la hauteur des circonstances et digne de sa nationalité. Il ne 
sera pas dit que quatre Français n’auront point payé de leur personne, puisqu’il y a 
des dangers à courir. Ils se rangent sous la direction de Calistus Munbar, lequel, à 
l’entendre, a vu pire que cela, et hausse les épaules en signe de mépris pour ces 
lions, tigres, panthères et autres inoffensives bêtes! Peut-être a-t-il été dompteur, ce 
petit-fils de Barnum, ou tout au moins directeur de ménageries ambulantes?…  

Les battues commencent dans la matinée même, et sont heureuses dès le début.  
Pendant cette première journée, deux crocodiles ont eu l’imprudence de s’aventurer 

hors de la Serpentine, et, on le sait, les sauriens très redoutables dans le liquide 
élément, le sont moins en terre ferme par la difficulté qu’ils éprouvent à se retourner. 
Le capitaine Sarol et ses Malais les attaquent avec courage, et, non sans que l’un 
d’eux ait reçu une blessure, ils en débarrassent le parc.  

Entre temps, on en a signalé une dizaine encore – ce qui, sans doute, constitue la 
bande. Ce sont des animaux de grande taille, mesurant de quatre à cinq mètres, par 
conséquent fort dangereux. Comme ils se sont réfugiés sous les eaux de la rivière, 
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des marins se tiennent prêts à leur envoyer quelques-unes de ces balles explosives 
qui font éclater les plus solides carapaces.  

D’autre part, les escouades de chasseurs se répandent à travers la campagne. Un 
des lions est tué par Jem Tankerdon, lequel a eu raison de dire qu’il n’en est pas à 
son coup d’essai, et a retrouvé son sang-froid, son adresse d’ancien chasseur du Far-
West. La bête est superbe, – de celles qui peuvent valoir de cinq à six mille francs. 
Un lingot d’acier lui a traversé le cœur au moment où elle bondissait sur le groupe du 
quatuor, et Pinchinat affirme «qu’il a senti le vent de sa queue au passage!»  

L’après-midi, lors d’une attaque dans laquelle, un des miliciens est atteint d’un 
coup de dent à l’épaule, le gouverneur met à terre une lionne de toute beauté. Ces 
formidables animaux, si John Bull a compté qu’ils feraient souche, viennent d’être 
arrêtés dans leur espoir de progéniture.  

La journée ne s’achève pas avant qu’un couple de tigres soit tombé sous les balles 
du commodore Simcoë, à la tête d’un détachement de ses marins, dont l’un, 
grièvement blessé d’un coup de griffe, a dû être transporté à Tribord-Harbour. 
Suivant les informations recueillies, ces terribles félins paraissent être les plus 
nombreux des carnassiers débarqués sur l’île à hélice.  

A la nuit tombante, les fauves, après avoir été résolument poursuivis, se retirent 
sous les massifs, du côté de la batterie de l’Éperon, d’où l’on se propose de les 
débusquer dès la pointe du jour.  

Du soir au matin d’effroyables hurlements n’ont cessé de jeter la terreur parmi la 
population féminine et enfantine de Milliard-City. Son épouvante n’est pas près de se 
calmer, si même elle se calme jamais. En effet, comment être assuré que Standard-
Island en a fini avec cette avant-garde de l’armée britannique? Aussi les 
récriminations contre la perfide Albion de se dérouler en un chapelet interminable 
dans toutes les classes milliardaises.  

Au jour naissant, les battues sont reprises comme la veille. Sur l’ordre du 
gouverneur, conforme à l’avis du commodore Simcoë, le colonel Stewart se dispose à 
employer l’artillerie contre le gros de ces carnassiers, de manière à les balayer de 
leurs repaires. Deux pièces de canon de Tribord-Harbour, de celles qui fonctionnent 
comme les Hotckiss en lançant des paquets de mitraille, sont amenées du côté de la 
batterie de l’Éperon.  

En cet endroit, les massifs de micocouliers sont traversés par la ligne du tramway 
qui s’embranche vers l’observatoire. C’est à l’abri de ces arbres qu’un certain 
nombre de fauves ont passé la nuit. Quelques têtes de lions et de tigres, aux prunelles 
étincelantes, apparaissent entre les basses ramures. Les marins, les miliciens, les 
chasseurs dirigés par Jem et Walter Tankerdon, Nat Coverley et Hubley Harcourt, 
prennent position sur la gauche de ces massifs, attendant la sortie des bêtes féroces 
que la mitraille n’aura pas tuées sur le coup.  

Au signal du commodore Simcoë, les deux pièces de canon font feu simultanément. 
De formidables hurlements leur répondent. Il n’est pas douteux que plusieurs 
carnassiers aient été atteints. Les autres, – une vingtaine – s’élancent, et, passant près 
du quatuor, sont salués d’une fusillade qui en frappe deux mortellement. A cet 
instant, un énorme tigre fonce sur le groupe, et Frascolin est heurté d’un si terrible 
bond qu’il va rouler à dix pas.  

Ses camarades se précipitent à son secours. On le relève presque sans 
connaissance. Mais il revient assez promptement à lui. Il n’a reçu qu’un choc… Ah! 
quel choc!  
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Entre temps, on cherche à pourchasser les caïmans sous les eaux de Serpentine-
river, et comment sera-t-on jamais certain d’être débarrassé de ces voraces animaux. 
Heureusement, l’adjoint Hubley Harcourt a l’idée de faire lever les vannes de la 
rivière, et il est possible d’attaquer les sauriens dans de meilleures conditions, non 
sans succès.  

La seule victime à regretter est un magnifique chien, appartenant à Nat Coverley. 
Saisi par un alligator, le pauvre animal est coupé en deux d’un coup de mâchoire. 
Mais une douzaine de ces sauriens ont succombé sous les balles des miliciens, et il 
est possible que Standard-Island soit définitivement délivrée de ces redoutables 
amphibies.  

Du reste, la journée a été bonne. Six lions, huit tigres, cinq jaguars, neuf panthères, 
mâles et femelles, comptent parmi les bêtes abattues.  

Le soir venu, le quatuor, y compris Frascolin remis de sa secousse, est venu 
s’attabler dans la restauration du casino.  

«J’aime à croire que nous sommes au bout de nos peines, dit Yvernès.  
– A moins que ce steamer, seconde arche de Noé, répond Pinchinat, n’ait renfermé 

tous les animaux de la création…»  
Ce n’était pas probable, et Athanase Dorémus s’est senti assez rassuré pour 

réintégrer son domicile de la Vingt-cinquième Avenue. Là, dans sa maison 
barricadée, il retrouve sa vieille servante, au désespoir de penser que, de son vieux 
maître, il ne devait plus rester que des débris informes!  

Cette nuit a été assez tranquille. A peine a-t-on entendu de lointains hurlements du 
côté de Bâbord-Harbour. Il est à croire que, le lendemain, en procédant à une battue 
générale à travers la campagne, la destruction de ces fauves sera complète.  

Les groupes de chasseurs se reforment dès le petit jour. Il va sans dire que, depuis 
vingt-quatre heures, Standard-Island est restée stationnaire, tout le personnel de la 
machinerie étant occupé à l’œuvre commune.  

Les escouades, comprenant chacune une vingtaine d’hommes armés de fusils à tir 
rapide, ont ordre de parcourir toute l’île. Le colonel Stewart n’a pas jugé utile 
d’employer les pièces de canon contre les fauves à présent qu’ils se sont dispersés. 
Treize de ces animaux, traqués aux alentours de la batterie de la Poupe, tombent sous 
les balles. Mais il a fallu dégager, non sans peine, deux douaniers du poste voisin 
qui, renversés par un tigre et une panthère, ont reçu de graves blessures.  

Cette dernière chasse porte à cinquante-trois le nombre des animaux détruits depuis 
la première battue de la veille.  

Il est quatre heures du matin. Cyrus Bikerstaff et le commodore Simcoë, Jem 
Tankerdon et son fils, Nat Coverley et les deux adjoints, quelques-uns des notables, 
escortés d’un détachement de la milice, se dirigent vers l’hôtel de ville, où le conseil 
attend les rapports expédiés des deux ports, des batteries de l’Éperon et de la Poupe.  

A leur approche, lorsqu’ils ne sont qu’à cent pas de l’édifice communal, voici que 
des cris violents retentissent. On voit nombre de gens, femmes et enfants, pris d’une 
soudaine panique, s’enfuir le long de la Unième Avenue.  

Aussitôt, le gouverneur, le commodore Simcoë, leurs compagnons, de se précipiter 
vers le square, dont la grille aurait dû être fermée… Mais, par une inexplicable 
négligence, cette grille était ouverte, et il n’est pas douteux qu’un des fauves, – le 
dernier peut-être, – l’ait franchie.  

Nat Coverley et Walter Tankerdon, arrivés des premiers, s’élancent dans le square.  
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Tout à coup, alors qu’il est à trois pas de Nat Coverley, Walter est culbuté par un 
énorme tigre.  

Nat Coverley, n’ayant pas le temps de glisser une cartouche dans son fusil, tire le 
couteau de chasse de sa ceinture, et se jette au secours de Walter, au moment où les 
griffes du fauve s’abattent sur l’épaule du jeune homme.  

Walter est sauvé, mais le tigre se retourne, se redresse contre Nat Coverley…  
Celui-ci, frappe l’animal de son couteau, sans avoir pu l’atteindre au cœur, et il 

tombe à la renverse.  
Le tigre recule, la gueule rugissante, la mâchoire ouverte, la langue sanglante…  
Une première détonation éclate…  
C’est Jem Tankerdon qui vient de faire feu.  
Une seconde retentit…  
C’est la balle de son fusil qui vient de faire explosion dans le corps du tigre.  
On relève Walter, l’épaule à demi déchirée.  
Quant à Nat Coverley, s’il n’a pas été blessé, du moins n’a-t-il jamais vu la mort de 

si près.  
Il se redresse, et s’avançant vers Jem Tankerdon lui dit d’une voix grave.  
«Vous m’avez sauvé… merci!  
– Vous avez sauvé mon fils… merci!» répond Jem Tankerdon.  
Et tous deux se donnent la main en témoignage d’une reconnaissance, qui pourrait 

bien finir en sincère amitié…  
Walter est aussitôt transporté à l’hôtel de la Dix-neuvième Avenue, où sa famille 

s’est réfugiée, tandis que Nat Coverley regagne son domaine au bras de Cyrus 
Bikerstaff.  

En ce qui concerne le tigre, le surintendant se charge d’utiliser sa magnifique 
fourrure. Le superbe animal est destiné à un empaillement de première classe, et il 
figurera dans le Musée d’Histoire naturelle de Milliard-City, avec cette inscription:  

Offert par le Royaume-Uni de la Grande-Bretagne et de l’Irlande à Standard-
Island, infiniment reconnaissante.  

A supposer que l’attentat doive être mis au compte de l’Angleterre, on ne saurait se 
venger avec plus d’esprit. Du moins, est-ce l’avis de Son Altesse Pinchinat, bon 
connaisseur en semblable matière.  

Qu’on ne s’étonne pas si, dès le lendemain, Mrs Tankerdon fait visite à Mrs 
Coverley pour la remercier du service rendu à Walter, et si Mrs Coverley rend visite 
à Mrs Tankerdon pour la remercier du service rendu à son mari. Disons même que 
miss Dy a voulu accompagner sa mère, et n’est-il pas naturel que toutes deux lui 
aient demandé des nouvelles de son cher blessé?  

Enfin tout est pour le mieux, et, débarrassée de ses redoutables hôtes, Standard-
Island peut reprendre en pleine sécurité sa route vers l’archipel des Fidji. 
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VIII. Fidji et Fidjiens 
Combien dis-tu?… demande Pinchinat.  

– Deux cent cinquante-cinq, mes amis, répond Frascolin. Oui… on compte deux 
cent cinquante-cinq îles et îlots dans l’archipel des Fidji.  

– En quoi cela nous intéresse-t-il, répond Pinchinat, du moment que le Joyau du 
Pacifique ne doit pas y faire deux cent cinquante-cinq relâches?  

– Tu ne sauras jamais ta géographie! proclame Frascolin.  
– Et toi… tu la sais trop!» réplique Son Altesse.  
Et c’est toujours de cette sorte qu’est accueilli le deuxième violon, lorsqu’il veut 

instruire ses récalcitrants camarades.  
Cependant Sébastien Zorn, qui l’écoutait plus volontiers, se laisse amener devant la 

carte du casino sur laquelle le point est reporté chaque jour. Il est aisé d’y suivre 
l’itinéraire de Standard-Island depuis son départ de la baie Madeleine. Cet itinéraire 
forme une sorte de grand S, dont la boucle inférieure se déroule jusqu’au groupe des 
Fidji.  

Frascolin montre alors au violoncelliste cet amoncellement d’îles découvert par 
Tasman en 1643, – un archipel compris d’une part entre le seizième et le vingtième 
parallèle sud, et de l’autre entre le cent soixante-quatorzième méridien ouest et le 
cent soixante-dix-neuvième méridien est.  

«Ainsi nous allons engager notre encombrante machine à travers ces centaines de 
cailloux semés sur sa route? observe Sébastien Zorn.  

– Oui, mon vieux compagnon de cordes, répond Frascolin, et si tu regardes avec 
quelque attention…  

– Et en fermant la bouche… ajoute Pinchinat.  
– Pourquoi?…  
– Parce que, comme dit le proverbe, en close bouche n’entre pas mouche!  
– Et de quelle mouche veux-tu parler?…  
– De celle qui te pique, quand il s’agit de déblatérer contre Standard-Island!»  
Sébastien Zorn hausse dédaigneusement les épaules, et revenant à Frascolin:  
«Tu disais?…  
– Je disais que, pour atteindre les deux grandes îles de Viti-Levou et de Vanua-

Levou, il existe trois passes qui traversent le groupe oriental: la passe Nanoukou, la 
passe Lakemba, la passe Onéata…  

– Sans compter la passe où l’on se fracasse en mille pièces! s’écrie Sébastien Zorn. 
Cela finira par nous arriver!… Est-ce qu’il est permis de naviguer dans de pareilles 
mers avec toute une ville, et toute une population dans cette ville?… Non! cela est 
contraire aux lois de la nature!  

– La mouche!… riposte Pinchinat. La voilà, la mouche à Zorn… la voilà!»  
En effet, toujours ces fâcheux pronostics dont l’entêté violoncelliste ne veut pas 

démordre!  
Au vrai, en cette portion du Pacifique, c’est comme une barrière que le premier 

groupe des Fidji oppose aux navires arrivant de l’est. Mais, que l’on se rassure, les 
passes sont assez larges pour que le commodore Simcoë puisse y hasarder son 
appareil flottant, sans parler de celles indiquées par Frascolin. Parmi ces îles, les 
plus importantes, en dehors des deux Levou situées à l’ouest, sont Ono Ngaloa, 
Kandabou, etc.  
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Une mer est enfermée entre ces sommets émergés des fonds de l’Océan, la mer de 
Koro, et si cet archipel, entrevu par Cook, visité par Bligh en 1789, par Wilson en 
1792, est si minutieusement connu, c’est que les remarquables voyages de Dumont 
d’Urville en 1828 et en 1833, ceux de l’Américain Wilkes en 1839, de l’Anglais 
Erskine en 1853, puis l’expédition du Herald, capitaine Durham, de la marine 
britannique, ont permis d’établir les cartes avec une précision qui fait honneur aux 
ingénieurs hydrographes.  

Donc, aucune hésitation chez le commodore Simcoë. Venant du sud-est, il 
embouque la passe Voulanga, laissant sur bâbord l’île de ce nom, – une sorte de 
galette entamée servie sur son plateau de corail. Le lendemain, Standard-Island 
donne dans la mer intérieure, qui est protégée par ces solides chaînes sous-marines 
contre les grandes houles du large.  

Il va sans dire que toute crainte n’est pas encore éteinte relativement aux animaux 
féroces apparus sous le couvert du pavillon britannique. Les Milliardais se tiennent 
toujours sur le qui-vive. D’incessantes battues sont organisées à travers les bois, les 
champs et les eaux. Aucune trace de fauves n’est relevée. Pas de rugissements ni le 
jour ni la nuit. Pendant les premiers temps, quelques timorés se refusent à quitter la 
ville pour s’aventurer dans le parc et la campagne. Ne peut-on craindre que le 
steamer ait débarqué une cargaison de serpents – comme à la Martinique! – et que les 
taillis en soient infestés? Aussi une prime est-elle promise à quiconque s’emparerait 
d’un échantillon de ces reptiles. On le paiera à son poids d’or, ou suivant sa longueur 
à tant le centimètre, et pour peu qu’il ait la taille d’un boa, cela fera une belle 
somme! Mais, comme les recherches n’ont pas abouti, il y a lieu d’être rassuré. La 
sécurité de Standard-Island est redevenue entière. Les auteurs de cette machination, 
quels qu’ils soient, en auront été pour leurs bêtes.  

Le résultat le plus positif, c’est qu’une réconciliation complète s’est effectuée entre 
les deux sections de la ville. Depuis l’affaire Walter-Coverley et l’affaire Coverley-
Tankerdon, les familles tribordaises et bâbordaises se visitent, s’invitent, se 
reçoivent. Réceptions sur réceptions, fêtes sur fêtes. Chaque soir, bal et concert chez 
les principaux notables, – plus particulièrement à l’hôtel de la Dix-neuvième Avenue 
et à l’hôtel de la Quinzième. Le Quatuor Concertant peut à peine y suffire. 
D’ailleurs, l’enthousiasme qu’ils provoquent ne diminue pas, bien au contraire.  

Enfin la grande nouvelle se répand un matin, alors que Standard-Island bat de ses 
puissantes hélices la tranquille surface de cette mer de Koro. M. Jem Tankerdon s’est 
rendu officiellement à l’hôtel de M. Nat Coverley, et lui a demandé la main de miss 
Dy Coverley, sa fille, pour son fils Walter Tankerdon. Et M. Nat Coverley a accordé 
la main de miss Dy Coverley, sa fille, à Walter Tankerdon, fils de M. Jem Tankerdon. 
La question de dot n’a soulevé, aucune difficulté. Elle sera de deux cents millions 
pour chacun des jeunes époux.  

«Ils auront toujours de quoi vivre… même en Europe!» fait judicieusement 
remarquer Pinchinat.  

Les félicitations arrivent de toutes parts aux deux familles. Le gouverneur Cyrus 
Bikerstaff ne cherche point à cacher son extrême satisfaction. Grâce à ce mariage, 
disparaissent les causes de rivalité si compromettantes pour l’avenir de Standard-
Island. Le roi et la reine de Malécarlie sont des premiers à envoyer leurs 
compliments et leurs vœux au jeune ménage. Les cartes de visite, imprimées en or 
sur aluminium, pleuvent dans la boîte des hôtels. Les journaux font chronique sur 
chronique à propos des splendeurs qui se préparent, – et telles qu’on n’en aura jamais 
vu ni à Milliard-City ni on aucun autre point du globe. Des câblogrammes sont 
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expédiés en France en vue de la confection de la corbeille. Les magasins de 
nouveautés, les établissements des grandes modistes, les ateliers des grands faiseurs, 
les fabriques de bijouterie et d’objets d’art, reçoivent d’invraisemblables 
commandes. Un steamer spécial, qui partira de Marseille, viendra par Suez et l’océan 
Indien, apporter ces merveilles de l’industrie française. Le mariage a été fixé à cinq 
semaines de là, au 27 février. Du reste, mentionnons que les marchands de Milliard-
City auront leur part de bénéfices dans l’affaire. Ils doivent fournir leur contingent à 
cette corbeille nuptiale, et, rien qu’avec les dépenses que vont s’imposer les nababs 
de Standard-Island, il y aura des fortunes à réaliser.  

L’organisateur tout indiqué de ces fêtes, c’est le surintendant Calistus Munbar. Il 
faut renoncer à décrire son état d’âme, lorsque le mariage de Walter Tankerdon et de 
miss Dy Coverley a été déclaré publiquement. On sait s’il le désirait, s’il y avait 
poussé! C’est la réalisation de son rêve, et, comme la municipalité entend lui laisser 
carte blanche, soyez certains qu’il sera à la hauteur de ses fonctions, en organisant un 
ultra-merveilleux festival.  

Le commodore Simcoë fait connaître par une note aux journaux qu’à la date 
choisie pour la cérémonie nuptiale, l’île à hélice se trouvera dans cette partie de mer 
comprise entre les Fidji et les Nouvelles-Hébrides. Auparavant, elle va rallier Viti-
Levou, où la relâche doit durer une dizaine de jours – la seule que l’on se propose de 
faire au milieu de ce vaste archipel.  

Navigation délicieuse. A la surface de la mer se jouent de nombreuses baleines. 
Avec les mille jets d’eau de leurs évents, on dirait un immense bassin de Neptune, en 
comparaison duquel celui de Versailles n’est qu’un joujou d’enfant, fait observer 
Yvernès. Mais aussi, par centaines, apparaissent d’énormes requins qui escortent 
Standard-Island comme ils suivraient un navire en marche.  

Cette portion du Pacifique limite la Polynésie, qui confine à la Mélanésie, où se 
trouve le groupe des Nouvelles-Hébrides4. Elle est coupée par le cent quatre-
vingtième degré de longitude, – ligne conventionnelle que décrit le méridien de 
partage entre les deux moitiés de cet immense Océan. Lorsqu’ils attaquent ce 
méridien, les marins venant de l’est effacent un jour du calendrier, et, inversement, 
ceux qui viennent de l’ouest en ajoutent un. Sans cette précaution, il n’y aurait plus 
concordance des dates. L’année précédente, Standard-Island n’avait pas eu à faire ce 
changement puisqu’elle ne s’était pas avancée dans l’ouest au delà dudit méridien. 
Mais, cette fois, il y a lieu de se conformer à cette règle, et, puisqu’elle vient de 
l’est, le 22 janvier se change en 23 janvier.  

Des deux cent cinquante-cinq îles qui composent l’archipel des Fidji, une centaine 
seulement sont habitées. La population totale ne dépasse pas cent vingt-huit mille 
habitants, – densité faible pour une étendue de vingt et un mille kilomètres carrés.  

De ces îlots, simples fragments d’attol ou sommets de montagnes sous-marines, 
ceints d’une frange de corail, il n’en est pas qui mesure plus de cent cinquante 
kilomètres superficiels. Ce domaine insulaire n’est, à vrai dire, qu’une division 
politique de l’Australasie, dépendant de la Couronne depuis 1874, – ce qui signifie 
que l’Angleterre l’a bel et bien annexé à son empire colonial. Si les Fidgiens se sont 
enfin décidés à se soumettre au protectorat britannique, c’est qu’en 1859 ils ont été 
menacés d’une invasion tongienne, à laquelle le Royaume-Uni a mis obstacle par 
l’intervention de son trop fameux Pritchard, le Pritchard de Taïti. L’archipel est 

                                                 
4 Ces relevés sont donnés d’après les cartes françaises dont le méridien zéro passe par Paris, – 
méridien qui était généralement adopté à cette époque. 
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présentement divisé en dix-sept districts, administrés par des sous-chefs indigènes, 
plus ou moins alliés à la famille souveraine du dernier roi Thakumbau.  

«Est-ce la conséquence du système anglais, demande le commodore Simcoë, qui 
s’entretient à ce sujet avec Frascolin, et en sera-t-il des Fidji comme il en a été de la 
Tasmanie, je ne sais! Mais, fait certain, c’est que l’indigène tend à disparaître. La 
colonie n’est point en voie de prospérité, ni la population en voie de croissance, et, 
ce qui le démontre, c’est l’infériorité numérique des femmes par rapport aux 
hommes.  

– C’est, en effet, l’indice de l’extinction prochaine d’une race, répond Frascolin, 
et, en Europe, il y a déjà quelques. États que menace cette infériorité.  

– Ici, d’ailleurs, reprend le commodore, les indigènes ne sont que de véritables 
serfs, autant que les naturels des îles voisines, recrutés par les planteurs pour les 
travaux de défrichements. En outre, la maladie les décime, et, en 1875, rien que la 
petite vérole en a fait périr plus de trente mille. C’est pourtant un admirable pays, 
comme vous pourrez en juger, cet archipel des Fidji! Si la température est élevée à 
l’intérieur des îles, du moins est-elle modérée sur le littoral, très fertile en fruits et en 
légumes, en arbres, cocotiers, bananiers, etc. Il n’y a que la peine de récolter les 
ignames, les taros5, et la moelle nourricière du palmier, qui produit le sagou…  

– Le sagou! s’écrie Frascolin. Quel souvenir de notre Robinson Suisse!  
– Quant aux cochons, aux poules, continue le commodore Simcoë, ces animaux se 

sont multipliés depuis leur importation avec une prolificence extraordinaire. De là, 
toute facilité de satisfaire aux besoins de l’existence. Par malheur, les indigènes sont 
enclins à l’indolence, au far niente, bien qu’ils soient d’intelligence très vive, 
d’humeur très spirituelle…  

– Et quand ils ont tant d’esprit… dit Frascolin.  
– Les enfants vivent peu!» répond le commodore Simcoë.  
Au fait, tous ces naturels, polynésiens, mélanaisiens et autres, sont-ils différents 

des enfants?  
En s’avançant vers Viti-Levou, Standard-Island relève plusieurs îles intermédiaires, 

telles Vanua-Vatou, Moala, Ngan, sans s’y arrêter.  
De toutes parts cinglent, en contournant son littoral, des flottilles de ces longues 

pirogues à balanciers de bambous entre-croisés, qui servent à maintenir l’équilibre de 
l’appareil et à loger la cargaison. Elles circulent, elles évoluent avec grâce, mais ne 
cherchent à entrer ni à Tribord-Harbour ni à Bâbord-Harbour. Il est probable qu’on 
ne leur eût pas permis, étant donnée l’assez mauvaise réputation des Fidgiens. Ces 
indigènes ont embrassé le christianisme, il est vrai. Depuis que les missionnaires 
européens se sont établis à Lecumba, en 1835, ils sont presque tous protestants 
wesleyens, mélangés de quelques milliers de catholiques. Mais, auparavant, ils 
étaient tellement adonnés aux pratiques du cannibalisme qu’ils n’ont peut-être pas 
perdu tout à fait le goût de la chair humaine. Au surplus, c’est affaire de religion. 
Leurs dieux aimaient le sang. La bienveillance était regardée, dans ces peuplades, 
comme une faiblesse et même un péché. Manger un ennemi, c’était lui faire honneur. 
L’homme que l’on méprisait, on le faisait cuire, on ne le mangeait pas. Les enfants 
servaient de mets principal dans les festins, et le temps n’est pas si éloigné où le roi 
Thakumbau aimait à s’asseoir sous un arbre, dont chaque branche supportait un 
membre humain réservé à la table royale. Quelquefois même une tribu, – et cela est 

                                                 
5 Cette aroïdée est largement utilisée dans l’alimentation des naturels du Pacifique. 
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arrivé pour celle des Nulocas, à Viti-Levou, près Namosi, – fut dévorée tout entière, 
moins quelques femmes, dont l’une a vécu jusqu’en 1880.  

Décidément, si Pinchinat ne rencontre pas sur l’une quelconque de ces îles des 
petits-fils d’anthropophages ayant conservé les vieilles coutumes de leurs grands-
pères, il devra renoncer à jamais demander un reste de couleur locale à ces archipels 
du Pacifique.  

Le groupe occidental des Fidji comprend deux grandes îles, Viti-Levou et Vanua-
Levou, et deux îles moyennes, Kandavu et Taviuni. C’est plus au nord-ouest que 
gisent les îles Wassava, et que s’ouvre la passe de l’île Ronde par laquelle le 
commodore Simcoë doit sortir en relevant sur les Nouvelles-Hébrides.  

Dans l’après-midi du 25 janvier, les hauteurs de Viti-Levou se dessinent à 
l’horizon. Cette île montagneuse est la plus considérable de l’archipel, d’un tiers plus 
étendue que la Corse, – soit dix mille six cent quarante-cinq kilomètres carrés.  

Ses cimes pointent à douze cents et quinze cents mètres au-dessus du niveau de la 
mer. Ce sont des volcans éteints ou du moins endormis, et dont le réveil est 
généralement fort maussade.  

Viti-Levou est reliée à sa voisine du nord, Vanua-Levou, par une barrière sous-
marine de récifs, qui émergeait sans doute à l’époque de formation tellurique. Au-
dessus de cette barrière, Standard-Island pouvait se hasarder sans péril. D’autre part, 
au nord de Viti-Levou, les profondeurs sont évaluées entre quatre et cinq cents 
mètres, et, au sud, entre cinq cents et deux mille.  

Autrefois, la capitale de l’archipel était Levuka, dans l’île d’Ovalau, à l’est de Viti-
Levou. Peut-être même les comptoirs, fondés par des maisons anglaises, y sont-ils 
plus importants encore que ceux de Suva, la capitale actuelle, dans l’île de Viti-
Levou. Mais ce port offre des avantages sérieux à la navigation, étant situé, à 
l’extrémité sud-est de l’île, entre deux deltas, dont les eaux arrosent largement ce 
littoral. Quant au port d’attache des paquebots en relation avec les Fidji, il occupe le 
fond de la baie de Ngalao, au sud de l’île de Kandava, le gisement qui est le plus 
voisin de la Nouvelle-Zélande, de l’Australie, des îles françaises de la Nouvelle-
Calédonie et de la Loyauté.  

Standard-Island vient relâcher à l’ouverture du port de Suva. Les formalités sont 
remplies le jour même, et la libre pratique est accordée. Comme ces visites ne 
peuvent qu’être une source de bénéfices autant pour les colons que pour les 
indigènes, les Milliardais sont assurés d’un excellent accueil, dans lequel il existe 
peut-être plus d’intérêt que de sympathie. Ne pas oublier, d’ailleurs, que les Fidji 
relèvent de la Couronne, et que les rapports sont toujours tendus entre le Foreign-
Offtce et la Standard-Island Company, si jalouse de son indépendance.  

Le lendemain, 26 janvier, les commerçants de Standard-Island qui ont des achats 
ou des ventes à effectuer, se font mettre à terre dès les premières heures. Les 
touristes, et parmi eux nos Parisiens, ne sont point en retard. Bien que Pinchinat et 
Yvernès plaisantent volontiers Frascolin, – l’élève distingué du commodore Simcoë, 
– sur ses études «ethno-rasantogéographiques», comme dit Son Altesse, ils n’en 
profitent pas moins de ses connaissances. Aux questions de ses camarades sur les 
habitants de Viti-Levou, sur leurs coutumes, leurs pratiques, le deuxième violon a 
toujours quelque réponse instructive. Sébastien Zorn ne dédaigne pas de l’interroger 
à l’occasion, et, tout d’abord, lorsque Pinchinat apprend que ces parages étaient, il 
n’y a pas longtemps, le principal théâtre du cannibalisme, il ne peut retenir un soupir 
en disant:  
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«Oui… mais nous arrivons trop tard, et vous verrez que ces Fidgiens, énervés par 
la civilisation, en sont tombés à la fricassée de poulet et aux pieds de porc à la 
Sainte-Menehould!  

– Anthropophage! lui crie Frascolin. Tu mériterais d’avoir figuré sur la table du roi 
Thakumbau…  

– Hé! hé! un entrecôte de Pinchinat à la Bordelaise…  
– Voyons, réplique Sébastien Zorn, si nous perdons notre temps à des 

récriminations oiseuses…  
– Nous ne réaliserons pas le progrès par la marche en avant! s’écrie Pinchinat. 

Voilà une phrase comme tu les aimes, n’est-ce pas, mon vieux violoncelluloïdiste! Eh 
bien, en avant, marche!»  

La ville de Suva, bâtie sur la droite d’une petite baie, éparpille ses habitations au 
revers d’une colline verdoyante. Elle a des quais disposés pour l’amarrage des 
navires, des rues garnies de trottoirs planchéiés, ni plus ni moins que les plages de 
nos grandes stations balnéaires. Les maisons en bois, à rez-de-chaussée, parfois, mais 
rarement, avec un étage, sont gaies et fraîches. Aux alentours de la ville, des cabanes 
indigènes montrent leurs pignons relevés en cornes et ornés de coquillages. Les 
toitures, très solides, résistent aux pluies d’hiver, de mai à octobre, qui sont 
torrentielles. En effet, en mars 1871, à ce que raconte Frascolin, très ferré sur la 
statistique, Mbua, située dans l’est de l’île, a reçu en un jour trente-huit centimètres 
d’eau.  

Viti-Levou, non moins que les autres îles de l’archipel, est soumise à des inégalités 
climatériques, et la végétation diffère d’un littoral à l’autre. Du côté exposé aux 
vents alizés du sud-est, l’atmosphère est humide, et des forêts magnifiques couvrent 
le sol. De l’autre côté, s’étendent d’immenses savanes, propres à la culture. 
Toutefois, on observe que certains arbres commencent à dépérir, – entre autres le 
sandal, presque entièrement épuisé, et aussi le dakua, ce pin spécial aux Fidji.  

Cependant, en ses promenades, le quatuor constate que la flore de l’île est d’une 
luxuriance tropicale. Partout, des forêts de cocotiers et de palmiers, aux troncs 
tapissés d’orchidées parasites, des massifs de casuarinées, de pandanus, d’acacias, de 
fougères arborescentes, et, dans les parties marécageuses, nombre de ces palétuviers 
dont les racines serpentent hors de terre. Mais la culture du coton et celle du thé 
n’ont point donné les résultats que ce climat si puissant permettait d’espérer. En 
réalité, le sol de Viti-Levou, – ce qui est commun dans ce groupe, – argileux et de 
couleur jaunâtre, n’est formé que de cendres volcaniques, auxquelles la 
décomposition a donné des qualités productives.  

Quant à la faune, elle n’est pas plus variée que dans les divers parages du 
Pacifique: une quarantaine d’espèces d’oiseaux, perruches et serins acclimatés, des 
chauves-souris, des rats qui forment légions des reptiles d’espèce non venimeuse, 
très appréciés des indigènes au point de vue comestible, des lézards à n’en savoir que 
faire, et des cancrelats répugnants, d’une voracité de cannibales. Mais, de fauves, il 
ne s’en trouve point, – ce qui provoque cette boutade de Pinchinat:  

«Notre gouverneur, Cyrus Bikerstaff, aurait dû conserver quelques couples de 
lions, de tigres, de panthères, de crocodiles, et déposer ces ménages carnassiers sur 
les Fidji… Ce ne serait qu’une restitution, puisqu’elles appartiennent à l’Angleterre.»  

Ces indigènes, mélange de race polynésienne et mélanésienne, présentent encore de 
beaux types, moins remarquables cependant qu’aux Samoa et aux Marquises. Les 
hommes, à teint cuivré, presque noirs, la tête couverte d’une chevelure toisonnée, 
parmi lesquels on rencontre de nombreux métis, sont grands et vigoureux. Leur 

Page 168 



L’île à hélice Jules Verne
 

vêtement est assez rudimentaire, le plus souvent un simple pagne, ou une couverture, 
faite de cette étoffe indigène, le «masi», tirée d’une espèce de mûrier qui produit 
aussi le papier. A son premier degré de fabrication, cette étoffe est d’une parfaite 
blancheur; mais les Fidgiens savent la teindre, la barioler, et elle est demandée dans 
tous les archipels de l’Est-Pacifique. Il faut ajouter que ces hommes ne dédaignent 
pas de revêtir, à l’occasion, de vieilles défroques européennes, échappées des 
friperies du Royaume-Uni ou de l’Allemagne. C’est matière à plaisanteries, pour un 
Parisien, de voir de ces Fidgiens engoncés d’un pantalon déformé, d’un paletot hors 
d’âge, et même d’un habit noir, lequel, après maintes phases de décadence, est venu 
finir sur le dos d’un naturel de Viti-Levou.  

«Il y aurait à faire le roman d’un de ces habits-là!… observe Yvernès.  
– Un roman qui risquerait de finir en veste!» répond Pinchinat.  
Quant aux femmes, ce sont la jupe et le caraco de masi qui les habillent d’une 

façon plus ou moins décente, en dépit des sermons wesleyens. Elles sont bien faites, 
et, avec l’attrait de la jeunesse, quelques-unes peuvent passer pour jolies. Mais 
quelle détestable habitude elles ont, – les hommes aussi, – d’enduire de chaux leur 
chevelure noire, devenue une sorte de chapeau calcaire, qui a pour but de les 
préserver des insolations! Et puis, elles fument, autant que leurs époux et frères, ce 
tabac du pays, qui a l’odeur du foin brûlé, et, lorsque la cigarette n’est pas 
mâchonnée entre leurs lèvres, elle est enfilée dans le lobe de leurs oreilles, à 
l’endroit où l’on voit plus communément en Europe des boucles de diamants et de 
perles.  

En général, ces femmes sont réduites à la condition d’esclaves chargées des plus 
durs travaux du ménage, et le temps n’est pas éloigné où, après avoir peiné pour 
entretenir l’indolence de leur mari, on les étranglait sur sa tombe.  

A plusieurs reprises, pendant les trois jours qu’ils ont consacrés à leurs excursions 
autour de Suva; nos touristes essayèrent de visiter des cases indigènes. Ils en furent 
repoussés, –non point par l’inhospitalité des propriétaires, mais par l’abominable 
odeur qui s’en dégage. Tous ces naturels frottés d’huile de coco, leur promiscuité 
avec les cochons, les poules, les chiens, les chats, dans ces nauséabondes paillettes, 
l’éclairage suffocant obtenu par le brûlage de la gomme résineuse du dammana… 
non! il n’y avait pas moyen d’y tenir. Et, d’ailleurs, après avoir pris place au foyer 
fidgien, n’aurait-il pas fallu, sous peine de manquer aux convenances, accepter de 
tremper ses lèvres dans le bol de kava, la liqueur fidgienne par excellence? Bien que, 
pour être tiré de la racine desséchée du poivrier, ce kava pimenté soit inacceptable 
aux palais européens, il y a encore la manière dont on le prépare. N’est-elle pas pour 
exciter la plus insurmontable répugnance? On ne le moud pas, ce poivre, on le 
mâche, on le triture entre les dents, puis on le crache dans l’eau d’un vase, et on vous 
l’offre avec une insistance sauvage qui ne permet guère de le refuser. Et, il n’y a plus 
qu’à remercier, en prononçant ces mots qui ont cours dans l’archipel: «E mana 
ndina,» autrement dit: amen.  

Nous ne parlons que pour mémoire des cancrelats qui fourmillent à l’intérieur des 
paillotes, des fourmis blanches qui les dévastent, et des moustiques, – des 
moustiques par milliards, – dont on voit courir sur les murs, sur le sol, sur les 
vêtements des indigènes, d’innombrables phalanges.  

Aussi ne s’étonnera-t-on pas que Son Altesse, avec cet accent comico-britannique 
des clowns anglais, se soit exclamé envoyant fourmiller ces formidables insectes:  

«Mioustic!… Mioustic!»  
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Enfin, ni ses camarades ni lui n’ont eu le courage de pénétrer dans les cases 
fidgiennes. Donc, de ce chef, leurs études ethnologiques sont incomplètes, et le 
savant Frascolin lui-même a reculé, – ce qui constitue une lacune dans ses souvenirs 
de voyage. 
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IX. Un casus belli 
Toutefois, alors que nos artistes se dépensent en promenades et prennent un aperçu 
des mœurs de l’archipel, quelques notables de Standard-Island n’ont pas dédaigné 
d’entrer en relation avec les autorités indigènes de l’archipel. Les «papalangis», – 
ainsi appelle-t-on les étrangers dans ces îles, – n’avaient point à craindre d’être mal 
accueillis.  

Quant aux autorités européennes, elles sont représentées par un gouverneur 
général, qui est en même temps consul général d’Angleterre pour ces groupes de 
l’ouest qui subissent plus ou moins efficacement le protectorat du Royaume-Uni. 
Cyrus Bikerstaff ne crut point devoir lui faire une visite officielle. Deux ou trois fois, 
les deux chiens de faïence se sont regardés, mais leurs rapports n’ont pas été au delà 
de ces regards.  

Pour ce qui est du consul d’Allemagne, en même temps l’un des principaux 
négociants du pays, les relations se sont bornées à un échange de cartes.  

Pendant la relâche, les familles Tankerdon et Coverley avaient organisé des 
excursions aux alentours de Suva et dans les forêts qui hérissent ses hauteurs jusqu’à 
leurs dernières cimes.  

Et. à ce propos, le surintendant fait à ses amis du quatuor une observation très 
juste.  

«Si nos Milliardais se montrent si friands de ces promenades à de hautes altitudes, 
dit-il, cela tient à ce que notre Standard-Island n’est pas suffisamment accidentée… 
Elle est trop plate, trop uniforme… Mais, je l’espère bien, on lui fabriquera un jour 
une montagne artificielle, qui pourra rivaliser avec les plus hauts sommets du 
Pacifique. En attendant, toutes les fois qu’ils en trouvent l’occasion, nos citadins 
s’empressent d’aller respirer, à quelques centaines de pieds, l’air pur et vivifiant de 
l’espace… Cela répond à un besoin de la nature humaine…  

– Très bien, dit Pinchinat. Mais un conseil, mon cher Eucalistus! Quand vous 
construirez votre montagne en tôle d’acier ou en aluminium, n’oubliez pas do lui 
mettre un joli volcan dans les entrailles… un volcan avec boîtes fulminantes et 
pièces d’artifices…  

– Et pourquoi pas, monsieur le railleur?… répond Calistus Munbar.  
– C’est bien ce que je me dis: Et pourquoi pas?…» réplique Son Altesse.  
Il va de soi que Walter Tankerdon et miss Dy Coverley prennent part à ces 

excursions et qu’ils les font au bras l’un de l’autre.  
On n’a pas négligé de visiter, à Viti-Levou, les curiosités de sa capitale, ces 

«mburé-kalou», les temples des esprits, et aussi le local affecté aux assemblées 
politiques. Ces constructions, élevées sur une base de pierres sèches, se composent 
de bambous tressés, de poutres recouvertes d’une sorte de passementerie végétale, de 
lattes ingénieusement disposées pour supporter les chaumes de la toiture. Les 
touristes parcourent de même l’hôpital, établi dans d’excellentes conditions 
d’hygiène, le jardin botanique, en amphithéâtre derrière la ville. Souvent ces 
promenades se prolongent jusqu’au soir, et l’on revient alors, sa lanterne à la main, 
comme au bon vieux temps. Dans les îles Fidji, l’édilité n’en est pas encore au 
gazomètre ni aux becs Auër, ni aux lampes à arc, ni au gaz acétylène, mais cela 
viendra «sous le protectorat éclairé de la Grande-Bretagne!» insinue Calistus 
Munbar.  

Et le capitaine Sarol et ses Malais et les Néo-Hébridiens embarqués aux Samoa, 
que font-ils pendant cette relâche? Rien qui soit en désaccord avec leur existence 
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habituelle. Ils ne descendent point à terre, connaissant Viti-Levou et ses voisines, les 
uns pour les avoir fréquentées dans leur navigation au cabotage, les autres pour y 
avoir travaillé au compte des planteurs. Ils préfèrent, de beaucoup, rester à Standard-
Island, qu’ils explorent sans cesse, ne se lassant pas de visiter la ville, les ports, le 
parc, la campagne, les batteries de la Poupe et de l’Éperon. Encore quelques 
semaines, et, grâce à la complaisance de la Compagnie, grâce au gouverneur Cyrus 
Bikerstaff, ces braves gens débarqueront dans leur pays, après un séjour de cinq mois 
sur l’île à hélice…  

Quelquefois nos artistes causent avec ce Sarol, qui est très intelligent, et emploie 
couramment la langue anglaise. Sarol leur parle d’un ton enthousiaste des Nouvelles-
Hébrides, des indigènes de ce croupe, de leur façon de se nourrir, de leur cuisine – ce 
qui intéresse particulièrement Son Altesse. L’ambition secrète de Pinchinat serait d’y 
découvrir un nouveau mets, dont il communiquerait la recette aux sociétés 
gastronomiques de la vieille Europe.  

Le 30 janvier, Sébastien Zorn et ses camarades, à la disposition desquels le 
gouverneur a mis une des chaloupes électriques de Tribord-Harbour, partent dans 
l’intention de remonter le cours de la Rewa, l’une des principales rivières de l’île. Le 
patron de la chaloupe, un mécanicien et deux matelots ont embarqué avec un pilote 
fidgien. En vain a-t-on offert à Athanase Dorémus de se joindre aux excursionnistes. 
Le sentiment de curiosité est éteint chez ce professeur de maintien et de grâces… Et 
puis, pendant son absence, il pourrait lui venir un élève, et il préfère ne point quitter 
la salle de danse du casino.  

Dès six heures du matin, bien armée, munie de quelques provisions, car elle ne doit 
revenir que le soir à Tribord-Harbour, l’embarcation sort de la baie de Suva, et longe 
le littoral jusqu’à la baie de la Rewa.  

Non seulement les récifs, mais les requins se montrent en grand nombre dans ces 
parages, et il convient de prendre garde aux uns comme aux autres.  

«Peuh! fait observer Pinchinat, vos requins, ce ne sont même plus des cannibales 
d’eau salée!… Les missionnaires anglais ont dû les convertir au christianisme comme 
ils ont converti les Fidgiens!… Gageons que ces bêtes-là ont perdu le goût de la chair 
humaine…  

– Ne vous y fiez pas, répond le pilote, – pas plus qu’il ne faut se fier aux Fidgiens 
de l’intérieur.»  

Pinchinat se contente de hausser les épaules. On la lui baille belle avec ces 
prétendus anthropophages qui n’«anthropophagent» même plus les jours de fête!  

Quant au pilote, il connaît parfaitement la baie et le cours de la Rewa. Sur cette 
importante rivière, appelée aussi Waï-Levou, le flot se fait sentir jusqu’à une distance 
de quarante-cinq kilomètres, et les barques peuvent la remonter pendant quatre-
vingts.  

La largeur de la Rewa dépasse cent toises à son embouchure. Elle coule entre des 
rives sablonneuses, basses à gauche, escarpées à droite, dont les bananiers et les 
cocotiers se détachent avec vigueur sur un large fond de verdure. Son nom est Rewa-
Rewa, conforme à ce redoublement du mot, qui est presque général parmi les 
peuplades du Pacifique. Et, ainsi que le remarque Yvernès, n’est-ce pas là une 
imitation de cette prononciation enfantine qu’on retrouve dans les papa, maman, 
toutou, dada, bonbon, etc. Et, au fait, c’est à peine si ces indigènes sont sortis de 
l’enfance!  

La véritable Rewa est formée par le confluent du Waï-Levou (eau grande) et du 
Waï-Manu, et sa principale embouchure est désignée sous le nom de Waï-Ni-ki.  
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Après le détour du delta, la chaloupe file devant le village de Kamba, à demi caché 
dans sa corbeille de fleurs. On ne s’y arrête point, afin de ne rien perdre du flux, ni 
au village de Naitasiri. D’ailleurs, à cette époque, ce village venait d’être déclaré 
«tabou», avec ses maisons, ses arbres, ses habitants, et jusqu’aux eaux de la Rewa 
qui en baignent la grève. Les indigènes n’eussent permis à personne d’y prendre 
pied. C’est une coutume sinon très respectable, du moins très respectée que le tabou, 
– Sébastien Zorn en savait quelque chose, – et on la respecta.  

Lorsque les excursionnistes longent Naitasiri, le pilote les invite à regarder un 
arbre de haute taille, un tavala, qui se dresse dans un angle de la rive.  

«Et qu’a-t-il de remarquable, cet arbre?… demande Frascolin.  
– Rien, répondit le pilote, si ce n’est que son écorce est rayée d’incisions depuis 

ses racines jusqu’à sa fourche. Or, ces incisions indiquent le nombre de corps 
humains qui furent cuits en cet endroit, mangés ensuite…  

– Comme qui dirait les encoches du boulanger sur ses bâtonnets!» observe 
Pinchinat, dont les épaules se haussent en signe d’incrédulité.  

Il a tort pourtant. Les îles Fidji ont été par excellence le pays du cannibalisme, et, 
il faut y insister, ces pratiques ne sont pas entièrement éteintes. La gourmandise les 
conservera longtemps chez les tribus de l’intérieur. Oui! la gourmandise, puisque, au 
dire des Fidgiens, rien n’est comparable, pour le goût et la délicatesse, à la chair 
humaine, très supérieure à celle du bœuf. A en croire le pilote, il y eut un certain 
chef, Ra-Undrenudu, qui faisait dresser des pierres sur son domaine, et, quand il 
mourut, leur nombre s’élevait à huit cent vingt-deux.  

«Et savez-vous ce qu’indiquaient ces pierres?…  
– Il nous est impossible de le deviner, répond Yvernès, même en y appliquant toute 

notre intelligence d’instrumentistes!  
– Elles indiquaient le nombre de corps humains que ce chef avait dévorés!  
– A lui tout seul?…  
– A lui tout seul!  
– C’était un gros mangeur!» se contente de répondre Pinchinat dont l’opinion est 

faite au sujet de ces «blagues fidgiennes».  
Vers onze heures, une cloche retentit sur la rive droite. Le village de Naililii, 

composé de quelques paillettes, apparaît entre les frondaisons, sous l’ombrage des 
cocotiers et des bananiers. Une mission catholique est établie dans ce village. Les 
touristes ne pourraient-ils s’arrêter une heure, le temps de serrer la main du 
missionnaire, un compatriote? Le pilote n’y voit aucun inconvénient, et 
l’embarcation est amarrée à une souche d’arbre.  

Sébastien Zorn et ses camarades descendent à terre, et ils n’ont pas marché pendant 
deux minutes qu’ils rencontrent le supérieur de la Mission.  

C’est un homme de cinquante ans environ, physionomie avenante, figure 
énergique. Tout heureux de pouvoir souhaiter le bonjour à des Français, il les 
emmène jusqu’à sa case, au milieu du village qui renferme une centaine de Fidgiens. 
Il insiste pour que ses hôtes acceptent quelques rafraîchissements du pays. Que l’on 
se rassure, il ne s’agit pas du répugnant kava, mais d’une sorte de boisson ou plutôt 
de bouillon d’assez bon goût, obtenu par la cuisson des cyreae, coquillages très 
abondants sur les grèves de la Rewa.  

Ce missionnaire s’est voué corps et âme à la propagande du catholicisme, non sans 
de certaines difficultés, car il lui faut lutter avec un pasteur wesleyen qui lui fait une 
sérieuse concurrence dans le voisinage. En somme, il est très satisfait des résultats 
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obtenus, et convient qu’il a fort à faire pour arracher ses fidèles à l’amour du 
«bukalo», c’est-à-dire la chair humaine.  

«Et puisque vous remontez vers l’intérieur, mes chers hôtes, ajoute-t-il, soyez 
prudents et tenez-vous sur vos gardes.  

– Tu entends, Pinchinat!» dit Sébastien Zorn.  
On repart un peu avant que l’angélus de midi ait sonné au clocher de la petite 

église. Chemin faisant, l’embarcation croise quelques pirogues à balanciers, portant 
sur leurs plates-formes des cargaisons de bananes. C’est la monnaie courante que le 
collecteur de taxes vient de toucher chez les administrés. Les rives sont toujours 
bordées de lauriers, d’acacias, de citronniers, de cactus aux fleurs d’un rouge de 
sang. Au-dessus, les bananiers et les cocotiers dressent leurs hautes branches 
chargées de régimes, et toute cette verdure se prolonge jusqu’aux arrière-plans des 
montagnes, dominées par le pic du Mbugge-Levou.  

Entre ces massifs se détachent une ou deux usines à l’européenne, peu en rapport 
avec la nature sauvage du pays. Ce sont des fabriques de sucre, munies de tous les 
engins de la machinerie moderne, et dont les produits, a dit un voyageur, M. 
Verschnur, «peuvent avantageusement soutenir la comparaison vis-à-vis des sucres 
des Antilles et des autres colonies».  

Vers une heure, l’embarcation arrive au terme de son voyage sur la Rewa. Dans 
deux heures, le jusant se fera sentir, et il y aura lieu d’en profiter pour redescendre la 
rivière. Cette navigation de retour s’effectuera rapidement, car le reflux est vif. Les 
excursionnistes seront rentrés à Tribord-Harbour avant dix heures du soir.  

On dispose donc d’un certain temps en cet endroit, et comment le mieux employer 
qu’en visitant le village de Tampoo, dont on aperçoit les premières cases à un demi-
mille. Il est convenu que le mécanicien et les deux matelots resteront à la garde de la 
chaloupe, tandis que le pilote «pilotera» ses passagers jusqu’à ce village, où les 
anciennes coutumes se sont conservées dans toute leur pureté fidgienne. En cette 
partie de l’île, les missionnaires ont perdu leurs peines et leurs sermons. Là règnent 
encore les sorciers; là fonctionnent les sorcelleries, surtout celles qui portent le nom 
compliqué de «Vaka-Ndran-ni-Kan-Tacka», c’est-à-dire «la conjuration pratiquée par 
les feuilles». On y adore les Katoavous, des dieux dont l’existence n’a pas eu de 
commencement et n’aura pas de fin, et qui ne dédaignent pas des sacrifices spéciaux, 
que le gouverneur général est surtout impuissant à prévenir et même à châtier.  

Peut-être eût-il été plus prudent de ne point s’aventurer au milieu de ces tribus 
suspectes. Mais nos artistes, curieux comme des Parisiens, insistent, et le pilote 
consent à les accompagner, en leur recommandant de ne point s’éloigner les uns des 
autres.  

Tout d’abord, à l’entrée de Tampoo, formé d’une centaine de paillotes, on rencontre 
des femmes, de véritables sauvagesses. Vêtues d’un simple pagne noué autour des 
reins, elles n’éprouvent aucun étonnement à la vue des étrangers qui viennent les 
émouvoir dans leurs travaux. Ces visites ne sont plus pour les gêner depuis que 
l’archipel est soumis au protectorat de l’Angleterre.  

Ces femmes sont occupées à la préparation du curcuma, sortes de racines 
conservées dans des fosses préalablement tapissées d’herbes et de feuilles de 
bananier; on les en retire, on les grille, on les racle, on les presse dans des paniers 
garnis de fougère, et le suc qui s’en échappe est introduit dans des tiges de bambou. 
Ce suc sert à la fois d’aliment et de pommade, et, à ce double titre, il est d’un usage 
très répandu.  
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La petite troupe entre dans le village. Aucun accueil de la part des indigènes, qui 
ne s’empressent ni à complimenter les visiteurs ni à leur offrir l’hospitalité. 
D’ailleurs, l’aspect extérieur des cases n’a rien d’attrayant. Étant donnée l’odeur qui 
s’en dégage, où domine le rance de l’huile de coco, le quatuor se félicite de ce que 
les lois de l’hospitalité soient ici en maigre honneur.  

Cependant, lorsqu’ils sont arrivés devant l’habitation du chef, celui-ci, – un 
Fidgien de haute taille, l’air farouche, la physionomie féroce, – s’avance vers eux au 
milieu d’un cortège d’indigènes. Sa tête toute blanche de chaux, est crépue. Il a 
revêtu son costume de cérémonie, une chemise rayée, une ceinture autour du corps, 
le pied gauche chaussé d’une vieille pantoufle en tapisserie, et – comment Pinchinat 
n’a-t-il pas éclaté de rire? – un antique habit bleu à boutons d’or, en maint endroit 
rapiécé, et dont les basques inégales lui battent les mollets.  

Or, voici qu’en s’avançant vers le groupe des papalangis, ce chef butte contre une 
souche, perd l’équilibre, s’étale sur le sol.  

Aussitôt, conformément à l’étiquette du «baie muri», tout l’entourage de trébucher 
à son tour, et de s’affaler respectueusement, «afin de prendre sa part du ridicule de 
cette chute».  

Cela est expliqué par le pilote, et Pinchinat approuve cette formalité, pas plus 
risible que tant d’autres en usage dans les cours européennes – à son avis du moins.  

Entre temps, lorsque tout le monde s’est relevé, le chef et le pilote échangent 
quelques phrases en langue fidgienne, dont le quatuor ne comprend pas un mot. Ces 
phrases, traduites par le pilote, n’ont d’autre objet que d’interroger les étrangers sur 
ce qu’ils viennent faire au village de Tampoo. Les réponses ayant été qu’ils désirent 
simplement visiter le village et faire une excursion aux alentours, cette autorisation 
leur est octroyée après échange de quelques demandes et réponses.  

Le chef, d’ailleurs, ne manifeste ni plaisir ni déplaisir de cette arrivée de touristes 
à Tampoo, et, sur un signe de lui, les indigènes rentrent dans leurs paillotes.  

«Après tout, ils n’ont pas l’air d’être bien méchants! fait observer Pinchinat.  
– Ce n’est point une raison pour commettre quelque imprudence!» répond 

Frascolin.  
Une heure durant, les artistes se promènent à travers le village sans être inquiétés 

par les indigènes. Le chef à l’habit bleu a regagné sa case, et il est visible que 
l’accueil des naturels est empreint d’une profonde indifférence.  

Après avoir circulé dans les rues de Tampoo, sans qu’aucune paillote se soit 
ouverte pour les recevoir, Sébastien Zorn, Yvernès, Pinchinat, Frascolin et le pilote 
se dirigent vers des ruines de temples, sortes de masures abandonnées, situées non 
loin d’une maison qui sert de demeure à l’un des sorciers de l’endroit.  

Ce sorcier, campé sur sa porte, leur adresse un coup d’œil peu encourageant, et ses 
gestes semblent indiquer qu’il leur jette quelque mauvais sort.  

Frascolin essaie d’entrer en conversation avec lui par l’intermédiaire du pilote. Le 
sorcier prend alors une mine si rébarbative, une attitude si menaçante, qu’il faut 
abandonner tout espoir de tirer une parole de ce porc-épic fidgien.  

Pendant ce temps, et en dépit des recommandations qui lui ont été faites, Pinchinat 
s’est éloigné en franchissant un épais massif de bananiers étages au flanc d’une 
colline.  

Lorsque Sébastien Zorn, Yvernès et Frascolin, rebutés par la mauvaise grâce du 
sorcier, se préparent à quitter Tampoo, ils n’aperçoivent plus leur camarade.  
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Cependant l’heure est venue de regagner l’embarcation. Le jusant ne doit pas tarder 
à s’établir, et ce n’est pas trop des quelques heures qu’il dure pour redescendre le 
cours de la Rewa.  

Frascolin, inquiet de ne point voir Pinchinat, le hèle d’une voix forte.  
Son appel reste sans réponse.  
«Où est-il donc?… demande Sébastien Zorn.  
– Je ne sais… répond Yvernès.  
– Est-ce que l’un de vous a vu votre ami s’éloigner?…» interroge le pilote.  
Personne ne l’a vu!  
«Il sera sans doute retourné à l’embarcation par le sentier du village… dit 

Frascolin.  
– Il a eu tort, répond le pilote. Mais ne perdons pas de temps, et rejoignons-le.»  
On part, non sans une assez vive anxiété. Ce Pinchinat n’en fait jamais d’autre, et, 

de regarder comme imaginaires les férocités do ces indigènes, demeurés si 
obstinément sauvages, cela peut l’exposer à des dangers très réels.  

En traversant Tampoo, le pilote remarque, avec une certaine appréhension, 
qu’aucun Fidgien ne se montre plus. Toutes les portes des paillotes sont fermées. Il 
n’y a plus aucun rassemblement devant la case du chef. Les femmes, qui 
s’occupaient de la préparation du curcuma, ont disparu. Il semble que le village ait 
été abandonné depuis une heure.  

La petite troupe presse alors le pas. A plusieurs reprises, on appelle l’absent, et 
l’absent ne répond point. N’a-t-il donc pas regagné la rive du côté où l’embarcation 
est amarrée?… Ou bien est-ce que l’embarcation ne serait plus à cet endroit, sous la 
garde du mécanicien et des deux matelots?…  

Il reste encore quelques centaines de pas à parcourir. On se hâte, et, dès que la 
lisière des arbres est dépassée, on aperçoit la chaloupe et les trois hommes à leur 
poste.  

«Notre camarade?… cric Frascolin.  
– N’est-il plus avec vous?… répond le mécanicien.  
– Non… depuis une demi-heure…  
– Ne vous a-t-il point rejoint?… demande Yvernès.  
– Non.»  
Qu’est donc devenu cet imprudent? Le pilote ne cache pas son extrême inquiétude.  
«Il faut retourner au village, dit Sébastien Zorn. Nous ne pouvons abandonner 

Pinchinat…»  
La chaloupe est laissée à la garde de l’un des matelots, bien qu’il soit peut-être 

dangereux d’agir ainsi. Mais mieux vaut ne revenir à Tampoo qu’en force et bien 
armé, cette fois. Dût-on fouiller toutes les paillotes, on ne quittera pas le village, on 
ne ralliera pas Standard-Island sans avoir retrouvé Pinchinat.  

Le chemin de Tampoo est repris. Même solitude au village et aux alentours. Où 
donc s’est réfugiée toute cette population? Pas un bruit ne se fait entendre dans les 
rues, et les paillotes sont vides.  

Il n’y a plus malheureusement de doute à conserver… Pinchinat s’est aventuré dans 
le bois de bananiers… il a été saisi… il a été entraîné… ou?… Quant au sort que lui 
réservent ces cannibales dont il se moquait, il n’est que trop aisé de l’imaginer!… 
Des recherches aux environs de Tampoo ne produiraient aucun résultat… Comment 
relever une piste au milieu de cette région forestière, à travers cette brousse que les 
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Fidgiens sont seuls à connaître?… D’ailleurs, n’y a-t-il pas lieu de craindre qu’ils ne 
veuillent s’emparer de l’embarcation gardée par un seul matelot?… Si ce malheur 
arrive, tout espoir de délivrer Pinchinat serait perdu, le salut de ses compagnons 
serait compromis…  

Le désespoir de Frascolin, d’Yvernès, de Sébastien Zorn, ne saurait s’exprimer. 
Que faire?… Le pilote et le mécanicien ne savent plus à quel parti s’arrêter.  

Frascolin, qui a conservé son sang-froid, dit alors:  
«Retournons à Standard-Island…  
– Sans notre camarade?… s’écrie Yvernès.  
– Y penses-tu?… ajoute Sébastien Zorn.  
– Je ne vois pas d’autre parti à prendre, répond Frascolin. Il faut que le gouverneur 

de Standard-Island soit prévenu… que les autorités de Viti-Levou soient averties et 
mises en demeure d’agir…  

– Oui… partons, conseille le pilote, et pour profiter de la marée descendante, nous 
n’avons pas une minute à perdre!  

– C’est l’unique moyen de sauver Pinchinat, s’écrie Frascolin, s’il n’est pas trop 
tard!»  

L’unique moyen, en effet.  
On quitte Tampoo, pris de cette appréhension de ne pas retrouver la chaloupe à son 

poste. En vain le nom de Pinchinat est-il crié par toutes les bouches! Et, moins 
troublés qu’ils le sont, peut-être le pilote et ses compagnons auraient-ils pu 
apercevoir derrière les buissons quelques-uns de ces farouches Fidgiens, qui épient 
leur départ.  

L’embarcation n’a point été inquiétée. Le matelot n’a vu personne rôder sur les 
rives de la Rewa.  

C’est avec un inexprimable serrement de cœur que Sébastien Zorn, Frascolin, 
Yvernès, se décident à prendre place dans le bateau… Ils hésitent… ils appellent 
encore… Mais il faut partir, a dit Frascolin, et il a eu raison de le dire, et l’on a 
raison de le faire.  

Le mécanicien met les dynamos en activité, et la chaloupe, servie par le jusant, 
descend le cours de la Rewa avec une rapidité prodigieuse.  

A six heures, la pointe ouest du delta est doublée. Une demi-heure après, on 
accoste le pier de Tribord-Harbour.  

En un quart d’heure, Frascolin et ses deux camarades, transportés par le tram, ont 
atteint Milliard-City et se rendent à l’hôtel de ville.  

Dès qu’il a été mis au courant, Cyrus Bikerstaff se fait conduire à Suva et, là, il 
demande au gouverneur général de l’archipel une entrevue qui lui est accordée.  

Lorsque ce représentant de la reine apprend ce qui s’est passé à Tampoo, il ne 
dissimule pas que cela est très grave… Ce Français aux mains d’une de ces tribus de 
l’intérieur qui échappent à toute autorité…  

«Par malheur, nous ne pouvons rien tenter avant demain, ajoute-t-il. Contre le 
reflux de la Rewa, nos chaloupes ne pourraient remonter à Tampoo. D’ailleurs, il est 
indispensable d’aller en nombre, et le plus sûr serait de prendre à travers la 
brousse…  

– Soit, répond Cyrus Bikerstaff, mais ce n’est pas demain, c’est aujourd’hui, c’est à 
l’instant qu’il faut partir…  

– Je n’ai pas à ma disposition les hommes nécessaires, répond le gouverneur.  
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– Nous les avons, monsieur, réplique Cyrus Bikerstaff. Prenez donc des mesures 
pour leur adjoindre des soldats de votre milice, et sous les ordres de l’un de vos 
officiers qui connaîtra bien le pays…  

– Pardonnez, monsieur, répond sèchement Son Excellence, je n’ai pas l’habitude…  
– Pardonnez aussi, répond Cyrus Bikerstaff, mais je vous préviens que si vous 

n’agissez pas à l’instant même, si notre ami, notre hôte, ne nous est pas rendu, la 
responsabilité retombera sur vous, et…  

– Et?… demande le gouverneur d’un ton hautain.  
– Les batteries de Standard-Island détruiront Suva de fond en comble, votre 

capitale, toutes les propriétés étrangères, qu’elles soient anglaises ou allemandes!»  
L’ultimatum est formel, et il n’y a qu’à s’y soumettre. Les quelques canons de l’île 

ne pourraient lutter contre l’artillerie de Standard-Island. Le gouverneur se soumet 
donc, et, qu’on l’avoue, il aurait tout d’abord mieux valu qu’il le fît de meilleure 
grâce, au nom de l’humanité.  

Une demi-heure après, cent hommes, marins et miliciens, débarquent à Suva, sous 
les ordres du commodore Simcoë, qui a voulu lui-même conduire cette opération. Le 
surintendant, Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin, sont à ses côtés. Une escouade de 
la gendarmerie de Viti-Levou leur prête son concours.  

Dès le départ, l’expédition se jette à travers la brousse, en contournant la baie de la 
Rewa, sous la direction du pilote qui connaît ces difficiles régions de l’intérieur. On 
coupe au plus court, d’un pas rapide, afin d’atteindre Tampoo dans le moins de temps 
possible…  

Il n’a pas été nécessaire d’aller jusqu’au village. Vers une heure après minuit, ordre 
est donné à la colonne de faire halte.  

Au plus profond d’un fourré presque impénétrable, on a vu l’éclat d’un foyer. Nul 
doute qu’il n’y ait là un rassemblement des naturels de Tampoo, puisque le village ne 
se trouve pas à une demi-heure de marche vers l’est.  

Le Commodore Simcoë, le pilote, Calistus Munbar, les trois Parisiens, se portent 
en avant…  

Ils n’ont pas fait cent pas qu’ils s’arrêtent et demeurent immobiles…  
En regard d’un feu ardent, entouré d’une foule tumultueuse d’hommes et de 

femmes, Pinchinat, demi nu, est attaché à un arbre… et le chef fidgien court vers lui, 
la hache levée…  

«Marchons… marchons! crie le commodore Simcoë à ses marins et à ses miliciens.  
Surprise subite et terreur très justifiée de ces indigènes, auxquels le détachement 

n’épargne ni les coups de feu ni les coups de crosse. En un clin d’œil, la place est 
vide, et toute la bande s’est dispersée sous bois…  

Pinchinat, détaché de l’arbre, tombe dans les bras de son ami Frascolin.  
Comment exprimer ce que fut la joie de ces artistes, de ces frères, – à laquelle se 

mêlèrent quelques larmes et aussi des reproches très mérités.  
«Mais, malheureux, dit le violoncelliste, qu’est-ce qui t’a pris de t’éloigner?…  
– Malheureux, tant que tu voudras, mon vieux Sébastien, répond Pinchinat, mais 

n’accable pas un alto aussi peu habillé que je le suis en ce moment… Passez-moi mes 
vêtements, afin que je puisse me présenter d’une façon plus convenable devant les 
autorités!»  

Ses vêtements, on les retrouve au pied d’un arbre, et il les reprend tout en 
conservant le plus beau sang-froid du monde. Puis, ce n’est que lorsqu’il est 
«présentable», qu’il vient serrer la main du commodore Simcoë et du surintendant.  
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«Voyons, lui dit Calistus Munbar, y croirez-vous, maintenant… au cannibalisme 
des Fidgiens?…  

– Pas si cannibales que cela, ces fils de chiens, répond Son Altesse, puisqu’il ne me 
manque pas un membre!  

– Toujours le même, satané fantaisiste! s’écrie Frascolin.  
– Et savez-vous ce qui me vexait le plus dans cette situation de gibier humain sur 

le point d’être mis à la broche?… demande Pinchinat.  
– Que je sois pendu, si je le devine! réplique Yvernès.  
– Eh bien! ce n’était pas d’être mangé sur le pouce par ces indigènes!… Non! 

c’était d’être dévoré par un sauvage en habit… en habit bleu à boutons d’or… avec 
un parapluie sous le bras… un horrible pépin britannique!» 

Page 179 



L’île à hélice Jules Verne
 

X. Changement de propriétaires 
Le départ de Standard-Island est fixé au 2 février. La veille, leurs excursions 
achevées, les divers touristes sont rentrés à Milliard-City. L’affaire Pinchinat a 
produit un bruit énorme. Tout le Joyau du Pacifique eût pris fait et cause pour Son 
Altesse, tant le Quatuor Concertant jouit de la sympathie universelle. Le conseil des 
notables a donné son entière approbation à l’énergique conduite du gouverneur Cyrus 
Bikerstaff. Les journaux l’ont vivement félicité. Donc Pinchinat est devenu l’homme 
du jour. Voyez-vous un alto terminant sa carrière artistique dans l’estomac d’un 
Fidgien!… Il convient volontiers que les indigènes de Viti-Levou n’ont pas 
absolument renoncé à leurs goûts anthropophagiques. Après tout, c’est si bon, la 
chair humaine, à les en croire, et ce diable de Pinchinat est si appétissant!  

Standard-Island appareille dès l’aurore, et prend direction sur les Nouvelles-
Hébrides. Ce détour va l’éloigner ainsi d’une dizaine de degrés, soit deux cents 
lieues vers l’ouest. On ne peut l’éviter, puisqu’il s’agit de déposer le capitaine Sarol 
et ses compagnons aux Nouvelles-Hébrides. Il n’y pas lieu de le regretter, d’ailleurs. 
Chacun est heureux de rendre service à ces braves gens – qui ont montré tant de 
courage dans la lutte contre les fauves. Et puis ils paraissent si satisfaits d’être 
rapatriés dans ces conditions, après cette longue absence! En outre, ce sera une 
occasion de visiter ce groupe que les Milliardais ne connaissent pas encore.  

La navigation s’effectue avec une lenteur calculée. En effet, c’est dans les parages 
compris entre les Fidji et les Nouvelles-Hébrides, par cent soixante-dix degrés trente-
cinq minutes de longitude est, et par dix-neuf degrés treize minutes de latitude sud, 
que le steamer, expédié de Marseille au compte des familles Tankerdon et Coverley, 
doit rejoindre Standard-Island.  

Il va sans dire que le mariage de Walter et de miss Dy est plus que jamais l’objet 
des préoccupations universelles. Pourrait-on songer à autre chose? Calistus Munbar 
n’a pas une minute à lui. Il prépare, il combine les divers éléments d’une fête qui 
comptera dans les fastes de l’île à hélice. S’il maigrissait à la tâche, cela ne 
surprendrait personne.  

Standard-Island ne marche qu’à la moyenne de vingt à vingt-cinq kilomètres par 
vingt-quatre heures. Elle s’avance jusqu’en vue de Viti, dont les rives superbes sont 
bordées de forêts luxuriantes d’une sombre verdure. On emploie trois jours à se 
déplacer sur ces eaux tranquilles, depuis l’île Wanara jusqu’à l’île Ronde. La passe, à 
laquelle les cartes assignent ce dernier nom, offre une large voie au Joyau du 
Pacifique qui s’y engage en douceur. Nombre de baleines, troublées et affolées, 
donnent de la tête contre sa coque d’acier, qui frémit de ces coups. Que l’on se 
rassure, les tôles des compartiments sont solides, et il n’y a pas d’avaries à craindre.  

Enfin, dans l’après-midi du 6, les derniers sommets des Fidji s’abaissent sous 
l’horizon. A ce moment, le commodore Simcoë vient d’abandonner le domaine 
polynésien pour le domaine mélanésien de l’océan Pacifique.  

Pendant les trois jours qui suivent, Standard-Island continue à dériver vers l’ouest, 
après avoir atteint en latitude le dix-neuvième degré. Le 10 février, elle se trouve 
dans les parages où le steamer attendu d’Europe doit la rallier. Le point, reproduit sur 
les pancartes de Milliard-City, est connu de tous les habitants. Les vigies de 
l’observatoire sont en éveil. L’horizon est fouillé par des centaines de longues-vues, 
et, dès que le navire sera signalé… Toute la population est dans l’attente… N’est-ce 
pas comme le prologue de cette pièce si demandée du public, qui se terminera au 
dénouement par le mariage de Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley?…  
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Standard-Island n’a donc plus qu’à demeurer stationnaire, à se maintenir contre les 
courants de ces mers resserrées entre les archipels. Le commodore Simcoë donne ses 
ordres en conséquence, et ses officiers en surveillent l’exécution.  

«La situation est décidément des plus intéressantes!» dit ce jour-là Yvernès.  
C’était pendant les deux heures de far niente que ses camarades et lui s’accordaient 

d’habitude après leur déjeuner de midi.  
«Oui, répondit Frascolin, et nous n’aurons pas lieu de regretter cette campagne à 

bord de Standard-Island… quoi qu’en pense notre ami Zorn…  
– Et son éternelle scie… scie majeure avec cinq dièzes! ajoute cet incurable 

Pinchinat.  
– Oui… et surtout quand elle sera finie, cette campagne, réplique le violoncelliste, 

et lorsque nous aurons empoché le quatrième trimestre des appointements que nous 
aurons bien gagnés…  

– Eh! fait Yvernès, en voilà trois que la Compagnie nous a réglés depuis notre 
départ, et j’approuve fort Frascolin, notre précieux comptable, d’avoir envoyé cette 
forte somme à la banque de New-York!»  

En effet, le précieux comptable a cru sage de verser cet argent, par l’entremise des 
banquiers de Milliard-City, dans une des honorables caisses de l’Union. Ce n’était 
point défiance, mais uniquement parce qu’une caisse sédentaire paraît offrir plus de 
sécurité qu’une caisse flottante, au-dessus des cinq à six mille mètres de profondeur 
que mesure communément le Pacifique.  

C’est au cours de cette conversation, entre les volutes parfumées des cigares et des 
pipes, qu’Yvernès fut conduit à présenter l’observation suivante:  

«Les fêtes du mariage promettent d’être splendides, mes amis. Notre surintendant 
n’épargne ni son imagination ni ses peines, c’est entendu. Il y aura pluies de dollars, 
et les fontaines de Milliard-City verseront des vins généreux, je n’en doute pas. 
Pourtant, savez-vous ce qui manquera à cette cérémonie?…  

– Une cataracte d’or liquide coulant sur des rochers de diamants! s’écrie Pinchinat.  
– Non, répond Yvernès, une cantate…  
– Une cantate?… réplique Frascolin.  
– Sans doute, dit Yvernès. On fera de la musique, nous jouerons nos morceaux les 

plus en vogue, appropriés à la circonstance… mais s’il n’y a pas de cantate, de chant 
nuptial, d’épithalame en l’honneur des mariés…  

– Pourquoi non, Yvernès? dit Frascolin. Si tu veux te charger de faire rimer flamme 
avec âme et jours avec amours pendant une douzaine de vers de longueur inégale, 
Sébastien Zorn, qui a fait ses preuves comme compositeur, ne demandera pas mieux 
que de mettre ta poésie en musique…  

– Excellente idée! s’exclame Pinchinat. Ça te va-t-il, vieux bougon bougonnant?… 
Quelque chose de bien matrimonial, avec beaucoup de spiccatos, d’allégros, de 
molto agitatos, et une coda délirante… à cinq dollars la note…  

– Non… pour rien… cette fois… répond Frascolin. Ce sera l’obole du Quatuor 
Concertant à ces nababissimes de Standard-Island.»  

C’est décidé, et le violoncelliste se déclare prêt à implorer les inspirations du dieu 
de la Musique, si le dieu de la Poésie verse les siennes dans le cœur d’Yvernès.  

Et c’est de cette noble collaboration qu’allait sortir la Cantate des Cantates, à 
l’imitation du Cantique des Cantiques, en l’honneur des Tankerdon unis aux 
Coverley.  
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Dans l’après-midi du 10, le bruit se répand qu’un grand steamer est en vue, venant 
du nord-est. Sa nationalité n’a pu être reconnue, car il est encore distant d’une 
dizaine de milles, au moment où les brumes du crépuscule ont assombri la mer.  

Ce steamer semblait forcer de vapeur, et on doit tenir pour certain qu’il se dirige 
vers Standard-Island. Très vraisemblablement, il no veut accoster que le lendemain 
au lever du soleil.  

La nouvelle produit un indescriptible effet. Toutes les imaginations féminines sont 
en émoi à la pensée des merveilles de bijouterie, do couture, de modes, d’objets 
d’art, apportées par ce navire transformé en une énorme corbeille de mariage… de la 
force de cinq à six cents chevaux!  

On ne s’est pas trompé, et ce navire est bien à destination do Standard-Island. 
Aussi, dès le matin, a-t-il doublé la jetée de Tribord-Harbour, développant à sa corne 
le pavillon de la Standard-Island Company.»  

Soudain, autre nouvelle que les téléphones transmettent à Milliard-City: le pavillon 
de ce bâtiment est en berne.  

Qu’est-il arrivé?… Un malheur… un décès abord?… Ce serait là un fâcheux 
pronostic pour ce mariage qui doit assurer l’avenir de Standard-Island.  

Mais voici bien autre chose. Le bateau en question n’est point celui qui est attendu 
et il n’arrive pas d’Europe. C’est précisément du littoral américain, de la baie 
Madeleine, qu’il vient. D’ailleurs, le steamer, chargé des richesses nuptiales, n’est 
pas en retard. La date du mariage est fixée au 27, on n’est encore qu’au 11 février, et 
il a le temps d’arriver.  

Alors que prétend ce navire?… Quelle nouvelle apporte-t-il… Pourquoi ce pavillon 
en berne?… Pourquoi la Compagnie l’a-t-elle expédié jusqu’en ces parages des 
Nouvelles-Hébrides, où il savait rencontrer Standard-Island?…  

Est-ce donc qu’elle avait à faire aux Milliardais quelque pressante communication 
d’une exceptionnelle gravité?…  

Oui, et on ne doit pas tarder à l’apprendre.  
A peine le steamer est-il à quai, qu’un passager en débarque.  
C’est un des agents supérieurs de la Compagnie, qui se refuse à répondre aux 

questions des nombreux et impatients curieux, accourus sur le pier de Tribord-
Harbour.  

Un tram était prêt à partir, et, sans perdre un instant, l’agent saute dans l’un des 
cars.  

Dix minutes après, arrivé à l’hôtel de ville, il demande une audience au 
gouverneur, «pour affaire urgente», – audience qui est aussitôt consentie.  

Cyrus Bikerstaff reçoit cet agent dans son cabinet dont la porte est fermée.  
Un quart d’heure ne s’est pas écoulé que chacun des membres du conseil des trente 

notables est prévenu téléphoniquement d’avoir à se réunir d’urgence dans la salle des 
séances.  

Entre temps, les imaginations vont grand train dans les ports comme dans la ville, 
et l’appréhension, succédant à la curiosité, est au comble.  

A huit heures moins vingt, le conseil est assemblé sous la présidence du 
gouverneur, assisté de ses deux adjoints. L’agent fait alors la déclaration suivante:  

«A la date du 23 janvier, la Standard-Island Company limited a été mise en état de 
faillite, et M. William T. Pomering a été nommé liquidateur avec pleins pouvoirs 
pour agir au mieux des intérêts de ladite Société.»  
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M. William T. Pomering, auquel sont dévolues ces fonctions, c’est l’agent en 
personne.  

La nouvelle se répand, et la vérité est qu’elle ne provoque pas l’effet qu’elle eût 
produit en Europe. Que voulez-vous? Standard-Island, c’est «un morceau détaché de 
la grande partition des États-Unis d’Amérique», comme dit Pinchinat. Or, une faillite 
n’est point pour étonner des Américains, encore moins pour les prendre au 
dépourvu… N’est-ce pas une des phases naturelles aux affaires, un incident 
acceptable et accepté?… Les Milliardais envisagent donc le cas avec leur flegme 
habituel… La Compagnie a sombré… soit. Cela peut arriver aux sociétés financières 
les plus honorables… Son passif est-il considérable?… Très considérable, ainsi que 
le fait connaître le bilan établi par le liquidateur: cinq cent millions de dollars, ce qui 
fait deux milliards cinq cent millions de francs… Et qui a causé cette faillite?… Des 
spéculations, – insensées si l’on veut, puisqu’elles ont mal tourné, – mais qui 
auraient pu réussir… une immense affaire pour la fondation d’une ville nouvelle sur 
des terrains de l’Arkansas, lesquels se sont engloutis à la suite d’une dépression 
géologique que rien ne pouvait faire prévoir… Après tout, ce n’est pas la faute de la 
Compagnie, et, si les terrains s’enfoncent, on ne peut s’étonner que des actionnaires 
soient enfoncés du même coup… Quelque solide que paraisse l’Europe, cela pourra 
bien lui arriver un jour… Rien à craindre de ce genre, d’ailleurs, avec Standard-
Island, et cela ne démontre-t-il pas victorieusement sa supériorité sur le domaine des 
continents ou des îles terrestres?…  

L’essentiel, c’est d’agir. L’actif de la Compagnie se compose hic et nune de la 
valeur de l’île à hélice, coque, usines, hôtels, maisons, campagne, flotille, – en un 
mot, tout ce que porte l’appareil flottant de l’ingénieur William Tersen, tout ce qui 
s’y rattache, et, en outre, les établissements de Madeleine-bay. Est-il à propos qu’une 
nouvelle Société se fonde pour l’acheter en bloc, à l’amiable ou aux enchères?… 
Oui… pas d’hésitation à cet égard, et le produit de cette vente sera appliqué à la 
liquidation des dettes de la Compagnie… Mais, en fondant cette Société nouvelle, 
serait-il nécessaire de recourir à des capitaux étrangers?… Est-ce que les Milliardais 
ne sont pas assez riches pour «se payer» Standard-Island rien qu’avec leurs propres 
ressources?… De simples locataires, n’est-il pas préférable qu’ils deviennent 
propriétaires de ce Joyau du Pacifique?… Leur administration ne vaudra-t-elle pas 
celle de la Compagnie écroulée?…  

Ce qu’il y a de milliards dans le portefeuille des membres du conseil des notables, 
on le sait de reste. Aussi sont-ils d’avis qu’il convient d’acheter Standard-Island et 
sans retard. Le liquidateur a-t-il pouvoir de traiter?… Il l’a. D’ailleurs, si la 
Compagnie a quelque chance de trouver à bref délai les sommes indispensables à sa 
liquidation, c’est bien dans la poche des notables de Milliard-City, dont quelques-uns 
comptent déjà parmi ses plus forts actionnaires. A présent que la rivalité a cessé entre 
les deux principales familles et les deux sections de la ville, la chose ira toute seule. 
Chez les Anglo-Saxons des États-Unis, les affaires ne traînent pas. Aussi les fonds 
sont-ils faits séance tenante. De l’avis du conseil des notables, inutile de procéder 
par une souscription publique. Jem Tankerdon, Nat Coverley et quelques autres 
offrent quatre cent millions de dollars. Pas de discussion, d’ailleurs, sur ce prix… 
C’est à prendre ou à laisser… et le liquidateur prend.  

Le conseil s’était réuni à huit heures treize dans la salle de l’hôtel de ville. Quand 
il se sépare, à neuf heures quarante-sept, la propriété de Standard-Island est passée 
entre les mains des deux «archirichissimes» Milliardais et de quelques autres de leurs 
amis sous la raison sociale Jem Tankerdon, Nat Coverley and Co.  
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De même que la nouvelle de la faillite de la Compagnie n’a, pour ainsi dire, 
apporté aucun trouble chez la population de l’île à hélice, de même la nouvelle de 
l’acquisition faite par les principaux notables n’a produit aucune émotion. On trouve 
cela chose très naturelle, et, eût-il fallu réunir une somme plus considérable, les 
fonds auraient été faits en un tour de main. C’est une profonde satisfaction pour ces 
Milliardais de sentir qu’ils sont chez eux, ou, au moins, qu’ils ne dépendent plus 
d’une Société étrangère. Aussi le Joyau du Pacifique, représenté par toutes ses 
classes, employés, agents, fonctionnaires, officiers, miliciens, marins, veut-il 
adresser des remerciements aux deux chefs de famille qui ont si bien compris 
l’intérêt général.  

Ce jour-là, dans un meeting tenu au milieu du parc, une motion est faite à ce sujet 
et suivie d’une triple salve de hurrahs et de hips. Aussitôt nomination de délégués, et 
envoi d’une députation aux hôtels Coverley et Tankerdon.  

Elle est reçue avec bonne grâce, et elle emporte l’assurance que rien ne sera changé 
aux règlements, usages et coutumes de Standard-Island. L’administration restera ce 
qu’elle est! Tous les fonctionnaires seront conservés dans leurs fonctions, tous les 
employés dans leurs emplois.  

Et comment eût-il pu en être autrement?…  
Donc il résulte de ceci, que le commodore Ethel Simcoë demeure chargé des 

services maritimes, ayant la haute direction des déplacements de Standard-Island, 
conformément aux itinéraires arrêtés en conseil des notables. De même pour le 
commandement des milices que garde le colonel Stewart. De même pour les services 
de l’observatoire qui ne sont pas modifiés, et le roi de Malécarlie n’est point menacé 
dans sa situation d’astronome. Enfin personne n’est destitué de la place qu’il occupe, 
ni dans les deux ports, ni dans les fabriques d’énergie électrique, ni dans 
l’administration municipale. On ne remercie même pas Athanase Dorémus de ses 
inutiles fonctions, bien que les Ãƒƒ©lèves s’obstinent à ne point fréquenter le cours 
de danse, de maintien et de grâces.  

Il va de soi que rien n’est changé au traité passé avec le Quatuor Concertant, 
lequel, jusqu’à la fin de la campagne, continuera à toucher les invraisemblables 
émoluments qui lui ont été attribués par son engagement.  

«Ces gens-la sont extraordinaires! dit Frascolin, lorsqu’il apprend que l’affaire est 
réglée à la satisfaction commune.  

– Cela tient à ce qu’ils ont le milliard coulant! répond Pinchinat.  
– Peut-être aurions-nous pu profiter de ce changement de propriétaires pour résilier 

notre traité… fait observer Sébastien Zorn, qui ne veut pas démordre de ses absurdes 
préventions contre Standard-Island.  

– Résilier! s’écrie Son Altesse. Eh bien! fais seulement mine d’essayer!»  
Et, de sa main gauche dont les doigts s’ouvrent et se ferment comme s’il 

démanchait sur la quatrième corde, il menace le violoncelliste de lui envoyer un de 
ces coups de poing qui réalisent une vitesse de huit mètres cinquante à la seconde.  

Cependant une modification va être apportée dans la situation du gouverneur. 
Cyrus Bikerstaff, étant le représentant direct de la Standard-Island Company, croit 
devoir résigner ses fonctions. En somme, cette détermination paraît logique en l’état 
actuel des choses. Aussi la démission est-elle acceptée, mais dans des termes les plus 
honorables pour le gouverneur. Quant à ses deux adjoints, Barthélémy Ruge et 
Hubley Harcourt, à demi ruinés par la faillite de la Compagnie, dont ils étaient gros 
actionnaires, ils ont l’intention de quitter l’île à hélice par un des prochains steamers.  
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Toutefois, Cyrus Bikerstaff accepte de rester à la tête de l’administration 
municipale jusqu’à la fin de la campagne.  

Ainsi s’est accomplie sans bruit, sans discussions, sans troubles, sans rivalités, 
cette importante transformation financière du domaine de Standard-Island. Et 
l’affaire s’est si sagement, si rapidement opérée, que dès ce jour-là le liquidateur a 
pu se rembarquer, emportant les signatures des principaux acquéreurs, avec la 
garantie du conseil des notables.  

Quant à ce personnage, si prodigieusement considérable, qui a nom Calistus 
Munbar, surintendant des beaux-arts et des plaisirs de l’incomparable Joyau du 
Pacifique, il est simplement confirmé dans ses attributions, émoluments, bénéfices, 
et, en vérité, aurait-on jamais pu trouver un successeur à cet homme irremplaçable?  

«Allons! fait observer Frascolin, tout est au mieux, l’avenir de Standard-Island est 
assuré, elle n’a plus rien à craindre…  

– Nous verrons!» murmure le têtu violoncelliste.  
Voilà dans quelles conditions va maintenant s’accomplir le mariage de Walter 

Tankerdon et de miss Dy Coverley. Les deux familles seront unies par ces intérêts 
pécuniaires qui, en Amérique comme ailleurs, forment les plus solides liens sociaux. 
Quelle assurance de prospérité pour les citoyens de Standard-Island. Depuis qu’elle 
appartient aux principaux Milliardais, il semble qu’elle soit plus indépendante 
qu’elle ne l’était, plus maîtresse de ses destinées! Auparavant, une amarre la 
rattachait à cette baie Madeleine des États-Unis, et cette amarre, elle vient de la 
rompre!  

A présent, tout à la fête!  
Est-il nécessaire d’insister sur la joie des parties en cause, d’exprimer ce qui est 

inexprimable, de peindre le bonheur qui rayonne autour d’elles? Les deux fiancés ne 
se quittent plus. Ce qui a paru Ãªtre un mariage de convenance pour Walter 
Tankerdon et miss Dy Coverley est réellement un mariage de cœur. Tous deux 
s’aiment d’une affection dans laquelle l’intérêt n’entre pour rien, que l’on veuille 
bien le croire. Le jeune homme et la jeune fille possèdent ces qualités qui doivent 
leur assurer la plus heureuse des existences. C’est une âme d’or, ce Walter, et soyez 
convaincus que l’âme de miss Dy est faite du même métal, – au figuré s’entend, et 
non dans le sens matériel qu’autoriseraient leurs millions. Ils sont créés l’un pour 
l’autre, et jamais cette phrase, tant soit peu banale, n’a eu un sens plus strict. Ils 
comptent les jours, ils comptent les heures qui les séparent de cette date si désirée du 
27 février. Ils ne regrettent qu’une chose, c’est que Standard-Island ne se dirige pas 
vers le cent quatre-vingtième degré de longitude, car, venant de l’ouest à présent, elle 
devrait effacer vingt-quatre heures de son calendrier. Le bonheur des futurs serait 
avancé d’un jour. Non! c’est en vue des Nouvelles-Hébrides que la cérémonie doit 
s’accomplir, et force est de se résigner.  

Observons, d’ailleurs, que le navire, chargé de toutes ces merveilles de l’Europe, le 
«navire-corbeille» n’est pas encore arrivé. Par exemple, voilà un luxe de choses dont 
les deux fiancés se passeraient volontiers, et qu’ont-ils besoin de ces magnificences 
quasi-royales? Ils se donnent mutuellement leur amour, et leur en faut-il davantage?  

Mais les familles, mais les amis, mais la population de Standard-Island, désirent 
que cette cérémonie soit entourée d’un éclat extraordinaire. Aussi les lunettes sont-
elles obstinément braquées vers l’horizon de l’est. Jem Tankerdon et Nat Coverley 
ont même promis une forte prime à quiconque signalera le premier ce steamer que 
son propulseur ne poussera jamais assez vite au gré de l’impatience publique.  
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Entre temps, le programme de la fête est élaboré avec soin. Il comprend les jeux, 
les réceptions, la double cérémonie au temple protestant et à la cathédrale catholique, 
la soirée de gala à l’hôtel municipal, le festival dans le parc. Calistus Munbar a l’œil 
à tout, il se prodigue, il se dépense, on peut bien dire qu’il se ruine au point de vue 
de la santé. Que voulez-vous! Son tempérament l’entraîne, on ne l’arrêterait pas plus 
qu’un train lancé à toute vitesse.  

Quant à la cantate, elle est prête. Yvernès le poète et Sébastien Zorn le musicien se 
sont montrés dignes l’un de l’autre. Cette cantate sera chantée par les masses 
chorales d’une société orphéonique, qui s’est fondée tout exprès. L’effet en sera très 
grand, lorsqu’elle retentira dans le square de l’observatoire, électriquement éclairé à 
la nuit tombante. Puis viendra la comparution des jeunes époux devant l’officier de 
l’état civil, et le mariage religieux se célébrera à minuit, au milieu des féeriques 
embrasements de Milliard-City.  

Enfin, le navire attendu est signalé au large. C’est une des vigies de Tribord-
Harbour qui gagne la prime, laquelle se chiffre par un nombre respectable de dollars.  

Il est neuf heures du matin, le 19 février, lorsque ce steamer double la jetée du 
port, et le débarquement commence aussitôt.  

Inutile de donner par le détail la nomenclature des articles, bijoux, robes, modes, 
objets d’art, qui composent cette cargaison nuptiale. Il suffît de savoir que 
l’exposition qui en est faite dans les vastes salons de l’hôtel Coverley, obtient un 
succès sans précédent. Toute la population de Milliard-City a voulu défiler devant 
ces merveilles. Que nombre de ces personnages invraisemblablement riches puissent 
se procurer ces magnifiques produits en y mettant le prix, soit. Mais il faut aussi 
compter avec le goût, le sens artiste, qui ont présidé à leur choix, et l’on ne saurait 
trop les admirer. Au surplus, les étrangères curieuses de connaître la nomenclature 
des dits articles pourront se reporter aux numéros du Starboard-Chronicle et du New-
Herald des 21 et 22 février. Si elles ne sont pas satisfaites, c’est que la satisfaction 
absolue n’est pas de ce monde.  

«Fichtre! dit simplement Yvernès, quand il est sorti des salons de l’hôtel de la 
Quinzième Avenue en compagnie de ses trois camarades.  

– Fichtre! me paraît une expression juste entre toutes, fait observer Pinchinat. C’est 
à vous donner envie d’épouser miss Dy Coverley sans dot… rien que pour elle-
même!»  

Quant aux jeunes fiancés, la vérité est qu’ils n’ont accordé qu’une vague attention 
à ce stock des chefs-d’œuvre de l’art et de la mode.  

Cependant, depuis l’arrivée du steamer, Standard-Island a repris la direction de 
l’ouest afin de rallier les Nouvelles-Hébrides. Si on est en vue de l’une des îles du 
groupe avant la date du 27, le capitaine Sarol débarquera avec ses compagnons, et 
Standard-Island commencera sa campagne de retour.  

Ce qui va faciliter cette navigation, dans ces parages de l’Ouest-Pacifique, c’est 
qu’ils sont très familiers au capitaine malais. Sur la demande du commodore Simcoë, 
qui a réclamé ses services, il se tient en permanence à la tour de l’observatoire. Dès 
que les premières hauteurs apparaîtront, rien ne sera plus aisé que d’approcher l’île 
Erromango, l’une des plus orientales du groupe, – ce qui permettra d’éviter les 
nombreux écueils des Nouvelles-Hébrides.  

Est-ce hasard, ou le capitaine Sarol, désireux d’assister aux fêtes du mariage, s’est-
il appliqué à ne manœuvrer qu’avec une certaine lenteur, mais les premières îles ne 
sont signalées que dans la matinée du 27 février, – précisément le jour fixé pour la 
cérémonie nuptiale.  
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Peu importe, du reste. Le mariage de Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley 
n’en sera pas moins heureux pour avoir été célébré en vue des Nouvelles-Hébrides, 
et, si cela doit causer tant de plaisir à ces braves Malais, – ils ne le dissimulent point, 
– libre à eux de prendre part aux fêtes de Standard-Island.  

Rencontré d’abord quelques îlots du large, et, après les avoir dépassés sur les 
indications très précises du capitaine Sarol, l’île à hélice se dirige vers Erromango, 
en laissant au sud les hauteurs de l’île Tanna.  

En ces parages, Sébastien Zorn, Frascolin, Pinchinat, Yvernès, ne sont pas 
éloignés, – trois cents milles au plus, – des possessions françaises de cette partie du 
Pacifique, les îles Loyalty et la Nouvelle-Calédonie, ce pénitentiaire qui est situé aux 
antipodes de la France.  

Erromango est très boisée à l’intérieur, accidentée de multiples collines, au pied 
desquelles s’étendent de larges plateaux cultivables. Le commodore Simcoë s’arrête 
à un mille de la baie de Cook de la côte orientale. Il n’eût pas été prudent de 
s’approcher davantage, car les bandes corralligènes s’avancent à fleur d’eau jusqu’à 
un demi-mille en mer. Du reste, l’intention du gouverneur Cyrus Bikerstaff n’est 
point de stationner devant cette île, ni de relâcher en aucune autre de l’archipel. 
Après les fêtes, les Malais débarqueront, et Standard-Island remontera vers 
l’Équateur pour revenir à la baie Madeleine.  

Il est une heure après midi, lorsque Standard-Island demeure stationnaire.  
Par ordre des autorités, tout le monde a sa liberté, fonctionnaires et employés, 

marins et miliciens, à l’exception des douaniers de garde dans les postes du littoral 
que rien ne doit distraire de leur surveillance.  

Inutile de dire que le temps est magnifique, rafraîchi par la brise de mer. Suivant 
l’expression consacrée, «le soleil s’est mis de la partie».  

«Positivement, ce disque orgueilleux paraît être aux ordres de ces rentiers! s’écrie 
Pinchinat. Ils lui enjoindraient, comme autrefois Josué, de prolonger le jour, qu’il 
leur obéirait!… O puissance de l’or!»  

Il n’y a pas lieu d’insister sur les divers numéros du programme à sensation, tel que 
l’a rédigé le surintendant des plaisirs de Milliard City. Dès trois heures, tous les 
habitants, ceux de la campagne comme ceux de la ville et des ports, affluent dans le 
parc, le long des rives de la Serpentine. Les notables se mêlent familièrement au 
populaire. Les jeux sont suivis avec un entrain, auquel l’appât des prix à gagner n’est 
pas étranger peut-être. Des bals sont organisés en plein air. Le plus brillant est donné 
dans l’une des grandes salles du casino, où les jeunes gens, les jeunes femmes, les 
jeunes filles, font assaut de grâce et d’animation. Yvernès et Pinchinat prennent part 
à ces danses, et ne le cèdent à personne, quand il s’agit d’être le cavalier des plus 
jolies milliardaises. Jamais Son Altesse n’a été si aimable, jamais elle n’a eu tant 
d’esprit, jamais elle n’a eu un tel succès. Qu’on ne s’étonne donc pas si, au moment 
où l’une de ses danseuses lui dit après une valse tourbillonnante: «Ah! monsieur, je 
suis en eau!» il a osé répondre: «En eau de Vals, miss, on eau de Vals!»  

Frascolin, qui l’écoute, rougit jusqu’aux oreilles, et Yvernès, qui l’entend, se 
demande si les foudres du ciel ne vont pas éclater sur la tête du coupable!  

Ajoutons que les familles Tankerdon et Coverley sont au complet, et les gracieuses 
sœurs de la jeune fille se montrent très heureuses de son bonheur. Miss Dy se 
promène au bras de Walter, – ce qui ne saurait blesser les convenances, lorsqu’il 
s’agit de citoyens originaires de la libre Amérique. On applaudit ce groupe 
sympathique, on l’acclame, on lui offre des fleurs, on lui décerne des compliments 
qu’il reçoit en montrant une parfaite affabilité.  

Page 187 



L’île à hélice Jules Verne
 

Et pendant les heures qui se succèdent, les rafraîchissements servis à profusion ne 
laissent pas d’entretenir la belle humeur du public.  

Le soir venu, le parc resplendit des feux électriques que les lunes d’aluminium 
versent à torrents. Le soleil a sagement fait de disparaître sous l’horizon! N’aurait-il 
pas été humilié devant ces effluences artificielles, qui rendent la nuit aussi claire que 
le jour.  

La cantate est chantée entre neuf et dix heures, – avec quel succès, il ne sied ni au 
poète ni au compositeur d’en convenir. Et peut-être même, à ce moment, le 
violoncelliste a-t-il senti se dissoudre ses injustes préventions contre le Joyau du 
Pacifique…  

Onze heures sonnant, un long cortège processionnal se dirige vers l’hôtel de ville. 
Walter Tankerdon et miss Dy Coverley marchent au milieu de leurs familles. Toute la 
population les accompagne en remontant la Unième Avenue.  

Le gouverneur Cyrus Bikerstaff se tient dans le grand salon de l’hôtel municipal. 
Le plus beau de tous les mariages qu’il lui aura été donné de célébrer pendant sa 
carrière administrative, va s’accomplir…  

Soudain des cris éclatent vers l’extrême quartier de la section bâbordaise.  
Le cortège s’arrête à mi-avenue.  
Presque aussitôt, avec ces cris qui redoublent, de lointaines détonations se font 

entendre.  
Un instant après, quelques douaniers, – plusieurs blessés, – se précipitent hors du 

square de l’hôtel de ville.  
L’anxiété est au comble. A travers la foule se propage cette épouvante irraisonnée 

qui naît d’un danger inconnu…  
Cyrus Bikerstaff paraît sur le perron de l’hôtel, suivi du commodore Simcoë, du 

colonel Stewart et des notables qui sont venus les rejoindre.  
Aux questions qui leur sont faites, les douaniers répondent que Standard-Island 

vient d’être envahie par une bande de Néo-Hébridiens, – trois ou quatre mille, – et le 
capitaine Sarol est à leur tête. 
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XI. Attaque et défense 
Tel est le début de l’abominable complot préparé par le capitaine Sarol, auquel 
concourent les Malais recueillis avec lui sur Standard-Island, les Néo-Hébridiens 
embarqués aux Samoa, les indigènes d’Erromango et îles voisines. Quel en sera le 
dénouement? On ne saurait le prévoir, étant données les conditions dans lesquelles se 
produit cette brusque et terrible agression.  

Le groupe néo-hébridien ne comprend pas moins de cent cinquante îles, qui, sous 
la protection de l’Angleterre, forment une dépendance géographique de l’Australie. 
Toutefois, ici comme aux Salomon, situées dans le nord-ouest des mêmes parages, 
cette question du protectorat est une pomme de discorde entre la France et le 
Royaume-Uni. Et encore les États-Unis ne voient-ils pas d’un bon œil l’établissement 
de colonies européennes au milieu d’un océan dont ils songent à revendiquer 
l’exclusive jouissance. En implantant son pavillon sur ces divers groupes, la Grande-
Bretagne cherche à se créer une station de ravitaillement, qui lui serait indispensable 
dans le cas où les colonies australiennes échapperaient à l’autorité du Foreign-Office.  

La population des Nouvelles-Hébrides se compose de nègres et de Malais, 
d’origine kanaque. Mais le caractère de ces indigènes, leur tempérament, leurs 
instincts, diffèrent suivant qu’ils appartiennent aux îles du nord ou aux îles du sud, –
ce qui permet de partager cet archipel en deux groupes.  

Dans le groupe septentrional, à l’île Santo, à la baie de Saint-Philippe, le type est 
plus relevé, do teint moins foncé, la chevelure oins crépue. Les hommes, trapus et 
forts, doux et pacifiques, ne se sont jamais attaqués aux comptoirs ni aux navires 
européens. Même observation en ce qui concerne l’île Vaté ou Sandwich, dont 
plusieurs bourgades sont florissantes, entre autres Port-Vila, capitale de l’archipel, – 
qui porte aussi le nom de Franceville – où nos colons utilisent les richesses d’un sol 
admirable, ses plantureux pâturages, ses champs propices à la culture, ses terrains 
favorables aux plantions de caféiers, de bananiers, de cocotiers et à la fructueuse 
industrie des «coprahmakers6». En ce groupe, les habitudes des indigènes se sont 
complètement modifiées depuis l’arrivée des Européens. Leur niveau moral et 
intellectuel s’est haussé. Grâce aux forts des missionnaires, les scènes de 
cannibalisme, si fréquentes autrefois, ne se reproduisent plus. Par malheur, la race 
kanaque tend à disparaître, et il n’est que trop évident qu’elle finira par s’éteindre au 
détriment de ce groupe du nord, où elle s’est transformée au contact de la civilisation 
européenne.  

Mais ces regrets seraient très déplacés à propos des îles méridionales de l’archipel. 
Aussi n’est-ce pas sans raison que le capitaine Sarol a choisi le groupe du sud pour y 
organiser cette criminelle tentative contre Standard-Island. Sur ces îles, les 
indigènes, restés de véritables Papous, sont des êtres relégués au bas de l’échelle 
humaine, à Tanna comme à Erromango. De cette dernière surtout, un ancien sandalier 
a eu raison de dire au docteur Hayen: «Si cette île pouvait parler, elle raconterait des 
choses à faire dresser les cheveux sur la tête!»  

En effet, la race de ces Kanaques, d’origine inférieure, ne s’est, pas revivifiée avec 
le sang polynésien comme aux îles septentrionales. A Erromango, sur deux mille cinq 
cents habitants, les missionnaires anglicans, dont cinq ont été massacrés depuis 1839, 
n’en ont converti qu’une moitié au christianisme. L’autre est demeurée païenne. 
                                                 
6 Industrie qui utilise les noix de coco, lesquelles, après avoir été fendues et desséchées soit au 
soleil, soit au feu, fournissent cette pulpe désignée sous le nom de «coprah» qui entre dans la 
composition des savons de Marseille. 
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D’ailleurs, convertis ou non, tous représentent encore ces indigènes féroces, qui 
méritent leur triste réputation, bien qu’ils soient de taille plus chétive, de constitution 
moins robuste que les naturels de l’île Santo ou de l’île Sandwich. De là, de sérieux 
dangers contre lesquels doivent se prémunir les touristes qui s’aventurent à travers ce 
groupe du sud.  

Divers exemples qu’il convient de citer:  
Il y a quelque cinquante ans, des actes de piraterie furent exercés contre le brick 

Aurore et durent être sévèrement réprimés par la France. En 1869, le missionnaire 
Gordon est tué à coups de casse-tête. En 1875, l’équipage d’un navire anglais, 
attaqué traîtreusement, est massacré, puis dévoré par les cannibales. En 1894, dans 
les archipels voisins de la Louisiade, à l’île Rossel, un négociant français et ses 
ouvriers, le capitaine d’un navire chinois et son équipage, périssent sous les coups de 
ces anthropophages. Enfin, le croiseur anglais Royalist est forcé d’entreprendre une 
campagne, afin de punir ces sauvages populations d’avoir massacré un grand nombre 
d’Européens. Et, quand on lui raconte cette histoire, Pinchinat, récemment échappé 
aux terribles molaires des Fidgiens, se garde maintenant de hausser les épaules.  

Telle est la population chez laquelle le capitaine Sarol a recruté ses complices. Il 
leur a promis le pillage de cet opulent Joyau du Pacifique dont aucun habitant ne doit 
être épargné. De ces sauvages qui guettaient son apparition aux approches 
d’Erromango, il en est venu des îles voisines, séparées par d’étroits bras de mer – 
principalement de Tanna, qui n’est qu’à trente-cinq milles au sud. C’est elle qui a 
lancé les robustes naturels du district de Wanissi, farouches adorateurs du dieu 
Teapolo, et dont la nudité est presque complète, les indigènes de la Plage-Noire, de 
Sangalli, les plus, redoutables et les plus redoutés de l’archipel.  

Mais, de ce que le groupe septentrional est relativement moins sauvage, il ne faut 
pas conclure qu’il n’a donné aucun contingent au capitaine Sarol. Au nord de l’île 
Sandwich, il y a l’île d’Api, avec ses dix-huit mille habitants, où l’on dévore les 
prisonniers, dont le tronc est réservé aux jeunes gens, les bras et les cuisses aux 
hommes faits, les intestins aux chiens et aux porcs. Il y a l’île de Paama, avec ses 
féroces tribus qui ne le cèdent point aux naturels d’Api. Il y a l’île de Mallicolo, avec 
ses Kanaques anthropophages. Il y a enfin l’île Aurora, l’une des plus mauvaises de 
l’archipel, dont aucun blanc ne fait sa résidence, et où, quelques années avant, avait 
été massacré l’équipage d’un côtre de nationalité française. C’est de ces diverses îles 
que sont venus des renforts au capitaine Sarol.  

Dès que Standard-Island est apparue, dès qu’elle n’a plus été qu’à quelques 
encablures d’Erromango, le capitaine Sarol a envoyé le signal qu’attendaient les 
indigènes.  

En quelques minutes, les roches à fleur d’eau ont livré passage à trois ou quatre 
mille sauvages.  

Le danger est des plus graves, car ces Néo-Hébridiens, déchaînés sur la cité 
milliardaise, ne reculeront devant aucun attentat, aucune violence. Ils ont pour eux 
l’avantage de la surprise, et sont armés non seulement de longues zagaies à pointes 
d’os qui font de très dangereuses blessures, de flèches empoisonnées avec une sorte 
de venin végétal, mais aussi de ces fusils Snyders dont l’usage est répandu dans 
l’archipel.  

Dès le début de cette affaire, préparée de longue main, puisque c’est ce Sarol qui 
marche à la tête des assaillants, il a fallu appeler la milice, les marins, les 
fonctionnaires, tous les hommes valides en état de combattre.  
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Cyrus Bikerstaff, le commodore Simcoë, le colonel Stewart, ont gardé tout leur 
sang-froid. Le roi de Malécarlie a offert ses services, et s’il n’a plus la vigueur de la 
jeunesse, il en a du moins le courage. Les indigènes sont encore éloignés du côté de 
Bâbord-Harbour, où l’officier de port essaie d’organiser la résistance. Mais nul doute 
que les bandes ne tardent à se précipiter sur la ville.  

Ordre est donné tout d’abord de fermer les portes de l’enceinte de Milliard-City, où 
la population s’était rendue presque tout entière pour les fêtes du mariage. Que la 
campagne et le parc soient ravagés, il faut s’y attendre. Que les deux ports et les 
fabriques d’énergie électrique soient dévastés, on doit le craindre. Que les batteries 
de l’Éperon et de la Poupe soient détruites, on ne peut l’empêcher. Le plus grand 
malheur serait que l’artillerie du Standard-Island se tournât contre la ville, et il n’est 
pas impossible que les Malais sachent la manœuvrer…  

Avant tout, sur la proposition du roi de Malécarlie, on fait rentrer dans l’hôtel de 
ville la plupart des femmes et des enfants.  

Ce vaste hôtel municipal est plongé dans une profonde obscurité, comme l’île 
entière, car les appareils électriques ont cessé de fonctionner, les mécaniciens ayant 
dû fuir les assaillants.  

Cependant, par les soins du commodore Simcoë, les armes qui étaient déposées à 
l’hôtel de ville sont distribuées aux miliciens et aux marins, et les munitions ne leur 
feront pas défaut. Après avoir laissé miss Dy avec Mrs Tankerdon et Coverley, Walter 
est venu se joindre au groupe dans lequel se tiennent Jem Tankerdon, Nat Coverley, 
Calistus Munbar, Pinchinat, Yvernès, Frascolin et Sébastien Zorn.  

«Allons… il paraît que cela devait finir de cette façon!… murmure le 
violoncelliste.  

– Mais ce n’est pas fini! s’écrie le surintendant. Non! ce n’est pas fini, et ce n’est 
pas notre chère Standard-Island qui succombera devant une poignée de Kanaques!»  

Bien parlé, Calistus Munbar! Et l’on comprend que la colère te dévore, à la pensée 
que ces coquins de Néo-Hébridiens ont interrompu une fête si bien ordonnée! Oui, il 
faut espérer qu’on les repoussera… Par malheur, s’ils ne sont pas supérieurs en 
nombre, ils ont l’avantage de l’offensive.  

Pourtant les détonations continuent d’éclater au loin, dans la direction des deux 
ports. Le capitaine Sarol a commencé par interrompre le fonctionnement des hélices, 
afin que Standard-Island ne puisse s’éloigner d’Erromango, où se trouve sa base 
d’opération.  

Le gouverneur, le roi de Malécarlie, le commodore Simcoë, le colonel Stewart, 
réunis en comité de défense, ont d’abord songé à faire une sortie. Non, c’eût été 
sacrifier nombre de ces défenseurs dont on a tant besoin. Il n’y a pas plus de merci à 
espérer de ces sauvages indigènes, que de ces fauves qui, quinze jours auparavant, 
ont envahi Standard-Island. En outre, ne tenteront-ils pas de la faire échouer sur les 
roches d’Erromango pour la livrer ensuite au pillage?…  

Une heure après, les assaillants sont arrivés devant les grilles de Milliard-City. Ils 
essaient de les abattre, elles résistent. Ils tentent de les franchir, on les défend à 
coups de fusil.  

Puisque Milliard-City n’a pu être surprise dès le début, il devient difficile de forcer 
l’enceinte au milieu de cette profonde obscurité. Aussi le capitaine Sarol ramène-t-il 
les indigènes vers le parc et la campagne, où il attendra le jour.  

Entre quatre et cinq heures du matin, les premières blancheurs nuancent l’horizon 
de l’est. Les miliciens et les marins, sous les ordres du commodore Simcoë et du 
colonel Stewart, laissant la moitié d’entre eux à l’hôtel de ville, vont se masser dans 

Page 191 



L’île à hélice Jules Verne
 

le square de l’observatoire, avec la pensée que le capitaine Sarol voudrait forcer les 
grilles de ce côté. Or, comme aucun secours ne peut venir du dehors, il faut à tout 
prix empêcher les indigènes de pénétrer dans la ville.  

Le quatuor a suivi les défenseurs que leurs officiers entraînent vers l’extrémité de 
la Unième Avenue.  

«Avoir échappé aux cannibales des Fidji, s’écrie Pinchinat, et être obligé de 
défendre ses propres côtelettes contre les cannibales des Nouvelles Hébrides!…  

– Ils ne nous mangeront pas tout entiers, que diable! répond Yvernès.  
– Et je résisterai jusqu’à mon dernier morceau, comme le héros de Labiche!» ajoute 

Yvernès.  
Sébastien Zorn, lui, reste silencieux. On sait ce qu’il pense de cette aventure, ce 

qui ne l’empêchera pas de faire son devoir.  
Dès les premières clartés, des coups de feu sont échangés à travers les grilles du 

square. Défense courageuse dans l’enceinte de observatoire. Il y a des victimes de 
part et d’autre. Du côté des Milliardais, Jem Tankerdon est blessé à l’épaule – 
légèrement, mais il ne veut point abandonner son poste. Nat Coverley et Walter se 
battent au premier rang. Le roi de Malécarlie, bravant les balles des snyders, cherche 
à viser le capitaine Sarol, lequel ne s’épargne pas au milieu des indigènes.  

En vérité, ils sont trop, ces assaillants! Tout ce qu’Erromango, Tanna et les îles 
voisines ont pu fournir de combattants, s’acharne contre Milliard-City. Une 
circonstance heureuse, pourtant, – et le commodore Simcoë a pu le constater, – c’est 
que Standard-Island, au lieu d’être drossée vers la côte d’Erromango, remonte sous 
l’influence d’un léger courant, et se dirige vers le groupe septentrional, bien qu’il eût 
mieux valu porter au large.  

Néanmoins le temps s’écoule, les indigènes redoublent leurs efforts, et, malgré leur 
courageuse résistance, les défenseurs ne pourront les contenir. Vers dix heures, les 
grilles sont arrachées. Devant la foule hurlante qui envahit le square, le commodore 
Simcoë est forcé de se rabattre vers l’hôtel de ville, où il faudra se défendre comme 
dans une forteresse.  

Tout en reculant, les miliciens et les marins cèdent pied à pied. Peut-être, 
maintenant qu’ils ont forcé l’enceinte de la ville, les Néo-Hébridiens, entraînés par 
l’instinct du pillage, vont-ils se disperser à travers les divers quartiers, ce qui 
permettrait aux Milliardais de reprendre quelque avantage…  

Vain espoir! Le capitaine Sarol ne laissera pas les indigènes se jeter hors de la 
Unième Avenue. C’est par là qu’ils atteindront l’hôtel de ville, où ils réduiront les 
derniers efforts des assiégés. Lorsque le capitaine Sarol en sera maître, la victoire 
sera définitive. L’heure du pillage et du massacre aura sonné.  

«Décidément… ils sont trop!» répète Frascolin, dont une zagaie vient d’effleurer le 
bras.  

Et les flèches de pleuvoir, les balles aussi, tandis que le recul s’accentue.  
Vers deux heures, les défenseurs ont été refoulés jusqu’au square de l’hôtel de 

ville. De morts, on en compte déjà une cinquantaine des deux parts, – de blessés, le 
double ou le triple. Avant que le palais municipal ait été envahi par les indigènes, on 
s’y précipite, on en ferme les portes, on oblige les femmes et les enfants à chercher 
un refuge dans les appartements intérieurs, où ils seront à l’abri des projectiles. Puis 
Cyrus Bikerstaff, le roi de Malécarlie, le commodore Simcoë, le colonel Stewart, Jem 
Tankerdon, Nat Coverley, leurs amis, les miliciens et les marins se postent aux 
fenêtres, et le feu recommence avec une nouvelle violence.  
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«Il faut tenir ici, dit le gouverneur. C’est notre dernière chance, et que Dieu fasse 
un miracle pour nous sauver!»  

L’assaut est aussitôt donné par ordre du capitaine Sarol, qui se croit sûr du succès, 
bien que la tâche soit rude. En effet, les portes sont solides, et il sera difficile de les 
enfoncer sans artillerie. Les indigènes les attaquent à coups de hache, sous le feu des 
fenêtres, ce qui occasionne de grandes pertes parmi eux. Mais cela n’est point pour 
arrêter leur chef, et, pourtant, s’il était tué, peut-être sa mort changerait-elle la face 
des choses…  

Deux heures se passent. L’hôtel de ville résiste toujours. Si les balles déciment les 
assaillants, leur masse se renouvelle sans cesse. En vain les plus adroits tireurs, Jem 
Tankerdon, le colonel Stewart, cherchent-ils à démonter le capitaine Sarol. Tandis 
que nombre des siens tombent autour de lui, il semble qu’il soit invulnérable.  

Et ce n’est pas lui, au milieu d’une fusillade plus nourrie que jamais, que la balle 
d’un snyders est venue frapper sur le balcon central. C’est Cyrus Bikerstaff, qui est 
atteint en pleine poitrine. Il tombe, il ne peut plus prononcer que quelques paroles 
étouffées, le sang lui remonte à la gorge. On l’emporte dans l’arrière-salon, où il ne 
tarde pas à rendre le dernier soupir. Ainsi a succombé celui qui fut le premier 
gouverneur de Standard-Island, administrateur habile, cœur honnête et grand.  

L’assaut se poursuit avec un redoublement de fureur. Les portes vont céder sous la 
hache des indigènes. Comment empêcher l’envahissement de cette dernière forteresse 
de Standard-Island? Comment sauver les femmes, les enfants, tous ceux qu’elle 
renferme, d’un massacre général?  

Le roi de Malécarlie, Ethel Simcoë, le colonel Stewart, discutent alors s’il ne 
conviendrait pas de fuir par les derrières du palais. Mais où chercher refuge?… A la 
batterie de la Poupe?… Mais pourra-t-on l’atteindre?… A l’un des ports?… Mais les 
indigènes n’en sont-ils pas maîtres?… Et les blessés, déjà nombreux, se résoudra-t-
on à les abandonner?…  

En ce moment, se produit un coup heureux, qui est de nature à modifier la 
situation.  

Le roi de Malécarlie s’est avancé sur le balcon, sans prendre garde aux balles et 
flèches qui pleuvent autour de lui. Il épaule son fusil, il vise le capitaine Sarol, à 
l’instant où l’une des portes va livrer passage aux assaillants…  

Le capitaine Sarol tombe raide.  
Les Malais, arrêtés par cette mort, reculent en emportant le cadavre de leur chef, et 

la masse des indigènes se rejette vers les grilles du square.  
Presque en même temps, des cris retentissent dans le haut de la Unième Avenue, où 

la fusillade éclate avec une nouvelle intensité.  
Que se passe-t-il donc?… Est-ce que l’avantage est revenu aux défenseurs des 

ports et des batteries?… Est-ce qu’ils sont accourus vers la ville… Est-ce qu’ils 
tentent de prendre les indigènes à revers, malgré leur petit nombre?…  

«La fusillade redouble du côté de l’observatoire?… dit le colonel Stewart.  
– Quelque renfort qui arrive à ces coquins! répond le commodore Simcoë.  
– Je ne le pense pas, observe le roi de Malécarlie, car ces coups de feu ne 

s’expliqueraient pas…  
– Oui!… il y a du nouveau, s’écrie Pinchinat, et du nouveau à notre avantage…  
– Regardez… regardez! réplique Calistus Munbar. Voici tous ces gueux qui 

commencent à décamper…  
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– Allons, mes amis, dit le roi de Malécarlie, chassons ces misérables de la ville… 
En avant!…»  

Officiers, miliciens, marins, tous descendent au rez-de-chaussée et se précipitent 
par la grande porte…  

Le square est abandonné de la foule des sauvages qui s’enfuient, les uns le long de 
la Unième Avenue, les autres à travers les rues avoisinantes.  

Quelle est au juste la cause de ce changement si rapide et si inattendu?… Faut-il 
l’attribuer à la disparition du capitaine Sarol… au défaut de direction qui s’en est 
suivi?… Est-il inadmissible que les assaillants, si supérieurs en force, aient été 
découragés à ce point par la mort de leur chef, et au moment où l’hôtel de ville allait 
être envahi?…  

Entraînés par le commodore Simcoë et le colonel Stewart, environ deux cents 
hommes de la marine et de la milice, avec eux Jem et Walter Tankerdon, Nat 
Coverley, Frascolin et ses camarades, descendent la Unième Avenue, repoussant les 
fuyards, qui ne se retournent même pas pour-leur lancer une dernière balle ou une 
dernière flèche, et jettent snyders, arcs, zagaies.  

«En avant!… en avant!…» crie le commodore Simcoë d’une voix éclatante.  
Cependant, aux abords de l’observatoire, les coups de feu redoublent… Il est 

certain qu’on s’y bat avec un effroyable acharnement…  
Un secours est-il donc arrivé à Standard-Island?… Mais quel secours… et d’où 

aurait-il pu venir?…  
Quoi qu’il en soit, les assaillants fuient de toutes parts, en proie à une 

incompréhensible panique. Sont-ils donc attaqués par des renforts venus de Bâbord-
Harbour?…  

Oui… un millier de Néo-Hébridiens a envahi Standard-Island, sous la direction des 
colons français de l’île Sandwich!  

Qu’on ne s’étonne pas si le quatuor fut salué dans sa langue nationale, lorsqu’il 
rencontra ses courageux compatriotes!  

Voici dans quelles circonstances s’est effectuée cette intervention inattendue, on 
pourrait dire quasi-miraculeuse.  

Pendant la nuit précédente et depuis le lever du jour, Standard-Island n’avait cessé 
de dériver vers cette île Sandwich, où, on ne l’a point oublié, résidait une colonie 
française en voie de prospérité. Or, dès que les colons eurent vent de l’attaque opérée 
par le capitaine Sarol, ils résolurent, avec l’aide du millier d’indigènes soumis à leur 
influence, de venir au secours de l’île à hélice. Mais, pour les y transporter, les 
embarcations de l’île Sandwich ne pouvaient suffire…  

Que l’on juge de la joie de ces honnêtes colons, lorsque, dans la matinée, Standard-
Island, poussée par le courant, arriva à la hauteur de l’île Sandwich. Aussitôt, tous de 
se jeter dans les chaloupes de poche, suivis des indigènes – à la nage pour la plupart, 
– et tous de débarquer à Bâbord-Harbour…  

En un instant, les hommes des batteries de l’Éperon et de la Poupe, ceux qui étaient 
restés dans les ports, purent se joindre à eux. A travers la campagne, à travers le parc, 
ils se portèrent vers Milliard-City, et, grâce à cette diversion, l’hôtel de ville ne 
tomba point aux mains des assaillants, déjà ébranlés par la mort du capitaine Sarol. 
Deux heures après, les bandes néo-hébridiennes, traquées de toutes parts, n’ont plus 
cherché leur salut qu’en se précipitant dans la mer, afin ce gagner l’île Sandwich, et 
encore le plus grand nombre a-t-il coulé sous les balles de la milice.  
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Maintenant, Standard-Island n’a plus rien à craindre: elle est sauvée du pillage, du 
massacre, de l’anéantissement.  

Il semble bien que l’issue de cette terrible affaire aurait dû donner lieu à des 
manifestations de joie publique et d’actions de grâce… Non! Oh! ces Américains 
toujours étonnants! On dirait que le résultat final ne les a pas surpris… qu’ils 
l’avaient prévu… Et pourtant, à quoi a-t-il tenu que la tentative du capitaine Sarol 
n’aboutît à une épouvantable catastrophe!  

Toutefois, il est permis de croire que les principaux propriétaires de Standard-
Island durent se féliciter in petto d’avoir pu conserver une propriété de deux 
milliards, et cela, au moment où le mariage de Walter Tankerdon et de miss Dy 
Coverley allait en assurer l’avenir.  

Mentionnons que les deux fiancés, lorsqu’ils se sont revus, sont tombés dans les 
bras l’un de l’autre. Personne, d’ailleurs, ne s’est avisé de voir là un manque aux 
convenances. Est-ce qu’ils n’auraient pas dû être mariés depuis vingt-quatre 
heures?…  

Par exemple, où il ne faut pas chercher un exemple de cette réserve ultra-
américaine, c’est dans l’accueil que nos artistes parisiens font aux colons français de 
l’île Sandwich. Quel échange de poignées de main! Quelles félicitations le Quatuor 
Concertant reçoit de ses compatriotes! Si les balles ont daigné les épargner, ils n’en 
ont pas moins fait crânement leur devoir, ces deux violons, cet alto et ce violoncelle! 
Quant à l’excellent Athanase Dorémus, qui est tranquillement resté dans la salle du 
casino, il attendait un élève, lequel s’obstine à ne jamais venir… et qui pourrait le lui 
reprocher?…  

Une exception en ce qui concerne le surintendant. Si ultra-yankee qu’il soit, sa joie 
a été délirante. Que voulez-vous? Dans ses veines coule le sang de l’illustre Barnum, 
et on admettra volontiers que le descendant d’un tel ancêtre ne soit pas sui compos, 
comme ses concitoyens du Nord-Amérique!  

Après l’issue de l’affaire, le roi de Malécarlie, accompagné de la reine, a regagné 
son habitation de la Trente-septième Avenue, où le conseil des notables lui portera 
les remerciements que méritent son courage et son dévouement à la cause commune.  

Donc Standard-Island est saine et sauve. Son salut lui a coûté cher, – Cyrus 
Bikerstaff tué au plus fort de l’action, une soixantaine de miliciens et de marins 
atteints par les balles ou les flèches, à peu près autant parmi ces fonctionnaires, ces 
employés, ces marchands, qui se sont si bravement battus. A ce deuil public, la 
population s’associera tout entière, et le Joyau du Pacifique ne saurait en perdre le 
souvenir.  

Du reste, avec la rapidité d’exécution qui leur est propre, ces Milliardais vont 
promptement remettre les choses en état. Après une relâche de quelques jours à l’île 
Sandwich, toute trace de cette sanglante lutte aura disparu.  

En attendant, il y a accord complet sur la question des pouvoirs militaires, qui sont 
conservés au commodore Simcoë. De ce chef, nulle difficulté, nulle compétition. Ni 
M. Jem Tankerdon ni M. Nat Coverley n’émettent aucune prétention à ce sujet. Plus 
tard, l’élection réglera l’importante question du nouveau gouverneur de Standard-
Island.  

Le lendemain, une imposante cérémonie appelle la population sur les quais de 
Tribord-Harbour. Les cadavres des Malais et des indigènes ont été jetés à la mer, il 
ne doit pas en être ainsi des citoyens morts pour la défense de l’île à hélice. Leurs 
corps, pieusement recueillis, conduits au temple et à la cathédrale, y reçoivent de 
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justes honneurs. Le gouverneur Cyrus Bikerstaff, comme les plus humbles, sont 
l’objet de la même prière et de la même douleur.  

Puis ce funèbre chargement est confié à l’un des rapides steamers de Standard-
Island, et le navire part pour Madeleine-bay, emportant ces précieuses dépouilles 
vers une terre chrétienne. 
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XII. Tribord et Bâbord, la barre 
Standard-Island a quitté les parages de l’île Sandwich le 3 mars. Avant son départ, la 
colonie française et leurs alliés indigènes ont été l’objet de la vive reconnaissance 
des Milliardais. Ce sont des amis qu’ils reverront, ce sont des frères que Sébastien 
Zorn et ses camarades laissent sur cette île du groupe des Nouvelles-Hébrides, qui 
figurera désormais dans l’itinéraire annuel.  

Sous la direction du commodore Simcoë, les réparations ont été rapidement faites. 
Du reste, les dégâts étaient peu considérables. Les machines des fabriques 
d’électricité sont intactes. Avec ce qui reste du stock de pétrole, le fonctionnement 
des dynamos est assuré pour plusieurs semaines. D’ailleurs, l’île à hélice ne tardera 
pas à rejoindre cette partie du Pacifique où ses câbles sous-marins lui permettent de 
communiquer avec Madeleine-bay. On a, par suite, cette certitude que la campagne 
s’achèvera sans mécomptes. Avant quatre mois, Standard-Island aura rallié la côte 
américaine.  

«Espérons-le, dit Sébastien Zorn alors que le surintendant s’emballe comme 
d’habitude sur l’avenir de son merveilleux appareil maritime.  

– Mais, observe Calistus Munbar, quelle leçon nous avons reçue!… Ces Malais si 
serviables, ce capitaine Sarol, personne n’aurait pu les suspecter!… Aussi, est-ce 
bien la dernière fois que Standard-Island aura donné asile à des étrangers…  

– Même si un naufrage les jette sur votre route?… demande Pinchinat.  
– Mon bon… je ne crois plus ni aux naufragés ni aux naufrages!»  
Cependant, de ce que le commodore Simcoë est chargé, comme avant, de la 

direction de l’île à hélice, il n’en résulte pas que les pouvoirs civils soient entre ses 
mains. Depuis la mort de Cyrus Bikerstaff, Milliard-City n’a plus de maire, et, on le 
sait, les anciens adjoints n’ont pas conservé leurs fonctions. En conséquence, il sera 
nécessaire de nommer un nouveau gouverneur à Standard-Island.  

Or, pour cause d’absence d’officier de l’état civil, il ne peut-être procédé à la 
célébration du mariage de Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley. Voilà une 
difficulté qui n’aurait pas surgi sans les machinations de ce misérable Sarol! Et non 
seulement les deux futurs, mais tous les notables de Milliard-City, mais toute la 
population, ont hâte que ce mariage soit définitivement accompli. Il y a là une des 
plus sûres garanties de l’avenir. Que l’on ne tarde pas, car déjà Walter Tankerdon 
parle de s’embarquer sur un des steamers de Tribord-Harbour, de se rendre avec les 
deux familles au plus proche archipel, où un maire, pourra procéder à la cérémonie 
nuptiale!… Que diable! il y en a aux Samoa, aux Tonga, aux Marquises, et, en moins 
d’une semaine, si l’on marche à toute vapeur…  

Les esprits sages font entendre raison à l’impatient jeune homme. On s’occupe de 
préparer les élections… Dans quelques jours le nouveau gouverneur sera nommé… 
Le premier acte de son administration sera de célébrer en grande pompe le mariage si 
ardemment attendu… Le programme des fêtes sera repris dans son ensemble… Un 
maire… un maire!… Il n’y a que ce cri dans toutes les bouches!…  

«Pourvu que ces élections ne ravivent pas des rivalités… mal éteintes peut-être!» 
fait observer Frascolin.  

Non, et Calistus Munbar est décidé à «se mettre en quatre», comme on dit, pour 
mener les choses à bonne fin.  

«Et d’ailleurs, s’écrie-t-il, est-ce que nos amoureux ne sont pas là?… Vous 
m’accorderez bien, je pense, que l’amour-propre n’aurait pas beau jeu contre 
l’amour!»  
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Standard-Island continue à s’élever au nord-est, vers le point où se croisent le 
douzième parallèle sud et le cent soixante-quinzième méridien ouest. C’est dans ces 
parages que les derniers câblogrammes lancés avant la relâche aux Nouvelles-
Hébrides ont convie les navires de ravitaillement expédiés de la baie Madeleine. Du 
reste, la question des provisions ne saurait préoccuper le commodore Simcoë. Les 
réserves sont assurées pour plus d’un mois, et de ce chef, il n’y a aucune inquiétude à 
concevoir. Il est vrai, on est à court de nouvelles étrangères. La chronique politique 
est maigre. Starboard-Chronicle se plaint, et New-Herald se désole… Qu’importé! 
Est-ce que Standard-Island à elle seule n’est pas un petit monde au complet, et qu’a-
t-elle à faire de ce qui se passe dans le reste du sphéroïde terrestre?… Est-ce donc la 
politique qui la démange?… Eh! il ne tardera pas à s’en faire assez chez elle… trop 
peut-être!  

En effet, la période électorale est ouverte. On travaille les trente membres du 
conseil des notables, où les Bâbordais et les Tribordais se comptent en nombre égal. 
Il est certain, d’ores et déjà, que le choix du nouveau gouverneur donnera lieu à des 
discussions, car Jem Tankerdon et Nat Coverley vont se trouver en rivalité.  

Quelques jours se passent en réunions préparatoires. Dès le début, il a été visible 
qu’on ne s’entendrait pas, ou du moins difficilement, étant donné l’amour-propre des 
deux candidats. Aussi une sourde agitation remue-t-elle la ville et les ports. Les 
agents des deux sections cherchent à provoquer un mouvement populaire, afin 
d’opérer une pression sur les notables. Le temps s’écoule, et il ne semble pas que 
l’accord puisse se faire. Ne peut-on craindre, maintenant, que Jem Tankerdon et les 
principaux Bâbordais ne veuillent imposer leurs idées repoussées par les principaux 
Tribordais, reprendre ce malencontreux projet de faire de Standard-Island une île 
industrielle et commerciale?… Cela, jamais l’autre section ne l’acceptera! Bref, 
tantôt le parti Coverley semble l’emporter, tantôt le parti Tankerdon paraît tenir la 
tête. De là des récriminations malsonnantes, des aigreurs entre les deux camps, un 
refroidissement manifeste entre les deux familles, – refroidissement dont Walter et 
miss Dy ne veulent même pas s’apercevoir. Toute cette broutille de politique, est-ce 
que cela les regarde?…  

Il y a pourtant un très simple moyen d’arranger les choses, du moins au point de 
vue administratif; c’est de décider que les deux compétiteurs rempliront à tour de 
rôle les fonctions de gouverneur, – six mois celui-ci, six mois celui-là, un an même 
pour peu que la chose semble préférable. Partant, plus de rivalité, une convention de 
nature à satisfaire les deux partis. Mais ce qui est de bon sens n’a jamais chance 
d’être adopté en ce bas monde, et pour être indépendante des continents terrestres. 
Standard-Island n’en subit pas moins toutes les passions de l’humanité sublunaire!  

«Voilà, dit un jour Frascolin à ses camarades, voilà les difficultés que je 
craignais…  

– Et que nous importent ces dissensions! répond Pinchinat. Quel dommage en 
pourrait-il résulter pour nous?… Dans quelques mois, nous serons arrivés à la baie 
Madeleine, notre engagement aura pris fin, et chacun de nous remettra le pied sur la 
terre ferme… avec son petit million en poche…  

– S’il ne surgit encore quelque catastrophe! réplique l’intraitable Sébastien Zorn. 
Est-ce qu’une pareille machine flottante est jamais sûre de l’avenir?… Après 
l’abordage du navire anglais, l’envahissement des fauves; après les fauves, 
l’envahissement des Néo-Hébridiens… après les indigènes, les…  

– Tais-toi, oiseau de mauvaise augure! s’écrie Yvernès. Tais-toi, ou nous te faisons 
cadenasser le bec!»  
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Néanmoins, il y a grandement lieu de regretter que le mariage Tankerdon-Coverley 
n’ait pas été célébré à la date fixée. Les familles étant unies par ce lien nouveau, 
peut-être la situation eût-elle été moins difficile à détendre… Les deux époux 
seraient intervenus d’une façon plus efficace… Après tout, cette agitation ne saurait 
durer, puisque l’élection doit se faire le 15 mars.  

C’est alors que le commodore Simcoë essaie de tenter un rapprochement entre les 
deux sections de la ville. On le prie de ne se mêler que de ce qui le concerne. Il a 
l’île à conduire, qu’il la conduise!… Il a ses écueils à éviter, qu’il les évite!… La 
politique n’est point de sa compétence.  

Le commodore Simcoë se le tient pour dit.  
Elles-mêmes, les passions religieuses sont entrées en jeu dans ce débat, et le 

clergé, – ce qui est peut-être un tort, – s’y mêle plus qu’il ne convient. Ils vivaient en 
si bon accord pourtant, le temple et la cathédrale, le pasteur et l’évêque!  

Quant aux journaux, il va de soi qu’ils sont descendus sur l’arène. Le New-Herald 
combat pour les Tankerdon, et le Starboard-Chronicle pour les Coverley. L’encre 
coule à flots, et l’on peut même craindre que cette encre ne se mélange de sang!… 
Grand Dieu! n’a-t-il pas déjà été trop arrosé, ce sol vierge de Standard-Island, 
pendant la lutte contre ces sauvages des Nouvelles-Hébrides!…  

En somme, la population moyenne s’intéresse surtout aux deux fiancés, dont le 
roman s’est interrompu au premier chapitre. Mai, que pourrait-elle pour assurer leur 
bonheur? Déjà les relations ont cessé entre les deux sections de Milliard-City. Plus 
de réceptions, plus d’invitations, plus de soirées musicales! Si cela dure, les 
instruments du Quatuor Concertant vont moisir dans leurs étuis, et nos artistes 
gagneront leurs énormes émoluments les mains dans les poches.  

Le surintendant, quoiqu’il n’en veuille rien avouer, ne laisse pas d’être dévoré 
d’une mortelle inquiétude. Sa situation est fausse, il le sent, car toute son 
intelligence s’emploie à ne déplaire ni aux uns ni aux autres, – moyen sûr de déplaire 
à tous.  

A la date du 12 mars, Standard-Island s’est élevée sensiblement ci vers l’Équateur, 
pas assez en latitude cependant pour rencontrer les navires expédiés de Madeleine-
bay. Cela ne peut tarder d’ailleurs; mais vraisemblablement les élections auront eu 
lieu auparavant, puisqu’elles sont fixées au 15.  

Entre temps, chez les Tribordais et chez les Bâbordais, on se livre à des pointages 
multiples. Toujours des pronostics d’égalité. Il n’est aucune majorité possible, s’il ne 
se détache quelques voix d’un côté ou de l’autre. Or, ces voix-là tiennent comme des 
dents à la mâchoire d’un tigre.  

Alors surgit une idée géniale. Il semble qu’elle soit née au même moment dans 
l’esprit de tous ceux qui ne devaient pas être consultés. Cette idée est simple, elle est 
digne, elle mettrait un terme aux rivalités. Les candidats eux-mêmes s’inclineraient 
sans doute devant cette juste solution.  

Pourquoi ne pas offrir au roi de Malécarlie le gouvernement de Standard-Island? 
Cet ex-souverain est un sage, un large et ferme esprit. Sa tolérance et sa philosophie 
seraient la meilleure garantie contre les surprises de l’avenir. Il connaît les hommes 
pour les avoir vus de près. Il sait qu’il faut compter avec leurs faiblesses et leur 
ingratitude. L’ambition n’est plus son fait, et jamais la pensée ne lui viendra de 
substituer le pouvoir personnel à ces institutions démocratiques qui constituent le 
régime de l’île à hélice. Il ne sera que le président du conseil d’administration de la 
nouvelle Société Tankerdon-Coverley and C°.  
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Un important groupe de négociants et de fonctionnaires de Milliard-City, à laquelle 
se joint un certain nombre d’officiers et de marins des deux ports, décide d’aller 
présenter à leur royal concitoyen cette proposition sous forme de vœu.  

C’est dans le salon du rez-de-chaussée de l’habitation de la Trente-neuvième 
Avenue, que Leurs Majestés reçoivent la députation. Écoutée avec bienveillance, elle 
se heurte à un inébranlable refus. Les souverains déchus se rappellent le passé, et 
sous l’empire de cette impression:  

«Je vous remercie, messieurs, dit le roi. Votre demande nous touche, mais nous 
sommes heureux du présent, et nous avons l’espoir que rien ne viendra troubler 
désormais l’avenir. Croyez-le! Nous en avons fini avec ces illusions qui sont 
inhérentes à une souveraineté quelconque! Je ne suis plus qu’un simple astronome à 
l’observatoire de Standard-Island, et je ne veux pas être autre chose.»  

Il n’y avait pas lieu d’insister devant une réponse si formelle, et la députation s’est 
retirée.  

Les derniers jours qui précèdent le scrutin voient accroître la surexcitation des 
esprits. Il est impossible de s’entendre. Les partisans de Jem Tankerdon et de Nat 
Coverley évitent de se rencontrer même dans les rues. On ne va plus d’une section à 
l’autre. Ni les Tribordais ni les Bâbordais ne dépassent la Unième Avenue. Milliard-
City est formée maintenant de deux villes ennemies. Le seul personnage qui court de 
l’une à l’autre, agité, rompu, fourbu, suant sang et eau, s’épuisant en bons conseils, 
rebuté à droite, rebuté à gauche, c’est le désespéré surintendant Calistus Munbar. Et, 
trois ou quatre fois par jour, il vient s’échouer comme un navire sans gouvernail dans 
les salons du casino, où le quatuor l’accable de ses vaines consolations.  

Quant au commodore Simcoë, il se borne aux fonctions qui lui sont attribuées. Il 
dirige l’île à hélice suivant l’itinéraire convenu. Ayant une sainte horreur de la 
politique, il acceptera le gouverneur, quel qu’il soit. Ses officiers comme ceux du 
colonel Stewart, se montrent aussi désintéressés que lui de la question qui fait 
bouillonner les têtes. Ce n’est pas à Standard-Island que les pronunciamientos sont à 
craindre.  

Cependant, le conseil des notables, réuni en permanence à l’hôtel de ville, discute 
et se dispute. On en vient aux personnalités. La police est forcée de prendre certaines 
précautions, car la foule s’amasse du matin au soir devant le palais municipal, et fait 
entendre des cris séditieux.  

D’autre part, une déplorable nouvelle vient d’être mise en circulation; Walter 
Tankerdon s’est présenté la veille à l’hôtel de Coverley et il n’a pas été reçu. 
Interdiction aux deux fiancés de se rendre visite, et, puisque le mariage n’a pas été 
célébré avant l’attaque des bandes néo-hébridiennes, qui oserait dire s’il 
s’accomplira jamais?…  

Enfin le 15 mars est arrivé. On va procéder à l’élection dans la grande salle de 
l’hôtel de ville. Un public houleux encombre le square, comme autrefois la 
population romaine devant ce palais du Quirinal, où le conclave procédait à 
l’exaltation d’un pape au trône de Saint-Pierre.  

Que va-t-il sortir de cette suprême délibération? Les pointages donnent toujours un 
partage égal des voix. Si les Tribordais sont restés fidèles à Nat Coverley, si les 
Bâbordais tiennent pour Jem Tankerdon, que se passera-t-il?…  

Le grand jour est arrivé. Entre une heure et trois, la vie normale est comme 
suspendue à la surface de Standard-Island. De cinq à six mille personnes s’agitent 
sous les fenêtres de l’édifice municipal. On attend le résultat des votes des notables. 
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– résultat qui sera immédiatement communiqué par téléphone aux deux sections et 
aux deux ports.  

Un premier tour de scrutin a lieu à une heure trente-cinq.  
Les candidats obtiennent le même nombre de suffrages.  
Une heure après, second tour de scrutin.  
Il ne modifie en aucune façon les chiffres du premier.  
A trois heures trente-cinq, troisième et dernier tour.  
Cette fois encore, aucun nom n’obtient la moitié des voix plus une.  
Le conseil se sépare alors, et il a raison. S’il restait en séance, ses membres sont à 

ce point exaspérés qu’ils en viendraient aux mains. Alors qu’ils traversent le square 
pour regagner, les uns l’hôtel Tankerdon, les autres l’hôtel Coverley, la foule les 
accueille par les plus désagréables murmures.  

Il faut pourtant sortir de cette situation, qui ne saurait se prolonger même quelques 
heures. Elle est trop dommageable aux intérêts de Standard-Island.  

«Entre nous, dit Pinchinat, lorsque ses camarades et lui apprennent du surintendant 
quel a été le résultat de ces trois tours de scrutin, il me semble qu’il y a un moyen 
très simple de trancher la question.  

– Et lequel?… demande Calistus Munbar, qui lève vers le ciel des bras désespérés. 
Lequel?…  

– C’est de couper l’île par son milieu… de la diviser en deux tranches égales, 
comme une galette, dont les deux moitiés navigueront chacune de son côté avec le 
gouverneur de son choix…  

– Couper notre île!…» s’écrie le surintendant, comme si Pinchinat lui eût proposé 
de l’amputer d’un membre.  

– Avec un ciseau à froid, un marteau et une clef anglaise, ajoute Son Altesse, la 
question sera résolue par ce déboulonnage, et il y aura deux îles mouvantes au lieu 
d’une à la surface de l’Océan Pacifique!»  

Ce Pinchinat ne pourra donc jamais être sérieux, même lorsque les circonstances 
ont un tel caractère de gravité!  

Quoi qu’il en soit, si son conseil ne doit pas être suivi, – du moins matériellement, 
– si l’on ne fait intervenir ni le marteau ni la clef anglaise, si aucun déboulonnage 
n’est pratiqué suivant l’axe de la Unième Avenue, depuis la batterie de l’Éperon 
jusqu’à la batterie de la Poupe, la séparation n’en est pas moins accomplie au point 
de vue moral. Les Bâbordais et les Tribordais vont devenir aussi étrangers les uns 
aux autres que si cent lieues de mer les séparaient. En effet, les trente notables se 
sont décidés à voter séparément faute de pouvoir s’entendre. D’une part, Jem 
Tankerdon est nommé gouverneur de sa section, et il la gouvernera à sa fantaisie. De 
l’autre, Nat Coverley est nommé gouverneur de la sienne, et il la gouvernera à sa 
guise. Chacune conservera son port, ses navires, ses officiers, ses marins, ses 
miliciens, ses fonctionnaires, ses marchands, sa fabrique d’énergie électrique, ses 
machines, ses moteurs, ses mécaniciens, ses chauffeurs, et toutes deux se suffiront à 
elles-mêmes.  

Très bien, mais comment fera le commodore Simcoë pour se dédoubler, et le 
surintendant Calistus Munbar pour remplir ses fonctions à la satisfaction commune?  

En ce qui concerne ce dernier, il est vrai, cela n’a pas d’importance. Sa place ne va 
plus être qu’une sinécure. De plaisirs et de fêtes, pourrait-il en être question, lorsque 
la guerre civile menace Standard-Island, car un rapprochement n’est pas possible.  
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Qu’on en juge par ce seul indice: à la date du 17 mars, les journaux annoncent la 
rupture définitive du mariage de Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley.  

Oui! rompu, malgré leurs prières, malgré leurs supplications, et, quoi qu’ait dit un 
jour Calistus Munbar, l’amour n’a pas été le plus fort! Eh bien, non! Walter et miss 
Dy ne se sépareront pas… Ils abandonneront leur famille… ils iront se marier à 
l’étranger… ils trouveront bien un coin du monde où l’on puisse être heureux, sans 
avoir tant de millions autour du cœur!  

Cependant, après la nomination de Jem Tankerdon et de Nat Coverley, rien n’a été 
changé à l’itinéraire de Standard-Island. Le commodore Simcoë continue à se diriger 
vers le nord-est. Une fois à la baie Madeleine, il est probable que, lassés de cet état 
de choses, nombre de Milliardais iront redemander au continent ce calme que ne leur 
offre plus le Joyau du Pacifique. Peut-être même l’île à hélice sera-t-elle 
abandonnée?… Et alors on la liquidera, on la mettra à l’encan, on la vendra au poids, 
comme vieille et inutile ferraille, on la renverra à la fonte!  

Soit, mais les cinq mille milles qui restent à parcourir, exigent environ cinq mois 
de navigation. Pendant cette traversée, la direction ne sera-t-elle pas compromise par 
le caprice ou l’entêtement des deux chefs? D’ailleurs, l’esprit de révolte s’est infiltré 
dans l’âme de la population. Les Bâbordais et les Tribordais vont-ils en venir aux 
mains, s’attaquer à coups de fusil, baigner de leur sang les chaussées de tôle de 
Milliard-City?…  

Non! les partis n’iront pas jusqu’à ces extrémités, sans doute!… On ne reverra 
point une autre guerre de sécession, sinon entre le nord et le sud, du moins entre le 
tribord et le bâbord de Standard-Island… Mais ce qui était fatal est arrivé au risque 
de provoquer une véritable catastrophe.  

Le 19 mars, au matin, le commodore Simcoë est dans son cabinet, à l’observatoire, 
où il attend que la première observation de hauteur lui soit communiquée. A son 
estime, Standard-Island ne peut être éloignée des parages où elle doit rencontrer les 
navires de ravitaillement. Des vigies, placées au sommet de la tour, surveillent la mer 
sur un vaste périmètre, afin de signaler ces steamers dès qu’ils paraîtront au large. 
Près du commodore se trouvent le roi de Malécarlie, le colonel Stewart, Sébastien 
Zorn, Pinchinat, Frascolin, Yvernès, un certain nombre d’officiers et de 
fonctionnaires, – de ceux que l’on peut appeler les neutres, car ils n’ont point pris 
part aux dissensions intestines. Pour eux, l’essentiel est d’arriver le plus vite possible 
à Madeleine-bay, où ce déplorable état de choses prendra fin.  

A ce moment, deux timbres résonnent, et deux ordres sont transmis au commodore 
par le téléphone. Ils viennent de l’hôtel de ville, où Jem Tankerdon, dans l’aile 
droite, Nat Coverley, dans l’aile gauche, se tiennent avec leurs principaux partisans. 
C’est de là qu’ils administrent Standard-Island, et ce qui n’étonnera guère, à coups 
d’arrêtés absolument contradictoires.  

Or, le matin même, à propos de l’itinéraire suivi par Ethel Simcoë et sur lequel les 
deux gouverneurs auraient au moins dû s’entendre, l’accord n’a pu se faire. L’un, Nat 
Coverley, a décidé que Standard-Island prendrait une direction nord-est afin de 
rallier l’archipel des Gilbert. L’autre, Jem Tankerdon, s’entêtant à créer des relations 
commerciales, a résolu de faire route au sud-ouest vers les parages australiens.  

Voilà où ils en sont, ces deux rivaux, et leurs amis ont juré de les soutenir.  
A la réception des deux ordres envoyés simultanément à l’observatoire:  
«Voilà ce que je craignais… dit le commodore.  
– Et ce qui ne saurait se prolonger dans l’intérêt public! ajoute le roi de Malécarlie.  
– Que décidez-vous?… demande Frascolin.  
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– Parbleu, s’écrie Pinchinat, je suis curieux de voir comment vous manœuvrerez, 
monsieur Simcoë!  

– Mal! observe Sébastien Zorn.  
– Faisons d’abord savoir à Jem Tankerdon et à Nat Coverley, répond le 

commodore, que leurs ordres sont inexécutables, puisqu’ils se contredisent. 
D’ailleurs, mieux vaut que Standard-Island ne se déplace pas en attendant les navires 
qui ont rendez-vous dans ces parages!»  

Cette très sage réponse est immédiatement téléphonée à l’hôtel de ville.  
Une heure s’écoule sans que l’observatoire soit avisé d’aucune autre 

communication. Très probablement, les deux gouverneurs ont renoncé à modifier 
l’itinéraire chacun en un sens opposé…  

Soudain se produit un singulier mouvement dans la coque de Standard-Island… Et 
qu’indiqué ce mouvement?… Que Jem Tankerdon et Nat Coverley ont poussé 
l’entêtement jusqu’aux dernières limites.  

Toutes les personnes présentes se regardent, formant autant de points interrogatifs.  
«Qu’y a-t-il’?… Qu’y a-t-il?…»  
– Ce qu’il y a?… répond le commodore Simcoë, en haussant les épaules. Il y a que 

Jem Tankerdon a envoyé directement ses ordres à M. Watson. le mécanicien de 
Bâbord-Harbour, alors que Nat Coverley envoyait des ordres contraires à M. 
Somwah, le mécanicien de Tribord-Harbour. L’un a ordonné de faire machine en 
avant pour aller au nord-est, l’autre, machine en arrière, pour aller au sud-ouest. Le 
résultat est que Standard-Island tourne sur place, et cette giration durera aussi 
longtemps que le caprice de ces deux têtus personnages!  

– Allons! s’écrie Pinchinat, ça devait finir par une valse!… La valse des 
cabochards!… Athanase Dorémus n’a plus qu’à se démettre!… Les Milliardais n’ont 
pas besoin de ses leçons!…  

Peut-être cette absurde situation, – comique par certain côté, – aurait-elle pu prêter 
à rire. Par malheur, la double manœuvre est extrêmement dangereuse, ainsi que le 
fait observer le commodore. Tiraillée en sens inverses sous la traction de ses dix 
millions de chevaux, Standard-Island risque de se disloquer.  

En effet, les machines ont été lancées à toute vitesse; les hélices fonctionnent à 
leur maximum de puissance, et cela se sent aux tressaillements du sous-sol d’acier. 
Qu’on imagine un attelage dont l’un des chevaux tire à hue, l’autre à dia, et l’on aura 
l’idée de ce qui se passe!  

Cependant, avec le mouvement qui s’accentue, Standard-Island pivote sur son 
centre. Le parc, la campagne, décrivent des cercles, concentriques, et les points du 
littoral situés à la circonférence se déplacent avec une vitesse de dix à douze milles à 
l’heure.  

De faire entendre raison aux mécaniciens dont la manœuvre provoque ce 
mouvement giratoire, il n’y faut pas songer. Le commodore Simcoë n’a aucune 
autorité sur eux. Ils obéissent aux mêmes passions que les Tribordais et les 
Bâbordais. Fidèles serviteurs de leurs chefs, MM. Watson et Somwah tiendront 
jusqu’au bout, machine contre machine, dynamos contre dynamos…  

Et, alors, se produit un phénomène dont le désagrément aurait dû calmer les têtes 
en amollissant les cœurs.  

Par suite de la rotation de Standard-Island, nombre de Milliardais, surtout de 
Milliardaises, commencent à se sentir singulièrement troublés dans tout leur être. A 
l’intérieur des habitations, d’écœurantes nausées se manifestent, principalement dans 
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celles qui, plus éloignées du centre, subissent un mouvement «de valse» plus 
prononcé.  

Ma foi, en présence de ce résultat farce et baroque, Yvernès, Pinchinat, Frascolin, 
sont pris d’un fou rire, bien que la situation tende à devenir très critique. Et, en effet, 
le Joyau de Pacifique est menacé d’un déchirement matériel qui égalera, s’il ne le 
dépasse, son déchirement moral.  

Quant à Sébastien Zorn, sous l’influence de ce tournoiement continu, il est pâle, 
très pâle… Il «amène ses couleurs!» comme dit Pinchinat, et le cœur lui remonte aux 
lèvres, est-ce que cette mauvaise plaisanterie ne finira pas?… Être prisonnier sur 
cette immense table tournante, qui n’a même pas le don de dévoiler les secrets de 
l’avenir…  

Pendant toute une interminable semaine, Standard-Island n’a pas cessé de pivoter 
sur son centre, qui est Milliard-City. Aussi la ville est-elle toujours remplie d’une 
foule qui y cherche refuge contre les nausées, puisque en ce point de Standard-Island 
le tournoiement est moins sensible. En vain le roi de Malécarlie, le commodore 
Simcoë, le colonel Stewart, ont essayé d’intervenir entre les deux pouvoirs qui se 
partagent le palais municipal… Aucun n’a voulu abaisser son pavillon… Cyrus 
Bikerstaff lui-même, s’il eût pu renaître, aurait vu ses efforts échouer contre cette 
ténacité ultra-américaine.  

Or, pour comble de malheur, le ciel a été si constamment couvert de nuages 
pendant ces huit jours, qu’il n’a pas été possible de prendre hauteur… Le commodore 
Simcoë ne sait plus quelle est la position de Standard-Island. Entraînée en sens 
opposé par ses puissantes hélices, on la sentait frémir jusque dans les tôles de ses 
compartiments. Aussi personne n’a-t-il songé à rentrer dans sa maison. Le parc 
regorge de monde. On campe en plein air. D’un côté éclatent les cris: «Hurrah pour 
Tankerdon!», de l’autre: «Hurrah pour Coverley!» Les yeux lancent des éclairs, les 
poings se tendent. La guerre civile va-t-elle donc se manifester par les pires excès, 
maintenant que la population est arrivée au paroxysme de l’affolement?…  

Quoi qu’il en soit, ni les uns ni les autres ne veulent rien voir du danger qui est 
proche. On ne cédera pas, dût le Joyau du Pacifique se briser en mille morceaux, et il 
continuera de tourner ainsi jusqu’à l’heure où, faute de courants, les dynamos 
cesseront d’actionner les hélices…  

Au milieu de cette irritation générale, à laquelle il ne prend aucune part, Walter 
Tankerdon est en proie à la plus vive angoisse. Il craint non pour lui, mais pour miss 
Dy Coverley, quelque subite dislocation qui anéantisse Milliard-City. Depuis huit 
jours, il n’a pu revoir celle qui fut sa fiancée et qui devrait être sa femme. Aussi, 
désespéré, a-t-il vingt fois supplié son père de ne pas s’entêter à cette déplorable 
manœuvre… Jem Tankerdon l’a éconduit sans vouloir rien entendre…  

Alors, dans la nuit du 27 au 28 mars, profitant de l’obscurité, Walter essaye de 
rejoindre la jeune fille. Il veut être près d’elle si la catastrophe se produit. Après 
s’être glissé au milieu de la foule qui encombre la Unième Avenue, il pénètre dans la 
section ennemie, afin de gagner l’hôtel Coverley…  

Un peu avant le lever du jour, une formidable explosion ébranle l’atmosphère 
jusque dans les hautes zones. Poussées au delà de ce qu’elles peuvent supporter, les 
chaudières de bâbord viennent de sauter avec les bâtiments de la machinerie. Et, 
comme la source d’énergie électrique s’est brusquement tarie de ce côté, la moitié de 
Standard-Island est plongée dans une obscurité profonde… 
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XIII. Le mot de la situation dit par Pinchinat 
Si les machines de Bâbord-Harbour sont maintenant hors d’état de fonctionner par 
suite de l’éclatement des chaudières, celles de Tribord-Harbour sont intactes. Il est 
vrai, c’est comme si Standard-Island n’avait plus aucun appareil de locomotion. 
Réduite à ses hélices de tribord, elle continuera de tourner sur elle-même, elle n’ira 
pas de l’avant.  

Cet accident a donc aggravé la situation. En effet, alors que Standard-Island 
possédait ses deux machines, susceptibles d’agir simultanément, il eût suffi d’une 
entente entre le parti Tankerdon et le parti Coverley pour mettre fin à cet état de 
choses. Les moteurs auraient repris leur bonne habitude de se mouvoir dans le même 
sens, et l’appareil, retardé de quelques jours seulement, eût repris sa direction vers la 
baie Madeleine.  

A présent, il n’en va plus ainsi. L’accord se fît-il, la navigation est devenue 
impossible, et le commodore Simcoë ne dispose plus de la force propulsive 
nécessaire pour quitter ces lointains parages.  

Et encore si Standard-Island était stationnaire pendant cette dernière semaine, si les 
steamers attendus eussent pu la rejoindre, peut-être eût-il été possible de regagner 
l’hémisphère septentrional…  

Non, et, ce jour-là, une observation astronomique a permis de constater que 
Standard-Island s’est déplacée vers le sud durant cette giration prolongée. Elle a 
dérivé du douzième parallèle sud jusqu’au dix-septième.  

En effet, entre le groupe des Nouvelles-Hébrides et le groupe des Fidji, existent 
certains courants dus au resserrement des deux archipels, et qui se propagent vers le 
sud-est. Tant que ses machines ont fonctionné en parfait accord, Standard-Island a pu 
sans peine refouler ces courants. Mais, à partir du moment où elle a été prise de 
vertige, elle a été irrésistiblement entraînée vers le tropique du Capricorne.  

Ce fait reconnu, le commodore Simcoë ne cache point à tous ces braves gens que 
nous avons compris sous le nom de neutres, la gravité des circonstances. Et voici ce 
qu’il leur dit:  

«Nous avons été entraînés de cinq degrés vers le sud. Or, ce q|u’un marin peut faire 
à bord d’un steamer désemparé de sa machine, je ne puis le faire à bord de Standard-
Island. Notre île n’a pas de voilure, qui permettrait d’utiliser le vent, et nous sommes 
à la merci des courants. Où nous pousseront-ils? je ne sais. Quant aux steamers, 
partis de la baie Madeleine, ils nous chercheront en vain sur les parages convenus, et 
c’est vers la portion la moins fréquentée du Pacifique que nous dérivons avec une 
vitesse de huit ou dix milles à l’heure!»  

En ces quelques phrases, Ethel Simcoë vient d’établir la situation qu’il est 
impuissant à modifier. L’île à hélice est comme une immense épave, livrée aux 
caprices des courants. S’ils portent vers le nord, elle remontera vers le nord. S’ils 
portent vers le sud, elle descendra vers le sud, – peut-être jusqu’aux extrêmes limites 
de la mer Antarctique. Et alors…  

Cet état de choses ne tarde pas à être connu de la population, à Milliard-City 
comme dans les deux ports. Le sentiment d’un extrême danger est nettement perçu. 
De là, – ce qui est très humain, – un certain apaisement des esprits sous la crainte de 
ce nouveau péril. On ne songe plus à on venir aux mains dans une lutte fratricide, et, 
si les haines persistent, du moins ne se traduiront-elles pas par des violences. Peu à 
peu, chacun rentre dans sa section, dans son quartier, dans sa maison. Jem Tankerdon 
et Nat Coverley renoncent à se disputer le premier rang. Aussi, sur la proposition 
même des deux gouverneurs, le conseil des notables prend-il le seul parti 
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raisonnable, qui soit dicté par les circonstances; il remet tous ses pouvoirs entre les 
mains du commodore Simcoë, l’unique chef auquel est désormais confié le salut de 
Standard-Island.  

Ethel Simcoë accepte cette tâche sans hésiter. Il compte sur le dévouement de ses 
amis, de ses officiers, de son personnel. Mais que pourra-t-il faire à bord de ce vaste 
appareil flottant, d’une surface de vingt-sept kilomètres carrés, devenu indirigeable 
depuis qu’il ne dispose plus de ses deux machines!  

Et, en somme, n’est-on pas fondé à dire que c’est la condamnation de cette 
Standard-Island, regardée jusqu’alors comme le chef-d’œuvre des constructions 
maritimes, puisque de tels accidents doivent la rendre le jouet des vents et des 
flots?…  

Il est vrai, cet accident n’est pas dû aux forces de la nature, dont le Joyau du 
Pacifique, depuis sa fondation, avait toujours victorieusement bravé les ouragans, les 
tempêtes, les cyclones. C’est la faute de ces dissensions intestines, de ces rivalités de 
milliardaires, de cet entêtement forcené des uns à descendre vers le sud et des autres 
à monter vers le nord! C’est leur incommensurable sottise qui a provoqué l’explosion 
des chaudières de bâbord!…  

Mais à quoi bon récriminer? Ce qu’il faut, c’est se rendre compte avant tout des 
avaries du côté de Bâbord-Harbour. Le commodore Simcoë réunit ses officiers et ses 
ingénieurs. Le roi de Malécarlie se joint à eux. Ce n’est certes pas ce royal 
philosophe qui s’étonne que des passions humaines aient amené une telle 
catastrophe!  

La commission désignée se transporte du côté où s’élevaient les bâtiments de la 
fabrique d’énergie électrique et de la machinerie. L’explosion des appareils 
évaporatoires, chauffés à outrance, a tout détruit, en causant la mort de deux 
mécaniciens et de six chauffeurs. Les ravages sont non moins complets à l’usine où 
se fabriquait l’électricité pour les divers services de cette moitié de Standard-Island. 
Heureusement, les dynamos de tribord continuent à fonctionner, et, comme le fait 
observer Pinchinat:  

«On en sera quitte pour n’y voir que d’un œil!  
– Soit, répond Frascolin, mais nous avons aussi perdu une jambe, et celle qui reste 

ne nous servira guère!»  
Borgne et boiteux, c’était trop.  
De l’enquête il résulte ainsi que les avaries n’étant pas réparables, il sera 

impossible d’enrayer la marche vers le sud. D’où nécessité d’attendre que Standard-
Island sorte de ce courant qui l’entraîne au delà du tropique.  

Ces dégâts reconnus, il y a lieu de vérifier l’état dans lequel se trouvent les 
compartiments de la coque. N’ont-ils pas souffert du mouvement giratoire qui les a si 
violemment secoués pendant ces huit jours?… Les tôles ont-elles largué, les rivets 
ont-ils joué?… Si des voies d’eau se sont ouvertes, quel moyen aura-t-on de les 
aveugler?…  

Les ingénieurs procèdent à cette seconde enquête. Leurs rapports, communiqués au 
commodore Simcoë, ne sont rien moins que rassurants. En maint endroit, le 
tiraillement a fait craquer les plaques et brisé les entretoises. Des milliers de boulons 
ont sauté, des déchirements se sont produits. Certains compartiments sont déjà 
envahis par la mer. Mais, comme la ligne de flottaison n’a point baissé, la solidité du 
sol métallique n’est pas sérieusement compromise, et les nouveaux propriétaires de 
Standard-Island n’ont point à craindre pour leur propriété. C’est à la batterie de la 
Poupe que les fissures sont plus nombreuses. Quant à Bâbord-Harbour, un de ses 
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piers s’est englouti après l’explosion… Mais Tribord-Harbour est intact, et ses darses 
offrent toute sécurité aux navires contre les houles du large.  

Cependant des ordres sont donnés afin que ce qu’il y a de réparable soit fait sans 
retard. Il importe que la population soit tranquillisée au point de vue matériel. C’est 
assez, c’est trop que, faute de ses moteurs de bâbord, Standard-Island ne puisse se 
diriger vers la terre la plus proche. A cela, nul remède.  

Reste la question si grave de la faim et de la soif… Les réserves sont-elles 
suffisantes pour un mois… pour deux mois?…  

Voici les relevés fournis par le commodore Simcoë:  
En ce qui concerne l’eau, rien à redouter. Si l’une des usines distillatoires a été 

détruite par l’explosion, l’autre, qui continue à fonctionner, doit fournir à tous les 
besoins.  

En ce qui concerne les vivres, l’état est moins rassurant. Tout compte fait, leur 
durée n’excédera pas quinze jours, à moins qu’un sévère rationnement ne soit imposé 
à ces dix mille habitants. Sauf les fruits, les légumes, on le sait, tout leur vient du 
dehors… Et le dehors… où est-il?… A quelle distance sont les terres les plus 
rapprochées, et comment les atteindre?…  

Donc, quelque déplorable effet qui doive s’ensuivre, le commodore Simcoë est 
forcé de prendre un arrêté relatif au rationnement. Le soir même, les fils 
téléphoniques et télautographiques sont parcourus par la funeste nouvelle.  

De là, effroi général à Milliard-City et dans les deux ports, et pressentiment de 
catastrophes plus grandes encore. Le spectre de la famine, pour employer une image 
usée mais saisissante, ne se lèvera-t-il pas bientôt à l’horizon, puisqu’il n’existe 
aucun moyen de renouveler les approvisionnements?… En effet, le commodore 
Simcoë n’a pas un seul navire à expédier vers le continent américain… La fatalité 
veut que le dernier ait pris la mer, il y a trois semaines, emportant les dépouilles 
mortelles de Cyrus Bikerstaff et des défenseurs tombés pendant la lutte contre 
Erromango. On ne se doutait guère alors que des questions d’amour-propre 
mettraient Standard-Island dans une position pire qu’au moment où elle était envahie 
par les bandes néo-hébridiennes!  

Vraiment! à quoi sert de posséder des milliards, d’être riches comme des 
Rothschild, des Mackay, des Astor, des Vanderbilt, des Gould, alors que nulle 
richesse n’est capable de conjurer la famine!… Sans doute, ces nababs ont le plus 
clair de leur fortune en sûreté dans les banques du nouveau et de l’ancien continent! 
Mais qui sait si le jour n’est pas proche, où un million ne pourra leur procurer ni une 
livre de viande ni une livre de pain!…  

Après tout, la faute en est à leurs dissensions absurdes, à leurs rivalités stupides, à 
leur désir de saisir le pouvoir! Ce sont eux les coupables, ce sont les Tankerdon, les 
Coverley, qui sont cause de tout ce mal! Qu’ils prennent garde aux représailles, à la 
colère de ces officiers, de ces fonctionnaires, de ces employés, de ces marchands, de 
toute cette population qu’ils ont mise en un tel péril! A quels excès ne se portera-t-
elle pas, lorsqu’elle sera livrée aux tortures delà faim?  

Disons que ces reproches n’iront jamais ni à Walter Tankerdon ni à miss Dy 
Coverley que ne peut atteindre ce blâme mérité par leurs familles! Non! le jeune 
homme et la jeune fille ne sont pas responsables! Ils étaient le lien qui devait assurer 
l’avenir des deux sections, et ce ne sont pas eux qui l’ont rompu!  

Pendant quarante-huit heures, vu l’état du ciel, aucune observation n’a été faite, et 
la position de Standard-Island n’a pu être établie avec quelque exactitude.  
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Le 31 mars, dés l’aube, le zénith s’est montré assez pur, et les brumes du large 
n’ont pas tardé à se fondre. Il y a lieu d’espérer que l’on pourra prendre hauteur dans 
de bonnes conditions.  

L’observation est attendue, non sans une fiévreuse impatience. Plusieurs centaines 
d’habitants se sont réunis à la batterie de l’Éperon. Walter Tankerdon s’est joint à 
eux. Mais ni son père, ni Nat Coverley, ni aucun décès notables que l’on peut si 
justement accuser d’avoir amené cet état de choses, n’ont quitté leurs hôtels, où ils se 
sentent murés par l’indignation publique.  

Un peu avant midi, les observateurs se préparent à saisir le disque lu soleil, à 
l’instant de sa culmination. Deux sextants, l’un entre les nains du roi de Malécarlie, 
l’autre entre les mains du commodore Simcoë, sont dirigés vers l’horizon.  

Dès que la hauteur méridienne est prise, on procède aux calculs, avec les 
corrections qu’ils comportent, et le résultat donne:  

29° 17’ latitude sud.  
Vers deux heures, une seconde observation, faite dans les mêmes conditions 

favorables, indique pour la longitude:  
179° 32’ longitude est.  
Ainsi, depuis que Standard-Island a été en proie à cette folie giratoire, les courants 

l’ont entraînée d’environ mille milles dans le sud-est.  
Lorsque le point est reporté sur la carte, voici ce qui est reconnu:  
Les îles les plus voisines, – à cent milles au moins, – constituent le groupe des 

Kermadeck, rochers stériles, à peu près inhabités, sans ressources, et d’ailleurs 
comment les atteindre? A trois cents milles au sud, se développe la Nouvelle-
Zélande, et comment la rallier, si les courants portent au large? Vers l’ouest, à quinze 
cents milles, c’est l’Australie. Vers l’est, à quelques milliers de milles, c’est 
l’Amérique méridionale à la hauteur du Chili. Au delà de la Nouvelle-Zélande, c’est 
l’océan Glacial avec le désert antarctique. Est-ce donc sur les terres du pôle que 
Standard-Island ira se briser?… Est-ce là que des navigateurs retrouveront un jour les 
restes de toute une population morte de misère et de faim?…  

Quant aux courants de ces mers, le commodore Simcoë va les étudier avec le plus 
grand soin. Mais qu’arrivera-t-il, s’ils ne se modifient pas, s’il ne se rencontre pas 
des courants opposés, s’il se déchaîne une de ces formidables tempêtes si fréquentes 
dans les régions circumpolaires?…  

Ces nouvelles sont bien propres à provoquer l’épouvante. Les esprits se montent de 
plus en plus contre les auteurs du mal, ces malfaisants nababs de Milliard-City, qui 
sont responsables de la situation. Il faut toute l’influence du roi de Malécarlie, toute 
l’énergie du commodore Simcoë et du colonel Stewart, tout le dévouement des 
officiers, toute leur autorité sur les marins et les soldats de la milice pour empêcher 
un soulèvement.  

La journée se passe sans changement. Chacun a dû se soumettre au rationnement en 
ce qui concerne l’alimentation et se borner au strict nécessaire, – les plus fortunés 
comme ceux qui le sont moins.  

Entre temps, le service des vigies est établi avec une extrême attention, et l’horizon 
sévèrement surveillé. Qu’un navire apparaisse, on lui enverra un signal, et peut-être 
sera-t-il possible de rétablir les communications interrompues. Par malheur, l’île à 
hélice a dérivé en dehors des routes maritimes, et il est peu de bâtiments qui 
traversent ces parages voisins de la mer Antarctique. Et là-bas, dans le sud, devant 
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les imaginations affolées, se dresse ce spectre du pôle, éclairé parles lueurs 
volcaniques de l’Erebus et du Terror!  

Cependant une circonstance heureuse se produit dans la nuit du 3 au 4 avril. Le 
vent du nord, si violent depuis quelques jours, tombe soudain. Un calme plat lui 
succède, et la brise passe brusquement au sud-est dans un de ces caprices 
atmosphériques si fréquents aux époques de l’équinoxe.  

Le commodore Simcoë reprend quelque espoir. Il suffit que Standard-Island soit 
rejetée d’une centaine de milles vers l’ouest pour que le contre-courant la rapproche 
de l’Australie ou de la Nouvelle-Zélande. En tout cas, sa marche vers la mer polaire 
paraît être enrayée, et il est possible que l’on rencontre des navires aux abords des 
grandes terres de l’Australasie.  

Au soleil levant, la brise de sud-est est déjà très fraîche. Standard-Island en ressent 
l’influence d’une manière assez sensible. Ses hauts monuments, l’observatoire, 
l’hôtel de ville, le temple, la cathédrale, donnent prise au vent dans une certaine 
mesure. Ils font office de voiles à bord de cet énorme bâtiment de quatre cent trente-
deux millions de tonneaux!  

Bien que le ciel soit sillonné de nues rapides, comme le disque solaire paraît par 
intervalles, il sera sans doute permis d’obtenir une bonne observation.  

En effet, à deux reprises, on est parvenu à saisir le soleil entre les nuages.  
Les calculs établissent que, depuis la veille, Standard-Island a remonté de deux 

degrés vers le nord-ouest.  
Or il est difficile d’admettre que l’île à hélice n’ait obéi qu’au vent. On en conclut 

donc qu’elle est entrée dans un de ces remous qui séparent les grands courants du 
Pacifique. Qu’elle ait cette bonne fortune de rencontrer celui qui porte vers le nord-
ouest, et ses chances de salut seront sérieuses. Mais, pour Dieu! que cela ne tarde 
pas, car il a été encore nécessaire de restreindre le rationnement. Les réserves 
diminuent dans une proportion qui doit inquiéter en présence de dix mille habitants à 
nourrir!  

Lorsque la dernière observation astronomique est communiquée aux deux ports et à 
la ville, il se produit une sorte d’apaisement des esprits. On sait avec quelle 
instantanéité une foule peut passer d’un sentiment à un autre, du désespoir à l’espoir. 
C’est ce qui est arrivé. Cette population, très différente des masses misérables 
entassées dans les grandes cités des continents, devait être et était moins sujette aux 
affolements, plus réfléchie, plus patiente. Il est vrai, sous les menaces de la famine, 
ne peut-on tout redouter?…  

Pendant la matinée, le vent indique une tendance à fraîchir. Le baromètre baisse 
lentement. La mer se soulève en longues et puissantes houles, preuve qu’elle a dû 
subir de grands troubles dans le sud-est. Standard-Island, impassible autrefois, ne 
supporte plus comme d’habitude ces énormes dénivellations. Quelques maisons 
ressentent de bas en haut des oscillations menaçantes, et les objets s’y déplacent. 
Tels les effets d’un tremblement de terre. Ce phénomène, nouveau pour les 
Milliardais, est de nature à engendrer de très vives inquiétudes.  

Le commodore Simcoë et son personnel sont en permanence à l’observatoire, où 
sont concentrés tous les services. Ces secousses qu’éprouvé l’édifice, ne laissent pas 
de les préoccuper, et ils sont forcés d’en reconnaître l’extrême gravité.  

«Il est trop évident, dit le commodore, que Standard-Island a souffert dans ses 
fonds… Ses compartiments sont disjoints… Sa coque n’offre plus la rigidité qui la 
rendait si solide…  
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– Et Dieu veuille, ajoute le roi de Malécarlie, qu’elle n’ait pas à subir quelque 
violente tempête, car elle n’offrirait plus une résistance suffisante!»  

Oui! et maintenant la population n’a plus confiance dans ce sol factice… Elle sent 
que le point d’appui risque de lui manquer… Mieux valait cent fois, cette éventualité 
de se briser sur les roches des terres antarctiques!… Craindre, à chaque instant, que 
Standard-Island s’entr’ouvre, s’engloutisse au milieu de ces abîmes du Pacifique, 
dont la sonde n’a encore pu atteindre les profondeurs, c’est là ce que les cœurs les 
plus fermes ne sauraient envisager sans défaillir.  

Or, impossible de mettre en doute que de nouvelles avaries se sont produites dans 
certains compartiments. Des cloisons ont cédé, des écartements ont fait sauter le 
rivetage des tôles. Dans le parc, le long de la Serpentine, à la surface des rues 
excentriques de la ville, on remarque de capricieux gondolements qui proviennent de 
la dislocation du sol. Déjà plusieurs édifices s’inclinent, et s’ils s’abattent, ils 
crèveront l’infrastructure qui supporte leur base! Quant aux voies d’eau, on ne peut 
songer à les aveugler. Que la mer se soit introduite en diverses parties du sous-sol, 
c’est de toute certitude, puisque la ligne de flottaison s’est modifiée. Sur presque 
toute la périphérie, aux deux ports comme aux batteries de l’Éperon et de la Poupe, 
cette ligne s’est enfoncée d’un pied, et si son niveau baisse encore, les lames 
envahiront le littoral. L’assiette de Standard-Island étant compromise, son 
engloutissement ne serait plus qu’une question d’heures.  

Cette situation, le commodore Simcoë aurait voulu la cacher, car elle est de nature 
à déterminer une panique, et pis peut-être! A quels excès les habitants ne se 
porteront-ils pas contre les auteurs responsables de tant de maux! Ils ne peuvent 
chercher le salut dans la fuite, comme font les passagers d’un navire, se jeter dans les 
embarcations, construire un radeau sur lequel se réfugie un équipage avec l’espoir 
d’être recueilli en mer… Non! Ce radeau, c’est Standard-Island elle-même, prête à 
sombrer!…  

D’heure en heure, pendant cette journée, le commodore Simcoë fait noter les 
changements que subit la ligne de flottaison. Le niveau de Standard-Island ne cesse 
de baisser. Donc l’infiltration se continue à travers les compartiments, lente, mais 
incessante et irrésistible.  

En même temps, l’aspect du temps est devenu mauvais. Le ciel s’est coloré de tons 
blafards, rougeâtres et cuivrés. Le baromètre accentue son mouvement descensionnel. 
L’atmosphère présente toutes les apparences d’une prochaine tempête. Derrière les 
vapeurs accumulées, l’horizon est si rétréci, qu’il semble se circonscrire au littoral 
de Standard-Island.  

A la tombée du soir, d’effroyables poussées de vent se déchaînent. Sous les 
violences de la houle qui les prend par en dessous, les compartiments craquent, les 
entretoises se rompent, les tôles se déchirent. Partout on entend des craquements 
métalliques. Les avenues de la ville, les pelouses du parc menacent de 
s’entr’ouvrir… Aussi, comme la nuit s’approche, Milliard-City est-elle abandonnée 
pour la campagne, qui, moins surchargée de lourdes bâtisses, offre plus de sécurité. 
La population entière se répand entre les deux ports et les batteries de l’Éperon et de 
la Poupe.  

Vers neuf heures, un ébranlement secoue Standard-Island jusque dans ses 
fondations. La fabrique de Tribord-Harbour, qui fournissait la lumière électrique, 
vient de s’affaisser dans l’abîme. L’obscurité est si profonde qu’elle ne laisse voir ni 
ciel ni mer.  
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Bientôt de nouveaux tremblements du sol annoncent que les maisons commencent à 
s’abattre comme des châteaux de cartes. Avant quelques heures, il ne restera plus rien 
de la superstructure de Standard-Island!  

«Messieurs, dit le commodore Simcoë, nous ne pouvons demeurer plus longtemps à 
l’observatoire qui menace ruines… Gagnons la campagne, où nous attendrons la fin 
de cette tempête…  

– C’est un cyclone, répond le roi de Malécarlie, qui montre le baromètre tombé à 
713 millimètres.  

En effet, l’île à hélice est prise dans un de ces mouvements cycloniques, qui 
agissent comme de puissants condensateurs. Ces tempêtes tournantes, constituées par 
une masse d’eau dont la giration s’opère autour d’un axe presque vertical, se 
propagent de l’ouest à l’est, en passant par le sud pour l’hémisphère méridional. Un 
cyclone, c’est par excellence le météore fécond en désastres, et, pour s’en tirer, il 
faudrait atteindre son centre relativement calme, ou, tout au moins, la partie droite de 
la trajectoire, «le demi-cercle maniable» qui est soustrait à la furie des lames. Mais 
cette manœuvre est impossible, faute de moteurs. Cette fois, ce n’est plus la sottise 
humaine ni l’entêtement imbécile de ses chefs qui entraîne Standard-Island, c’est un 
formidable météore qui va achever de l’anéantir.  

Le roi de Malécarlie, le commodore Simcoë, le colonel Stewart, Sébastien Zorn et 
ses camarades, les astronomes et les officiers abandonnent l’observatoire, où ils ne 
sont plus en sûreté. Il était temps! A peine ont-ils tait deux cents pas que la haute 
tour s’écroule avec un fracas horrible, troue le sol du square, et disparaît dans 
l’abîme.  

Un instant après, l’édifice entier n’est plus qu’un amas de débris.  
Cependant, le quatuor a la pensée de remonter la Unième Avenue et de courir au 

casino, où se trouvent ses instruments qu’il veut sauver, s’il est possible. Le casino 
est encore debout, ils parviennent à l’atteindre, ils montent à leurs chambres, ils 
emportent les deux violons, l’alto et le violoncelle dans le parc où ils vont chercher 
refuge.  

Là sont réunies plusieurs milliers de personnes des deux sections. Les familles 
Tankerdon et Coverley s’y trouvent, et peut-être est-il heureux pour elles qu’au 
milieu de ces ténèbres, on ne puisse se voir, on ne puisse se reconnaître.  

Walter a été assez heureux cependant pour rejoindre miss Dy Coverley. Il essaiera 
de la sauver au moment de la suprême catastrophe… Il tentera de s’accrocher avec 
elle à quelque épave…  

La jeune fille a deviné que le jeune homme est près d’elle, et ce cri lui échappe:  
«Ah! Walter!…  
– Dy… chère Dy… je suis là!… Je ne vous quitterai plus…»  
Quant à nos Parisiens, ils n’ont pas voulu se séparer… Ils se tiennent les uns près 

des autres. Frascolin n’a rien perdu de son sang-froid. Yvernès est très nerveux. 
Pinchinat a la résignation ironique. Sébastien Zorn, lui, répète à Athanase Dorémus, 
lequel s’est enfin décidé à rejoindre ses compatriotes:  

«J’avais bien prédit que cela finirait mal!… Je l’avais bien prédit!  
– Assez de trémolos en mineur, vieil Isaïe, lui crie son Altesse, et rengaine tes 

psaumes de la pénitence!»  
Vers minuit, la violence du cyclone redouble. Les vents qui convergent soulèvent 

des lames monstrueuses et les précipitent contre Standard-Island. Où l’entraînera 

Page 211 



L’île à hélice Jules Verne
 

cette lutte des éléments?… Ira-t-elle se briser sur quelque écueil… Se disloquera-t-
elle en plein océan?…  

A présent, sa coque est trouée en mille endroits. Les joints craquent de toutes parts. 
Les monuments, Saint-Mary Church, le temple, l’hôtel de ville, viennent de 
s’effondrer à travers ces plaies béantes par lesquelles la mer jaillit en hautes gerbes. 
De ces magnifiques édifices, on ne trouverait plus un seul vestige. Que de richesses, 
que de trésors, tableaux, statues, objets d’art, à jamais anéantis! La population ne 
reverra plus rien de cette superbe Milliard-City au lever du jour, si le jour se lève 
encore pour elle, si elle ne s’est pas engloutie auparavant avec Standard-Island!  

Déjà, en effet, sur le parc, sur la campagne, où le sous-sol a résisté, voici que la 
mer commence à se répandre. La ligne de flottaison s’est de nouveau abaissée. Le 
niveau de l’île à hélice est arrivé au niveau de la mer, et le cyclone lance sur elle les 
lames démontées du large.  

Plus d’abri, plus de refuge nulle part. La batterie de l’Éperon, qui est alors au vent, 
n’offre aucune protection ni contre les paquets de houle, ni contre les rafales qui 
cinglent comme de la mitraille. Les compartiments s’éventrent, et la dislocation se 
propage avec un fracas qui dominerait les plus violents éclats de la foudre… La 
catastrophe suprême est proche…  

Vers trois heures du matin, le parc se coupe sur une longueur de deux kilomètres, 
suivant le lit de la Serpentine-river, et par cette entaille la mer jaillit en épaisses 
nappes. Il faut fuir au plus vite, et toute la population se disperse dans la campagne. 
Les uns courent vers les ports, les autres vers les batteries. Des familles sont 
séparées, des mères cherchent en vain leurs enfants, tandis que les lames échevelées 
balayent la surface de Standard-Island comme le ferait un mascaret gigantesque.  

Walter Tankerdon, qui n’a pas quitté miss Dy, veut l’entraîner du côté de Tribord-
Harbour. Elle n’a pas la force de le suivre. Il la soulève presque inanimée, il 
l’emporte entre ses bras, il va ainsi à travers les cris d’épouvanté de la foule, au 
milieu de cette horrible obscurité…  

A cinq heures du matin, un nouveau déchirement métallique se fait entendre dans la 
direction de l’est.  

Un morceau d’un demi-mille carré vient de se détacher de Standard-Island…  
C’est Tribord-Harbour, ce sont ses fabriques, ses machines, ses magasins, qui s’en 

vont à la dérive…  
Sous les coups redoublés du cyclone, alors à son summum de violence, Standard-

Island est ballottée comme une épave… Sa coque achève de se disloquer… Les 
compartiments se séparent, et quelques-uns, sous la surcharge de la mer, 
disparaissent dans les profondeurs de l’Océan.  

…………………………………………………  
«Après le crack de la Compagnie, le crack de l’île à hélice!» s’écrie Pinchinat.  
Et ce mot résume la situation.  
A présent, de la merveilleuse Standard-Island, il ne reste plus que des morceaux 

épars, semblables aux fragments sporadiques d’une comète brisée, qui flottent, non 
dans l’espace, mais à la surface de l’immense Pacifique! 
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XIV. Dénouement 
Au lever de l’aube, voici ce qu’aurait aperçu un observateur, s’il eût dominé ces 
parages de quelques centaines de pieds: trois fragments de Standard-Island, mesurant 
de deux à trois hectares chacun, flottent sur ces parages, une douzaine de moindre 
grandeur surnagent à la distance d’une dizaine d’encablures les uns des autres.  

La décroissance du cyclone a commencé aux premières lueurs du jour. Avec la 
rapidité spéciale à ces grands troubles atmosphériques, son centre s’est déplacé d’une 
trentaine de milles vers l’est. Cependant la mer, si effroyablement secouée, est 
toujours monstrueuse, et ces épaves, grandes ou petites, roulent et tanguent comme 
des navires sur un océan en fureur.  

La partie de Standard-Island qui a le plus souffert est celle qui servait de base à 
Milliard-City. Elle a totalement sombré sous le poids de ses édifices. En vain 
chercher ait-on quelque vestige des monuments, des hôtels qui bordaient les 
principales avenues des deux sections! Jamais la séparation des Bâbordais et des 
Tribordais n a été plus complète, et ils ne la rêvaient pas telle assurément!  

Le nombre des victimes est-il considérable?… Il y a lieu de le craindre, bien que la 
population se fût réfugiée à temps au milieu de la campagne, où le sol offrait plus de 
résistance au démembrement.  

Eh bien! sont-ils satisfaits, ces Coverley, ces Tankerdon, des résultats dus à leur 
coupable rivalité!… Ce n’est pas l’un d’eux qui gouvernera à l’exclusion de 
l’autre!… Engloutie, Milliard-City, et avec elle l’énorme prix dont ils l’ont payée!… 
Mais que l’on ne s’apitoie pas sur leur sort! Il leur reste encore assez de millions 
dans les coffres des banques américaines et européennes pour que le pain quotidien 
soit assuré à leurs vieux jours!  

Le fragment de la plus grande dimension comprend cette portion de la campagne 
qui s’étendait entre l’observatoire et la batterie de l’Éperon. Sa superficie est 
d’environ trois hectares, sur lesquels les naufragés – ne peut-on leur donner ce nom? 
– sont entassés au nombre de trois mille.  

Le deuxième morceau, de dimension un peu moindre, a conservé certaines bâtisses 
qui étaient voisines de Bâbord-Harbour, le port avec plusieurs magasins 
d’approvisionnements et l’une des citernes d’eau douce. Quant à la fabrique 
d’énergie électrique, aux bâtiments renfermant la machinerie et la chaufferie, ils ont 
disparu dans l’explosion des chaudières. C’est ce deuxième fragment qui sert de 
refuge à deux mille habitants. Peut-être pourront-ils établir une communication avec 
la première épave, si toutes les embarcations de Bâbord-Harbour n’ont pas péri.  

En ce qui concerne Tribord-Harbour, on n’a pas oublié que cette partie de 
Standard-Island s’est violemment détachée vers trois heures après minuit. Elle a sans 
doute sombré, car si loin que les regards puissent atteindre, on n’en peut rien 
apercevoir.  

Avec les deux premiers fragments, en surnage un troisième, d’une superficie de 
quatre à cinq hectares, comprenant cette portion de la campagne qui confinait à la 
batterie de la Poupe, et sur laquelle se trouvent environ quatre mille naufrages.  

Enfin, une douzaine de morceaux, mesurant chacun quelques centaines de mètres 
carrés, donnent asile au reste de la population sauvée du désastre.  

Voilà tout ce qui reste de ce qui fut le Joyau du Pacifique!  
Il convient donc d’évaluer à plusieurs centaines les victimes de cette catastrophe. 

Et que le ciel soit remercié de ce que Standard-Island n’ait pas été engloutie en entier 
sous les eaux du Pacifique!  
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Mais, si elles sont éloignées de toute terre, comment ces fractions pourront-elles 
atteindre quelque littoral du Pacifique?… Ces naufragés ne sont-ils pas destinés à 
périr par famine?… Et survivra-t-il un seul témoin de ce sinistre, sans précédent dans 
la nécrologie maritime?…  

Non, il ne faut pas désespérer. Ces morceaux en dérive portent des hommes 
énergiques et tout ce qu’il est possible de faire pour le salut commun, ils le feront.  

C’est sur la partie voisine de la batterie de l’Éperon que sont réunis le commodore 
Ethel Simcoë, le roi et la reine de Malécarlie, le personnel de l’observatoire, le 
colonel Stewart, quelques-uns de ses officiers, un certain nombre des notables de 
Milliard-City, les membres du clergé, – enfin une partie importante de la population.  

Là aussi se trouvent les familles Coverley et Tankerdon, accablées par l’effroyable 
responsabilité qui pèse sur leurs chefs. Et ne sont-elles déjà frappées dans leurs plus 
chères affections, puisque Walter et miss Dy ont disparu!… Est-ce un des autres 
fragments qui les a recueillis?… Peut-on espérer de jamais les revoir?…  

Le Quatuor Concertant, de même que ses précieux instruments, est au complet. 
Pour employer une formule connue, «la mort seule aurait pu les séparer!» Frascolin 
envisage la situation avec sang-froid et n’a point perdu tout espoir. Yvernès, qui a 
l’habitude de considérer les choses par leur côte extraordinaire, s’est écrié devant ce 
désastre:  

«Il serait difficile d’imaginer une fin plus grandiose!»  
Quant à Sébastien Zorn, il est hors de lui. D’avoir été bon prophète en prédisant les 

malheurs de Standard-Island, comme Jérémie les malheurs de Sion, cela ne saurait le 
consoler. Il a faim, il a froid, il s’est enrhumé, il est pris de violentes quintes, qui se 
succèdent sans relâche. Et cet incorrigible Pinchinat de lui dire.  

«Tu as tort, mon vieux Zorn, et deux quintes de suite, c’est défendu… en 
harmonie!»  

Le violoncelliste étranglerait Son Altesse, s’il en avait la force, mais il ne l’a pas.  
Et Calistus Munbar?… Eh bien, le surintendant est tout simplement sublime… oui! 

sublime! Il ne veut désespérer ni du salut des naufragés, ni du salut de Standard-
Island… On se rapatriera… on réparera l’île à hélice… Les morceaux en sont bons, 
et il ne sera pas dit que les éléments auront eu raison de ce chef-d’œuvre 
d’architecture navale!  

Ce qui est certain, c’est que le danger n’est plus imminent. Tout ce qui devait 
sombrer pendant le cyclone a sombré avec Milliard-City, ses monuments, ses hôtels, 
ses habitations, les fabriques, les batteries, toute cette superstructure d’un poids 
considérable. A l’heure qu’il est, les débris sont dans de bonnes conditions, leur ligne 
de flottaison s’est sensiblement relevée, et les lames ne les balayent plus à leur 
surface.  

Il y a donc un répit sérieux, une amélioration tangible, et comme la menace d’un 
engloutissement immédiat est écartée, l’état symptomatique des naufragés est 
meilleur. Un peu de calme renaît dans les esprits. Seuls, les femmes et les enfants, 
incapables de raisonner, ne peuvent maîtriser leur épouvante.  

Et qu’est-il arrivé d’Athanase Dorémus?… Dès le début de la dislocation, le 
professeur de danse, de grâces et de maintien s’est vu emporté avec sa vieille 
servante sur une des épaves. Mais un courant l’a ramené vers le fragment où se 
trouvaient ses compatriotes du quatuor.  

Cependant le commodore Simcoë, comme un capitaine sur un navire désemparé, 
aidé de son dévoué personnel, s’est mis à la besogne. En premier lieu, sera-t-il 
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possible de réunir ces morceaux qui flottent isolément? Si c’est impossible, pourra-t-
on établir une communication entre eux? Cette dernière question ne tarde pas à être 
résolue affirmativement, car plusieurs embarcations sont intactes à Bâbord-Harbour. 
En les envoyant d’un débri à l’autre, le commodore Simcoë saura quelles sont les 
ressources dont on dispose, ce qui reste d’eau douce, ce qui reste de vivres.  

Mais est-on en mesure de relever la position de cette flottille d’épaves en longitude 
et en latitude?…  

Non! faute d’instruments pour prendre hauteur, le point ne saurait être établi, et, 
dès lors, on ne saurait déterminer si ladite flottille est à proximité d’un continent ou 
d’une île?  

Vers neuf heures du matin, le commodore Simcoë s’embarque avec deux de ses 
officiers dans une chaloupe que vient d’envoyer Bâbord-Harbour. Cette embarcation 
lui permet de visiter les divers fragments, et voici les constatations qui ont été 
obtenues au cours de cette enquête.  

Les appareils distillatoires de Bâbord-Harbour sont détruits, mais la citerne 
contient encore pour une quinzaine de jours d’eau potable, si l’on réduit la 
consommation au strict nécessaire. Quant aux réserves des magasins du port, elles 
peuvent assurer l’alimentation des naufragés durant un laps de temps à peu près égal.  

Il est donc de toute nécessité qu’en deux semaines au plus, les naufragés aient 
atterri en quelque point du Pacifique.  

Ces renseignements sont rassurants dans une certaine mesure. Toutefois le 
commodore Simcoë a dû reconnaître que cette nuit terrible a fait plusieurs centaines 
de victimes. Quant aux familles Tankerdon et Coverley, leur douleur est 
inexprimable. Ni Walter ni miss Dy n’ont été retrouvés sur les débris visités par 
l’embarcation. Au moment de la catastrophe, le jeune homme, portant sa fiancée 
évanouie, s’était dirigé vers Tribord-Harbour, et de cette partie de Standard-Island il 
n’est rien resté à la surface du Pacifique…  

Dans l’après-midi, le vent ayant molli d’heure en heure, la mer est tombée, et les 
fragments ressentent à peine les ondulations de la houle. Grâce au va-et-vient des 
embarcations de Bâbord-Harbour, le commodore Simcoë s’occupe de pourvoir à 
l’alimentation des naufragés, en ne leur attribuant que ce qui est nécessaire pour ne 
pas mourir de faim.  

D’ailleurs, les communications deviennent plus faciles et plus rapides. Les divers 
morceaux, obéissant aux lois de l’attraction, comme des débris de liège à la surface 
d’une cuvette remplie d’eau, tendent à se rapprocher les uns des autres. Et comment 
cela ne paraîtrait-il pas de bon augure au confiant Calistus Munbar, qui entrevoit déjà 
la reconstitution de son Joyau du Pacifique?…  

La nuit s’écoule dans une profonde obscurité. Il est loin le temps où les avenues de 
Milliard-City, les rues de ses quartiers commerçants, les pelouses du parc, les 
champs et les prairies resplendissaient de feux électriques, où les lunes d’aluminium 
versaient à profusion une éblouissante lumière à la surface de Standard-Island!  

Au milieu de ces ténèbres, il s’est produit quelques collisions entre plusieurs 
fragments. Ces chocs ne pouvaient être évités, mais, par bonne chance, ils n’ont pas 
été assez violents pour causer de sérieux dommages.  

Au jour levant, on constate que les débris se sont très rapprochés, et flottent de 
conserve sans se heurter sur cette mer tranquille. En quelques coups d’aviron, on 
passe de l’un à l’autre. Le commodore Simcoë a toute facilité pour réglementer la 
consommation des vivres et de l’eau douce. C’est la question capitale, les naufragés 
le comprennent et sont résignés.  
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Les embarcations transportent plusieurs familles. Elles vont à la recherche de ceux 
des leurs qu’elles n’ont pas encore revus. Quelle joie chez celles qui se retrouvent, 
sans souci des dangers qui les menacent! Quelle douleur pour les autres, qui ont 
vainement fait appel aux absents!  

C’est évidemment une circonstance des plus heureuses que la mer soit redevenue 
calme. Peut-être est-il regrettable, toutefois, que le vent n’ait pas continué à souffler 
du sud-est. Il eût aidé le courant, qui, dans cette partie du Pacifique, porte vers les 
terres australiennes.  

Par l’ordre du commodore Simcoë, les vigies sont postées de manière à observer 
l’horizon sur tout son périmètre. Si quelque navire apparaît, on lui fera des signaux. 
Mais il n’en passe que rarement en ces parages lointains et à cette époque de l’année 
où se déchaînent les tempêtes équinoxiales.  

Elle est donc bien faible, cette chance d’apercevoir quelque fumée se déroulant au-
dessus de la ligne de ciel et d’eau, quelque voilure se découpant à l’horizon… Et, 
pourtant, vers deux heures de l’après-midi, le commodore Simcoë reçoit la 
communication suivante de l’une des vigies:  

«Dans la direction du nord-est, un point se déplace sensiblement, et, quoiqu’on ne 
puisse en distinguer la coque, il est certain qu’un bâtiment passe au large de 
Standard-Island.»  

Cette nouvelle provoque une extraordinaire émotion. Le roi de Malécarlie, le 
commodore Simcoë, les officiers, les ingénieurs, tous se portent du côté où ce 
bâtiment vient d’être signalé. Ordre est donné d’attirer son attention soit en hissant 
des pavillons au bout d’espars, soit au moyen de détonations simultanées des armes à 
feu dont on dispose. Si la nuit vient avant que ces signaux aient été aperçus, un foyer 
sera établi sur le fragment de tête, et, pendant la nuit, comme il sera visible à une 
grande distance, il est impossible qu’il ne soit pas aperçu.  

Il n’a pas été nécessaire d’attendre jusqu’au soir. La masse en question se 
rapproche visiblement. Une grosse fumée se déroule au-dessus, et il n’est pas 
douteux qu’elle cherche à rallier les restes de Standard-Island.  

Aussi les lunettes ne la perdent-elles pas de vue, quoique sa coque soit peu élevée 
au-dessus de la mer, et qu’elle ne possède ni mâture ni voilure.  

«Mes amis, s’écrie bientôt le commodore Simcoë, je ne me trompe pas!… C’est un 
morceau de notre île… et ce ne peut être que Tribord-Harbour qui a été entraîné au 
large par les courants!… Sans doute, M. Somwah a pu faire des réparations à sa 
machine et il se dirige vers nous!»  

Des démonstrations, qui touchent à la folie, accueillent cette nouvelle. Il semble 
que le salut de tous soit maintenant assuré! C’est comme une partie vitale de 
Standard-Island qui lui revient avec ce morceau de Tribord-Harbour!  

Les choses, en effet, se sont passées telles que l’a compris le commodore Simcoë. 
Après le déchirement, Tribord-Harbour, pris par un contre-courant, a été repoussé 
dans le nord-est. Le jour venu, M. Somwah, l’officier de port, après avoir fait 
quelques réparations à la machine légèrement endommagée, est revenu vers le théâtre 
du naufrage, ramenant encore plusieurs centaines de survivants avec lui.  

Trois heures après, Tribord-Harbour n’est plus qu’à une encablure de la flottille… 
Et quels transports de joie, quels cris enthousiastes accueillent son arrivée!… Walter 
Tankerdon et miss Dy Coverley, qui avaient pu y trouver refuge avant la catastrophe, 
sont là l’un près de l’autre…  

Cependant, depuis l’arrivée de Tribord-Harbour avec ses réserves de vivres et 
d’eau, on entrevoit quelque chance de salut. Ces magasins possèdent une quantité 
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suffisante de combustible pour mouvoir ses machines, entretenir ses dynamos, 
actionner ses hélices durant quelques jours. Cette force de cinq millions de chevaux 
dont il dispose doit lui permettre de gagner la terre la plus voisine. Cette terre est la 
Nouvelle-Zélande, d’après les observations qui ont été faites par l’officier de port.  

Mais la difficulté est que ces milliers de personnes puissent prendre passage sur 
Tribord-Harbour, sa superficie n’étant que de six à sept mille mètres carrés. En sera-
t-on réduit à l’envoyer chercher des secours à cinquante milles de là?…  

Non! cette navigation exigerait un temps trop considérable, et les heures sont 
comptées. Il n’y a pas un jour à perdre, en effet, si l’on veut préserver les naufragés 
des horreurs de la famine.  

«Nous avons mieux à faire, dit le roi de Malécarlie. Les fragments de Tribord-
Harbour, de la batterie de l’Éperon et de la batterie de la Poupe peuvent porter en 
totalité les survivants de Standard-Island. Relions ces trois fragments par de fortes 
chaînes, et mettons-les en file, comme des chalands à la suite d’un remorqueur. Puis, 
que Tribord-Harbour prenne la tête, et avec ses cinq millions de chevaux, il nous 
conduira à la Nouvelle-Zélande!»  

L’avis est excellent, il est pratique, il a toutes chances de réussir, du moment que 
Tribord-Harbour dispose d’une si puissante force locomotrice. La confiance revient 
au cœur de la population, comme si elle était déjà en vue d’un port.  

Le reste de la journée est employé aux travaux que nécessite l’amarrage au moyen 
des chaînes que fournissent les magasins de Tribord-Harbour. Le commodore Simcoë 
estime que, dans ces conditions, ce chapelet flottant pourra faire de huit à dix milles 
par vingt-quatre heures. Donc, en cinq jours, aidé par les courants, il aura franchi les 
cinquante milles qui le séparent de la Nouvelle-Zélande. Or, on a l’assurance quelles 
approvisionnements peuvent durer jusqu’à cette date. Par prudence, cependant, en 
prévision de retards, le rationnement sera maintenu dans toute sa rigueur.  

Les préparatifs terminés, Tribord-Harbour prend la tête du chapelet vers sept 
heures du soir. Sous la propulsion de ses hélices, les deux autres fragments, mis à sa 
remorque, se déplacent lentement sur cette mer au calme plat.  

Le lendemain, au lever du jour, les vigies ont perdu de vue les dernières épaves de 
Standard-Island.  

Aucun incident à relater pendant les 4, 5, 6, 7 et 8 avril. Le temps est favorable, la 
houle est à peine sensible, et la navigation s’effectue dans d’excellentes conditions.  

Vers huit heures du matin, le 9 avril, la terre est signalée par bâbord devant, – une 
terre haute, que l’on a pu apercevoir d’une assez grande distance.  

Le point ayant été fait, avec les instruments conservés à Tribord-Harbour, il n’y a 
aucun doute sur l’identité de cette terre.  

C’est la pointe d’Ika-Na-Mawi, la grande île septentrionale de la Nouvelle-
Zélande.  

Une journée et une nuit se passent encore et, le lendemain, 10 avril, dans la 
matinée, Tribord-Harbour vient s’échouer à une encablure du littoral de la baie 
Ravaraki.  

Quelle satisfaction, quelle sécurité toute cette population éprouve à sentir sous son 
pied la vraie terre et non plus ce sol factice de Standard-Island! Et cependant 
combien de temps n’eût pas duré ce solide appareil maritime, si les passions 
humaines, plus fortes que les vents et la mer, n’eussent travaillé à sa destruction!  

Les naufragés sont très hospitalièrement reçus par les Néo-Zélandais, qui 
s’empressent de les ravitailler de tout ce dont ils ont besoin.  
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Dès l’arrivée à Auckland, la capitale d’Ika-Na-Mawi, le mariage de Walter 
Tankerdon et de miss Dy Coverley est enfin célébré avec toute la pompe que 
comportent les circonstances. Ajoutons que le Quatuor Concertant se fait une 
dernière fois entendre à cette cérémonie à laquelle tous les Milliardais ont voulu 
assister. C’est là une union qui sera heureuse, et que ne s’est-elle accomplie plus tôt 
dans l’intérêt commun! Sans doute, les jeunes époux ne possèdent plus qu’un pauvre 
million de rentes chacun…  

«Mais, comme le formule Pinchinat, tout porte à croire qu’ils trouveront encore le 
bonheur dans cette médiocre situation de fortune!»  

Quant aux Tankerdon, aux Coverley et autres notables, leur projet est de retourner 
en Amérique, où ils n’auront pas à se disputer le gouvernement d’une île à hélice.  

Même détermination en ce qui concerne le commodore Ethel Simcoë, le colonel 
Stewart et leurs officiers, le personnel de l’observatoire, et même le surintendant 
Calistus Munbar, qui ne renonce point, tant s’en faut, à son idée de fabriquer une 
nouvelle île artificielle.  

Le roi et la reine de Malécarlie ne cachent point qu’ils regrettent cette Standard-
Island dans laquelle ils espéraient terminer paisiblement leur existence!… Espérons 
que ces ex-souverains trouveront un coin de terre où leurs derniers jours 
s’achèveront à l’abri des dissensions politiques!  

Et le Quatuor Concertant?…  
Eh bien, le Quatuor Concertant, quoi qu’ait pu dire Sébastien Zorn, n’a point fait 

une mauvaise affaire, et, s’il en voulait à Calistus Munbar de l’avoir embarqué un 
peu malgré lui, ce serait pure ingratitude.  

En effet, du 25 mai de l’année précédente au 10 avril de la présente année, il s’est 
écoulé un peu plus de onze mois, pendant lesquels nos artistes ont vécu de la 
plantureuse vie que l’on sait. Ils ont touché les quatre trimestres de leurs 
appointements, dont trois sont déposés dans les banques de San-Francisco et de New-
York, lesquelles les verseront contre signature, quand il leur conviendra…  

Après la cérémonie du mariage à Auckland, Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin et 
Pinchinat sont allés prendre congé de leurs amis sans oublier Athanase Dorémus. 
Puis ils ont pu s’embarquer sur un steamer à destination de San-Diégo.  

Arrivés le 3 mai dans cette capitale de la Basse-Californie, leur premier soin est de 
s’excuser par la voie des journaux d’avoir manqué de parole onze mois auparavant, 
et d’exprimer leurs vifs regrets de s’être fait attendre.  

«Messieurs, nous vous aurions attendu vingt ans encore!»  
Telle est la réponse qu’ils reçoivent de l’aimable directeur des soirées musicales de 

San-Diégo.  
On ne saurait être ni plus accommodant ni plus gracieux. Aussi la seule manière de 

reconnaître tant de courtoisie est-elle de donner ce concert annoncé depuis si 
longtemps!  

Et, devant un public aussi nombreux qu’enthousiaste, le quatuor en fa, majeur de 
l’Op. 9 de Mozart vaut-il à ces virtuoses, échappés au naufrage de Standard-Island, 
l’un des plus grands succès de leur carrière d’artistes.  

Voilà comment se termine l’histoire de cette neuvième merveille du monde, de cet 
incomparable Joyau du Pacifique! Tout est bien qui finit bien, dit-on, mais tout est 
mal qui finit mal, et n’est-ce pas le cas de Standard-Island?…  

Finie, non! et elle sera reconstruite un jour ou l’autre, – à ce que prétend Calistus 
Munbar.  
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Et pourtant, – on ne saurait trop le répéter, – créer une île artificielle, une île qui se 
déplace à la surface des mers, n’est-ce pas dépasser les limites assignées au génie 
humain, et n’est-il pas défendu à l’homme, qui ne dispose ni des vents ni des flots, 
d’usurper si témérairement sur le Créateur?… 
 

FIN DE LA SECONDE ET DERNIÈRE PARTIE. 
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