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La maison a vapeur Jules Verne

PREMIERE PARTIE

CHAPITRE |
Une téte mise a prix

Une prime de deux mille livres est promise a quiconque livrera, mort ou vif, I’un
des anciens chefs de la révolte des Cipayes, dont on a signalé la présence dans la
présidence de Bombay, le nabab Dandou-Pant, plus connu sous le nom de...»

Telle est la notice que les habitants d’ Aurungabad pouvaient lire dans la soirée du
6 mars 1867.

Le dernier nom, — un nom exécré, a jamais maudit des uns, secretement admiré des
autres, — manquait a celle de ces notices qui avait eté récemment affichée sur la
muraille d’un bungalow en ruines, au bord de la Doudhma.

Si ce nom manquait, c’est que I’angle inférieur de I’affiche ou il était imprimé en
grosses lettres venait d’étre déchiré par la main d’un faquir, que personne n’avait pu
apercevoir sur cette rive alors déserte. Avec ce nom avait également disparu le nom
du gouverneur général de la présidence de Bombay, contresignant celui du vice-roi
des Indes.

Quel avait donc été le mobile de ce faquir? En lacérant cette notice, espérait-il que
le révolté de 1857 échapperait a la vindicte publique et aux conséquences de I’arrét
pris contre sa personne? Pouvait-il croire qu’une si terrible célébrité s’évanouirait
avec les fragments de ce bout de papier réduit en poussiére?

C’e(t été folie.

En effet, d’autres affiches, répandues a profusion, s’étalaient sur las murs des
maisons, des palais, des mosquées, des ho6tels d’Aurungabad. De plus, un crieur
parcourait les rues de la ville, lisant a haute voix I’arrété du gouverneur. Les
habitants des plus infimes bourgades de la province savaient déja que toute une
fortune était promise a quiconque livrerait ce Dandou-Pant. Son nom, inutilement
anéanti, allait courir avant douze heures la présidence tout entiére. Si les
informations étaient exactes, si le nabab avait réellement cherché refuge en cette
partie de I’Indoustan, nul doute qu’il ne tombat sous peu entre des mains fortement
intéressées a en opérer la capture.

A quel sentiment avait donc obéi ce faquir, en lacérant une affiche, tirée déja a
plusieurs milliers d’exemplaires?

A un sentiment de colére, sans doute, — peut-étre aussi a quelque pensée de dédain.
Quoi qu’il en soit, apres avoir haussé les epaules, il s’enfonca dans le quartier le plus
populeux et le plus mal habité de la ville.

On appelle Dekkan cette large portion de la peninsule indienne comprise entre les
Ghates occidentales et les Gathes de la mer du Bengale. C’est le nom communément
donneé a la partie méridionale de I’Inde, en deca du Gange. Ce Dekkan, dont le nom
sanscrit signifie «Sud», compte, dans les présidences de Bombay et de Madras, un
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certain nombre de provinces. L’une des principales est la province d’Aurungabad,
dont la capitale fut méme autrefois celle du Dekkan tout entier.

Au XVII° siécle, le célebre empereur mongol Aureng-Zeb transporta sa cour dans
cette ville, qui était connue aux premiers temps de I’histoire de I’Indoustan sous le
nom de Kirkhi. Elle possédait alors cent mille habitants. Aujourd’hui, elle n’en a plus
que cinquante mille, sous la domination des Anglais, qui I’administrent pour le
compte du Nizam d’Haiderabad. Cependant, c’est une des cités les plus saines de la
péninsule, épargnée jusqu’ici par le redoutable choléra asiatique, et que ne visitent
méme jamais les épidémies de fievres, si redoutables dans I’Inde.

Aurungabad a conservé de magnifiques restes de son ancienne splendeur. Le palais
du Grand Mogol, eleve sur la rive droite de la Doudhma, le mausolée de la sultane
favorite de Shah Jahan, pére d’Aureng-Zeb, la mosquée copiée sur I’élégant Tadje
d’Agra, qui dresse ses quatre minarets autour d’une coupole gracieusement arrondie,
d’autres monuments encore, artistement batis, richement ornés, attestent la puissance
et la grandeur du plus illustre des conquérants de I’Indoustan, qui porta ce royaume,
auquel il joignit le Caboul et I’Assam, a un incomparable degré de prospérité.

Bien que, depuis cette eépoque, la population d’Aurungabad el(t été
considerablement réduite, comme il a éte dit, un homme pouvait facilement se cacher
encore au milieu des types si variés qui la composent. Le faquir, vrai ou faux, mélé a
tout ce populaire, ne s’en distinguait en aucune fagon. Ses semblables foisonnent
dans I’Inde. lls forment avec les «sayeds» une corporation de mendiants religieux,
qui demandent I’aumoéne, a pied ou a cheval, et savent I’exiger, lorsqu’on ne la fait
pas de bonne grace. Ils ne dédaignent pas non plus le role de martyrs volontaires, et
jouissent d’un grand crédit dans les basses classes du peuple indou.

Le faquir dont il s’agit était un homme de haute taille, ayant plus de cing pieds
neuf pouces anglais. S’il avait dépassé la quarantaine, c¢’était d’un an ou deux, tout
au plus. Sa figure rappelait le beau type maharatte, surtout par I’eclat de ses yeux
noirs, toujours en éveil; mais on e(t difficilement retrouvé les traits si fins de sa race
sous les mille trous de petite vérole qui lui criblaient les joues. Cet homme, encore
dans toute la force de I’age, paraissait souple et robuste. Signe particulier, un doigt
lui manquait a la main gauche. Avec sa chevelure teinte en rouge, il allait a demi nu,
sans chaussures aux pieds, un turban sur la téte, a peine couvert d’une mauvaise
chemise de laine rayée, serrée a sa ceinture. Sur sa poitrine apparaissaient en
couleurs vives les emblémes des deux principes conservateur et destructeur de la
mythologie indoue, la téte de lion de la quatriéme incarnation de Vishnou, les trois
yeux et le trident symbolique du farouche Siva.

Cependant, une émotion réelle et bien compréhensible agitait les rues
d’Aurungabad, plus particulierement celles dans lesquelles se pressait la population
cosmopolite des bas quartiers. La, elle fourmillait hors des masures qui lui servent de
demeures. Hommes, femmes, enfants, vieillards, Européens ou indigénes, soldats des
regiments royaux ou des régiments natifs, mendiants de toutes sortes, paysans des
environs, s’abordaient, causaient, gesticulaient, commentaient la notice, supputaient
les chances de gagner I’énorme prime promise par le gouvernement. La surexcitation
des esprits n’aurait pas été plus vive devant la roue d’une loterie dont le gros lot
aurait valu deux mille livres. On peut méme ajouter que, cette fois, il n’était
personne qui ne pQt prendre un bon billet: ce billet, c’était la téte de Dandou-Pant. 1l
est vrai qu’il fallait étre assez chanceux pour rencontrer le nabab, et assez audacieux
pour s’emparer de sa personne.

Page 3



La maison a vapeur Jules Verne

Le faquir, — évidemment le seul entre tous que ne surexcitat pas I’espoir de gagner
la prime, — filait au milieu des groupes, s’arrétant parfois, écoutant ce qui se disait,
en homme qui pourrait peut-étre en faire son profit. Mais s’il ne se mélait point aux
propos des uns et des autres, si sa bouche restait muette, ses yeux et ses oreilles ne
chdémaient pas.

«Deux mille livres pour découvrir le nabab! s’écriait celui-ci, en levant ses mains
crochues vers le ciel.

— Non pour le découvrir, répondait celui-la, mais pour le prendre, ce qui est bien
différent!

— En effet, ce n’est point un homme a se laisser capturer sans se défendre
résolument!

— Mais ne disait-on pas derniérement qu’il était mort de la fievre dans les jungles
du Népaul?

— Rien de tout cela n’est vrai! Le rusé Dandou-Pant a voulu se faire passer pour
mort, afin de vivre avec plus de sécurité!

— Le bruit avait méme couru qu’il avait été enterré au milieu de son campement sur
la frontiére!

— Fausses obseques, pour donner le change!»

Le faquir n’avait pas sourcillé en entendant affirmer ce dernier fait d’une facon qui
n’admettait aucun doute. Cependant, son front se plissa involontairement, lorsqu’il
entendit un Indou, — I'un des plus surexcités du groupe auquel il s’était méle, —
donner les détails suivants, détails trop précis pour ne pas étre veridiques:

«Ce qui est certain, disait I’Indou, c’est qu’en 1859, le nabab s’était réfugié avec
son frére Balao Rao et I’ex-rajah de Gonda, Debi-Bux-Singh, dans un camp, au pied
d’une des montagnes du Népaul. La, pressés de trop pres par les troupes anglaises,
tous trois résolurent de franchir la frontiére indo-chinoise. Or, avant de la passer, le
nabab et ses deux compagnons, afin de mieux accréditer le bruit de leur mort, ont fait
procéder a leurs propres funérailles; mais ce qu’on a enterré d’eux, c’est uniquement
un doigt de leur main gauche, qu’ils se sont coupé au moment de la cérémonie.

— Et comment le savez-vous? demanda I’un des auditeurs a cet Indou, qui parlait
avec tant d’assurance.

— J’étais présent aux funérailles, répondit I’Indou. Les soldats de Dandou-Pant
m’avaient fait prisonnier, et ce n’est que six mois apres que j’ai pu m’enfuir.»

Pendant que I’Indou parlait d’une maniére si affirmative, le faquir ne le quittait pas
du regard. Un éclair enflammait ses yeux. Il avait prudemment caché sa main mutilée
sous le lambeau de laine qui lui couvrait la poitrine. Il écoutait sans mot dire, mais
ses lévres frémissaient en découvrant ses dents acérées.

«Ainsi, vous connaissez le nabab? demanda-t-on a I’ancien prisonnier de Dandou-
Pant.

— QOui, répondit I’Indou.

— Et vous le reconnaitriez sans hésiter, si le hasard vous mettait face a face avec
lui?

— Aussi bien que je me reconnaitrais moi-méme!

— Alors, vous avez quelque chance de gagner la prime de deux mille livres!
répliqua I’un des interlocuteurs, non sans un sentiment d’envie peu dissimulé.
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— Peut-étre... répondit I’Indou. s’il est vrai que le nabab ait eu I’imprudence de
s’aventurer jusque dans la présidence de Bombay, ce qui me parait bien
invraisemblable!

— Et qu’y serait-il venu faire?

— Tenter, sans doute, de provoquer un nouveau soulévement, dit un des hommes du
groupe, sinon parmi les Cipayes, du moins parmi les populations des campagnes du
centre.

— Puisque le gouvernement affirme que sa présence a été signalée dans la province,
reprit un des interlocuteurs appartenant a la catégorie des gens qui pensent que
I’autorité ne peut jamais se tromper, c’est que le gouvernement est bien renseigné a
cet égard!

— Soit! répondit I’Indou. Brahma fasse que Dandou-Pant passe sur mon chemin, et
ma fortune est faite!»

Le faquir se recula de quelques pas, mais il ne perdit pas du regard I’ex-prisonnier
du nabab.

Il faisait nuit noire alors, et cependant I’animation des rues d’Aurungabad ne
diminuait pas. Les propos circulaient plus nombreux encore sur le compte du nabab.
Ici, I’on disait qu’il avait été vu dans la ville méme; la, qu’il était loin déja. On
affirmait aussi qu’une estafette, expédiée du nord de la province, venait d’apporter
au gouverneur la nouvelle de I’arrestation de Dandou-Pant. A neuf heures du soir, les
mieux renseignés soutenaient qu’il était enfermé déja dans la prison de la ville, en
compagnie des quelques Thugs qui y végétaient depuis plus de trente ans, et qu’il
serait pendu le lendemain, au lever du jour, sans plus de formalités, ainsi que I’avait
été Tantia-Topi, son célébre compagnon de révolte, sur la place de Sipri. Mais, a dix
heures, autre nouvelle contradictoire. Le bruit se répandait que le prisonnier avait pu
presque aussitét s’évader, ce qui rendit quelque espoir a tous ceux qu’alléchait la
prime de deux mille livres.

En réalité, tous ces on-dit si divers étaient faux. Les mieux renseignés n’en
savaient pas plus que ceux qui I’étaient moins bien ou qui I’étaient mal. La téte du
nabab valait toujours son prix. Elle était toujours a prendre.

Cependant, I’Indou, par ce fait qu’il connaissait personnellement Dandou-Pant,
était plus a méme qu’aucun autre de gagner la prime. Peu de gens, surtout dans la
présidence de Bombay, avaient eu I’occasion de se rencontrer avec le farouche chef
de la grande insurrection. Plus au nord, et plus au centre, dans le Sindhia, dans le
Bundelkund, dans I’Oude, aux environ d’Agra, de Delhi, de Cawnpore, de Lucknow,
sur le principal théatre des atrocités commises par ses ordres, les populations entiéres
se fussent levées contre lui et I’auraient livré a la justice anglaise. Les parents de ses
victimes, époux, fréres, enfants, femmes, pleuraient encore ceux que le nabab avait
fait massacrer par centaines. Dix ans écoulés, cela n’avait pu suffire a éteindre les
plus légitimes sentiments de vengeance et de haine. Aussi n’était-il pas possible que
Dandou-Pant e(t été assez imprudent pour se hasarder dans ces provinces ou son nom
était voué a I’exécration de tous. Si donc, ainsi qu’on le disait, il avait repassé la
frontiére indo-chinoise, si quelque motif inconnu, projets d’insurrection ou autres,
I’avaient engagé a quitter I’introuvable asile dont le secret échappait encore a la
police anglo-indienne, il n’y avait que les provinces du Dekkan qui pussent, avec le
champ libre, lui assurer une sorte de sécurité.

On voit, cependant, que le gouverneur avait eu vent de son apparition dans la
présidence, et qu’aussitot sa téte venait d’étre mise a prix.
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Toutefois, il convient de faire observer qu’a Aurungabad, les gens des hautes
classes, magistrats, officiers, fonctionnaires, doutaient un peu des informations
recueillies par le gouverneur. Tant de fois déja le bruit s’était répandu que
I’insaisissable Dandou-Pant avait été vu et méme pris! Tant de fausses nouvelles
avaient circulé sur son compte, qu’une sorte de légende s’était faite sur le don
d’ubiquité que possédait le nabab et sur son habileté a déjouer les plus habiles
amonts de la police; mais, dans le populaire, on ne doutait pas.

Au nombre des moins incrédules figurait, naturellement, I’ancien prisonnier du
nabab. Ce pauvre diable d’Indou, illusionné par I’appat de la prime, animé d’ailleurs
par un besoin de revanche personnelle, ne songeait qu’a se mettre en campagne, et
regardait presque son succes comme assure. Son plan était trés simple. Des le
lendemain, il se proposait de faire ses offres de service au gouverneur; puis, apres
avoir appris exactement ce que I’on savait de Dandou-Pant, c’est-a-dire sur quoi
reposaient les informations rapportées dans la notice, il comptait se rendre au lieu
méme ou le nabab aurait été signalé.

Vers onze heures du soir, aprés avoir entendu tant de propos divers, qui, tout en se
brouillant dans son esprit, I’affermissaient dans son projet, I’Indou songea enfin a
aller prendre quelque repos. Il n’avait pas d’autre demeure qu’une barque amarrée a
I’une des rives de la Doudhma, et il se dirigea de ce c6te, en révant, les yeux a demi
fermés.

Sans qu’il s’en doutat, le faquir ne I’avait pas quitté; il s’était attaché a lui, faisant
en sorte de ne pas attirer son attention, et ne le suivait que dans I’ombre.

Vers I’extréemité de ce populeux quartier d’Aurungabad, les rues étaient moins
animées a cette heure. Sa principale artére aboutissait a quelques terrains vagues,
dont la lisiere formait I’une des rives de la Doudhma. C’était comme une sorte de
désert, a la limite de la ville. Quelques attardés le franchissaient encore, non sans
hate, et rentraient dans les zones plus fréquentées. Le bruit des derniers passe fit
bient6t entendre; mais I’Indou ne s’apercut pas qu’il était seul a longer le bord de la
riviere.

Le faquir le suivait toujours et choisissait les parties obscures du terrain, soit a
I’abri des arbres, soit en frolant les sombres murailles d’habitations en ruines semées
caetla.

La precaution n’était pas inutile. La lune venait de se lever et jetait quelques
vagues lueurs dans I’atmosphére. L’indou aurait donc pu voir qu’il était épié, et
méme serré de pres. Quant a entendre les pas du faquir, c’elt été impossible. Celui-
ci, pieds nus, glissait plutét qu’il ne marchait. Aucun bruit ne décelait sa présence sur
la rive de la Doudhma,

Cing minutes s’écoulerent ainsi. L’indou regagnait, — machinalement, pour ainsi
dire, — la misérable barque, dans laquelle il avait I’habitude de passer la nuit. La
direction qu’il suivait ne pouvait s’expliquer autrement, Il allait en homme habitué a
fréquenter chaque soir ce lieu désert; il était entierement absorbé dans la pensée de
cette démarche qu’il comptait faire le lendemain prées du gouverneur. L’espoir de se
venger du nabab, qui n’avait pas eté tendre pour ses prisonniers, joint a I’envie
féroce de gagner la prime, en faisait a la fois un aveugle et un sourd.

Aussi n’avait-il aucune conscience du danger que ses imprudents propos lui
faisaient courir.

Il ne vit pas le faquir se rapprocher peu a peu de lui.
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Mais, soudain, un homme bondit sur lui comme un tigre, un éclair a la main.
C’était un rayon de lune qui jouait sur la lame d’un poignard malais.

L’Indou, frappé a la poitrine, tomba lourdement sur le sol.

Cependant, bien que le coup elt été porté d’un bras sdr, le malheureux n’était pas
mort. Quelques mots, a demi articulés, s’échappaient de ses lévres avec un flot de
sang.

Le meurtrier se courba sur le sol, saisit sa victime, la souleva, et, mettant son
propre visage en pleine lueur lunaire:

«Me reconnais-tu? dit-il.
— Lui!» murmura I’Indou.

Et le terrible nom du faquir allait étre sa derniere parole, lorsqu’il expira dans un
rapide étouffement.

Un instant aprés, le corps de I’Indou disparaissait dans le courant de la Doudhma,
qui ne devait jamais le rendre.

Le faquir attendit que le clapotis des eaux se flt apaisé. Alors, revenant sur ses pas,
il retraversa les terrains vagues, puis les quartiers ou le vide commencait a se faire,
et, d’un pas rapide, il se dirigea vers une des portes de la ville.

Mais cette porte, au moment ou il y arrivait, on venait de la fermer. Quelques
soldats de I’armée royale occupaient le poste qui en défendait I’entrée. Le faquir ne
pouvait plus quitter Aurungabad, ainsi qu’il en avait eu I’intention.

«Il faut pourtant que j’en sorte, et cette nuit méme... ou je n’en sortirais plus!»
murmura-t-il.

Il rebroussa donc chemin, il suivit le chemin de ronde, a I’intérieur des murs, et,
deux cents pas plus loin, il gravit le talus, de maniere a atteindre la partie supérieure
du rempart.

La créte, extérieurement, dominait d’une cinquantaine de pieds le niveau du fossé,
creusé entre I’escarpe et la contrescarpe. C’était un mur a pic, sans chaines saillantes
ni aspérités propres a fournir un point d’appui. 1l semblait absolument impossible
gu’un homme pat se laisser glisser a la surface de son revétement. Une corde edt
sans doute permis d’en tenter la descente, mais la ceinture qui ceignait les reins du
faquir ne mesurait que quelques pieds a peine et ne pouvait lui permettre d’arriver au
pied du talus.

Le faquir s’arréta un instant, jeta un regard autour de lui, et réfléchit a ce qu’il
devait faire.

A la créte du rempart s’arrondissaient quelques sombres démes de verdure, formés
par le feuillage des grands arbres qui entourent Aurungabad comme d’un cadre
végétal. De ces domes s’élancaient de longues branches flexibles et résistantes, qu’il
était peut-étre possible d’utiliser pour atteindre, non sans grands risques, le fond du
fosse.

Le faquir, dés que I’idée lui en fut venue, n’hésita pas. Il s’engagea sous un de ces
doémes, et reparut bientdt, en dehors de la muraille, suspendu au tiers d’une longue
branche qui pliait peu a peu sous son poids.

Des que la branche se fut assez courbée pour froler I’ourlet supérieur du mur, le
faquir se laissa glisser lentement, comme s’il elt tenu une corde a nceuds entre ses
mains. Il put ainsi descendre jusqu’a mi-hauteur de I’escarpe; mais une trentaine de
pieds le séparaient encore du sol qu’il lui fallait atteindre pour assurer sa fuite.
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Il était donc la, ballant, a bout de bras, suspendu, cherchant du pied quelque
entaille qui pat lui donner un point d’appui...

Soudain, plusieurs éclairs sillonnérent I’obscurité. Des détonations éclaterent. Le
fugitif avait été apercu par les soldats de garde. Ceux-ci avaient fait feu sur lui, mais
sans le toucher. Toutefois, une balle frappa la branche qui le soutenait, a deux pouces
au-dessus de sa téte, et I’entama.

Vingt secondes aprées, la branche se rompait, et le faquir tombait dans le fosse...
Un autre s’y fat tué, il était sain et sauf.

Se relever, remonter le talus de la contrescarpe, au milieu d’une seconde gréle de
balles qui ne I’atteignirent pas, disparaitre dans la nuit, ce ne fut qu’un jeu pour le
fugitif.

Deux milles plus loin, il longeait, sans étre apercgu, le cantonnement des troupes
anglaises, casernées en dehors d’ Aurungabad.

A deux cents pas de la, il s’arrétait, il se retournait, sa main mutilée se dressait vers
la ville, et de sa bouche s’échappaient ces mots:

«Malheur a ceux qui tomberont encore au pouvoir de Dandou-Pant! Anglais, vous
n’en avez pas fini avec Nana Sahib!»

Nana Sahib! Ce nom de guerre, le plus redouté de ceux auxquels la révolte de 1857
avait fait une renommée sanglante, le nabab venait encore une fois de le jeter comme
un supréme défi aux conquérants de I’Inde.
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CHAPITRE 11
Le colonel Munro

Eh bien, mon cher Maucler, me dit I’ingénieur Banks, vous ne nous parlez point de
votre voyage! On dirait que vous n’avez pas encore quitté Paris! Comment trouvez-
vous I’Inde?

— L’Inde! répondis-je, mais, pour en parler avec quelque justesse, il faudrait au
moins |’avoir vue.

— Bon! reprit I’ingénieur, ne venez-vous pas de traverser la péninsule de Bombay a
Calcutta, et a moins d’étre aveuglé...

— Je ne suis pas aveugle, mon cher Banks, mais, pendant cette traversée, j’étais
aveuglé...

— Aveuglé?...

— Oui! aveuglé par la fumée, par la vapeur, par la poussiére, et, mieux encore, par
la rapidité du transport. Je ne veux pas médire des chemins de fer, puisque votre
métier est d’en construire, mon cher Banks, mais, se calfeutrer dans le compartiment
d’un wagon, n’avoir pour champ de vision que la vitre des portieres, courir jour et
nuit avec une vitesse moyenne de dix milles a I’heure, tantét sur des viaducs, en
compagnie des aigles ou des gypaétes, tantdt sous des tunnels, en compagnie des-
mulots ou des rats, ne s’arréter qu’aux gares, qui se ressemblent toutes, ne voir des
villes que I’extérieur des murailles eu I’extrémité des minarets, passer dans cet
incessant brouhaha des mugissements de la locomotive, des sifflets de la chaudiere,
du grincement des rails et du gémissement des freins, est-ce que c’est voyager, celal

— Bien dit! s’écria le capitaine Hod. Répondez a cela, si vous le pouvez, Banks!
Qu’en pensez-vous, mon colonel?»

Le colonel, auquel venait de s’adresser le capitaine Hod, inclina légerement la téte,
et se contenta de dire:

«Je serais curieux de savoir ce que Banks va pouvoir répondre a M. Maucler, notre
hote.

— Cela ne m’embarrasse en aucune facon répondit I’ingénieur, et j’avoue que
Maucler a raison en tous points.

— Alors, s’écria le capitaine Hod, s’il en est ainsi, pourquoi construisez-vous des
chemins de fer?

— Pour vous permettre, capitaine, d’aller en soixante heures de Calcutta a Bombay,
lorsque vous étes presseé.

— Je ne suis jamais pressé!

— Eh bien, alors, prenez le Great Trunk road, répondit I’ingénieur. Prenez-le, Hod,
et allez a pied!

— C’est bien ce que je compte faire!
— Quand?

— Quand mon colonel consentira a me suivre ans une jolie promenade de huit ou
neuf cents milles a travers la péninsule!»
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Le colonel se contenta de sourire, et retomba dans une de ces longues réveries dont
ses meilleurs amis, entre autres I’ingénieur Banks et le capitaine Hod, avaient tant de
peine a le tirer.

J’étais arrivé depuis un mois dans I’Inde, et, pour avoir pris le Great Indian
Peninsular, qui relie Bombay a Calcutta par Allahabad, je ne connaissais absolument
rien de la péninsule.

Mais mon intention était de parcourir d’abord sa partie septentrionale, au dela du
Gange, d’en visiter les grandes villes, d’en étudier les principaux monuments, et de
consacrer a cette exploration tout le temps qu’il faudrait pour qu’elle fit complete.

J’avais connu a Paris I’ingénieur Banks. Depuis quelques années, nous étions liés
d’une amitié qu’une intimité plus profonde ne pouvait qu’accroitre. Je lui avais
promis de venir le voir a Calcutta, dés que lI’achévement de la portion du Scind
Punjab and Delhi, dont il était chargé, le rendrait libre. Or, les travaux venaient
d’étre terminés. Banks avait droit a un repos de plusieurs mois, et j’étais venu lui
demander de se reposer en se fatiguant a courir I’Inde. S’il avait accepté ma
proposition avec enthousiasme, cela va sans dire! Aussi devions-nous partir dans
quelques semaines, des que la saison serait devenue favorable.

A mon arrivée a Calcutta, au mois de mars 1867, Banks m’avait fait faire
connaissance avec I’un de ses braves camarades, le capitaine Hod; puis, il m’avait
présenté a son ami, le colonel Munro, chez lequel nous venions de passer la soirée.

Le colonel, alors agé de quarante-sept ans, habitait une maison un peu isolée, dans
le quartier européen, et, par conséquent, en dehors du mouvement qui caractérise
cette ville commercante et cette ville noire dont se compose en réalité la capitale de
I’Inde. Ce quartier a été appelé quelquefois la «Cité des palais», et, en effet, les
palais n’y manquent point, si toutefois cette dénomination peut s’appliquer a des
habitations qui n’ont d’un palais que les portiques, les colonnes et les terrasses.
Calcutta est le rendez-vous de tous les ordres architectoniques que le godt anglais
met généralement a contribution dans ses cités des deux mondes.

Pour ce qui est de la demeure du colonel, c’était le «bungalow» dans toute sa
simplicité, une habitation élevée sur un soubassement en briques, n’ayant qu’un rez-
de-chaussée, que couvrait un toit se profilant en pyramide. Une vérandah ou
varangue, supportée par de légeres colonnettes, en faisait le tour. Sur les cotés,
cuisines, remises, communs, formaient deux ailes. Le tout était contenu dans un
jardin planté de beaux arbres et entouré de murs peu éleves.

La maison du colonel était celle d’un homme qui jouit d’une grande aisance. Son
domestique était nombreux, tel que le comporte le service des familles indo-anglaises
dans la péninsule. Mobilier, matériel, dispositions intérieures et extérieures, tout était
bien compris, sévérement tenu. Mais on sentait que la main d’une femme avait
manqué a ces divers arrangements.

Pour la direction de son personnel de serviteurs, pour la conduite générale de sa
maison, le colonel s’en remettait entierement a I’un de ses anciens compagnons
d’armes, un Ecossais, «un conductor» de I’armée royale, le sergent Mac Neil, avec
lequel il avait fait toutes les campagnes de I’Inde, un de ces braves cceurs qui
semblent battre dans la poitrine de ceux auxquels ils se sont dévoués.

Mac Neil était un homme agé de quarante-cing ans, vigoureux, grand, portant toute
sa barbe, comme les Ecossais des montagnes. Par son attitude, sa physionomie, aussi
bien que par son costume traditionnel, il était resté un highlander d’ame et de corps,
bien qu’il e(t quitté le service militaire en méme temps que le colonel Munro. Tous
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deux avaient pris leur retraite depuis 1860. Mais, au lieu de retourner dans les
«glens» du pays, au milieu des vieux clans de leurs ancétres, tous deux étaient restés
dans I’Inde, et vivaient a Calcutta, dans une sorte de réserve et de solitude qui
veulent étre expliquées.

Lorsque Banks me présenta au colonel Munro, il ne me fit qu’une recommandation:

«Ne faites aucune allusion a la révolte des Cipayes, me dit-il, et, surtout, ne
prononcez jamais le nom de Nana Sahib!»

Le colonel Edward Munro appartenait a une vieille famille d’Ecosse, dont les
ancétres avaient marqué dans I’histoire du Royaume-Uni. Il comptait parmi ses
ancétres ce sir Hector Munro qui commandait I’armée du Bengale en 1760, et qui eut,
précisement, a dompter un soulevement que les Cipayes, un siecle plus tard, allaient
reprendre pour leur compte. Le major Munro réprima la révolte avec une impitoyable
énergie, — et n’hésita pas a faire attacher, le méme jour, vingt-huit rebelles a la
bouche des canons, - supplice épouvantable, souvent renouvelé pendant
I”insurrection de 1857, et dont I’aieul du colonel fut peut-étre le terrible inventeur.

A I’époque ol les Cipayes se révoltérent, le colonel Munro commandait le 93°
regiment d’infanterie écossais de I’armée royale. Il fit presque toute la campagne
sous les ordres de sir James Outram, I’un des héros de cette guerre, celui qui mérita
le nom du «Bayard de I’armeée des Indes», ainsi que le proclama sir Charles Napier.
Avec lui, le colonel Munro fut donc a Cawnpore; il fut de la seconde campagne de
Colin Campbell, dans I’Inde; il fut du siege de Lucknow, et il ne quitta cet illustre
soldat que lorsque Outram eut été nommé a Calcutta membre du conseil de I’Inde.

En 1858, le colonel sir Edward Munro était chevalier commandant de I’Etoile de
I”Inde, «thé Star of India (K. C. S. I.)». Il était fait baronnet, et sa femme e(t porté le
titre de lady Munro,1 si, le 27 juin 1857, I’infortunée n’elt péri dans I’effroyable
massacre de Cawnpore, massacre accompli sous les yeux et par les ordres de Nana
Sahib.

Lady Munro, — les amis du colonel ne I’appelaient jamais autrement, — était adorée
de son mari. Elle avait a peine vingt-sept ans, lorsqu’elle disparut avec les deux cents
victimes de cette abominable tuerie. Mistress Orr et miss Jackson, presque
miraculeusement sauvées aprés la prise de Lucknow, avaient survécu a leur mari, a
leur pere. Lady Munro, elle, n’avait pu étre rendue au colonel Munro. Ses restes,
confondus avec ceux de tant de victimes dans le puits de Cawnpore, il avait été
impossible de les retrouver et de leur donner une sépulture chrétienne.

Sir Edward Munro, désespéré, n’eut alors qu’une pensee, une seule, retrouver Nana
Sahib, que le gouvernement anglais faisait rechercher de toutes parts, et assouvir,
avec sa vengeance, une sorte de soif de justicier qui le dévorait. Pour étre plus libre
de ses actions, il prit sa retraite. Le sergent Mac Neil le suivit dans tous ses pas et
démarches. Ces deux hommes, animés du méme esprit, ne vivant que dans la méme
pensée, ne visant que le méme but, se lancérent sur toutes les pistes, relevérent toutes
les traces, mais ils ne furent pas plus heureux que la police anglo-indienne. Le Nana
échappa a toutes leurs recherches. Apres trois ans d’infructueux efforts, le colonel et
le sergent durent suspendre provisoirement leurs investigations. D’ailleurs, a cette
époque, le bruit de la mort de Nana Sahib avait couru I’Inde, et avec un tel degré de
véracité, cette fois, qu’il n’y avait pas lieu de la mettre en doute.

Sir Edward Munro et Mac Neil revinrent alors a Calcutta, ou ils s’installérent dans
ce bungalow isolé. La, ne lisant ni livres ni journaux, qui auraient pu lui rappeler la
sanglante époque de I’insurrection, ne quittant jamais sa demeure, le colonel vécut en
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homme dont la vie est sans but. Cependant, la pensée de sa femme ne le quittait pas.
Il semblait que le temps n’edt aucune prise sur lui et ne pat adoucir ses regrets.

Il faut ajouter que la nouvelle de la réapparition du Nana dans la présidence de
Bombay, — nouvelle qui circulait depuis quelques jours, — semblait avoir échappé a la
connaissance du colonel. Et cela était heureux, car il et immédiatement quitté le
bungalow.

Voila ce que m’avait appris Banks, avant de me présenter dans cette habitation,
dont toute joie était a jamais bannie. Voila pourquoi devait étre évitée toute allusion
a la révolte des Cipayes et au plus cruel de ses chefs, Nana Sahib.

Deux amis seulement, — deux amis a toute épreuve, — fréquentaient assidiment la
maison du colonel. C’étaient I’ingénieur Banks et le capitaine Hod.

Banks, je I’ai dit, venait de terminer les travaux dont il avait été chargé pour
I’établissement du chemin de fer Great Indian Peninsular. C’était un homme de
guarante-cing ans, dans toute la force de I’age. Il devait prendre une part active a la
construction du Madras railway, destiné a relier le golfe Arabique a la baie de
Benguela; mais il n’était pas probable que les travaux pussent commencer avant un
an. Il se reposait donc a Calcutta, tout en s’occupant de projets divers de mécanique,
car c’était un esprit actif et fécond, incessamment en quéte de quelque invention
nouvelle. En dehors de ses occupations, il consacrait tout son temps au colonel,
auquel le liait une amitié de vingt ans. Aussi, presque toutes ses soirées se passaient-
elles sous la vérandah du bungalow, dans la compagnie de sir Edward Munro et du
capitaine Hod, qui venait d’obtenir un congé de dix mois.

Hod appartenait au 1°" escadron de carabiniers de I’armée royale, et avait fait toute
la campagne de 1857-1858, d’abord avec sir Colin Campbell dans I’Oude et le
Rohilkhande, puis avec sir H. Rose dans I’Inde centrale, — campagne qui se termina
par la prise de Gwalior.

Le capitaine Hod, élevé a cette rude école de I’Inde, un des membres distingués du
Club de Madras, rouge-blond de cheveux et de barbe, n’avait pas plus de trente ans.
Bien qu’il fat de I’année royale, on I’eQt pris pour un officier de I’armée native, tant
il s’était «indianisé» pendant son séjour dans la péninsule. Il n’aurait pas été plus
Indou s’il y fat né. C’est que I’Inde lui semblait étre le pays par excellence, la terre
promise, la seule contrée ou un homme pat et dit vivre. La, en effet, il trouvait a
satisfaire tous ses golts. Soldat de tempérament, les occasions de se battre se
renouvelaient sans cesse. Chasseur émérite, n’était-il pas au pays ou la nature semble
avoir réuni tous les fauves de la création, et tout le gibier de poil et de plume des
deux mondes? Ascensionniste déterminé, n’avait-il pas sous la main cette imposante
chaine du Thibet qui compte les plus hauts sommets du globe? Voyageur intrépide,
qui I’empéchait de poser le pied la ou personne ne I’avait mis encore, dans ces
inaccessibles régions de la frontiere himalayenne? Turfiste enragé, lui manquaient-
ils, ces champs de course de I’Inde, qui valaient a ses yeux ceux de la Marche ou
d’Epsom? A ce propos, méme, Banks et lui étaient en parfait désaccord. L’ingénieur,
en sa qualité de «mécanicien» pur sang, ne s’intéressait que trés médiocrement aux
prouesses hippiques des Gladiator et des Fille-de-1"air.

Un jour, méme, le capitaine Hod le pressant a cet égard, Banks lui répondit que,
dans son opinion, les courses ne seraient vraiment intéressantes qu’a une condition.

«Et laquelle? demanda Hod.

— C’est qu’il serait bien entendu, répondit sérieusement Banks, que le dernier
arrivé des jockeys serait fusillé au poteau de départ, séance tenante.
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— C’est une idéel!...» répliqua simplement le capitaine Hod.
Et il edt été homme, sans doute, & courir cette chance en personne!

Tels étaient les deux commensaux assidus du bungalow de sir Edward Munro. Le
colonel aimait a les entendre discuter sur toutes choses, et leurs éternelles
discussions amenaient quelquefois une sorte de sourire sur ses lévres.

Un désir commun a ces deux braves compagnons, c’était d’entrainer le colonel
dans quelque voyage qui pat le distraire. Plusieurs fois, ils lui avaient proposé de
partir pour le nord de la péninsule, d’aller passer quelques mois aux environs de ces
«sanitarium» ou la riche société anglo-indienne se réfugie volontiers pendant la
saison des grandes chaleurs. Le colonel s’y était toujours refusé.

En ce qui concernait le voyage que Banks et moi nous comptions entreprendre,
nous I’avions déja pressenti a ce sujet. Ce soir méme, la question fut de nouveau
remise sur le tapis. On a vu que le capitaine Hod ne parlait rien de moins que de faire
a pied une grande excursion dans le nord de I’Inde. Si Banks n’aimait pas les
chevaux, Hod n’aimait pas le chemin de fer. Ils étaient a deux de jeu.

Le moyen terme et été sans doute de voyager, soit en voiture, soit en palanquin, a
sa guise, a ses heures, — ce qui est assez facile sur les grandes routes bien tracees et
bien entretenues de I’Indoustan.

«Ne me parlez pas de vos voitures a beeufs, de vos zébus a bosses! s’écria Banks.
Sans nous, vous en seriez encore a ces véhicules primitifs, dont on ne voulait déja
plus, il y a cing cents ans, en Europe!

— Eh! Banks, riposta le capitaine Hod, cela vaut bien vos wagons capitonnés et vos
Crampton! De grands bceufs blancs qui soutiennent parfaitement le galop, et qu’on
change aux relais de poste de deux en deux lieues...

— Et qui trainent des especes de tartanes a quatre roues ou I’on est plus rudement
secoué que ne le sont les pécheurs dans leurs barques sur une mer démontee!

— Passe pour les tartanes, Banks, répondit le capitaine Hod. Mais n’avons-nous pas
des voitures a deux, a trois, a quatre chevaux, qui peuvent rivaliser de vitesse avec
VOS «convois», bien dignes de porter ce nom funébre! J’aimerais encore mieux le
simple palanquin...

— Vos palanquins, capitaine Hod, de véritables biéres, longues de six pieds, larges
de quatre, ou I’on est allongé comme un cadavre!

— Soit, Banks, mais pas de cahots, pas de secousses; on peut lire, on peut écrire, et
I’on peut dormir a I’aise, sans étre réveillé a chaque station! Avec un palanquin a
quatre ou six Gamals2 bengalis, on fait encore quatre milles et demi3 a I’heure, et,
comme dans vos express impitoyables, on ne risque pas au moins d’arriver avant
méme d’étre parti... quand on arrive!

— Le mieux, dis-je alors, serait sans doute de pouvoir emporter sa maison avec soi!
— Colimacon! s’écria Banks.

— Mon ami, répondis-je, un colimagon qui pourrait quitter sa coquille et y rentrer a
volonté, ne serait peut-étre pas tant a plaindre! Voyager dans sa maison, une maison
roulante, ce sera probablement le dernier mot du progres en matiere de voyage!

— Peut-étre, dit alors le colonel Munro; se déplacer tout en restant au milieu de son
«home», emporter son chez-soi et tous les souvenirs qui le composent, varier
successivement son horizon, modifier ses points de vue, son atmosphére, son climat,
sans rien changer a sa vie... oui... peut-étre!
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— Plus de ces bungalows destinés aux voyageurs! répondit le capitaine Hod, ou le
confort laisse toujours a désirer, et dans lesquels on ne peut séjourner sans un permis
de I’administration locale!

— Plus d’auberges détestables, dans lesquelles, moralement et physiquement, on est
écorché de toutes les maniéeres! fis-je observer, non sans quelque raison.

— La voiture de saltimbanques! s’écria le capitaine Hod, mais la voiture
modernisée. Quel réve! S’arréter quand on veut, partir quand cela plait, marcher au
pas si I’on aime a flaner, filer au galop pour peu qu’on y tienne emporter non
seulement sa chambre a coucher, mais son salon, sa salle a manger, son fumoir, et
surtout sa cuisine et son cuisinier, voila le progres, ami Banks! Cela est cent fois
supérieur aux chemins de fer! Osez me démentir, ingénieur que vous étes, osez-le!

— Eh! eh! ami Hod, répondit Banks, je serais absolument de votre avis, Si...
— Si?... fit le capitaine en hochant la téte.

— Si, dans voire essor vers le progres, vous ne vous étiez pas brusquement arrété en
route.

— Il'y a donc mieux a faire encore?

— Jugez-en. Vous trouvez la maison roulante trés supérieure au wagon, méme au
wagon-salon, méme au sleeping-car des railways. Vous avez raison, mon capitaine, si
I’on a du temps a perdre, si I’on voyage pour son agrément et non pour ses affaires.
Je crois que nous sommes tous d’accord a ce sujet?

— Tous!» répondis-je.

Le colonel Munro abaissa la téte en signe d’acquiescement.

«C’est entendu, répondit Banks. Bien. Je poursuis. Vous vous étes adressé a un
carrossier doublé d’un architecte, et il vous a construit votre maison roulante. La
voila, bien établie, bien comprise, répondant aux exigences d’un ami du confort. Elle
n’est point trop haute, ce qui lui évitera des culbutes; elle n’est pas trop large, de
maniére a passer par tous les chemins; elle est ingénieusement suspendue, afin que la
route lui soit facile et douce.

Parfait, parfait! Elle a été fabriquée pour notre ami le colonel, je suppose. Il nous y
a offert I’hospitalité. Nous allons, si vous le voulez, visiter les contrées
septentrionales de I’Inde, en colimagons, mais en colimacons que leur queue ne rive
pas inséparablement a leurs coquilles. Tout est prét. On n’a rien oublié... pas méme
le cuisinier et la cuisine, si chers au cceur du capitaine. Le jour du départ est venu, on
va partir! All right!... Et qui la trainera, votre maison roulante, mon excellent ami?

— Qui? s’écria le capitaine Hod, mais des mules, des anes, des chevaux, des
beeufs!...

— Par douzaines? dit Banks.

— Des éléphants! riposta le capitaine Hod, des éléphants! Voila qui serait superbe et
majestueux! Une maison trainée par un attelage d’éléphants, bien dressés, de fiéere
allure, détalant, galopant comme les plus beaux carrossiers du monde!

— Ce serait magnifique, mon capitaine!

— Un train de rajah en campagne, mon ingénieur!

— Oui! mais...

— Mais... quoi? Il y a encore un mais! s’écria le capitaine Hod.
— Un gros mais!
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— Ah! ces ingénieurs! ils ne sont bons qu’a voir des difficultés en toutes choses!...
— Et a les surmonter, quand elles ne sont pas insurmontables, répondit Banks.
— Eh bien, surmontez!

— Je surmonte, et voici comment. Mon cher Munro, tous ces moteurs, dont le
capitaine a parlé, cela marche, cela traine, cela tire, mais cela se fatigue aussi. Cela
est rétif, cela s’entéte, et surtout cela mange. Or, pour peu que les paturages viennent
a manquer, comme on ne peut pas remorquer cing cents acres de prairies a sa suite,
I”attelage s’arréte, s’épuise, tombe, meurt de faim, la maison roulante ne roule plus,
et elle reste aussi immobile que le bungalow ou nous discutons on ce moment. Il
s’ensuit donc que ladite maison ne sera pratique que le jour ou ce sera une maison a
vapeur.

— Qui courra sur des rails! s’écria le capitaine, en haussant les épaules.

— Non, sur des routes, répondit I’ingénieur, et trainée par quelque locomotive
routiére perfectionnée.

— Bravo! s’écria le capitaine, bravo! Du moment que votre maison ne roulera plus
sur un railway et pourra se diriger a sa fantaisie, sans suivre votre impérieuse ligne
de fer, j’en suis.

— Mais, fis-je observer a Banks, si mules, anes, chevaux, bceufs, éléphants,
mangent, une machine mange aussi, et, faute de combustible, elle s’arrétera en route.

— Un cheval-vapeur, répondit Banks, égale en force trois & quatre chevaux-nature,
et cette puissance peut étre accrue encore. Un cheval-vapeur n’est sujet ni a la
fatigue ni a la maladie. Par tous les temps, sous toutes les latitudes, sous le soleil,
sous la pluie, sous la neige, il va toujours sans jamais s’épuiser. 11 n’a méme pas a
redouter les attaques des fauves, ni la morsure des serpents, ni la piqdre des taons et
autres redoutables insectes. Il n’a besoin ni de I’aiguillon du bouvier, ni du fouet des
conducteurs. Se reposer, inutile, il se passe de sommeil. Le cheval-vapeur, sorti de la
main de I’homme, est, étant donné son but, et qu’on n’attend pas de lui qu’il puisse
un jour étre mis a la broche, supérieur a tous les animaux de trait que la Providence a
mis a la disposition de I’humanité. Un peu d’huile ou de graisse, un peu de charbon
ou de bois, c’est tout ce qu’il consomme. Or, vous le savez, mes amis, ce ne sont pas
les foréts qui manquent dans la péninsule indienne, et le bois y appartient a tout le
monde!

— Bien dit! s’écria le capitaine Hod. Hurrah pour le cheval-vapeur! Je vois déja la
maison roulante de I’ingénieur Banks, trainée sur les grandes routes de I’Inde,
pénétrant a travers les jungles, s’enfoncant sous les foréts, s’aventurant jusque dans
les repaires des lions, des tigres, des ours, des pantheres, des guépards, et nous, a
I’abri de ses murs, nous payant des hécatombes de fauves a dépiter tous les Nemrod,
les Anderson, les Gérard, les Pertuiset, les Chassaing du monde! Ah! Banks, I’eau
m’en vient a la bouche, et vous me faites bien regretter de ne pas avoir a naitre dans
quelque cinquante ans d’ici!

— Et pourquoi, mon capitaine?

— Parce que, dans cinquante ans, votre réve sera réalisé, et que la voiture a vapeur
se fera.

— Elle est faite, répondit simplement I’ingénieur.
— Faite! et faite par vous, peut-étre?...
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— Par moi, et je ne craindrais, a vrai dire, qu’une chose pour elle, c’est qu’elle ne
dépassat votre réve...

— En route, Banks, en route!» s’écria le capitaine Hod, qui se leva comme sous le
coup d’une décharge €électrique. 1l était prét a partir.

L’ingénieur le calma d’un geste; puis, d’une voix plus grave, s’adressant a sir
Edward Munro:

«Edward, lui dit-il, si je mets une maison roulante a ta disposition, si, d’ici un
mois, lorsque la saison sera convenable, je viens te dire: Voila ta chambre qui se
déplacera et ira ou tu voudras aller, voila tes amis, Maucler, le capitaine Hod et moi,
qui ne demandons qu’a t’accompagner dans une excursion au nord de I’Inde, me
répondras-tu: Partons, Banks, partons, et que le Dieu des voyageurs nous protege!

— Oui, mes amis, répondit le colonel Munro, aprés avoir réfléchi un instant. Banks,
je mets a ta disposition tout I’argent nécessaire. Tiens ta promesse! Amene-nous cette
idéale maison a vapeur qui dépasserait les réves de Hod, et nous traverserons I’Inde
entiere!

— Hurrah! Hurrah! Hurrah! s’écria le capitaine Hod, et malheur aux fauves des
frontiéres du Népaull!»

En ce moment, le sergent Mac Neil, attiré par les hurrahs du capitaine, parut sur la
porte de I’habitation.

«Mac Neil, lui dit le colonel Munro, nous partons dans un mois pour le nord de
I”Inde. Tu seras du voyage?

— Nécessairement, mon colonel, puisque vous en étes!» répondit le sergent Mac
Neil.

Page 16



La maison a vapeur Jules Verne

CHAPITRE |11
La révolte des Cipayes

Quelques mots feront sommairement connaitre ce qu’était I’Inde a I’époque a
laquelle ce récit se rattache, et plus particulierement ce que fut cette formidable
insurrection des Cipayes, dont il importe de reprendre ici les principaux faits.

Ce fut en 1600, sous le régne d’Elisabeth, en pleine race solaire, dans cette Terre
Sainte de I’Aryavarta, au milieu d’une population de deux cents millions d’habitants,
dont cent douze millions appartenaient a la religion indoue, que se fonda la trées
honorable Compagnie des Indes, connue sous le sobriquet bien anglais de «Old John
Company».

C’etait, au début, une simple «association de marchands, faisant le trafic avec les
Indes orientales», a la téte de laquelle fut placé le duc de Cumberland.

Vers cette époque, déja, la puissance portugaise, aprés avoir été grande aux Indes,
commencait a s’effacer. Aussi, les Anglais, mettant cette situation a profit, tentérent-
ils un premier essai d’administration politique et militaire dans cette présidence du
Bengale, dont la capitale, Calcutta, allait devenir le centre du nouveau
gouvernement. Tout d’abord, le 39° régiment de I’armée royale, expédié
d’Angleterre, vint occuper la province. De la cette devise, qu’il porte encore sur son
drapeau: Primus in Indiis.

Cependant, une compagnie francaise s’était fondée a peu prés vers le méme temps,
sous le patronage de Colbert. Elle avait le méme but que celui dont la Compagnie des
marchands de Londres avait fait son objectif. De cette rivalité devaient naitre des
conflits d’intéréts. Il s’ensuivit de longues luttes avec succes et revers, qui
illustrérent les Dupleix, les Labourdonnais, les Lally-Tollendal.

Finalement, les Francais, écrases par le nombre, durent abandonner le Carnatique,
cette portion de la péninsule, qui comprend une partie de sa lisiere orientale.

Lord Clive, libre de concurrents, ne craignant plus rien ni du Portugal ni de la
France, entreprit alors d’assurer la conquéte du Bengale, dont lord Hastings fut
nommé le gouverneur géneral. Des réformes furent poursuivies par une
administration habile et persévérante. Mais, de ce jour, la Compagnie des Indes, si
puissante, si absorbante méme, fut touchée directement dans ses interéts les plus vifs.
Quelques années plus tard, en 1784, Pitt apporta encore des modifications a sa charte
primitive. Son sceptre dut passer entre les mains des conseillers de la Couronne.
Résultat de ce nouvel ordre de choses: en 1813, la Compagnie allait perdre le
monopole du commerce des Indes, et, en 1833, le monopole du commerce de la
Chine.

Toutefois, si I’Angleterre n’avait plus a lutter contre les associations étrangeres
dans la péninsule, elle eut a soutenir des guerres difficiles, soit avec les anciens
possesseurs du sol, soit avec les derniers conquérants asiatiques de ce riche domaine.

Sous lord Cornwallis, en 1784, ce fut la lutte avec Tippo Sahib, tué le 4 mai 1799,
dans le dernier assaut donné par le général Harris a Séringapatam. Ce fut la guerre
avec les Maharattes, ce peuple de haute race, trés puissant pendant le XVIII° siécle,
et la guerre avec les Pindarris, qui resistérent si courageusement. Ce fut encore la
guerre contre les Gourgkhas du Népaul, ces hardis montagnards, qui, dans la
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périlleuse épreuve de 1857, devaient rester les fideles alliés des Anglais. Enfin, ce
fut la guerre contre les Birmans, de 1823 a 1824.

En 1828, les Anglais étaient maitres, — directement ou indirectement, — d’une
grande partie du territoire. Avec lord William Bentinck commenca une nouvelle
phase administrative.

Depuis la régularisation des forces militaires dans I’Inde, I’armée avait toujours
compté deux contingents trés distincts, le contingent européen et le contingent natif
ou indigéne. Le premier formait I’armée royale, composée de régiments de cavalerie,
de bataillons d’infanterie, et de bataillons d’infanterie européenne au service de la
Compagnie des Indes; le second formait I’armée native, comprenant des bataillons
d’infanterie et des bataillons de cavalerie réguliers, mais indigénes, commandés par
des officiers anglais. A cela, il fallait ajouter une artillerie, dont le personnel,
appartenant a la Compagnie, était européen, a I’exception de quelques batteries.

Quel était I’effectif de ces régiments ou bataillons, qui sont indifféremment
nommés de cette facon dans I’armée royale? Pour I’infanterie, onze cents hommes
par bataillon dans I’armée du Bengale, et huit a neuf cents dans les armées de
Bombay et de Madras; pour la cavalerie, six cents sabres dans chaque régiment des
deux armées.

En somme, en 1857, ainsi que I’établit avec une extréme précision M. de Valbezen
dans ses Nouvelles Etudes sur les Anglais et I’Inde, ouvrage trés remarqué, on
pouvait «évaluer a deux cent mille hommes de troupes natives, et a quarante-cing
mille hommes de troupes européennes, le total des forces des trois présidences.»

Or, les Cipayes, tout en formant un corps régulier que commandaient des officiers
anglais, n’étaient pas sans quelque velléité de secouer ce dur joug de la discipline
européenne, que leur imposaient les conquérants. Déja, en 1806, peut-étre méme sous
I’inspiration du fils de Tippo Sahib, la garnison de I’armée native de Madras,
cantonnée a Vellore, avait massacré les grand’gardes du 69° régiment de I’armée
royale, incendié les casernes, eégorgé les officiers et leurs familles, fusillé les soldats
malades jusque dans I’hdpital. Quelle avait été la cause de cette rébellion, — la cause
apparente, au moins? Une prétendue question de moustaches, de coiffure et de
boucles d’oreilles. Au fond, il y avait la haine des envahis contre les envahisseurs.

Ce premier soulévement fut promptement étouffé par les forces royales cantonnées
a Ascot.

Une raison de ce genre, — un prétexte aussi, — devait également provoquer a son
début le premier mouvement insurrectionnel de 1857, — mouvement bien autrement
redoutable, qui e(t peut-étre anéanti la puissance anglaise dans I’Inde, si les troupes
natives des présidences de Madras et de Bombay y eussent pris part.

Avant tout, cependant, il convient de bien établir que cette révolte ne fut pas
nationale. Les Indous des campagnes et des villes, cela est certain, s’en
désintéressérent absolument. En outre, elle fut limitée aux Etats semi-indépendants
de I’Inde centrale, aux provinces du nord-ouest et au royaume d’Oude. Le Pendjab
demeura fidele aux Anglais, avec son régiment de trois escadrons du Caucase indien.
Resterent fideles aussi les Sikhs, ces ouvriers de caste inférieure, qui se distinguerent
particulierement au siege de Delhi; fideles, ces Gourgkhas, amenés au siege de
Lucknow, au nombre de douze mille, par le rajah du Népaul; fidéles enfin les
Maharajahs de Gwalior et de Pattyalah, le rajah de Rampore, la Rani de Bhopal,
fideles aux lois de I’honneur militaire, et, pour employer I’expression usitée par les
natifs de I’Inde, «fidéles au sel».
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Au début de I’insurrection, lord Canning etait a la téte de I’administration en
qualité de gouverneur général. Peut-étre cet homme d’Etat s’illusionna-t-il sur la
portée du mouvement. Depuis quelques années déja, I’étoile du Royaume-Uni avait
visiblement pali au ciel indou. En 1842, la retraite de Caboul venait diminuer le
prestige des conquérants européens. L’attitude de I’armée anglaise pendant la guerre
de Crimée n’avait pas été non plus, dans quelques circonstances, a la hauteur de sa
réeputation militaire. Aussi arriva-t-il un moment ou les Cipayes, trés au courant de ce
qui se passait sur les bords de la mer Noire, songérent qu’une révolte des troupes
natives réussirait peut-étre. 1l ne fallait qu’une étincelle, d’ailleurs, pour enflammer
des esprits bien préparés, que les bardes, les brahmanes, les «moulvis», excitaient par
leurs prédications et leurs chants.

Cette occasion se présenta dans I’année 1857, pendant laquelle le contingent de
I’armée royale avait di étre quelque peu réduit sous la nécessité des complications
extérieures.

Au commencement de cette année, Nana Sahib, autrement dit le nabab Dandou-
Pant, qui résidait prés de Cawnpore, s’était rendu a Delhi, puis a Lucknow, dans le
but, sans doute, de provoquer le soulevement préparé de longue main.

En effet, peu de temps aprés le départ du Nana se déclarait le mouvement
insurrectionnel.

Le gouvernement anglais venait d’introduire dans I’armée native I’usage de la
carabine Enfield, qui nécessite I’emploi de cartouches graissées. Un jour, le bruit se
repandit que cette graisse était, soit de la graisse de vache, soit de la graisse de porc,
suivant que les cartouches étaient destinées aux soldats indous ou musulmans de
I’armée indigene.

Or, dans un pays ou les populations renoncent a se servir méme de savon, parce
que la graisse d’un animai sacré ou vil peut entrer dans sa composition, I’emploi de
cartouches enduites de cette substance, — cartouches qu’il fallait déchirer avec les
levres, — devait étre difficilement accepté. Le gouvernement céda en partie devant les
reclamations qui lui furent faites; mais il eut beau modifier la mancuvre de la
carabine, assurer que les graisses en question ne servaient pas a la confection des
cartouches, il ne rassura et ne persuada personne dans I’armée des Cipayes.

Le 24 février, a Berampore, le 34° régiment refuse les cartouches. Au milieu du
mois de mars, un adjudant est massacré, et le régiment licencié, aprés le supplice des
assassins, va porter dans les provinces voisines de plus actifs ferments de révolte.

Le 10 mai, a Mirat, un peu au nord de Delhi, les 3% 11° et 20° régiments se
revoltent, tuent leurs colonels et plusieurs officiers d’état-major, livrent la ville au
pillage, puis se replient sur Delhi. La, le rajah, un descendant de Timour, se joint a
eux. L’arsenal tombe en leur pouvoir, et les officiers du 54° régiment sont égorgés.

Le 11 mai, a Delhi, le major Fraser et ses officiers sont impitoyablement massacrés
par les révoltés de Mirat jusque dans le palais du commandant européen, et, le 16
mai, quarante-neuf prisonniers, hommes, femmes, enfants, tombent sous la hache des
assassins.

Le 20 mai, le 26° régiment, cantonné pres de Lahore, tue le commandant du port et
le sergent-major européen.

Le branle était donné a ces épouvantables boucheries.
Le 28 mai, a Nourabad, nouvelles victimes parmi les officiers anglo-indiens.
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Le 30 mai, dans les cantonnements de Lucknow, massacre du brigadier
commandant, de son aide de camp et de plusieurs autres officiers.

Le 31 mai, a Bareilli, dans le Rohilkhande, meurtre de quelques officiers surpris,
qui ne peuvent méme se défendre.

A la méme date, a Schajahanpore, assassinat du collecteur et d’un certain nombre
d’officiers par les Cipayes du 38° régiment, et le lendemain, au dela de Barwar,
égorgement des officiers, femmes et enfants, qui s’étaient mis en route pour gagner
la station de Sivapore, a un mille d’Aurungabad.

Dans les premiers jours de juin, a Bhopal, massacre d’une partie de la population
européenne, et a Jansi, sous I’inspiration de la terrible Rani dépossédée, tuerie, avec
des raffinements de cruauté sans exemple, des femmes et enfants réfugiés dans le
fort.

Le 6 juin, a Allahabad, huit jeunes enseignes tombent sous les coups des Cipayes.
Le 14 juin, & Gwalior, révolte de deux régiments natifs et assassinat des officiers.

Le 27 juin, a Cawnpore, premiéere hécatombe de victimes de tout dge et de tout
sexe, fusillées ou noyées, — prélude de I’épouvantable drame qui allait s’accomplir
quelques semaines plus tard.

A Holkar, le 1°" juillet, massacre de trente-quatre Européens, officiers, femmes,
enfants, pillage, incendie, et a Ugow, le méme jour, assassinat du colonel et de
I’adjudant du 23° régiment de I’armée royale.

Le 15 juillet, second massacre a Cawnpore. Ce jour-la, plusieurs centaines
d’enfants et de femmes, — et parmi celles-ci lady Munro, — sont égorgées avec une
cruauté sans égale par les ordres du Nana lui-méme, qui appela a son aide les
bouchers musulmans des abattoirs. Horrible tuerie, aprés laquelle les corps furent
précipités dans un puits, resté légendaire.

Le 26 septembre, sur une place de Lucknow, maintenant appelée le «square des
litieres», nombreux blessés écharpés a coups de sabre et jetés encore vivants dans les
flammes.

Et, enfin, tant d’autres massacres isolés, dans les villes et les campagnes, qui
donnerent a ce soulévement un horrible caractere d’atrocité!

A ces égorgements, d’ailleurs, les généraux anglais répondirent aussitot par des
repréesailles, — nécessaires sans doute, puisqu’elles finirent par inspirer la terreur du
nom anglais parmi les insurgées, — mais qui furent véritablement épouvantables.

Au début de I’insurrection, a Lahore, le grand-juge Montgomery et le brigadier
Corbett avaient pu désarmer, sans répandre de sang, sous la bouche de douze pieces
de canon, méche allumée, les 8%, 16° 26° et 49° régiments de I’armée native. A
Moultan, les 62° et 29° régiments indigénes avaient aussi d0 rendre leurs armes, sans
pouvoir tenter une résistance sérieuse. De méme a Peschawar, les 24° 27° et 51°
regiments furent désarmés par le brigadier S. Colton et le colonel Nicholson, au
moment ol la révolte allait éclater. Mais des officiers du 51° régiment ayant fui dans
la montagne, leurs tétes furent mises a prix, et toutes furent bientét rapportées par les
montagnards.

C’était le commencement des représailles.

Une colonne, commandée par le colonel Nicholson, fut lancée alors sur un
régiment natif, qui marchait vers Delhi. Les révoltés ne tarderent pas a étre atteints,
battus, dispersés, et cent vingt prisonniers rentrerent a Peschawar. Tous furent
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indistinctement condamnés a mort; mais un sur trois seulement dut étre exécuté. Dix
canons furent rangés sur le champ de manceuvres, un prisonnier attaché a chacune de
leurs bouches, et, cing fois, les dix canons firent feu, en couvrant la plaine de débris
informes, au milieu d’une atmosphere empestée par la chair brilée.

Ces suppliciés, suivant M. de Valbezen, moururent presque tous avec cette
héroique indifférence que les Indiens savent si bien conserver en face de la mort.
«Seigneur capitaine, dit a un des officiers qui présidaient I’exécution un beau Cipaye
de vingt ans, en caressant nonchalamment de la main I’instrument de mort, seigneur
capitaine, il n’est pas besoin de m’attacher, je n’ai pas envie de m’enfuir.»

Telle fut cette premiere et horrible exécution, qui devait étre suivie de tant
d’autres.

Voici, d’ailleurs, I’ordre du jour qu’a cette date méme, a Lahore, le brigadier
Chamberlain portait a la connaissance des troupes natives, apres I’exécution de deux
Cipayes du 55° régiment:

«Vous venez de voir attacher vivants a la bouche des canons et mettre en pieces
deux de vos camarades; ce chatiment sera celui de tous les traitres. Votre conscience
vous dira les peines qu’ils subiront dans I’autre monde. Les deux soldats ont été mis
a mort par le canon et non par la potence, parce que j’ai désiré leur éviter la souillure
de I’attouchement du bourreau et prouver ainsi que le gouvernement, méme en ces
jours de crise, ne veut rien faire qui puisse porter la moindre atteinte a vos préjugés
de religion et de caste.»

Le 30 juillet, douze cent trente-sept prisonniers tombaient successivement devant
le peloton d’exécution, et cinquante autres n’échappaient au dernier supplice que
pour mourir de faim et d’étouffement dans la prison ou on les avait renfermés.

Le 28 aodt, sur huit cent soixante-dix Cipayes qui fuyaient Lahore, six cent
cinquante-neuf étaient impitoyablement massacrés par les soldats de I’armée royale.

Le 23 septembre, aprés la prise de Delhi, trois princes de la famille du roi,
I’héritier présomptif et ses deux cousins, se rendaient sans conditions au général
Hodson, qui les emmena avec une escorte de cing hommes seulement au milieu d’une
foule menacante de cing mille Indous, — un contre mille. Et cependant, a mi-route,
Hodson fit arréter le char qui portait les prisonniers, il monta pres d’eux, il leur
ordonna de se découvrir la poitrine, il les tua tous trois a coups de revolver. «Cette
sanglante exécution, de la main d’un officier anglais, dit M. de Valbezen, devait
exciter dans le Pundjab la plus haute admiration.»

Apres la prise de Delhi, trois mille prisonniers périssaient par le canon ou la
potence, et avec eux, vingt-neuf membres de la famille royale. Le siege de Delhi, il
est vrai, avait co(té aux assiégeants deux mille cent cinquante et un Européens et
seize cent quatre-vingt-six natifs.

A Allahabad, horribles boucheries humaines, faites non plus parmi les Cipayes,
mais dans les rangs de I’humble population, que des fanatiques avaient presque
inconsciemment entrainée au pillage.

A Lucknow, le 16 novembre, deux mille Cipayes, passés par les armes au Sikander
Bagh, jonchaient de leurs cadavres un espace de cent vingt métres carrés.

A Cawnpore, aprés le massacre, le colonel Neil obligeait les condamnes, avant de
les livrer au gibet, a lécher et nettoyer de leur langue, proportionnellement a leur
rang de caste, chaque tache de sang restée dans la maison ou les victimes avaient
péri. C’était, pour ces Indous, faire précéder la mort par le déshonneur.
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Pendant I’expédition dans I’Inde centrale, les exécutions des prisonniers furent
continuelles, et, sous les feux de la mousqueterie, «des murs de chair humaine
s’écroulaient sur la terre!»

Le 9 mars 1858, a I’attaque de la Maison jaune, lors du second siége de Lucknow,
aprés une épouvantable décimation de Cipayes, il parait constant qu’un de ces
malheureux fut réti vivant par les Sikhs sous les yeux mémes des officiers anglais.

Le 11, cinquante corps de Cipayes comblaient les fossés du palais de la Bégum, a
Lucknow, sans qu’un seul blessé edt été épargné par des soldats qui ne se possédaient
plus.

Enfin, en douze jours de combats, trois mille natifs expiraient par la corde ou sous
les balles, et, parmi eux, trois cent quatre-vingts fugitifs entassés dans |I’ile
d’Hidaspe, qui s’étaient sauvés jusque dans le Cachemire.

En somme, sans tenir compte du chiffre des Cipayes qui furent tués les armes a la
main, pendant cette répression impitoyable, — répression qui n’admettait pas de
prisonniers, — rien que pour la campagne du Pendjab, on ne trouve pas moins de six
cent vingt-huit indigénes fusillés ou attachés a la bouche des canons par ordre de
I’autorité militaire, treize cent soixante-dix par ordre de |’autorité civile, trois cent
quatre-vingt-six pendus par ordre des deux autorités.

Total fait, au commencement de I’année 1859, on estimait a plus de cent vingt
mille le nombre des officiers et soldats natifs qui périrent, et a plus de deux cent
mille celui des indigénes civils qui payerent de leur vie leur participation, souvent
douteuse, a cette insurrection. Terribles représailles contre lesquelles, non sans
raison peut-étre, M. Gladstone protesta avec énergie au parlement anglais.

Il était important, pour le récit qui va suivre, d’établir, de part et d’autre, le bilan
de cette nécrologie. Il le fallait, pour faire comprendre au lecteur quelle haine
inassouvie devait rester aussi bien au cceur des vaincus, assoiffés de vengeance, qu’a
celui dos vainqueurs, qui, dix ans apres, portaient encore le deuil des victimes de
Cawnpore et de Lucknow.

Quant aux faits purement militaires de toute la campagne entreprise contre les
rebelles, ils comprennent les expéditions suivantes, qui vont étre sommairement
citées.

C’est d’abord la premiére campagne du Pendjab, qui co(ta la vie a sir John
Laurence.

Puis vient le siege de Delhi, cette capitale de I’insurrection, renforcée par des
milliers de fugitifs, et dans lagquelle Mohammed Schah Bahadour fut proclamé
empereur de I’Indoustan. «Finissez-en avec Delhil» avait impérieusement ordonné le
gouverneur genéral dans une derniére dépéche au commandant en chef, et le siege,
commencé dans la nuit du 13 juin, se terminait le 19 septembre, aprés avoir colté la
vie aux généraux sir Harry Barnard et John Nicholson.

En méme temps, apres que Nana Sahib se fut fait déclarer Peischwah et couronner
au chateau-fort de Bilhour, le général Havelock opérait sa marche sur Cawnpore. 1l y
entrait le 17 juillet, mais trop tard pour empécher le dernier massacre et s’emparer du
Nana, qui put s’enfuir avec cing mille hommes et quarante piéces de canon.

Cela fait, Havelock entreprenait une premiere campagne dans le royaume d’Oude,
et, le 28 juillet, il passait le Gange avec dix-sept cents hommes et dix canons
seulement, se dirigeant sur Lucknow.

Page 22



La maison a vapeur Jules Verne

Sir Colin Campbell, le major général sir James Outram, entraient alors en scene. Le
siege de Lucknow devait durer quatre-vingt-sept jours, colter la vie a sir Henri
Lawrence et au général Havelock. Puis, Colin Campbell, apres avoir été forcé de se
retirer sur Cawnpore, dont il s’emparait définitivement, se préparait pour une
seconde campagne.

Pendant ce temps, d’autres troupes délivraient Mohir, une des villes de I’Inde
centrale, et faisaient une expédition a travers le Malwa, qui rétablissait I’autorité
anglaise dans ce royaume.

Au début de I’année 1858, Campbell et Outram recommencaient une seconde
campagne dans I’Oude, avec quatre divisions d’infanterie, que commandaient les
majors généraux sir James Outram, sir Edward Lugar, les brigadiers Walpole et
Franks. La cavalerie était sous sir Hope Grant, les armes spéciales sous Wilson et
Robert Napier, — soit environ vingt-cing mille combattants, que le maharajah du
Népaul allait rejoindre avec douze mille Gourgkhas. Mais I’armée révoltée de la
Bégum ne comptait pas moins de cent vingt mille hommes, et, la ville de Lucknow,
sept a huit cent mille habitants. La premiere attaque se fit le 6 mars. A la date du 16,
aprés une série de combats dans lesquels tombérent le capitaine de vaisseau sir
William Peel et le major Hodson, les Anglais étaient en possession de la partie de la
ville située sur la Goumti. Malgré ces avantages, la Bégum et son fils résistaient
encore dans le palais de Mousa-Bagh, a I’extrémité nord-ouest de Lucknow, et le
Moulvi, chef musulman de la révolte, réfugié au centre méme de la ville, refusait de
se rendre. Le 19, une attaque d’Outram, le 21, un combat heureux, confirmaient enfin
aux Anglais la pleine possession, de ce redoutable rempart de I’insurrection des
Cipayes.

Au mois d’avril, la révolte entrait dans sa derniére phase. Une expedition était faite
dans le Rohilkhande, ou s’étaient portés en grand nombre les insurgés fugitifs.
Bareilli, la capitale du royaume, fut tout d’abord I’objectif des chefs de I’armée
royale. Les débuts ne furent pas heureux. Les Anglais subirent une sorte de défaite a
Judgespore. Le brigadier Adrien Hope fut tué. Mais, vers la fin du mois, Campbell
arrivait, reprenait Schah-Jahanpore, et, le 5 mai, attaquant Bareilli, il couvrait la ville
de feux et s’en emparait, sans avoir pu empécher les rebelles de I’évacuer.

Pendant ce temps, dans I’Inde centrale s’ouvraient les campagnes de sir Hugh
Rose. Ce général, aux premiers jours de janvier 1858, marchait sur Saungor, a travers
le royaume de Bhopal, en délivrait la garnison le 3 février, prenait le fort de
Gurakota dix jours apres, forcait les defilés de la chaine des Vindhyas au col de
Mandanpore, passait la Betwa, arrivait devant Jansi, défendue par onze mille
revoltés, sous les ordres de la farouche Rani, I’investissait le 22 mars, au milieu
d’une chaleur torride, détachait deux mille hommes de I’armée assiégeante pour
barrer la route a vingt mille hommes du contingent de Gwalior, amenés par le fameux
Tantia-Topi, culbutait ce chef rebelle, donnait assaut a la ville le 2 avril, forcait la
muraille, s’emparait de la citadelle, d’ou la Rani parvenait a s’échapper, reprenait les
opérations contre le fort de Calpi, ou la Rani et Tantia-Topi avaient résolu de mourir,
en devenait maitre le 22 mai, aprés un héroique assaut, continuait la campagne a la
poursuite de la Rani et de son compagnon, qui s’étaient jetés dans Gwalior, y
concentrait, le 16 juin, ses deux brigades que rejoignait un renfort du brigadier
Napier, écrasait les révoltés a Morar, réduisait la place le 18, et revenait a Bombay,
aprés une campagne triomphale.

Ce fut précisément dans une rencontre d’avant-poste, devant Gwalior, que
succomba la Rani. Cette redoutable reine, toute dévouée au nabab, sa plus fidele
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compagne pendant I’insurrection, fut tuée de la main méme de sir Edward Munro.
Nana Sahib sur le cadavre de lady Munro, a Cawnpore, le colonel sur le cadavre de la
Rani, a Gwalior, c’etaient la deux hommes en qui se résumait la révolte et la
répression, deux ennemis dont la haine aurait des effets terribles, s’ils se retrouvaient
jamais face a face!

A ce moment, on peut considérer I’insurrection comme domptée, sauf peut-étre
dans quelques portions du royaume d’Oude. Campbell rentre donc en campagne le 2
novembre, s’empare des derniéres positions des révoltés, oblige a se soumettre
quelques chefs importants. Cependant, I’un d’eux, Beni Madho, n’est pas pris. On
apprend en décembre qu’il s’est réfugié dans un district limitrophe du Népaul. On
affirme que Nana Sahib, Balao Rao, son frere, et la Bégum d’Oude sont avec lui.
Plus tard, aux derniers jours de I’année, le bruit court qu’ils sont allés chercher asile
sur la Rapti, a la limite des royaumes du Népaul et de I’Oude. Campbell les presse
vivement, mais ils passent la frontiere. Ce fut dans les premiers jours de février 1859
seulement qu’une brigade anglaise, dont I’un des régiments était sous les ordres du
colonel Munro, put les poursuivre jusque dans le Népaul. Béni Madho est tué, la
Bégum d’Oude et son fils sont faits prisonniers et obtiennent la permission de résider
dans la capitale du Népaul. Quant a Nana Sahib et & Balao Rao, longtemps on les crut
morts. Ils ne I’étaient pas.

Quoi qu’il en soit, la formidable insurrection était anéantie. Tantia-Topi, livré par
son lieutenant Man-Singh et condamné a mort, était exécuté, le 15 avril, a Sipri. Ce
rebelle, «cette figure vraiment remarquable du grand drame de I’insurrection
indienne, dit M. de Valbezen, et qui donna des preuves d’un génie politique plein de
combinaisons et d’audace,» mourut courageusement sur I’échafaud.

Cependant, la fin de cette révolte des Cipayes, qui elt peut-étre colté I’Inde aux
Anglais, si elle se fat étendue a toute la péninsule, et surtout si le souléevement et
été national, devait provoquer la chute de I’honorable Compagnie des Indes.

En effet, la Cour des Directeurs avait été menacée de déchéance par lord
Palmerston dés la fin de I’année 1857.

Le 1°" novembre 1858, une proclamation, publiée en vingt langues, annoncait que
Sa Majesté Victoria Béatrix, reine d’Angleterre, prenait le sceptre de I’Inde, dont,
quelques années plus tard, elle allait étre couronnée impératrice.

Ce fut I’ceuvre de lord Stanley. Le titre de gouverneur, remplace par celui de vice-
roi, un secrétaire d’Etat et quinze membres composant le gouvernement central, les
membres du conseil de I’Inde pris en dehors du service indien, les gouverneurs des
présidences de Madras et de Bombay nommeés par la reine, les membres des services
indiens et les commandants en chef choisis par le secrétaire d’Etat, telles furent les
principales dispositions du nouveau gouvernement.

Quant aux forces militaires, I’armée royale compte aujourd’hui dix-sept mille
hommes de plus qu’avant la révolte des Cipayes, soit cinquante-deux régiments
d’infanterie, neuf régiments de fusiliers, et une artillerie considérable, avec cing
cents sabres par régiment de cavalerie, et sept cents baionnettes par régiment
d’infanterie.

L’armée native se compose de cent trente-sept régiments d’infanterie et de quarante
régiments de cavalerie; mais son artillerie est européenne, presque sans exception.

Tel est I’état actuel de la péninsule au point de vue administratif et militaire, tel est
I”’effectif des forces qui gardent un territoire de quatre cent mille milles carrés.
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«Les Anglais, dit justement M. Grandidier, ont été heureux de rencontrer dans ce
grand et magnifique pays un peuple doux, industrieux, civilisé, et de longue date
faconné a tous les jougs. Mais qu’ils y prennent garde, la douceur a ses limites, et
que le joug ne soit pas écrasant, ou les tétes se redressent un jour et le brisent.»

1 Une femme non titrée, qui épouse un baronnet ou un chevalier, prend le titre de lady devant le nom de son mari. Mais
cette qualification de lady ne peut précéder le nom de baptéme, car, dans ce cas, elle est uniquement réservée aux filles de
pairs.

2 Nom des porteurs de palanquins dans I’Inde.
3 Environ 8 kilometres.
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CHAPITRE 1V
Au fond des caves d’Ellora

Il n’était que trop vrai. Le prince maharatte Dandou-Pant, le fils adoptif de Baji-
Rao, Peischwah de Pounah, en un mot Nana Sahib, — peut-étre a cette époque
I’unique survivant des chefs de la révolte des Cipayes, — avait pu quitter ses
inaccessibles retraites du Népaul. Brave, audacieux, habitué a I’épreuve des dangers
immédiats, habile a déjouer les poursuites, savant dans I’art d’embrouiller ses pistes,
profondément rusé, il s’était aventuré jusque dans les provinces du Dekkan, sous
Iinspiration toujours vivace d’une haine que les terribles représailles de
I”insurrection de 1857 n’avaient pu que décupler.

Oui! c’était une haine a mort que le Nana avait vouée aux possesseurs de I’Inde. Il
était I’héritier de Baji-Rao, et. lorsque le Peischwah mourut en 1851, la Compagnie
refusa de continuer a lui servir la pension de huit lakhs de roupiesl a laquelle il avait
droit. De la, une des causes de cette haine, qui devait aboutir aux plus grands exces.

Mais qu’espérait donc Nana Sahib? Depuis huit ans, la révolte des Cipayes était
complétement domptée. Le gouvernement anglais s’était peu a peu substitué a
I’honorable Compagnie des Indes et tenait la péninsule entiére sous une autorité bien
autrement forte que celle de I’Association des marchands. De la rébellion, il ne
restait plus traces, pas méme dans les rangs de [’armée native, entiérement
reorganisée sur de nouvelles bases. Le Nana prétendait-il donc réussir a fomenter un
mouvement national parmi les basses classes de I’Indoustan? Ses projets seront
bientdt connus. En tout cas, ce qu’il n’ignorait plus, c’est que sa présence avait été
signalée dans la province d’Aurungabad, c’est que le gouverneur général en avait
avisé le vice-roi, a Calcutta, c’est que sa téte était mise a prix. Ce qui était certain,
c’est qu’il avait d0 fuir précipitamment, et qu’il lui fallait encore se réfugier dans un
asile si bien caché, qu’il pat y échapper aux recherches des agents de la police anglo-
indienne.

Le Nana, pendant cette nuit du 6 au 7 mars, ne perdit pas une heure. Il connaissait
parfaitement le pays. Il résolut de gagner Ellora, située a vingt-cinqg milles
d’Aurungabad, afin d’y rejoindre un de ses complices.

La nuit était sombre. Le faux faquir, aprés s’étre assuré qu’il n’était pas poursuivi,
se dirigea vers ce mausolée, élevé a quelque distance de la ville en I’honneur du
mahometan Sha-Soufi, un saint dont les reliques ont la réputation d’opeérer des cures
médicales. Mais tout dormait alors dans le mausolée, prétres et pelerins, et le Nana
put passer sans étre inquiété par quelque demande indiscrete.

Cependant, I’ombre n’était pas si épaisse que, quatre lieues plus au nord, ce bloc
de granit qui porte le fort imprenable de Daoulutabad et se dresse au milieu d’une
plaine a la hauteur de deux cent quarante pieds, pat dérober aux regards son énorme
silhouette. Le nabab, en I’apercevant, se rappela qu’un des empereurs du Dekkan,
I’un de ses ancétres, avait voulu faire sa capitale de la vaste cité autrefois établie a la
base de ce fort. Et en vérité, c’elt été la une position inexpugnable, bien faite pour
devenir le centre d’un mouvement insurrectionnel dans cette partie de I’Inde. Mais
Nana Sahib détourna la téte, et n’eut qu’un regard de haine pour cette forteresse,
maintenant aux mains de ses ennemis.
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Cette plaine dépassée, apparut une région plus accidentée. C’étaient les premiéres
ondulations d’un sol qui allait devenir montagneux. Le Nana, encore dans toute la
force de I’age, ne ralentit pas sa marche, en s’engageant sur des pentes déja raides. Il
voulait faire vingt-cinq milles dans sa nuit, c’est-a-dire franchir la distance qui
separait Ellora d’Aurungabad. La, il espérait pouvoir se reposer en toute sécurité.
Aussi ne fit-il halte, ni dans un caravansérail, ouvert a tout venant, qui se rencontra
sur sa route, ni dans un bungalow a demi ruiné, ou il eGt pu dormir une heure ou
deux, au centre de la partie reculée de la montagne.

Au soleil levant, le village de Rauzah, qui possede le tombeau tres simple du plus
grand des empereurs mongols, Aureng-Zeb, fut contourné par le fugitif. Il était enfin
arrivé a ce célébre groupe d’excavations, qui ont pris leur nom du petit village voisin
d’Ellora.

La colline dans laquelle ont été creusées ces caves, au nombre d’une trentaine, se
dessine en forme de croissant. Quatre temples, vingt-quatre monastéres bouddhiques,
quelques grottes moins importantes, tels sont les monuments du groupe. La carriere
de basalte a été largement exploitée par la main de I’homme. Mais ce n’est pas pour
construire les chefs-d’ceuvre dispersés ca et la a I’immense surface de la péninsule
que les architectes indous, aux premiers siecles de I’ere chrétienne, en ont extrait les
pierres. Non! ces pierres n’ont été enlevees que pour ménager des vides dans le
massif, et ce sont ces vides qui sont devenus des «chaityas» ou des «viharas» suivant
leur destination.

Le plus extraordinaire de ces temples est celui des Kailas. Que I’on se figure un
bloc haut de cent vingt pieds, sur six cents pieds de circonférence. Ce bloc, avec une
incroyable audace, on I’a découpé dans la montagne méme, on I’a isolé au milieu
d’une cour longue de trois cent soixante pieds et large de cent quatre-vingt-six, — une
cour que I’outil a conquise aux dépens de la carriere basaltique. Puis, ce bloc ainsi
dégagé, les architectes I’ont taillé, comme un statuaire fait d’un morceau d’ivoire. A
I’extérieur, ils ont évidé des colonnes, menuisé des pyramidions, arrondi des
coupoles, épargné ce qu’il fallait de roc pour obtenir la saillie des bas-reliefs, dans
lesquels des éléphants plus grands que nature semblent supporter I’édifice tout
entier; a I’intérieur, ils ont réservé une vaste salle, entourée de chapelles, et dont la
volte repose sur des colonnes détachées de la masse totale. Enfin, de ce monolithe,
ils ont fait un temple, qui n’a pas été «bati», dans le vrai sens du mot, mais un temple
unique au monde, digne de rivaliser avec les édifices les plus merveilleux de I’Inde,
et qui ne peut méme perdre & étre comparé aux hypogées de I’ancienne Egypte.

Ce temple, presque abandonné maintenant, a déja été touché par le temps. Il se
détériore en quelques parties. Ses bas-reliefs s’altéerent comme les parois du massif
dont on I’a tiré. Il n’a encore que mille ans d’existence. Mais, ce qui n’est que le
premier age pour les ceuvres de la nature est déja la caducité pour les ceuvres
humaines. Quelques profondes crevasses s’étaient faites au soubassement latéral de
gauche, et c’est par une de ces ouvertures, que cachait a demi la croupe de I’un des
éléphants de support, que Nana Sahib se glissa, sans que personne e(t pu soupconner
son arrivee a Ellora.

La crevasse s’ouvrait intérieurement sur un sombre boyau, qui courait a travers le
soubassement, en s’enfongant sous la «cella» du temple. La s’évidait une sorte de
crypte ou plutbt une citerne, séche alors, qui servait de réceptacle aux eaux pluviales.

Des que le Nana eut pénetré dans le boyau, il fit entendre un certain sifflement,
auquel répondit un sifflement identique. Ce n’était point un jeu d’écho. Une lumiere
brilla dans I’obscurité.
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Aussitdt, un Indou se montra, tenant une petite lanterne a la main.

«Pas de lumiere! dit le Nana.

— C’est toi, Dandou-Pant? répondit I’Indou, qui éteignit aussitdt sa lanterne.
— Moi, frere!

— Est-ce que?...

— A manger, d’abord, répondit le Nana, nous causerons ensuite. Mais, ni pour
parler, ni pour manger, je n’ai besoin d’y voir. Prends ma main et guide-moi.»

L’Indou prit la main du Nana, I’entraina au fond de I’étroite crypte et I’aida a
s’étendre sur un amas d’herbes séches qu’il venait de quitter. Le sifflement du faquir
I’avait interrompu dans son dernier sommeil.

Cet homme, tres habitué a se mouvoir dans cet obscur réduit, eut bientdt trouve
quelques provisions, du pain, une sorte de paté de «mourghis» préparé avec la chair
de poulets trées communs dans I’Inde, et une gourde contenant une demi-pinte de
cette violente liqueur connue sous le nom d’«arak», que produit la distillation du jus
de cocotier.

Le Nana mangea et but sans prononcer une parole. Il mourait de faim et de fatigue.
Toute sa vie se concentrait alors dans ses yeux, qui brillaient dans I’ombre comme
des prunelles de tigre.

L’Indou, sans faire un mouvement, attendait qu’il convint au nabab de parler.
Cet homme, c’était Balao Rao, le propre frere de Nana Sahib.

Balao Rao, I’ainé de Dandou-Pant, mais d’un an a peine, lui ressemblait
physiquement, presque a s’y méprendre. Moralement, c’était Nana Sahib tout entier.
Méme haine des Anglais, méme astuce dans les projets, méme cruauté dans
I’exécution, méme ame en deux corps. Pendant toute I’insurrection, les deux fréres
ne s’étaient pas quittés. Apres la défaite, le méme campement de la frontiere du
Népaul leur avait donné asile. Et maintenant, reliés dans cette unique pensée de
reprendre la lutte, ils se retrouvaient tous deux préts a agir.

Lorsque le Nana, refait par ce repas hativement dévoré, eut recouvré ses forces, il
resta, pendant quelque temps, la téte appuyée dans ses mains. Balao Rao, pensant
qu’il voulait se remettre par quelques heures de sommeil, gardait toujours le silence.

Mais Dandou-Pant, relevant la téte, saisit la main de son frére, et d’une voix
sourde:

«J’al été signalé dans la présidence de Bombay! dit-il. Ma tete est mise a prix par
le gouverneur de la présidence! Il y a deux mille livres promises a qui livrera Nana
Sahib!

— Dandou-Pant! s’écria Balao Rao. ta téte vaut plus que cela! Ce serait a peine le
prix de la mienne, et, avant trois mois, ils seraient trop heureux de les avoir toutes
les deux pour vingt mille!

— Oui, répondit le Nana, dans trois mois, le 23 juin, c’est I’anniversaire de cette
bataille de Plassey dont le centieme anniversaire, en 1857, devait voir la fin de la
domination anglaise et I’émancipation de la race solaire! Nos prophetes I’avaient
prédit! Nos bardes I’avaient chanté! Dans trois mois, frere, cent neuf ans se seront
écoulés, et I’Inde est encore foulée par le pied des envahisseurs!

— Dandou-Pant, répondit Balao Rao, ce qui n’a pas réussi en 1857 peut et doit
reussir dix ans aprés. En 1827, en 1837, en 1847, il y a eu des mouvements dans
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I”Inde! Tous les dix ans, les Indous sont repris des fievres de la révolte! Eh bien,
cette année, ils se guériront en se baignant dans des flots de sang européen!

— Que Brahma nous guide, murmura le Nana, et alors supplice pour supplice!
Malheur aux chefs de I’armée royale qui ne sont pas tombés sous les coups de nos
Cipayes! Lawrence est mort, Barnard est mort, Hope est mort, Napier est mort,
Hobson est mort, Havelock est mort! Mais quelques-uns ont survécu! Campbell,
Rose, vivent encore, et parmi eux, celui que je hais entre tous, ce colonel Munro, ce
descendant du bourreau qui, le premier, fit attacher des Indous a la bouche des
canons, I’homme qui a tué de sa main ma compagne, la Rani de Jansi! Qu’il tombe
en mon pouvoir, il verra si j’ai oublié les horreurs du colonel Neil, les massacres du
Sekander Bagh, les égorgements du palais de la Bégum. de Bareilli, de Jansi et de
Morar, de I’fle d’Hidaspe et de Delhi! Il verra si j’ai oublié qu’il a juré ma mort
comme j’ai juré la sienne!

— N’a-t-il pas quitté I’armée? demanda Balao Rao.

— Oh! répondit Nana Sahib, au premier soulevement il reprendra du service! Mais
si le soulevement avorte, j’irai le poignarder jusque dans son bungalow de Calcutta!

— Soit, et maintenant?...

— Maintenant, il faut continuer I’ceuvre commencée. Le mouvement sera national,
cette fois. Que dans les villes, dans les champs, les Indous se soulevent, et bientot les
Cipayes auront fait cause commune avec eux. J’ai parcouru le centre et le nord du
Dekkan. Partout, j’ai retrouvé les esprits disposés a la révolte. Pas de ville, de
bourgade, ou nous n’ayons des chefs préts a agir. Les brahmanes fanatiseront le
peuple. La religion, cette fois, entrainera les sectateurs de Siva et de Vishnou. A
I’époque qui sera déterminée, au signal convenu, des millions d’Indous se
souléveront, et I’armée royale sera anéantie!

— Et Dandou-Pant?... demanda Balao Rao, qui saisit la main de son frére.

— Dandou-Pant, répondit le Nana, ne sera pas seulement le Peischwah couronné au
chéateau-fort de Bilhour! Ce sera alors le souverain de la terre sacrée des Indes!»

Cela dit, Nana Sahib, les bras croises, le regard vague de ceux qui observent, non
plus le passé ou le présent, mais I’avenir, resta silencieux.

Balao Rao se gardait bien de I’interrompre. Il lui plaisait de laisser cette ame
farouche s’enflammer a ses propres éléments, et, au besoin, il était la pour attiser
tout le feu qui couvait en lui. Nana Sahib ne pouvait avoir un complice plus
étroitement lié a sa personne, un conseiller plus ardent a le pousser vers son but. On
I’a dit, c’était un autre lui-méme.

Le Nana, aprés quelques minutes de silence, releva la téte, et revint a la situation
presente.

«Ou sont nos compagnons? demanda-t-il.

— Aux cavernes d’Adjuntah, la ou il a été convenu qu’ils nous attendraient,
repondit Balao Rao.

— Et nos chevaux?

— Je les ai laissés a une portée de fusil, sur la route qui conduit d’Ellora a
Boregami.

— C’est Kélagani qui les garde?
— Lui-méme, frére. lls sont bien gardés, bien refaits, bien reposés, et n’attendent
que nous pour partir.
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— Partons donc, répondit le Nana. Il faut que nous soyons a Adjuntah avant le lever
du jour.

— Et de la, demanda Balao Rao, ou irons-nous? Cette fuite précipitée n’a-t-elle pas
contrarié tes projets?

— Non, répondit Nana Sahib. Nous gagnerons les monts Sautpourra, dont je connais
tous les défilés, et au milieu desquels je puis défier les recherches de la police
anglaise. La, d’ailleurs, nous serons sur ce territoire des Bilhs et des Gounds, qui
sont restés fideles a notre cause. La, je pourrai attendre le moment favorable, au
milieu de cette montagneuse région des Vindhyas ou le ferment de la revolte est
toujours prét a lever!

— En route! répondit Balao Rao. Ah! ils ont promis deux mille livres a qui
s’emparerait de toi! Mais il ne suffit pas de mettre une téte a prix, il faut la prendre!

— Ils ne la prendront pas, répondit Nana Sahib. Viens sans perdre un instant, frere,
viens!»

Balao Rao s’avanca d’un pas assure a travers I’étroit couloir qui conduisait a ce
réduit obscur, creusé sous le pavé du temple. Lorsqu’il fut arrivé a I’orifice que
cachait la croupe de I’éléphant de pierre, il avanca prudemment la téte, regarda dans
I’ombre, a droite et & gauche, constata que les abords étaient déserts, et se hasarda au
dehors. Par surcroit de précaution, il fit une vingtaine de pas sur I’avenue qui se
développait suivant I’axe du temple; puis, n’ayant rien apercu de suspect, il poussa
un sifflement, indiquant au Nana que la route était libre.

Quelques instants aprés, les deux freres quittaient cette vallée artificielle, longue
d’une demi-lieue, qui est toute trouée de galeries, de vodtes, d’excavations, étagées
en de certains endroits jusqu’a une grande hauteur. Ils évitérent de passer pres de ce
mausolée mahomeétan qui sert de bungalow aux pélerins ou aux curieux de toutes
nationalités, attirés par les merveilles d’Ellora; enfin, aprés avoir contourné le
village de Rauzah, ils se trouverent sur la route qui relie Adjuntah et Boregami.

La distance a parcourir, d’Ellora a Adjuntah, était de cinquante milles (80
kilométres environ); mais le Nana n’était plus alors ce fugitif qui s’évadait a pied
d’Aurungabad, et sans moyen de transport. Ainsi que Balao Rao I’avait dit, trois
chevaux I|’attendaient sur la route, gardés par I’Indou Kélagani, fidéle serviteur de
Dandou-Pant. Ces chevaux avaient été cachés dans un bois épais, a un mille du
village. L’un était destiné au Nana, I’autre a Balao Rao, le troisieme a Kalagani, et
bientot ils galopaient tous trois dans la direction d’Adjuntah. Personne, d’ailleurs, ne
se fat étonné de voir un faquir a cheval. En effet, bon nombre de ces effrontés
mendiants demandent I’aumone du haut de leur monture.

Au surplus, la route était peu fréquentée a cette époque de I’année, moins favorable
aux pelerinages. Le Nana et ses deux compagnons allaient donc rapidement sans
avoir rien a craindre qui edt pu les géner ou les retarder. Ils ne prenaient que le temps
de faire souffler leurs bétes, et, pendant ces courtes haltes, puisaient aux provisions
que Kalagani portait a I’arcon de sa selle. Ils éviterent ainsi les parties plus
fréquentées de la province, les bungalows et les villages, entre autres la bourgade de
Roja, triste amas de maisons noires, que le temps a enfumées comme ces sombres
habitations du Cornouailles, et Pulmary, petit bourg perdu dans les plantations d’un
pays déja sauvage.

Le sol était uni et plat. En toutes directions s’étendaient des champs de bruyeres,
sillonnés de massifs d’épaisses jungles. Mais la contrée devint plus accidentée aux
approches d’Adjuntah.
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Les superbes grottes qui portent ce nom, rivales des merveilleuses caves d’Ellora,
et peut-étre plus belles dans leur ensemble, occupent la partie inférieure d’une petite
vallée, a un demi mille environ de la ville.

Nana Sahib pouvait donc se dispenser de passer par Adjuntah, ou la notice du
gouverneur devait étre déja affichée. En conséquence, nulle crainte d’étre reconnu.

Aussi, quinze heures apres avoir quitté Ellora, ses deux compagnons et lui
s’enfoncaient-ils a travers un étroit défilé, qui conduisait a la vallée célebre, dont les
vingt-sept temples, taillés «a méme» dans le massif rocheux, se penchent sur de
vertigineux abimes.

La nuit était superbe, tout étincelante de constellations, mais sans lune. De hauts
arbres, des banians, quelques-uns de ces «bars», qui comptent parmi les géants de la
flore indienne, se découpaient en noir sur le fond étoile du ciel. Pas un souffle ne
traversait I’atmosphére, pas une feuille ne remuait, pas un bruit ne se faisait
entendre, si ce n’est le sourd murmure d’un torrent, qui coulait a quelques centaines
de pieds, dans le fond du ravin. Mais ce murmure s’accentua et devint un véritable
mugissement, lorsque les chevaux eurent atteint la chute d’eau du Satkhound, qui
tombe d’une hauteur de cinquante toises, en se déchirant a la saillie des rocs de
quartz et de basalte. Une liquide poussiére tourbillonnait dans le défilé et se fat
nuancée des sept couleurs de I’arc-en-ciel, si la lune et éclairé I’horizon dans cette
belle nuit de printemps.

Le Nana, Balao Rao et Kélagani étaient arrivés. Au brusque détour du defilé, qui
fait un coude en cet endroit, se creusait la vallée enrichie par ces chefs-d’ceuvre de
I’architecture bouddhique. La, sur les murailles de ces temples, ornés a profusion de
colonnes, de rosaces, d’arabesques, de vérandahs, peuplés de figures colossales
d’animaux aux formes fantastiques, creusés de sombres cellules qu’habitaient
autrefois les prétres, gardiens de ces demeures sacrées, I’artiste peut encore admirer
quelques fresques que I’on dirait peintes d’hier, et qui représentent des céremonies
royales, des processions religieuses, des batailles ou figurent toutes les armes de
I”époque, telles qu’elles furent dans ce splendide pays de I’Inde, aux premiers temps
de I’ere chrétienne.

Nana Sahib connaissait tous les secrets de ces mystérieuses hypogées. Plus d’une
fois, ses compagnons et lui, trop pressés par les troupes royales, y avaient trouvé
refuge aux mauvais jours de I’insurrection. Les galeries souterraines qui les reliaient,
les plus étroits tunnels ménagés dans le massif quartzeux, les sinueux conduits
croisés sous tous les angles, les mille ramifications de ce labyrinthe, dont
I’enchevétrement edt lasse les plus patients, tout cela lui était familier. Il ne pouvait
s’y perdre, méme quand une torche n’éclairait pas leurs sombres profondeurs.

Le Nana, au milieu de cette nuit obscure, en homme sir de ce qu’il fait, alla droit &
I’une des excavations les moins importantes du groupe. L’ouverture en était obstruée
par un rideau d’arbustes épais et un amas de grosses pierres qu’un éboulement ancien
semblait avoir jetees la, entre les broussailles du sol et les plantes lapidaires de la
roche.

Un simple grattement de son ongle sur la paroi suffit au nabab pour signaler sa
présence a I’orifice de I’excavation.

Deux ou trois tétes d’Indous apparurent aussitdt entre les interstices des branches,
puis dix, puis vingt autres, et bientdt des corps, se faufilant entre les pierres comme
des serpents, formérent un groupe d’une quarantaine d’hommes bien armeés.

«En route!» dit Nana Sahib.
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Et sans demander une explication, sans savoir ou il les conduisait, ces fideles
compagnons du nabab le suivirent, préts a se faire tuer sur un signe de lui. Ils étaient
a pied, mais leurs jambes pouvaient lutter de vitesse avec celles d’un cheval.

La petite troupe s’enfonca a travers le défilé qui c6toyait I’abime, en remontant
vers le nord, et contourna la croupe de la montagne. Une heure apres, elle avait
atteint la route du Kandeish, qui va se perdre dans les passes des monts Sautpourra.

L’embranchement que jette le railway de Bombay a Allahabad sur Nagpore, et la
voie principale elle-méme, qui court vers le nord-est, furent dépassés au point du
jour.

A ce moment, le train de Calcutta filait a toute vitesse, jetant sa vapeur blanche aux
superbes banians de la route, et ses hennissements aux fauves effarés des jungles.

Le nabab avait arrété son cheval, et, d’une voix forte, la main tendue vers le train
qui fuyait:

«Va, s’écria-t-il, va dire au vice-roi de I’Inde que Nana Sahib est toujours vivant, et
que ce railway, ceuvre maudite de leurs mains, il le noiera dans le sang des
envahisseurs I»
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CHAPITRE V
Le Géant d’Acier

Je ne sais pas de plus compléte stupéfaction que celle dont les passants arrétés sur
la grande route de Calcutta a Chandernagor, hommes, femmes, enfants, Indous aussi
bien qu’Anglais, donnaient des marques non équivoques dans la matinée du 6 mai.
Franchement, un profond sentiment de surprise était bien naturel.

En effet, au lever du soleil, de I’un des derniers faubourgs de la capitale de I’Inde,
entre deux épaisses haies de curieux, sortait un étrange équipage, — si toutefois ce
nom peut s’appliquer a I’appareil étonnant qui remontait la rive de I’Hougly.

En téte, et comme unique moteur du convoi, un éléphant gigantesque, haut de vingt
pieds, long de trente, large a proportion, s’avancait tranquillement et
mystérieusement. Sa trompe était a demi recourbée, comme une énorme corne
d’abondance, la pointe en I’air. Ses défenses, toutes dorées, se dressaient hors de son
énorme machoire, semblables a deux faux menacantes. Sur son corps d’un vert
sombre, bizarrement tacheté, se developpait une riche draperie de couleurs voyantes,
rehaussée de filigranes d’argent et d’or, que bordait une frange de gros glands a
torsades. Son dos supportait une sorte de tourelle trés ornée, couronnée d’un déme
arrondi a la mode indienne, et dont les parois étaient pourvues de gros verres
lenticulaires, semblables aux hublots d’une cabine de navire.

Ce que trafnait cet éléphant, c’était un train composé de deux énormes chars, ou
plutét deux véritables maisons, sortes de bungalows roulants, montés chacun sur
quatre roues sculptées aux moyeux, aux raies et aux jantes. Ces roues, dont on ne
voyait que le segment inférieur se mouvaient dans des tambours qui cachaient a demi
le soubassement de ces énormes appareils de locomotion. Une passerelle articulée, se
prétant aux caprices des tournants, reliait la premiére voiture a la seconde.

Comment un seul éléphant, si fort qu’il fat, pouvait-il trainer ces deux massives
constructions, sans aucun effort apparent? Il le faisait, cependant, I’étonnant animal!
Ses larges pattes se relevaient et s’abaissaient automatiquement avec une régularité
toute mécanique, et il passait immediatement du pas au trot, sans que ni la voix ni la
main d’un «mahout» se fissent voir ou entendre.

Voila ce dont les curieux devaient tout d’abord s’étonner, s’ils se tenaient a
quelque distance. Mais s’ils s’approchaient du colosse, voici ce qu’ils découvraient,
et leur surprise faisait alors place a I’admiration.

En effet, I’oreille était frappée, avant tout, par une sorte de mugissement cadencé,
tres semblable au cri particulier de ces géants de la faune indienne. De plus, a petits
intervalles, il s’échappait de la trompe dressée vers le ciel un vif tourbillon de
vapeur.

Et cependant, c’était bien la un éléphant! Sa peau rugueuse, d’un vert noiratre,
recouvrait, a n’en pas douter, une de ces ossatures puissantes dont la nature a gratifié
le roi des pachydermes! Ses yeux brillaient de I’éclat de la vie! Ses membres étaient
doués de mouvement!

Oui! Mais si quelque curieux se flt hasardé a poser sa main sur I’énorme animal,
tout se fat expliqué. Ce n’était qu’un merveilleux trompe-I’ceil, une imitation
surprenante, ayant toutes les apparences de la vie, méme de prés.
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En effet, cet éléphant était en tble d’acier, et toute une locomotive routiere se
cachait dans ses flancs.

Quant au train, au «Steam-House», pour employer la qualification qui lui convient,
c’était I’habitation roulante promise par I’ingénieur.

Le premier char, ou plutét la premiére maison, servait d’habitation au colonel
Munro, au capitaine Hod, a Banks et a moi.

La seconde logeait le sergent Mac Neil et les gens formant le personnel de
I’expédition.

Banks avait tenu sa promesse, le colonel Munro avait tenu la sienne, et voila
pourquoi, dans cette matinée du 6 mai, nous étions partis en cet extraordinaire
équipage, afin de visiter les régions septentrionales de la péninsule indienne.

Mais a quoi bon cet éléphant artificiel? Pourquoi cette fantaisie, en désaccord avec
I’esprit si pratique des Anglais? Jamais jusqu’alors on n’avait imaginé de donner a
une locomotive, destinée a circuler, soit sur le macadam des grandes routes ou sur les
rails des voies ferrées, la forme d’un quadrupéde quelconque!

Il faut bien I’avouer, la premiere fois que nous fimes admis a voir cette
surprenante machine, il y eut un ébahissement général. Les pourquoi et les comment
tombérent dru sur notre ami Banks. C’était d’apres ses plans et sous sa direction que
cette locomotive routiere avait été construite. Qui donc avait pu lui donner I’idée
bizarre de la dissimuler entre les parois d’acier d’un éléphant mécanique?

«Mes amis, se contenta de répondre tres sérieusement Banks, connaissez-vous le
rajah de Bouthan?

— Je le connais, répondit le capitaine Hod, ou plut6t je le connaissais, car il est
mort depuis trois mois.

— Eh bien, avant de mourir, répondit I’ingénieur, le rajah de Bouthan était non
seulement vivant, mais il vivait autrement qu’un autre. Il aimait tous les fastes, en
quelque genre que ce fat. 1l ne se refusait rien, — je dis rien de ce qui avait pu une
fois lui passer par la téte. Son cerveau s’usait a imaginer I’impossible, et, si elle
n’edt été inépuisable, sa bourse se flt épuisée a le réaliser en toutes choses. Il était
riche comme les nababs d’autrefois. Les lakhs de roupies abondaient dans ses
caisses. S’il se donnait jamais quelque mal, ce n’était que pour dépenser ses écus
d’une facon un peu moins banale que ses confreres en millions. Or, un jour, il lui vint
une idée, qui bientét I’obséda au point de ne plus le laisser dormir, une idée dont
Salomon edt été fier, et qu’il aurait certainement réalisée, s’il elt connu la vapeur:
c’était de voyager d’une facon absolument nouvelle jusqu’a lui, et d’avoir un
équipage comme personne n’en aurait jamais pu réver. Il me connaissait, il me fit
venir a sa cour, il me dessina lui-méme le plan de son appareil de locomotion. Ah! si
vous croyez, mes amis, que j’éclatai de rire a la proposition du rajah, vous vous
trompez! Je compris parfaitement que cette grandiose idée avait dd naturellement
prendre naissance dans le cerveau d’un souverain indou, et je n’eus plus qu’un desir,
la réaliser au plus t6t, dans des conditions qui pussent satisfaire mon poétique client
et moi-méme. Un ingénieur sérieux n’a pas tous les jours lI’occasion d’aborder le
fantastique, et d’ajouter un animal de sa facon a la faune de I’Apocalypse ou aux
créations des Mille et une Nuits. En somme, la fantaisie du rajah était réalisable.
Vous savez tout ce que I’on fait, ce que I’on peut faire, ce que I’on fera en
mécanique. Je me mis donc a I’ceuvre, et, dans cette enveloppe de t6le d’acier qui
figure un éléphant, je parvins a enfermer la chaudiére, le mécanisme et le tender
d’une locomotive routiere avec tous ses accessoires. La trompe articulée, qui peut au
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besoin se lever et s’abattre, me servit de cheminée; un excentrique me permit
d’atteler les jambes de mon animal aux roues de I|’appareil; je disposai ses yeux
comme les lentilles d’un phare, de maniére a projeter deux jets de lumiere électrique,
et I’éléphant artificiel fut achevé. Mais la création n’avait pas été spontanée. J’avais
trouveé plus d’une difficulté a vaincre, qui ne s’etait pas résolue du premier coup. Ce
moteur, — joujou immense si vous voulez, — me colta pas mal de veilles, si bien que
mon rajah, qui ne se tenait pas d’impatience et passait le meilleur de sa vie dans mes
ateliers, mourut avant que le dernier coup de marteau de I’ajusteur edt permis a son
éléphant de prendre sa course a travers champs. L’infortuné n’avait pas eu le temps
d’essayer sa maison roulante! Mais ses héritiers, moins fantasques que lui,
considérérent cet appareil avec terreur et superstition, comme I’ceuvre d’un fou. Ils
n’eurent donc rien de plus pressé que de s’en défaire a vil prix, et, ma foi, je rachetai
le tout pour le compte du colonel. Vous savez maintenant, mes amis, comment et
pourquoi nous seuls au monde, j’en réponds, nous avons a notre disposition un
éléphant a vapeur de la force de quatre-vingts chevaux, pour ne pas dire de quatre-
vingts éléphants de trois cents kilogrammetres!

— Bravo! Banks, bravo! s’écria le capitaine Hod. Un maitre ingénieur qui est par-
dessus le marché un artiste, un poete en fer et en acier, c’est I’oiseau rare entre tous!

— Le rajah mort, répondit Banks, et son équipage racheté, je n’ai pas eu le courage
de détruire mon éléphant et de restituer a la locomotive sa forme ordinaire!

— Et vous avez mille fois bien fait! répliqua le capitaine. Il est superbe, notre
élephant, superbe! Et quel effet nous ferons avec ce gigantesque animal, lorsqu’il
nous proménera au milieu des plaines et a travers les jungles de I’Indoustan! C’est
une idée de rajah! Eh bien, cette idée, nous la mettrons a profit, n’est-ce pas, mon
colonel?»

Le colonel Munro avait presque souri. C’était I’équivalent d’une approbation
complete, donnée par lui aux paroles du capitaine. Le voyage fut donc résolu, et
voila comment un éléphant d’acier, un animal unique en son genre, un Léviathan
artificiel, en fut réduit a trainer la demeure roulante de quatre Anglais, au lieu de
promener dans toute sa pompe I’un des plus opulents rajahs de la péninsule indienne.

Comment est disposée cette locomotive routiére, a laquelle Banks avait
ingénieusement apporté tous les perfectionnements de la science moderne? Le voici:

Entre les quatre roues s’allonge I’ensemble du mécanisme, cylindres, bielles,
tiroirs, pompe d’alimentation, excentriques, que recouvre le corps de la chaudiere.
Cette chaudiere tubulaire, sans retour de flammes, offre soixante métres carrés de
surface de chauffe. Elle est entiéerement contenue dans la partie antérieure du corps
de I’éléphant de t6le, dont la partie postérieure recouvre le tender, destiné a porter
I’eau et le combustible. La chaudiére et le tender, tous deux montés sur le méme truk,
sont separés par un intervalle, laissé libre pour le service du chauffeur. Le
mécanicien, lui, se tient dans la tourelle, construite a I’épreuve de la balle, qui
surmonte le corps de I’animal, et dans laquelle, en cas de sérieuse attaque, tout notre
monde pourra chercher refuge. Sous les yeux du mécanicien se trouvent les soupapes
de sdreté et le manomeétre indiquant la tension du fluide; sous sa main, le régulateur
et le levier qui lui servent, I’un a régler I’introduction de la vapeur, I’autre a
manceuvrer les tiroirs, et par conséquent a provoquer la marche avant ou arriere de
I’appareil. De cette tourelle, a travers d’épais verres lenticulaires, disposés ad hoc
dans d’étroites embrasures, il peut observer la route qui se développe devant ses
yeux, et une pédale lui permet, en modifiant I’angle des roues antérieures, d’en
suivre les courbes, quelles qu’elles soient.
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Des ressorts, du meilleur acier, fixés aux essieux, supportent la chaudiére et le
tender, de maniére a amortir les secousses causées par les inégalités du sol. Quant
aux roues, d’une solidité a toute epreuve, elles sont rayées a leurs jantes, afin de
pouvoir mordre le terrain, ce qui les empéche de «patiner».

Ainsi que nous I’a dit Banks, la force nominale de la machine est de quatre-vingts
chevaux, mais on peut en obtenir cent cinquante effectifs, sans crainte de provoquer
aucune explosion. Cette machine, combinée suivant les principes du «systeme Field»,
est a double cylindre, avec détente variable. Une boite hermétiquement close
enveloppe tout le mécanisme, de maniére a le soustraire a la poussiére des routes, qui
en altérerait rapidement les organes. Son extréme perfectionnement consiste surtout
en ceci: c’est qu’elle dépense peu et produit beaucoup. En effet, jamais la dépense
moyenne, comparée a |’effet utilisé, n’a été si bien ménagée, que I’on chauffe au
charbon ou que I’on chauffe au bois, car les grilles du foyer sont propres a braler
toutes sortes de combustible. Quant a la vitesse normale de cette locomotive routiére,
I”ingénieur I’estime a vingt-cing kilometres a I’heure, mais, sur un terrain propice,
elle pourra en atteindre quarante. Les roues, je I’ai dit, ne sont pas exposées a
patiner, non seulement par I’effet de cette morsure que leurs jantes font au sol, mais
aussi parce que la suspension de I’appareil sur des ressorts de premier choix est
parfaitement établie et répartit également le poids que les cahots tendent a inégaliser.
En outre, ces roues peuvent étre aisément commandées par des freins
atmosphériques, provoquant, soit un serrage progressif, soit un calage instantané, qui
produit un arrét presque subit.

Quant a la facilité qu’a cette machine de gravir les pentes, elle est remarquable.
Banks, en effet, a obtenu les plus heureux résultats, en tenait compte du poids et de
la puissance propulsive exercée sur chacun des pistons de sa locomotive. Aussi, peut-
elle aisément franchir des pentes de dix a douze centimétres par meétre, — ce qui est
considérable.

D’ailleurs, les routes que les Anglais ont établies dans I’Inde, et dont le réseau
comporte un développement de plusieurs milliers de milles, sont magnifiques. Elles
doivent se préter excellemment a ce genre de locomotion. Pour ne parler que du
Great Trunk Road, qui traverse la péninsule, il s’étend sur un espace ininterrompu de
douze cents milles, soit pres de deux mille kilomeétres.

Et maintenant, parlons de ce Steam-House que I’éléphant artificiel trainait apres
lui.

Ce que Banks avait racheté des héritiers du nabab pour le compte du colonel
Munro, ce n’était pas uniqguement la locomotive routiéere, c’était aussi le train qu’elle
remorquait. On ne s’étonnera pas que le rajah de Bouthan I’elt fait construire a sa
fantaisie et suivant la mode indoue. Je I’ai déja appelé un bungalow roulant; il mérite
ce nom, et, en vérité, les deux chars qui le composent sont tout simplement une
merveille de I’architecture du pays.

Que I’on se figure deux espéces de pagodes sans minarets, avec leurs toits a double
faitage, arrondis en domes ventrus, I’encorbellement de leurs fenétres que supportent
des pilastres sculptés, leur ornementation en découpages multicolores de bois
précieux, leurs contours que dessinent gracieusement des courbes élégantes, les
vérandahs si richement disposées, qui les terminent a I’avant et a I’arriére. Oui! deux
pagodes que I’on croirait détachées de la colline sainte de Sonnaghur, et qui, reliées
I’une a I’autre, a la remorque de cet éléphant d’acier, allaient courir les grandes
routes!
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Et ce qu’il faut ajouter, car cela complete bien ce prodigieux appareil de
locomotion, c’est qu’il peut flotter. En effet, la partie inférieure du corps de
I’éléphant, qui contient chaudiére et machine, forme bateaux de t6le 1égére, dont une
heureuse disposition de boites a air assure la flottabilité. Un cours d’eau se présente-
t-il, I’éléphant s’y lance, le train suit, et les pattes de I’animal, mues par les bielles,
entrainent tout Steam-House. Avantage inappréciable dans cette vaste contrée de
I”Inde, ou abondent des fleuves dont les ponts sont encore a construire.

Tel était donc ce train, unique en son genre, et tel I’avait voulu le capricieux rajah
de Bouthan.

Mais si Banks avait respecté cette fantaisie qui donnait au moteur la forme d’un
éléphant, et aux voitures I’apparence de pagodes, il avait cru devoir ameénager
I”intérieur au goQt anglais, en I’appropriant pour un voyage de longue durée. C’était
tres réussi.

Steam-House, ai-je dit, se composait de deux chars, qui, intérieurement, ne
mesuraient pas moins de six metres de largeur. lls dépassaient, par conséquent, les
essieux des roues, qui n’en avaient que cing. Suspendus sur des ressorts tres longs et
d’une extréme flexibilité, les cahots leur étaient aussi peu sensibles que les plus
faibles secousses sur une voie de fer bien établie.

Le premier char avait une longueur de quinze meétres. A I’avant, son élégante
vérandah, portée sur de légers pilastres, abritait un large balcon, sur lequel une
dizaine de personnes pouvaient se tenir a I’aise. Deux fenétres et une porte
s’ouvraient sur le salon, éclairé en outre par deux fenétres latérales. Ce salon, meublé
d’une table et d’une bibliotheque, garni de divans moelleux dans toute sa largeur,
était artistement décoré et tendu de riches étoffes. Un épais tapis de Smyrne en
cachait le parquet. Des «tattis», sortes d’écrans de vetiver, disposés devant les
fenétres, et sans cesse arrosés d’eau parfumée, entretenaient une agréable fraicheur,
aussi bien dans le salon que dans les cabines qui servaient de chambres. Au plafond
pendait une «punka», qu’une courroie de transmission agitait automatiquement
pendant la marche du train, ou que le bras d’un serviteur mettait en mouvement
pendant les haltes. Ne fallait-il pas parer par tous les moyens possibles aux exces
d’une température qui, durant certains mois de I’année, s’éléve a I’ombre au-dessus
de quarante-cing degrés centigrades?

A I’arriére du salon, une seconde porte, en bois précieux, faisant face a la porte de
la vérandah, s’ouvrait sur la salle & manger, éclairée, non seulement par les fenétres
latérales, mais aussi par un plafond en verre dépoli. Autour de la table qui en
occupait le milieu, huit convives pouvaient prendre place. Nous n’étions que quatre:
c’est assez dire que nous serions a I’aise. Buffets et credences, chargés de tout ce
luxe d’argenterie, de verreries et de porcelaines qu’exigé le confort anglais,
meublaient cette salle a manger. Il va de soi que tous les objets fragiles, a demi
engagés dans des entailles spéciales, ainsi que cela se fait a bord des navires, étaient
a I’abri des chocs, méme sur les plus mauvaises routes, si notre train était jamais
forcé de s’y aventurer.

La porte, a I’arriere de la salle a manger, donnait accés sur un couloir, qui
aboutissait a un balcon postérieur, également recouvert d’une seconde vérandah. Le
long de ce couloir étaient aménagées quatre chambres, éclairées latéralement,
contenant un lit, une toilette, une armoire, un divan, et disposées comme les cabines
des plus riches paquebots transatlantiques. La premiéere de ces chambres, a gauche,
était occupée par le colonel Munro; la seconde, a droite, par I’ingénieur Banks. La
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chambre du capitaine Hod faisait suite, a droite, a celle de I’ingénieur; la mienne, a
gauche, a celle du colonel Munro.

Le second char, long de douze métres, possédait, comme le premier, un balcon a
vérandah, qui s’ouvrait sur une large cuisine, flanquée latéralement de deux offices,
et munie de tout son matériel. Cette cuisine communiquait avec un couloir qui
s’évasait en quadrilatere dans sa partie centrale, et formait pour le personnel de
I’expédition une seconde salle a manger, éclairée par une claire-voie du plafond. Aux
quatre angles, étaient disposées quatre cabines, occupées par le sergent Mac Neil, le
mécanicien, le chauffeur et I’ordonnance du colonel Munro; puis, a I’arriére, deux
autres cabines, I’une destinée au cuisinier, I’autre au brosseur du capitaine Hod; plus,
d’autres chambres, servant d’armurerie, de glaciére, de compartiment de bagages,
etc., et s’ouvrant sur le balcon a vérandah de I’arriére.

On le voit, Banks avait intelligemment et confortablement disposé les deux
habitations roulantes de Steam-House. Elles pouvaient étre chauffées, pendant
I”hiver, au moyen d’un appareil dont I’air chaud, fourni par la machine, circulait a
travers les chambres, sans compter deux petites cheminées, installées dans le salon et
la salle a manger. Nous étions donc en mesure de braver les rigueurs de la saison
froide, méme sur les premiéres pentes des montagnes du Thibet.

L’ importante question des provisions n’avait pas été négligée, on le pense bien, et
nous emportions, en conserves de choix, de quoi nourrir pendant un an tout le
personnel de I’expédition. Ce dont nous avions le plus abondamment, c’étaient des
boites de viandes conservees des meilleures marques, principalement du beeuf bouilli
et du bceceuf en daube, et des patés de ces «mourghis», ou poulets, dont la
consommation est si considérable dans toute la péninsule indienne.

Le lait ne devait pas, non plus, nous manquer pour le déjeuner du matin, qui
précede le déjeuner sérieux, ni le bouillon pour le «tiffin», qui précéde le diner du
soir, grace aux préparations nouvelles qui permettent de les transporter au loin a
I”état concentré.

Apres avoir été soumis a |’évaporation, de maniére a prendre une consistance
pateuse, le lait est enfermé dans des boites hermétiquement closes, d’une contenance
de quatre cent cinquante grammes, qui peuvent fournir trois litres de liquide, en les
auditionnant d’un quintuple poids d’eau. Dans ces conditions, il est identique par sa
composition au lait normal et de bonne qualité. Méme résultat pour le bouillon, qui,
aprés avoir été conservé par des moyens analogues et réduit en tablettes, donne par
dissolution d’excellents potages.

Quant a la glace, d’un emploi si utile sous ces chaudes latitudes, il nous était facile
de la produire, en peu d’instants, au moyen de ces appareils Carré, qui provoquent
I’abaissement de la température par I’évaporation du gaz ammoniac liquéfié. Un des
compartiments d’arriere était méme disposé comme une glaciere, et soit par
I’évaporation de I’ammoniaque, soit par la volatilisation de I’éther méthylique, le
produit de nos chasses pouvait étre indéfiniment conservé, grace a I’application des
procédés dus a un Frangais, mon compatriote Ch. Tellier. C’était 1a, on en
conviendra, une ressource precieuse, qui devait mettre a notre disposition, ¢a toutes
circonstances, des aliments de la meilleure qualité.

En ce qui concerne les boissons, la cave en était bien fournie. Vins de France,
biéres diverses, eau-de-vie, arak, occupaient des places spéciales et en quantité
suffisante pour les premiers besoins.
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Il faut remarquer, d’ailleurs, que notre itinéraire ne devait pas nous écarter
sensiblement des provinces habitées de la péninsule. L’Inde n’est pas un désert, il
s’en faut. A la condition de ne point ménager les roupies, il est aisé de s’y procurer,
non seulement le nécessaire, mais aussi le superflu. Peut-&tre, lorsque nous
hivernerions dans les régions septentrionales, a la base de I’Himalaya, serions-nous
reduits a nos seules ressources. Dans ce cas encore, il serait facile de faire face a
toutes les exigences d’une existence confortable. L’esprit pratique de notre ami
Banks avait tout prévu, et I’on pouvait se reposer sur lui du soin de nous ravitailler
en route.

En somme, voici quel est I’itinéraire de ce voyage, — itinéraire qui fut arrété en
principe, sauf les quelques modifications que des circonstances imprévues pouvaient
y apporter :

Partir de Calcutta en suivant la vallée du Gange jusqu’a Allahabad, s’élever a
travers le royaume d’Oude de maniére a gagner les premieres rampes du Thibet,
camper pendant quelques mois, tantot en un endroit, tantdt en un autre, en donnant au
capitaine Hod toute facilité pour organiser ses chasses, puis redescendre jusqu’a
Bombay.

C’était prés de neuf cents lieues a faire. Mais notre maison et tout son personnel
voyageaient avec nous. Dans ces conditions, qui se refuserait a faire plusieurs fois le
tour du monde ?
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CHAPITRE VI
Premieres étapes

Le 6 mai, des I’aube, j’avais quitté 1’hotel Spencer, I’un des meilleurs de Calcutta,
ou je demeurais depuis mon arrivée dans la capitale de I’Inde. Cette grande cité
n’avait plus maintenant de secrets pour moi. Promenades du matin, a pied, pendant
les premiéres heures du jour; promenades du soir, en voiture, dans le Strand, jusqu’a
I’esplanade du fort William, au milieu des splendides équipages des Europeens qui
croisent assez dédaigneusement les non moins splendides voitures des gros et gras
babous indigénes; excursions a travers ces curieuses rues marchandes, qui portent
trés justement le nom de bazars; visites aux champs d’incinération des morts, sur les
bords du Gange, aux jardins botaniques du naturaliste Hooker, a «madame Kali»,
I’horrible femme a quatre bras, cette farouche déesse de la mort, qui se cache dans un
petit temple de I’un de ces faubourgs, dans lesquels se cotoient la civilisation
moderne et la barbarie native, c’était fait. Contempler le palais du vice-roi, qui
s’éleve précisément en face de 1’hdtel Spencer; admirer le curieux palais de
Chowringhi Road et le Town-Hall, consacré a la mémoire des grands hommes de
notre époque; étudier en détail I’intéressante mosquée d’Hougly; courir le port,
encombré des plus beaux batiments de commerce de la marine anglaise; dire enfin
adieu aux arghilas, adjudants ou philosophes, — ces oiseaux ont tant de noms! — qui
sont chargés de nettoyer les rues et de tenir la ville dans un parfait état de salubrité,
cela était fait aussi, et je n’avais plus qu’a partir.

Donc, ce matin-la, un palki-ghari, sorte de mauvaise voiture a deux chevaux et a
quatre roues, — indigne de figurer parmi les confortables produits de la carrosserie
anglaise, — vint me prendre sur la place du Gouvernement et m’eut bientét déposé a
la porte du bungalow du colonel Munro.

A cent pas en dehors du faubourg, notre train nous attendait. Il n’y avait plus qu’a
emménager, — c’est le mot.

Il va sans dire que nos bagages avaient été préalablement déposés dans leur
compartiment spécial. Nous n’emportions d’ailleurs que le nécessaire. Seulement, en
fait d’armes, le capitaine Hod n’avait pas pensé que I’indispensable pdt comprendre
moins de quatre carabines Enfield, a balles explosibles, quatre fusils de chasse, deux
canardiéeres, sans compter un certain nombre de fusils et de revolvers, — de quoi
armer tout notre monde. Cet attirail menacait plus les fauves que le simple gibier
comestible, mais on n’elt pas fait entendre raison a ce sujet au Nemrod de
I”expédition.

Il était enchanté d’ailleurs, le capitaine Hod! Le plaisir d’arracher son colonel a la
solitude de sa retraite, la joie de partir pour les provinces septentrionales de I’Inde
dans un équipage sans pareil, la perspective d’exercices ultra-cynégétiques et
d’excursions dans les régions himalayennes, tout cela I’animait, le surexcitait, se
manifestait par d’interminables interjections et des poignées de main a vous briser
les os.

L’heure du départ avait sonné. La chaudiére était en pression, la machine préte a
fonctionner. Le mécanicien se tenait a son poste, la main sur le régulateur. Le coup
de sifflet réglementaire fut lancé.
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«En route! s’écria le capitaine Hod, en agitant son chapeau, Geéant d’Acier, en
route!»

Le Géant d’Acier, ce nom que notre enthousiaste ami venait de donner au
merveilleux moteur de notre train, il le méritait bien, et ce nom lui resta.

Un mot sur le personnel de I’expédition, qui occupait la seconde maison roulante:

Le mécanicien Storr, un Anglais, appartenait a la Compagnie du «Great Southern of
India», qu’il avait quittée depuis quelques mois seulement. Banks, qui le connaissait
et le savait fort capable, I’avait fait entrer au service du colonel Munro. C’était un
homme de quarante ans, ouvrier habile, trés entendu aux choses de son métier, et qui
devait nous rendre de grands services.

Le chauffeur s’appelait Kalouth. Il était de cette classe d’Indous, si recherchés par
les Compagnies de chemins de fer, qui peuvent impunément supporter cette chaleur
tropicale des Indes, doublée de la chaleur de leur chaudiére. Il en est de méme des
Arabes auxquels les Compagnies de transports maritimes confient le service des
chaufferies pendant la traversée de la mer Rouge. Ces braves gens se contentent tout
au plus de bouillir, 1a ou des Européens rotiraient en quelques instants. Bon choix
également.

L’ordonnance du colonel Munro était un Indou agé de trente-cingq ans, Gourgkah de
race, nommé Godmi. Il appartenait a ce régiment qui, pour faire acte de bonne
discipline, accepta l’usage des nouvelles munitions, dont I’emploi fut I’occasion
premiere ou tout au moins le prétexte de la révolte des Cipayes. Petit, leste, bien
découplé, d’un dévouement a toute épreuve, il portait encore I’uniforme noir de la
brigade des «rifles», auquel il tenait comme a sa propre peau.

Le sergent Mac Neil et Golmi étaient, de corps et d’ame, les deux fideles du
colonel Munro.

Apres s’étre battus a ses cotés dans toutes les guerres de I’Inde, aprés I’avoir aidé
dans ses infructueuses tentatives pour retrouver Nana Sahib, ils I’avaient suivi dans
sa retraite et ne devaient jamais le quitter.

Si Golmi était I’ordonnance du colonel, Fox, — un Anglais pur sang, trés gai, tres
communicatif, — était le brosseur du capitaine Hod, et non moins enragé chasseur que
lui. Ce brave gargcon n’elt pas changé cette situation sociale pour une autre, quelle
qu’elle fat. Sa finesse le rendait digne du nom qu’il portait: Fox! Renard! mais un
renard qui en était a son trente-septiéme tigre, — trois de moins que son capitaine. Il
comptait bien, d’ailleurs, ne pas en rester Ia.

Il faut citer encore, pour compléter le personnel de I’expédition, notre cuisinier
negre, qui régnait a la partie antérieure de la seconde maison entre les deux offices.
Francais d’origine, ayant déja réti et fricassé sous toutes les latitudes, «monsieur
Parazard», — c’était son nom, — s’imaginait remplir, non un vulgaire métier, mais une
fonction de haute importance. Il pontifiait, véritablement, lorsque sa main se
promenait d’un fourneau a I’autre, distribuant, avec la précision d’un chimiste, le
poivre, le sel et autres condiments qui relevaient ses préparations savantes. En
somme, comme monsieur Parazard était habile et propre, on lui pardonnait volontiers
cette vanité culinaire.

Ainsi donc, sir Edward Munro, Banks, le capitaine Hod et moi, d’une part, Mac
Neil, Storr, Kalouth, Godmi, Fox et monsieur Parazard, de |’autre, — en tout dix
personnes, — telle était I’expédition qu’emportait vers le nord de la péninsule le
Géant d’Acier avec son train de deux maisons roulantes. N’oublions pas les deux
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chiens Phann et Black, dont le capitaine n’en était plus a apprécier les qualités dans
ses chasses au gibier de poil et de plume.

Le Bengale est peut-étre, sinon la plus curieuse, du moins la plus riche des
présidences de I’Indoustan. Ce n’est évidemment pas le pays proprement dit des
rajahs, qui embrasse plus spécialement le centre de ce vaste royaume; mais cette
province s’étend sur un territoire trés peuplé, qui peut étre considéré comme le vrai
pays des Indous. Elle se développe, au nord, jusqu’aux infranchissables frontiéres de
I’Himalaya, et notre itinéraire allait nous permettre de la couper obliqguement.

Apres discussion au sujet des premieres étapes, nous nous etions tous ralliés a ce
projet: remonter pendant quelques lieues I’Hougly, celui des bras du Gange qui
arrose Calcutta, laisser sur la droite la ville francaise de Chandernagor, de la suivre
la ligne du chemin de fer jusqu’a Burdwan, puis prendre de biais a travers le Béhar,
de maniére a retrouver le Gange a Bénareés.

«Mes amis, avait dit le colonel Munro, je vous abandonne absolument la direction
du voyage... Décidez sans moi. Tout ce que vous ferez sera bien fait.

— Mon cher Munro, répondit Banks, il convient, cependant, que tu donnes ton
avis...

— Non, Banks, reprit le colonel, je t’appartiens, et n’ai vraiment pas de préférence a
visiter une province plutét qu’une autre. Une seule question, cependant: lorsque vous
aurez atteint Bénareés, quelle direction comptez-vous suivre?

— La direction du nord! s’écria impetueusement le capitaine Hod, la route qui
remonte directement jusqu’aux premiéres rampes de I’Himalaya a travers le royaume
d’Oude!

— Eh bien, mes amis, a ce moment... répondit le colonel Munro, peut-étre vous
demanderai-je de... Mais nous en parlerons lorsqu’il sera temps. Jusque-la, allez
comme bon vous semble!»

Cette réponse de sir Edward Munro ne laissa pas do m’étonner quelque peu. Quelle
était donc sa pensée? N’avait-il consenti a entreprendre ce voyage qu’avec I’idée que
le hasard le servirait peut-étre mieux que sa volonté n’avait pu le faire? Se disait-il
gue si Nana Sahib n’était pas mort, il parviendrait peut-étre a le retrouver dans le
nord de I’Inde? Avait-il enfin conservé quelque espérance de pouvoir se venger
encore? Pour moi, j’avais comme un pressentiment que quelque arriére-pensée
guidait le colonel Munro, et il me sembla que le sergent Mac Neil devait étre dans le
secret de son maitre.

Pendant les premiéres heures de cette matinée, nous avions pris place dans le salon
de Steam-House. La porte et les deux fenétres de la vérandah étaient ouvertes, et la
punka, en agitant I’air, rendait la température plus supportable.

Le Géant d’Acier était maintenu au pas par le régulateur de Storr. Une petite lieue
a I’heure, c’était tout ce que lui demandaient, pour le moment, des voyageurs
soucieux de voir le pays qu’ils traversaient.

Au sortir des faubourgs de Calcutta, nous avions été suivis par un certain nombre
d’Européens, qu’émerveillait notre équipage, et par une foule d’Indous qui le
considéraient avec une sorte d’admiration mélée de crainte. Cette foule s’était peu a
peu éclaircie, mais nous n’échappions pas a I|’ébahissement des passants qui
prodiguaient leurs «wahs! wahs!» admiratifs. Il va sans dire que toutes ces
interjections étaient moins pour les deux superbes chars que pour le gigantesque
éléphant qui les trainait en vomissant des tourbillons de vapeur.
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A dix heures, la table fut dressée dans la salle a manger, et moins secoués,
certainement, que nous ne I’eussions été dans le compartiment d’un wagon-salon de
premiere classe, nous finies honneur au déjeuner de monsieur Parazard.

La route que suivait notre train cotoyait alors la rive gauche de I’Hougly, le plus
occidental de ces nombreux bras du Gange, dont I’ensemble comprend I’inextricable
réseau du delta des Sunderbunds. Toute cette partie du territoire est de formation
alluvionnaire.

«Ce que vous voyez la, mon cher Maucler, me dit Banks, c’est une conquéte du
fleuve sacré sur le golfe non moins sacré du Bengale. Affaire de temps. 1l n’y a peut-
étre pas une parcelle de cette terre qui ne soit venue des frontieres de I’Himalaya,
transportée par le courant du Gange. Le fleuve a peu a peu égrené la montagne pour
en composer le sol de cette province, ou il s’est ménagé un lit...

— Qu’il abandonne souvent pour un autre! ajouta le capitaine Hod. Ah! c’est un
capricieux, un fantasque, un lunatique, que ce Gange! On bétit une ville sur ses
bords, et, quelques siecles plus tard, la ville est au milieu d’une plaine, ses quais sont
a sec, le fleuve a changé sa direction et son embouchure! Ainsi Rajmahal, ainsi Gaur,
toutes les deux, autrefois, baignées par I’infidele cours d’eau, et qui maintenant
meurent de soif au milieu des riziéres desséchées de la plaine!

— Eh! répondis-je, ne peut-on craindre que pareil sort ne soit réservé a Calcutta?
— Qui sait?

— Bon! ne sommes-nous pas la! répliqua Banks. Ce n’est qu’une question de
digues! Si cela est nécessaire, les ingénieurs sauront bien contenir les débordements
de ce Gange! On lui mettra la camisole de force!

— Heureusement pour vous, mon cher Banks, répondis-je, les Indous ne vous
entendent pas parler ainsi de leur fleuve sacré! Ils ne vous le pardonneraient pas!

— En effet, répondit Banks, le Gange, c’est un fils de Dieu, s’il n’est Dieu lui-
méme, et rien de ce qu’il fait n’est mal a leurs yeux!

— Pas méme les fievres, le choléra, la peste qu’il entretient a I’état endémique!
s’écria le capitaine Hod. Il est vrai que les tigres et les crocodiles, qui fourmillent
dans les Sunderbunds, ne s’en portent pas plus mal. Au contraire! On dirait,
vraiment, que I’air empesté convient a ces animaux-la comme [|’air pur d’un
sanitarium aux Anglo-Indiens pendant la saison chaude. Ah! ces carnassiers! — Fox?
dit Hod en se retournant vers son brosseur, qui desservait la table.

— Mon capitaine? répondit Fox.
— N’est-ce pas la que tu as tué ton trente-septieme?

— Oui, mon capitaine, a deux milles de Port-Canning, répondit Fox. C’était un
soir...

— 1l suffit, Fox! reprit le capitaine en achevant un grand verre de grog, je connais
I”’histoire du trente-septiéme. Celle du trente-huitiéme m’intéresserait davantage!

— Le trente-huitiéme n’est pas encore tué, mon capitaine!
— Tu le tueras, Fox, comme je tuerai, moi, mon quarante et uniéme!»

Dans les conversations du capitaine Hod et de son brosseur, le mot «tigre», on le
voit, n’était jamais prononcé. C’était inutile. Les deux chasseurs se comprenaient.

Cependant, a mesure que nous avancions, I’Hougly, qui est large de prés d’un
kilometre devant Calcutta, resserrait peu & peu son lit. En amont de la ville, ce sont
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d’assez basses rives que celles qui contiennent son cours. La, trop souvent,
s’engouffrent de formidables cyclones, qui étendent leurs désastres sur toute la
province. Quartiers entiéerement detruits, centaines de maisons écrasées les unes
contre les autres, immenses plantations dévastées, milliers de cadavres jonchant la
cité et la campagne, telles sont les ruines que ces irrésistibles météores laissent apres
eux, et dont le cyclone de 1864 a été I’un des plus terribles exemples.

On sait que le climat de I’Inde comprend trois saisons: la saison pluvieuse, la
saison froide, la saison chaude. Cette derniere est la plus courte, mais c’est aussi la
plus pénible a passer. Mars, avril et mai sont trois mois particulierement redoutables.
Entre tous, mai est le plus chaud. A cette époque, affronter le soleil, pendant
certaines heures de la journée, c’est risquer sa vie, — du moins pour les Europeéens. 1l
n’est pas rare, en effet, que, méme a I’ombre, la colonne thermométrique s’éleve a
cent six degrés Fahrenheit (environ 41° centigrades).

«Les hommes, dit M. de Valbezen, soufflent alors comme des chevaux cornards, et,
pendant la guerre de répression, officiers et soldats étaient obligés de recourir aux
douches sur la téte afin de prévenir les congestions.»

Toutefois, grace a la marche de Steam-House, a |’agitation de la couche d’air
provoquée par les battements de la punka, a I’atmosphere humide qui circulait a
travers les eécrans de vétiver fréquemment arrosés, nous ne souffrions pas trop de la
chaleur. D’ailleurs, la saison des pluies, qui dure depuis le mois de juin jusqu’au
mois d’octobre, n’etait pas éloignée, et il était a craindre qu’elle fit plus désagréable
que la saison chaude. Apres tout, dans les conditions ou s’opérait notre voyage, nous
n’avions rien de grave a redouter.

Vers une heure de I’aprés-midi, aprés une délicieuse promenade au petit pas, qui
s’était faite sans sortir de notre maison, nous sommes arrivés a Chandernagor.

J’avais déja visité ce coin de territoire, — le seul qui reste a la France dans toute la
présidence du Bengale. Cette ville, abritée par le drapeau tricolore et qui n’a pas le
droit d’entretenir plus de quinze soldats pour sa garde personnelle, cette ancienne
rivale de Calcutta pendant les luttes du XVIII° siecle, est aujourd’hui bien déchue,
sans industrie, sans commerce, ses bazars abandonnés, son fort vide. Peut-étre
Chandernagor aurait-elle repris quelque vitalité, si le railway d’Allahabad edt
traversé ou tout au moins longé ses murs; mais, devant les exigences du
gouvernement francais, la compagnie anglaise a dd faire obliquer sa voie, de maniere
a contourner notre territoire, et Chandernagor a perdu la I’unique occasion de
retrouver quelque importance commerciale.

Notre train n’entra donc pas dans la ville. Il s’arréta a trois milles, sur la route, a
I’entrée d’un bois de lataniers. Lorsque le campement eut été organisé, on aurait dit
un commencement de village qui venait se fonder en cet endroit. Mais le village était
mobile, et, dés le lendemain, 7 mai, il reprenait sa marche interrompue, aprés une
nuit calme, passée dans nos confortables cabines.

Pendant cette halte, Banks avait fait renouveler le combustible. Bien que la
machine e(t peu consommé, il tenait a ce que le tender portat toujours sa pleine
charge, c’est-a-dire, en eau, en bois ou en charbon, de quoi marcher pendant soixante
heures.

Cette regle, le capitaine Hod et son fidéle Fox ne manquaient pas de I’appliquer a
eux-mémes, et leur foyer intérieur, — je veux dire leur estomac, qui offrait une grande
surface de chauffe, — était toujours muni de ce combustible azoté, indispensable pour
faire marcher bien et longtemps la machine humaine.
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Cette fois, I’étape devait étre plus longue. Nous allions voyager deux jours, nous
reposer deux nuits, de maniere a atteindre Burdwan et a visiter cette ville pendant la
journée du 9.

A six heures du matin, Storr donnait un coup de sifflet aigu, purgeait ses cylindres,
et le Géant d’Acier prenait une allure un peu plus rapide que la veille.

Pendant quelques heures, nous avions c6toyé la voie ferrée, qui, par Burdwan, va
rejoindre a Rajmahal la vallée du Gange, qu’elle suit alors jusqu’au dela de Bénares.
Le train de Calcutta vint a passer, a grande vitesse. Il semblait nous défier par les
exclamations admiratives des voyageurs. Nous ne répondimes pas a leur défi. Ils
pouvaient aller plus rapidement que nous, mais plus confortablement, non!

Le pays qui fut traversé pendant ces deux jours était invariablement plat et, par
cela méme, assez monotone. Ca et la se balancaient quelques flexibles cocotiers, dont
les derniers eéchantillons allaient rester en arriere, au dela de Burdwan. Ces arbres,
qui appartiennent a la grande famille des palmiers, sont amis des cOtes et aiment a
retrouver quelques molécules d’air marin dans I’atmosphére qu’ils respirent. Aussi,
en dehors d’une zone assez étroite qui confine au littoral, ne les rencontre-t-on plus,
et il est inutile de les chercher dans I’Inde centrale. Mais la flore de I’intérieur n’en
est pas moins intéressante et variée.

De chaque c6té de la route, ce n’était, a proprement parler, qu’un immense
échiquier de rizieres, qui se dessinait a perte de vue. Le sol était divisé en
quadrilatéeres, endigués comme les marais salants ou les parcs aux huitres d’un
littoral. Mais la couleur verte dominait, et la récolte promettait d’étre belle sur cet
humide et chaud territoire, dont les buées indiquaient la prodigieuse fertilité.

Le lendemain soir, a I’heure dite, avec une exactitude qu’un express elt enviée, la
machine donnait son dernier coup de vapeur et s’arrétait aux portes de Burdwan.

Administrativement, cette cité est le chef-lieu d’un district anglais, mais le district
appartient en propre a un maharajah, qui ne paye pas moins de dix millions d’impots
au gouvernement. La ville est, en grande partie, composée de maisons basses, que
separent de belles allées d’arbres, cocotiers et aréquipiers. Ces allées étaient assez
larges pour livrer passage a notre train. Nous allames donc camper en un endroit
charmant, plein d’ombre et de fraicheur. Ce soir-la, la capitale du maharajah compta
un petit quartier de plus. C’était notre hameau portatif, notre village de deux
maisons, et nous ne I’aurions pas changé pour tout le quartier ou s’éleve le splendide
palais d’architecture anglo-indienne du souverain de Burdwan.

Notre éléephant, on le pense, produisit la son effet accoutumé, c’est-a-dire une sorte
de terreur admirative chez tous ces Bengalis, qui accouraient de toutes parts, téte
nue, les cheveux coupés a la Titus, et ayant pour unique vétement, les hommes un
pagne autour des reins, les femmes un sarri blanc qui les enveloppait de la téte aux
pieds.

«Je n’ai qu’une crainte! dit le capitaine Hod, c’est que le maharajah ne veuille

acheter notre Géant d’Acier, et qu’il en offre une telle somme, que nous soyons
obligés de le vendre & Sa Hautesse!

— Jamais! s’écria Banks. Je lui fabriquerai un autre éléephant, quand il le voudra, et
si puissant qu’il pourra tramer sa capitale tout entiere d’un bout de ses Etats a
I’autre! Mais le notre, nous ne le vendrons a aucun prix, n’est-ce pas, Munro?

— A aucun prix!» répondit le colonel du ton d’un homme que I’offre d’un million
n’aurait pu séduire.
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D’ailleurs, I’achat de notre colosse n’eut pas lieu d’étre discuté. Le maharajah
n’était point & Burdwan. La seule visite que nous recimes fut celle de son «kamdar»,
sorte de secrétaire intime, qui vint examiner notre équipage. Cela fait, ce personnage
nous offrit, — ce qui fut accepté volontiers, — d’explorer les jardins du palais, plantés
des plus beaux échantillons de la végétation tropicale, arrosés d’eaux vives qui se
distribuent en étangs ou courent en ruisseaux, de visiter le parc, orné de kiosques
fantaisistes du plus charmant effet, tapissé de pelouses verdoyantes, peuplé de
chevreuils, de cerfs, de daims, d’éléphants, représentants de la faune domestique, et
de tigres, de lions, de pantheres, d’ours, représentants de la faune sauvage, logés
dans des ménageries superbes.

«Des tigres en cage comme des oiseaux, mon capitaine! s’écria Fox. Si cela ne fait
pas pitié!

— Oui, Fox! répondit le capitaine. Si on les consultait, ces honnétes fauves, ils
aimeraient mieux roder librement dans les jungles... méme a portée d’une carabine a
balle explosive!

—Ah! comme je comprends cela, mon capitaine!» répondit le brosseur, en laissant
échapper un soupir.

Le lendemain, 10 mai, nous quittions Burdwan. Steam-House, bien approvisionné,
franchissait la voie ferrée sur un passage a niveau, et se dirigeait directement vers
Ramghur, ville située a soixante-quinze lieues environ de Calcutta.

Cet itinéraire, il est vrai, laissait sur notre droite I’importante ville de
Mourchedabad, qui n’est curieuse ni dans sa partie indienne, ni dans sa partie
anglaise; Monghir, une sorte de Birmingham de [I’Indoustan, perchée sur un
promontoire qui domine le cours du fleuve sacré; Patna, la capitale de ce royaume du
Béhar que nous allions traverser obliquement, riche centre de commerce pour
I’opium, et qui tend & disparaitre sous I’envahissement des plantes grimpantes, dont
sa flore foisonne. Mais nous avions mieux a faire: c’était de suivre une direction plus
méridionale, a deux degrés au-dessous de la vallée du Gange.

Pendant cette partie du voyage, le Géant d’Acier fut un peu plus pousse et soutint
un léger trot, qui nous permit d’apprécier I’excellente installation de nos maisons
suspendues. La route était belle, d’ailleurs, et se prétait a I’épreuve. Les carnassiers
s’effrayaient ils au passage du gigantesque éléphant, vomissant fumée et vapeur, cela
est possible! En tout cas, au grand étonnement du capitaine Hod, nous n’en voyions
aucun au milieu des jungles de ce territoire. Au surplus, c’était a travers les régions
septentrionales de I’Inde, non dans les provinces du Bengale, qu’il comptait
satisfaire ses instincts de chasseur, et il ne songeait pas encore a se plaindre.

Le 15 mai, nous étions pres de Ramghur, a cinquante lieues environ de Burdwan.
La moyenne de la vitesse avait été d’une quinzaine de lieues par douze heures, pas
davantage.

Trois jours apreés, le 18, le train s’arrétait, cent kilometres plus loin, prés de la
petite ville de Chittra.

Aucun incident, n’avait marqué cette premiére période du voyage. Les journées
étaient chaudes, mais combien la sieste était facile a I’abri des vérandahs! Nous y
passions les heures les plus ardentes dans un farniente délicieux.

Le soir venu, Storr et Kalouth, sous les yeux de Banks, s’occupaient de nettoyer la
chaudiere et de visiter la machine.
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Pendant ce temps, le capitaine Hod et moi, accompagnés de Fox, de Golmi et des
deux chiens d’arrét, nous allions chasser aux environs du campement. Ce n’était
encore que le petit gibier de poil et de plume; mais si le capitaine en faisait fi comme
chasseur, il n’en faisait pas fi comme gourmet, et le lendemain, a son extréme
contentement comme a la grande satisfaction de monsieur Parazard, le menu du repas
comptait quelques piéces savoureuses, qui économisaient nos conserves.

Quelquefois, Golmi et Fox restaient pour faire I’office de blcherons et de porteurs
d’eau. Ne fallait-il pas réapprovisionner le tender pour la journée du lendemain?
Aussi, autant que possible, Banks choisissait-il les lieux de halte sur les bords d’un
ruisseau, a proximité de quelque bois. Tout ce ravitaillement indispensable s’opérait
sous la direction de I’ingénieur, qui ne négligeait aucun détail.

Puis, lorsque tout était terminé, nous allumions nos cigares, — d’excellents
«cherouts» de Manille, — et nous fumions en causant de ce pays que Hod et Banks
connaissaient a fond. Quant au capitaine, dédaignant le vulgaire cigare, il aspirait de
ses vigoureux poumons, a travers un tuyau long de vingt pieds, la fumée aromatisée
d’un «houkah», soigneusement bourré par la main de son brosseur.

Notre plus grand désir et été que le colonel Munro nous suivit pendant ces rapides
excursions aux abords du campement. Invariablement, nous le lui proposions au
moment de partir, mais, invariablement aussi, il déclinait notre offre et restait avec le
sergent Mac Neil. Tous deux, alors, se promenaient sur la route, allant et venant
pendant une centaine de pas. lls parlaient peu, mais ils semblaient s’entendre a
merveille, et n’avaient plus besoin d’échanger des paroles pour échanger des
pensees. lls étaient I’un et I’autre entierement absorbés dans ces funestes souvenirs
gue rien ne pouvait effacer. Qui sait méme si ces souvenirs ne se ravivaient pas, a
mesure que sir Edward Munro et le sergent se rapprochaient du théatre de la
sanglante insurrection!

Evidemment, quelque idée fixe, que nous ne connaitrons que plus tard, et non le
simple désir de ne pas se séparer de nous, avait engagé le colonel Munro a se joindre
a cette expédition dans le nord de I’Inde. Je dois dire que Banks et le capitaine Hod
partageaient ma maniére de voir a cet égard. Aussi, tous trois, non sans une certaine
inquiétude pour I’avenir, nous nous demandions si cet éléphant d’acier, en courant a
travers les plaines de la péninsule, n’entrainait pas tout un drame avec lui.

1 Deux millions de francs.

Page 47



La maison a vapeur Jules Verne

CHAPITRE VII
Les pelerins du Phalgou

Le Behar formait autrefois I’empire de Magadha. C’était une sorte de territoire
sacré, au temps des Bouddhistes, et il est encore couvert de temples et de monastéres.
Mais, depuis bien des siécles, les brahmanes ont succédé aux prétres de Bouddha. Ils
se sont emparés des «viharas», ils les exploitent, ils vivent des produits du culte; les
fideles leur arrivent de toutes parts; ils font concurrence aux eaux sacrées du Gange,
aux pelerinages de Bénares, aux cérémonies de Jaggernaut; enfin, on peut dire que la
contrée leur appartient.

Riche pays, avec ses immenses rizieres d’un vert émeraude et ses vastes plantations
de pavots, avec ses nombreuses bourgades, perdues dans la verdure, ombragées de
palmiers, de manguiers, de dattiers, de taras, sur lesquels la nature a jeté, comme un
filet, un inextricable réseau de lianes. Les routes que suit Steam-House forment
autant de berceaux touffus, dont un sol humide entretient la fraicheur. Nous
avancons, la carte sous les yeux, sans jamais craindre de nous égarer. Les
hennissements de notre éléphant se mélent aux assourdissants concerts de la gent
ailée et aux discordantes criailleries des tribus simiesques. Sa fumée enroule
d’épaisses volutes aux phénix champétres, aux bananiers, dont les fruits dorés se
detachent comme des étoiles au milieu de légers nuages. Sur son passage se levent
des volées de ces fréles oiseaux de riz, qui confondent leur plumage blanc avec les
blanches spirales de la vapeur. Ca et la, des groupes de banians, des bouquets de
pamplemousses, des carrés de «dalhs», espéces de pois arborescents que supporte
une tige haute d’un metre, se détachent en vigueur, et servent de repoussoirs aux
paysages des arriére-plans.

Mais quelle chaleur! A peine un peu d’air humide se propage-t-il a travers les
nattes de vétiver de nos fenétres! Les «hot winds», — les vents chauds, — qui se sont
chargés de calorique en caressant la surface des longues plaines de I’ouest, couvrent
la campagne de leur haleine embrasée. Il est temps que la mousson de juin vienne
modifier I’état atmosphérique. Nul ne pourrait supporter les atteintes de ce soleil de
feu, sans étre menacé de quelque suffocation mortelle.

Aussi, la campagne est-elle déserte. Les «raiots» eux-mémes, quoique bien aguerris
a ces jets de rayons embrasés, ne pourraient se livrer aux travaux de culture. La route
ombreuse est seule praticable, et encore a la condition de la parcourir a I’abri de
notre bungalow roulant. Il faut que le chauffeur Kalouth soit, je ne dirai pas de
platine, car du platine fondrait, mais de carbone pur, pour ne pas entrer en fusion
devant la grille ardente de sa chaudiere. Non! le brave Indou résiste. Il s’est fait
comme une seconde nature réfractaire, a vivre sur la plate-forme des locomotives, en
courant les railways de I’Inde centrale!

Le thermomeétre, suspendu aux parois de la salle & manger, a marqué cent six
degrés Fahrenheit (41°11 centig.) dans la journée du 19 mai. Ce soir-la, nous n’avons
pu faire notre hygiénique promenade dé I’«hawakana». Ce mot signifie proprement
«manger de I’air», c’est-a-dire qu’apres les étouffements produits par une journée
tropicale, on va respirer un peu de I’air tiede et pur du soir. Cette fois, c’est
I”atmosphére qui nous aurait dévoreés.
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«Monsieur Maucler, me dit le sergent Mac Neil, cela me rappelle les derniers jours
de mars, pendant lesquels sir Hugh Rose, avec une batterie de deux piéces seulement,
essayait de faire bréche a I’enceinte de Jansi. Il y avait seize jours que nous avions
passé la Betwa, et, depuis seize jours, les chevaux n’avaient pas été une seule fois
débrides. Nous nous battions entre d’énormes murailles de granit, autant dire entre
les parois de briques d’un haut fourneau. Dans nos rangs passaient des «chitsis» qui
portaient de I’eau dans leurs outres, et, tandis que nous faisions le coup de feu, ils
nous la versaient sur la téte, sans quoi nous serions tombés foudroyés. Tenez! Je me
souviens! J’étais épuisé. Mon crane éclatait. J’allais tomber.... Le colonel Munro me
voit, et, arrachant I’outre des mains d’un chitsi, il la verse sur moi... et c’était la
derniére que les porteurs avaient pu se procurer!... Cela ne s’oublie pas, voyez-vous!
Non! goutte de sang pour goutte d’eau! Alors méme que j’aurais donné tout le mien
pour mon colonel, je serais encore son débiteur!

— Sergent Mac Neil, demandai-je, ne trouvez-vous pas que, depuis notre départ, le
colonel Munro a I’air plus préoccupé que d’habitude? Il semble que chaque jour...

— Oui, monsieur, répondit Mac Neil, qui m’interrompit assez vivement, mais cela
n’est que trop naturel! Mon colonel se rapproche de Lucknow, de Cawnpore, la ou
Nana Sahib a fait massacrer... Ah! je ne puis parler de cela sans que le sang ne me
monte a la téte! Peut-étre edt-il mieux valu modifier I’itinéraire de ce voyage, et ne
pas traverser les provinces que la révolte a dévastées! Nous sommes encore trop pres
de ces terribles événements pour que le souvenir s’en soit affaibli!

— Pourquoi ne pas changer notre route! dis-je alors. Si vous le voulez, Mac Neil, je
vais en parler a Banks, au capitaine Hod...

— Il est trop tard, répondit le sergent. J’ai lieu de penser, d’ailleurs, que mon
colonel tient a revoir, une derniére fois peut-étre, le théatre de cette guerre horrible,
qu’il veut aller la ou lady Munro a trouvé la mort, et quelle mort!

— Si vous le pensez, Mac Neil, répondis-je, mieux vaut laisser faire le colonel
Munro, et ne rien changer a nos projets. C’est souvent une consolation et comme un
adoucissement a la douleur que d’aller pleurer sur la tombe de ceux qui nous sont
chers...

— Sur la tombe, oui! s’écria Mac Neil. Mais est-ce donc une tombe, ce puits de
Cawnpore, ou tant de victimes ont été précipitées péle-méle! Est-ce 1a un monument
funéraire qui nous rappelle ceux que de pieuses mains entretiennent dans nos
cimetiéres d’Ecosse, au milieu des fleurs, sous I’ombre des beaux arbres, avec un
nom, un seul, le nom de celui qui n’est plus! Ah! monsieur, je crains que la douleur
de mon colonel ne soit épouvantable! Mais, je vous le répéte, il est trop tard
maintenant pour le détourner de ce chemin. Qui sait s’il ne refuserait pas dés lors de
nous suivre! Oui! laissons aller les choses, et que Dieu nous conduise!»

Evidemment, Mac Neil, en parlant ainsi, savait & quoi s’en tenir sur les projets de
sir Edward Munro. Mais me disait-il bien tout et n’était-ce que le projet de revoir
Cawnpore qui avait décidé le colonel a quitter Calcutta? Quoi qu’il en soit, c’était
maintenant comme un aimant qui I’attirait vers le théatre ou s’était fait le
dénouement de ce funeste drame!... Il fallait laisser faire!

J’eus alors la pensée de demander au sergent s’il avait renoncé, lui, pour son
propre compte, a toute idée de vengeance, en un mot s’il croyait que Nana Sahib fat
mort.

«Non, me répondit nettement Mac Neil. Bien que je n’aie aucun indice sur lequel je
puisse fonder mon opinion, je ne crois pas, je ne peux pas croire que Nana Sahib ait
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pu mourir sans avoir été puni de tant de crimes! Non! Et, cependant, je ne sais rien,
je n’ai rien appris!... C’est comme un instinct qui me pousse!... Ah! monsieur! se
faire un but d’une vengeance légitime, ce serait quelque chose dans la vie! Fasse le
ciel que mes pressentiments ne me trompent pas, et un jour...»

Le sergent n’acheva pas... Son geste indiqua ce que sa bouche n’avait pas voulu
dire. Le serviteur était a I’unisson du maitre!

Lorsque je rapportai le sens de cette conversation a Banks et au capitaine Hod, tous
deux furent d’accord que I’itinéraire ne devait et ne pouvait étre modifié. D’ailleurs,
il n"avait jamais été question de passer par Cawnpore, et, le Gange une fois franchi a
Bénarés, nous devions nous élever directement dans le nord, en traversant la partie
orientale des royaumes de I’Oude et du Rohilkhande. Quoi que pUt penser Mac Neil,
il n’était pas certain que sir Edward Munro vouldt revoir Lucknow ou Cawnpore, qui
lui rappelleraient tant d’horribles souvenirs; mais enfin, s’il le voulait, on ne le
contrarierait pas sur ce point.

Quant a Nana Sahib? sa notoriété était telle, que si la notice qui signalait sa
réapparition dans la présidence de Bombay avait dit la vérité, nous aurions dd en
entendre parler de nouveau. Mais, a notre départ de Calcutta, il n’était déja plus
question du nabab, et les renseignements recueillis sur notre route donnaient a penser
que l’autorité avait été induite en erreur.

En tout cas, si, par impossible, il y avait 1a quelque chose de vrai, si le colonel
Munro avait un dessein secret, il pouvait paraitre étonnant que Banks, son plus
intime ami, n’en fOt pas le confident, de préférence au sergent Mac Neil. Mais cela
tenait sans doute, ainsi que le dit Banks, a ce qu’il elt tout fait pour empécher le
colonel de se lancer dans de périlleuses et inutiles recherches, tandis que le sergent
devait I’y pousser!

Le 19 mai, vers midi, nous avions dépassé la bourgade de Chittra. Steam-House se
trouvait maintenant a quatre cent cinquante kilométres de son point de départ.

Le lendemain, 20 mai, a la nuit tombante, le Géant d’Acier arrivait, aprés une
journée torride, aux environs de Gaya. La halte se fit sur le bord d’une riviére sacrée,
le Phalgou, qui est bien connue des pélerins. Les deux maisons s’établirent sur une
jolie berge, ombragée de beaux arbres, a deux milles a peu pres de la ville.

Notre intention était de passer trente-six heures en cet endroit, c’est-a-dire deux
nuits et un jour, car le lieu était tres curieux a visiter, ainsi que je I’ai dit plus haut.

Le lendemain, des quatre heures du matin, afin d’éviter les chaleurs de midi,
Banks, le capitaine Hod et moi, apres avoir pris congé du colonel Munro, nous nous
dirigions vers Gaya.

On affirme que cent cinquante mille dévots affluent annuellement dans ce centre
des établissements brahmaniques. En effet, aux approches de la ville, les chemins
étaient envahis par un tres grand nombre d’hommes, de femmes, de vieillards,
d’enfants. Tout ce monde s’en allait processionnellement & travers la campagne,
ayant bravé les mille fatigues d’un long pélerinage, pour accomplir ses devoirs
religieux.

Banks avait déja visité ce territoire du Behar a I’époque ou il faisait les éludes d’un
chemin de fer, qui n’est pas encore en cours d’exécution. Il connaissait donc le pays,
et nous ne pouvions avoir un meilleur guide. Il avait d’ailleurs obligé le capitaine
Hod a laisser au campement tout son attirail de chasseur. Donc, nulle crainte que
notre Nemrod nous abandonnét en route.
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Un peu avant d’arriver a la ville, a laquelle on peut justement donner le nom de
Cité sainte, Banks nous fit arréter devant un arbre sacré, autour duquel des pélerins
de tout age et de tout sexe se tenaient dans la posture de I’adoration.

Cet arbre était un «pipal», au tronc énorme; mais, bien que la plupart de ses
branches fussent déja tombées de vieillesse, il ne devait pas compter plus de deux a
trois cents ans d’existence. C’est ce que devait constater M. Louis Rousselet, deux
ans plus tard, pendant son intéressant voyage a travers I’Inde des Rajahs.

Arbre Boddhi, tel était, en religion, le nom de ce dernier représentant de la
génération de pipals sacres, qui ombragerent cette place méme, pendant une longue
série de siecles, et dont le premier fut planté cing cents ans avant I’ere chrétienne. Il
est probable que, pour les fanatiques prosternés a ses pieds, c’était I’arbre méme que
Bouddha consacra en ce lieu. 1l se dresse maintenant sur une terrasse en ruines, tout
pres d’un temple de briques, dont I’origine est évidemment tres ancienne.

La présence de trois Européens, au milieu de ces milliers d’Indous, ne fut pas vue
d’un tres bon ceil. On ne nous dit rien, cependant, mais nous ne pdmes arriver jusqu’a
la terrasse ni pénétrer dans les ruines du temple. Du reste, les pélerins les
encombraient, et il edt été difficile de se frayer un chemin parmi eux.

«S’il y avait eu la quoique brahmane, dit Banks, notre visite aurait été plus
complete, et nous eussions peut-étre pu visiter I’édifice jusque dans ses profondeurs.

— Comment! répondis-je, un prétre elt été moins sévere que ses propres fidéles?

— Mon cher Maucler, répondit Banks, il n’y a pas de sévérité qui tienne devant
I’offre de quelques roupies. Apreés tout, il faut bien que les brahmanes vivent!

— Je n’en vois pas la nécessité, n répondit le capitaine Hod, qui avait le tort de ne
pas professer pour les Indous, leurs meeurs, leurs préjugés, leurs coutumes et les
objets de leur vénération, la tolérance que ses compatriotes leur accordent trées
justement.

Pour le moment, I’Inde n’était pour lui qu’un vaste territoire de «chasses
réservées», et, a la population des villes ou des campagnes, il préférait
incontestablement les féroces carnassiers des jungles.

Apres une station convenable au pied de I’arbre sacré, Banks nous conduisit sur la
route dans la direction de Gaya. A mesure que nous approchions de la ville sainte, la
foule des pelerins s’accroissait. Bientdt, dans une éclaircie de verdure, Gaya nous
apparut sur la cime du rocher qu’elle couronne de ses constructions pittoresques.

Ce qui attire surtout I’attention des touristes en cet endroit, c’est le temple de
Vishnou. Il est de construction moderne, puisqu’il a été rebati, voila quelques années
seulement, par la reine d’Holcar. La grande curiosité de ce temple, ce sont les
empreintes laissées par Vishnou en personne, lorsqu’il daigna descendre sur la terre
pour lutter avec le démon Maya. La lutte entre un dieu et un diable ne pouvait étre
longtemps douteuse. Le démon succomba, et un bloc do pierre, visible dans
I’enceinte méme de Vishnou-Pad, témoigne, par les profondes empreintes des pieds
de son adversaire, que ce diable avait affaire a forte partie.

Je dis «un bloc de pierre visible», et je me hate d’ajouter «visible pour les Indous
seulement». En effet, aucun Européen n’est admis a contempler ces divins vestiges.
Peut-étre, pour bien les distinguer sur la pierre miraculeuse, faut-il une foi robuste,
qui ne se rencontre plus chez les croyants des contrées occidentales. Cette fois,
quoiqu’il en elt, Banks en fut pour I’offre de ses roupies. Aucun prétre ne voulut
accepter ce qui elt été le prix d’un sacrilege. La somme ne fut-elle pas a la hauteur
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d’une conscience de brahmane, je n’oserais décider ce point. Toujours est-il que nous
ne pames pénétrer dans le temple, et j’en suis encore a savoir quelle est la «pointure»
de ce doux et beau jeune homme d’une couleur azurée, vétu comme un roi des
anciens temps, célebre par ses dix incarnations, qui représente le principe
conservateur opposé a Siva, le farouche embléme du principe destructeur, et que les
Vaichnavas, adorateurs de Vishnou, reconnaissent comme le premier des trois cent
trente millions de dieux qui peuplent leur mythologie éminemment polythéiste.

Mais il n’y avait pas lieu de regretter notre excursion a la ville sainte, ni au
Vishnou-Pad. Dépeindre le péle-méle de temples, la succession de cours,
I’agglomération de viharas qu’il nous fallut contourner ou traverser pour arriver
jusqu’a lui, ce serait impossible. Thésée lui-méme, le fil d’Ariane a la main, se serait
perdu dans ce labyrinthe! Nous redescendimes donc le rocher de Gaya.

Le capitaine Hod était furieux. Il avait voulu faire un mauvais parti au brahmane
qui nous refusait I’accés du Vishnou-Pad.

«Y pensez-vous, Hod? lui avait dit Banks, en le retenant. Ne savez-vous pas que
les Indous regardent leurs prétres, les brahmanes, non seulement comme des étres
d’un sang illustre, mais aussi comme des étres d’une origine supérieure?»

Lorsque nous fames arrivés a la partie du Phalgou qui baigne le rocher de Gaya, la
prodigieuse agglomération des pélerins se développa largement sous nos regards. La
se coudoyaient, dans un péle-méle sans nom, hommes et femmes, vieillards et
enfants, citadins et ruraux, riches babous et pauvres raiots de la plus infime
catégorie, des Vaichyas, marchands et agriculteurs, des Kchatryas, fiers guerriers du
pays, des Sudras, misérables artisans de sectes différentes, des parias, qui sont hors
la loi, et dont les yeux souillent les objets qu’ils regardent, — en un mot, toutes les
classes ou toutes les castes de I’Inde, le Radjoupt vigoureux repoussant du coude le
Bengali malingre, les gens du Pendjab opposés aux mahométans du Scinde. Les uns
sont venus en palanquins, les autres dans des voitures trainées par les grands bceufs a
bosse. Ceux-ci sont étendus prés de leurs chameaux, dont la téte vipérine s’allonge
sur le sol, ceux-la ont fait la route a pied, et il en arrive encore de toutes les parties
de la péninsule. Ca et 1a se dressent des tentes, ¢ca et la des charrettes dételées, ¢a et
la des huttes de branches, qui servent de demeures provisoires a tout ce monde.

«Quelle cohue! dit le capitaine Hod.

— Les eaux du Phalgou ne seront pas agréables a boire au coucher du soleil! fit
observer Banks.

— Et pourquoi? demandai-je.

— Parce que ces eaux sont sacrées, et que toute cette foule suspecte va s’y baigner,
comme les Gangistes le font dans les eaux du Gange.

— Sommes-nous donc en aval? s’écria Hod, en tendant la main dans la direction ou
se trouvait notre campement.

— Non, mon capitaine, rassurez-vous, répondit I’ingénieur, nous sommes en amont.

— A la bonne heure, Banks! Il ne faut pas qu’on abreuve a cette source impure notre
Géant d’Acier!»

Cependant, nous passions au milieu de ces milliers d’Indous, entassés sur un
espace assez restreint.

L’oreille était tout d’abord frappée d’un bruit discordant de chaines et de sonnettes.
C’etaient les mendiants qui taisaient appel a la charité publique.
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La fourmillaient des echantillons variés de cette confrérie truandiere, si
considérable dans toute la péninsule indienne. La plupart étalaient de fausses plaies,
comme les Clopin-Trouillefou du moyen age. Mais si les mendiants de profession
sont de faux infirmes pour la plupart, il n’en est pas ainsi des fanatiques. En effet, il
e(t éte difficile de pousser la conviction plus loin.

Des faquirs, des goussains étaient la, presque nus, couverts de cendre; celui-ci, le
bras ankylosé par une tension prolongée; celui-la, la main traversée par les ongles de
ses propres doigts.

D’autres s’étaient impose la condition de mesurer avec leur corps tout le chemin
parcouru depuis leur départ. S’étendant sur le sol, se relevant, s’étendant encore, ils
avaient fait des centaines de lieues de cette fagon, comme s’ils eussent servi de
chaine d’arpenteur.

Ici, des fideles, enivrés par le hang, — opium liquide mélé d’une infusion de
chanvre, — étaient attachés a des branches d’arbres par des crocs de fer enfoncés dans
leurs épaules. Ainsi pendus, ils tournaient sur eux-mémes jusqu’a ce que leur chair
vint a manquer et qu’ils tombassent dans les eaux du Phalgou.

La, d’autres, en I’honneur de Siva, les jambes percées, la langue perforée, des
fleches les traversant d’outre en outre, faisaient Iécher par des serpents le sang qui
coulait de leurs plaies.

Tout ce spectacle ne pouvait étre que fort répugnant pour le regard d’un Européen.
Aussi, avais-je hate de passer, lorsque Banks, m’arrétant tout d’un coup:

«L’heure de la priere!» dit-il.

En ce moment, un brahmane parut au milieu de la foule. Il leva la main droite et la
dirigea vers le soleil, que le massif du rocher de Gaya avait caché jusqu’alors.

Le premier rayon, lancé par I’astre radieux, fut le signal. La foule, a peu prés nue,
entra dans les eaux sacrées. Il y eut alors de simples immersions, comme aux
premiers temps du baptéme; mais, je dois le dire, elles ne tardérent pas a se changer
en véritables parties de pleine eau, dont le caractere religieux était difficile a saisir.
J’ignore si les initiés, en récitant les «slocas» ou versets, que, pour un prix convenu,
leur dictaient les prétres, songeaient plus a laver leur corps que leur ame. La vérité
est qu’apres avoir pris de I’eau dans le creux de la main, aprés en avoir aspergé les
quatre points cardinaux, ils s’en jetaient quelques gouttes au visage, comme des
baigneurs qui s’amusent dans les premiéres lames d’une gréve de bains de mer. Je
dois ajouter, d’ailleurs, qu’ils n’oubliaient pas de s’arracher au moins un cheveu pour
chaque péeché qu’ils avaient commis. Combien y en avait-il la qui eussent mérite de
sortir chauves des eaux du Phalgou!

Et tels étaient les ébats balnéaires de ces fideles, tant6t troublant I’eau par leurs
subits plongeons, tantét la battant du talon comme un nageur émeérite, que les
alligators effrayés s’enfuyaient a la rive opposée. La, d’un ceil glauque fixé sur toute
cette foule bruyante qui envahissait leur domaine, ils regardaient et restaient en
ligne, faisant retentir I’air du claquement de leurs formidables machoires. Les
pelerins, d’ailleurs, ne s’en souciaient pas plus que de lézards inoffensifs.

Il était temps de laisser ces singuliers dévots se mettre en état d’entrer dans le
Kailas, qui est le paradis de Brahma. Nous remontadmes donc la rive du Phalgou, afin
de rejoindre le campement.

Le déjeuner nous réunit tous a table, et le reste de la journée, qui avait été
extrémement chaude, se passa sans incidents. Le capitaine Hod, vers le soir, alla
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battre la plaine environnante et rapporta quelque menu gibier. Pendant ce temps,
Storr, Kéalouth et Godmi refaisaient la provision d’eau et de combustible, et
chargeaient le foyer. Il était, en effet, question de partir au petit jour.

A neuf heures du soir, nous avions tous regagné nos chambres. Une nuit trés calme,
mais assez obscure, se préparait. D’épais nuages cachaient les étoiles et
alourdissaient I’atmosphere. La chaleur ne perdait rien de son intensité, méme avec
le coucher du soleil.

J’eus quelque peine a m’endormir, tant la température était étouffante. A travers ma
fenétre, que j’avais laissée ouverte, ne pénétrait qu’un air brdlant, qui me paraissait
tres impropre au fonctionnement régulier des poumons.

Minuit arriva, sans que j’eusse trouvé un seul instant de repos. J’avais pourtant la
ferme intention de dormir pendant trois ou quatre heures avant le départ, mais j’avais
aussi le tort de vouloir commander le sommeil. Le sommeil me fuyait. La volonté n’y
peut rien, au contraire.

Il devait étre une heure du matin, environ, lorsque je crus entendre un sourd
murmure, qui se propageait le long des rives du Phalgou.

L’idée me vint d’abord que, sous I’influence d’une atmosphere tres saturée
d’électricité, quelque vent d’orage commencait & se lever dans I’ouest. Il serait
brdlant, sans doute, mais enfin il déeplacerait les couches de I’air, et le rendrait peut-
étre plus respirable.

Je me trompais. La ramure des arbres qui abritaient le campement gardait une
absolue immobilité.

Je passai la téte a travers la baie de ma fenétre, et j’écoutai. Le murmure lointain se
fit encore entendre, mais je ne vis rien. La nappe du Phalgou était entiérement
sombre, sans aucun de ces reflets tremblotants qu’eut produits une agitation
quelconque de sa surface. Le bruit ne venait ni de I’eau ni de I’air.

Cependant, je n’apercus rien de suspect. Je nie recouchai donc, et, la fatigue
I’emportant, je commencai @ m’assoupir. A de certains intervalles, quelques bouffées
de cet inexplicable murmure m’arrivaient encore, mais je finis par m’endormir tout a
fait.

Deux heures apres, au moment ou les premieres blancheurs de I’aube se glissaient a
travers les ténebres, je fus brusquement réveillé.

On appelait I’ingénieur.
«Monsieur Banks?

— Que me veut-on?

— Venez donc.»

J’avais reconnu la voix de Banks et celle du mécanicien qui venait d’entrer dans le
couloir.

Je me levai aussitdt et quittai ma cabine. Banks et Storr étaient déja sous la
vérandah de I’avant. Le colonel Munro m’y avait précédé, et le capitaine Hod ne
tarda pas a nous rejoindre.

«Qu’y a-t-il? demanda I’ingénieur.
— Regardez, monsieur,» répondit Storr.

Quelques lueurs du jour naissant permettaient d’observer les rives du Phalgou et
une partie de la route qui se développait en avant sur un espace de plusieurs milles.
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Notre surprise fut grande, lorsque nous apercimes plusieurs centaines d’Indous,
couchés par groupes, qui encombraient les berges et le chemin.

«Ce sont nos peélerins d’hier, dit le capitaine Hod.
— Que font-ils 1a? demandai-je.

— lls attendent, sans doute, que le soleil se leve, répondit le capitaine, afin de se
plonger dans les eaux sacrees!

— Non, répondit Banks. Ne peuvent-ils faire leurs ablutions a Gaya méme? S’ils
s’ont venus ici, c’est que...

— C’est que notre Géant d’Acier a produit son effet habituel! s’écria le capitaine
Hod. Ils auront su qu’un éléphant gigantesque, un colosse, comme ils n’en avaient
jamais vu, était dans le voisinage, et ils sont venus I’admirer!

— Pourvu qu’ils s’en tiennent & I’admiration! répondit I’ingénieur, en secouant la
téte.

— Que crains-tu donc, Banks? demanda le colonel Munro.

— Eh! je crains... que ces fanatiques ne barrent le passage et ne génent notre
marche!

— En tout cas, sois prudent! Avec de tels dévots, on ne saurait trop prendre de
précautions.

— En effet,» répondit Banks.

Puis, appelant le chauffeur:

«Kalouth, demanda-t-il, les feux sont-ils préts?
— Oui, monsieur.

— Eh bien, allume.

— Oui, allume, Kalouth! s’écria le capitaine Hod. Chauffe, Kalouth, et que notre
éléphant crache a la figure de tous ces pélerin? son haleine de fumée et de vapeur!»

Il etait alors trois heures et demie du matin. Il ne fallait qu’une demi-heure, au
plus, pour que la machine f(t en pression. Les feux furent aussitét allumés, le bois
pétilla dans le foyer, et une fumeée noire s’échappa de la gigantesque trompe de
I’éléphant, dont I’extrémité se perdait dans les branches des grands arbres.

En ce moment, quelques groupes d’Indous se rapprocherent. Il se fit un mouvement
général dans la foule. Notre train fut serré de plus prés. Aux premiers rangs de ces
pelerins, on levait les bras en I’air, on les étendait vers I’éléphant, on se courbait, on
s’agenouillait, on se prosternait jusque dans la poussiere. C’était évidemment de
I’adoration, portée au plus haut point.

Nous éetions donc la, sous la vérandah, le colonel Munro, le capitaine Hod et moi,
assez inquiets de savoir ou s’arréterait ce fanatisme. Mac Neil nous avait rejoints et
regardait silencieusement. Quant a Banks, il était allé prendre place avec Storr dans
la tourelle que portait I’énorme animal, et d’ou il pouvait le manceuvrer a son gré.

A quatre heures, la chaudiere ronflait déja. Ce ronflement sonore devait étre pris
par les Indous pour le grondement irrité d’un éléphant d’un ordre surnaturel. En ce
moment, le manométre indiquait une pression de cing atmosphéres, et Storr laissait
fuir la vapeur par les soupapes, comme si elle elt transpiré a travers la peau du
gigantesque pachyderme.

«Nous sommes en pression, Munro! cria Banks.
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— Va, Banks, répondit le colonel, mais va prudemment et n’écrasons personne!»

Il faisait presque jour alors. La route qui longe la rive du Phalgou était entiérement
occupée par cette foule de dévots, peu disposée a nous livrer passage. Dans ces
conditions, aller de I’avant et n’écraser personne, ce n’était pas chose facile.

Banks donna deux ou trois coups de sifflet, auxquels les pelerins répondirent par
des hurlements frénétiques.

«Rangez-vous! Rangez-vous!» cria I’ingénieur, en ordonnant au mecanicien
d’ouvrir un peu le régulateur.

Les mugissements de la vapeur, qui se précipitait dans les cylindres, se firent
entendre. La machine s’ébranla d’un demi-tour de roue. Un puissant jet de fumée
blanche s’échappa de la trompe.

La foule s’était un instant écartée. Le régulateur fut alors ouvert a demi. Les
hennissements du Géant d’Acier s’accrurent, et notre train commenca a se mouvoir
entre les rangs pressés des Indous, qui ne semblaient pas vouloir lui faire place.

«Banks, prenez garde!» m’écriai-je tout a coup.

En me penchant en dehors de la vérandah, je venais de voir une douzaine de ces
fanatiques se jeter sur la route, avec la volonté bien évidente de se faire écraser sous
les roues de la lourde machine.

«Attention! attention! Retirez-vous,» disait le colonel Munro, qui leur faisait signe
de se relever.

— Les imbéciles! criait a son tour le capitaine Hod. Ils prennent notre appareil pour
le char de Jaggernaut! Ils veulent se faire broyer sous les pieds de I’éléphant sacré!»

Sur un signe de Banks, le mécanicien ferma I’introduction de la vapeur. Les
pelerins, étendus en travers du chemin, paraissaient décidés a ne point se relever.
Autour d’eux, la foule fanatisée poussait des cris et les encourageait du geste.

La machine s’était arrétée. Banks ne savait plus que faire et était tres embarrasseé.
Tout a coup, une idée lui vint.
«Nous allons bien voir!» dit-il.

Il ouvrit aussit6t le robinet des purgeurs des cylindres, et d’intenses jets de vapeur
fusérent au ras du sol, pendant que I’air retentissait de sifflets stridents.

«Hurrah! hurrah! hurrah! s’écria le capitaine Hod. Cinglez-les, ami Banks, cinglez-
les!»

Le moyen était bon. Les fanatiques, atteints par les jets de vapeur, se releverent en
poussant des cris d’échaudés. Se faire écraser, bien! Se faire brdler, non!

La foule recula et le chemin redevint libre. Le régulateur fut alors ouvert en grand,
les roues mordirent profondément le sol.

«En avant! en avant!» cria le capitaine Hod, qui battait des mains et riait de bon
ceeur.

Et, d’un train plus rapide, le Géant d’Acier, filant droit sur la route, disparut
bientdt aux yeux de la foule ébahie, comme un animal fantastique, dans un nuage de
vapeur.
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CHAPITRE VIII
Quelques heures a Bénares

La grande route était maintenant ouverte devant Steam-House, — cette route qui,
par Sasserdm, allait nous conduire a la rive droite du Gange, en face de Bénares.

Un mille au dela du campement, la machine ralentie prit une allure plus modérée,
soit environ deux lieues et demie a I’heure. L’intention de Banks était de camper le
soir méme a vingt-cing lieues de Gaya, et dépasser tranquillement la nuit aux
environs de la petite ville de Sasseram.

En général, les routes de I’Inde évitent autant que possible les cours d’eau, qui
nécessitent des ponts, lesquels sont assez colteux a établir sur ces terrains de
formation alluvionnaire. Aussi sont-ils encore a construire en beaucoup d’endroits,
ou il n’a pas été possible d’empécher une riviere ou un fleuve de barrer le chemin. 1l
est vrai, le bac est la, cet antique et rudimentaire appareil, qui, pour transporter notre
train, et été insuffisant, & coup sdr. Fort heureusement, nous pouvions nous en
passer.

Précisément, pendant cette journée, il fallut franchir un important cours d’eau, la
Sone. Cette riviere, alimentée au-dessus de Rhotas par ses affluents du Coput et du
Coyle, va se perdre dans le Gange, a peu pres entre Arrah et Dinapore.

Rien ne fut plus aisé que ce passage. L’éléphant se transforma tout naturellement
en moteur marin. Il descendit la berge sur une pente douce, entra dans le fleuve, se
maintint a sa surface, et, de ses larges pattes battant I’eau comme les aubes d’une
roue motrice, il entraina doucement le train, qui flottait a sa suite.

Le capitaine Hod ne se tenait pas de joie.

«Une maison roulante! s’écriait-il, une maison qui est a la fois une voiture et un
bateau a vapeur! Il ne lui manque plus que des ailes pour se transformer en appareil
volant et franchir I’espace!

— Cela se fera un jour ou I’autre, ami Hod, répondit sérieusement I’ingénieur.

— Je le sais bien, ami Banks, répondit non moins sérieusement le capitaine. Tout se
fera! Mais ce qui ne se fera pas, ce sera que |’existence nous soit rendue dans deux
cents ans pour voir ces merveilles! La vie n’est pas gaie tous les jours, et, cependant,
je consentirais volontiers a vivre dix siecles, — par pure curiosité!»

Le soir, a douze heures de Gaya, aprés avoir franchi le magnifique pont tubulaire
qui porte le railway, a quatre-vingts pieds au-dessus du lit de la S6ne, nous campions
aux environs de Sasseram. Il n’était question que de passer une nuit en cet endroit,
pour refaire le bois et I’eau, et de repartir a I’aube naissante.

Ce programme fut exécuté de tous points, et le lendemain matin, 22 mai, avant ces
heures brllantes que nous réservait I’ardent soleil de midi, nous avions repris notre
route.

Le pays était toujours le méme, c’est-a-dire trés riche, trés cultivé. Tel il apparait
aux abords de la merveilleuse vallée du Gange. Je ne parlerai pas des nombreux
villages qui se perdent au milieu des immenses riziéres, entre les bouquets de
palmiers taras a I’épais feuillage en vodlte, sous I’ombrage des manguiers et autres
arbres de magnifique venue. D’ailleurs nous ne nous arrétions pas. Si, parfois, le
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chemin était barré par quelque charrette, trainée au pas lent des zébus, deux ou trois
coups de sifflet la faisaient ranger, et notre train passait, au grand ébahissement des
raiots.

Pendant cette journée, j’eus le plaisir charmant de voir bon nombre de champs de
rosés. En effet, nous n’étions pas eloignés de Ghazipore, grand centre de production
de I’eau ou plut6t de I’essence faite avec ces fleurs.

Je demandai a Banks s’il pouvait me donner quelques renseignements sur ce
produit si recherché, qui parait étre le dernier mot de I’art en matiére de parfumerie.

«Voici des chiffres, cher ami, me répondit Banks, et ils vous montreront combien
cette fabrication est colteuse. Quarante livres de rosés sont préalablement soumises a
une sorte de distillation lente sur un feu doux, et le tout donne environ trente livres
d’eau de roses. Cette eau est jetée sur un nouveau paquet de quarante livres de fleurs,
dont on pousse la distillation jusqu’au moment ou le mélange est réduit a vingt
livres. On expose ce mélange, pendant douze heures, a I’air frais de la nuit, et, le
lendemain, on trouve, figee a sa surface, quoi? une once d’huile odorante. Ainsi
donc, de quatre-vingts livres de rosés, — quantité qui, dit-on, ne contient pas moins
de deux cent mille fleurs, — on n’a retiré finalement qu’une once de liquide. C’est un
véritable massacre! Aussi ne s’étonnera-t-on pas que, méme dans le pays de
production, I’essence de roses codte quarante roupies ou cent francs I’once.

— Eh! répondit le capitaine Hod, si pour fabriquer une once d’eau-de-vie, il fallait
quatre-vingts livres de raisin, voila qui mettrait le grog a un fier prix!»

Pendant cette journée, nous edmes encore a franchir la Karamnaca, I’un des
affluents du Gange. Les Indous ont fait de cette innocente riviere une sorte de Styx,
sur lequel il ne fait pas bon, naviguer. Ses bords ne sont pas moins maudits que les
bords du Jourdain ou de la mer Morte. Les cadavres qu’on lui confie, elle les porte
tout droit a I’enfer brahmanique. Je ne discute pas ces croyances; mais, quant a
admettre que I’eau de cette diabolique riviere soit désagréable au godt et malsaine a
I’estomac, je proteste. Elle est excellente.

Le soir, apres avoir traversé un pays tres peu accidenté, entre les immenses champs
de pavots et le vaste damier des riziéres, nous campions sur la rive droite du Gange,
en face de I’antique Jérusalem des Indous, la ville sainte de Bénares.

«Vingt-quatre heures de halte! dit Banks.

— A quelle distance sommes-nous maintenant de Calcutta? demandai-je a
I”ingénieur.
— A trois cent cinquante milles environ, me répondit-il, et vous avouerez, mon cher

ami, que nous ne nous sommes apercus ni de la longueur du chemin ni des fatigues
de la route!»

Le Gange! Est-il un fleuve dont le nom évoque de plus poétiques légendes, et ne
semble-t-il pas que toute I’Inde se résume en lui? Est-il au monde une vallée
comparable a celle qui, pour diriger son cours superbe, se développe sur un espace de
cing cents lieues et ne compte pas moins de cent millions d’habitants? Est-il un
endroit du globe ou plus de merveilles aient été entassées depuis I’apparition des
races asiatiques? Qu’aurait donc dit du Gange Victor Hugo, qui a si fierement chanté
le Danube! Oui! on peut parler haut, quand on a:

... comme une mer sa houle,
Quand sur le globe on se déroule,
Comme un serpent, et quand on roule
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De I’occident a I’orient!

Mais le Gange a sa houle, ses cyclones, plus terribles que les ouragans du fleuve
européen! Lui aussi se déroule comme un serpent dans les plus poétiques contrées du
monde! Lui aussi coule do I’occident a I’orient! Mais ce n’est pas dans un médiocre
massif de collines qu’il va prendre sa source! C’est de la plus haute chaine du globe,
c’est des montagnes du Thibet qu’il se précipite en absorbant tous les affluents de sa
route! C’est de I’Himalaya qu’il descend!

Le lendemain, 23 mai, au soleil levant, la large nappe d’eau miroitait devant nos
yeux. Sur le sable blanc, quelques groupes d’alligators, de grande taille, semblaient
boire les premiers rayons du jour. Ils étaient immobiles, tournés vers I’astre radieux,
comme s’ils eussent été les plus fideles sectateurs de Brahma. Mais quelques
cadavres, qui passaient en flottant, les arrachérent & leur adoration. Ces cadavres que
le courant emporte, on a dit qu’ils flottent sur le dos quand ce sont des hommes, sur
la poitrine quand ce sont des femmes. Je pus constater qu’il n’y a rien de vrai dans
cette observation. Un instant apres, les monstres se jetaient sur cette proie, que leur
fournissent quotidiennement les cours d’eau de la péninsule, et ils I’entrainaient dans
les profondeurs du fleuve.

Le chemin de fer de Calcutta, avant de se bifurquer a Allahabad pour courir sur
Delhi, au nord-ouest, et sur Bombay, au sud-ouest, suit constamment la rive droite du
Gange, dont il économise par sa rectitude les nombreuses sinuosités. A la station de
Mogul-Serai, dont nous n’étions éloignés que de quelques milles, un petit
embranchement se détache, qui dessert Bénares en traversant le fleuve, et, par la
vallée de la Goldmti, va jusqu’a Jaunpore sur un parcours d’une soixantaine de
Kilomeétres.

Bénares est donc sur la rive gauche. Mais ce n’était pas en cet endroit que nous
devions franchir le Gange. C’était seulement a Allahabad. Le Géant d’Acier resta
donc au campement qui avait été choisi la veille au soir, 22 mai. Des gondoles étaient
amarrées a la rive, et prétes a nous conduire a la ville sainte, que je désirais visiter
avec quelque soin.

Le colonel Munro n’avait rien a apprendre, rien a voir de ces cités si souvent
visitées par lui. Cependant, ce jour-la, il eut un instant la pensée de nous
accompagner; mais, aprées réflexion, il se décida a faire une excursion sur les rives du
fleuve, en compagnie du sergent Mac Neil. En effet, tous deux quitterent Steam-
House, avant méme que nous ne fussions partis. Quant au capitaine Hod, qui avait
déja tenu garnison a Bénares, son intention était d’aller voir quelques-uns de ses
camarades. Donc, Banks et moi, — I’ingénieur avait voulu me servir de guide, — nous
fimes les seuls qu’un sentiment de curiosité allait entrainer vers la ville.

Lorsque je dis que le capitaine Hod avait tenu garnison a Bénarés, il faut savoir
que les troupes de I’armée royale ne résident pas habituellement dans les cités
indoues. Leurs casernes sont situées au milieu de «cantonnements»,qui, par le fait,
deviennent de veritables villes anglaises. Ainsi a Allahabad, ainsi a Bénares, ainsi en
d’autres points du territoire, ou non seulement les soldats, mais les fonctionnaires,
les négociants, les rentiers, se groupent de préference. Chacune de ces grandes cites
est donc double, I’une avec tout le confort de I’Europe moderne, |’autre ayant
conservé les coutumes du pays et les usages indous dans toute leur couleur locale !

La ville anglaise annexée a Bénarés, c’est Sécrole, dont les bungalows, les
avenues, les églises chrétiennes, sont peu intéressants a visiter. La se trouvent aussi
les principaux hotels que recherchent les touristes. Sécrole est une de ces cités toutes
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faites, que les fabricants du Royaume-Uni pourraient expédier dans des caisses, et
que I’on remonterait sur place. Donc, rien de curieux a voir. Aussi, Banks et moi,
aprés nous étre embarqués dans une gondole, nous traversames obliquement le
Gange, de maniére a prendre tout d’abord une vue d’ensemble de ce magnifique
amphithéatre que décrit Bénares au-dessus d’une haute berge.

«Bénares, me dit Banks, est, par excellence, la ville sacrée de I’Inde. C’est la
Mecque indoue, et quiconque y a vécu, ne flt-ce que vingt-quatre heures, est assuré
d’une part dans les félicités éternelles. On comprend dés lors quelle affluence de
pelerins une telle croyance peut provoquer, et quel nombre d’habitants doit compter
une cité a laquelle Brahma a réservé des immunités de cette importance.»

On donne a Bénares plus de trente siecles d’existence. Elle aurait donc été fondeée a
peu prés a I’époque ou Troie allait disparaitre. Aprés avoir toujours exercé une tres
grande influence, non politique, mais spirituelle, sur I’Indoustan, elle fut le centre le
plus autorisé de la religion bouddhique jusqu’au neuvieme siéecle. Une révolution
religieuse s’accomplit alors. Le brahmanisme detruisit I’ancien culte. Benarés devint
la capitale des brahmanes, le centre d’attraction des fidéles, et I’on affirme que trois
cent mille pélerins la visitent annuellement.

L’autorité métropolitaine a conserve son rajah a la ville sainte. Ce prince, assez
maigrement appointé par I’Angleterre, habite une magnifique résidence a Ramnagur,
sur le Gange. C’est un authentique descendant des rois de Kaci, ancien nom de
Bénares, mais il n’a plus aucune influence, et s’en consolerait, si sa pension n’était
pas réduite a un lakh de roupies, — soit cent mille roupies, ou deux cent cinquante
mille francs environ, qui constituent a peine I’argent de poche d’un nabab
d’autrefois.

Bénares, comme presque toutes les villes de la vallée du Gange, fut touchée un
instant par la grande insurrection de 1857. A cette époque, sa garnison se composait
du 37° régiment d’infanterie native, d’un corps de cavalerie irréguliére, d’un demi-
régiment sikh. En troupes royales, elle ne possédait qu’une demi-batterie d’artillerie
européenne. Cette poignée d’hommes ne pouvait prétendre a désarmer les soldats
indigenes. Aussi, les autorités attendirent-elles, non sans impatience, I’arrivée du
colonel Neil, qui s’était mis en route pour Allahabad avec le 10° régiment de I’armée
royale. Le colonel Neil entra a Bénarés avec deux cent cinquante hommes seulement,
et une parade fut ordonnée sur le champ de manceuvres.

Lorsque les Cipayes eurent été réunis, ordre leur fut donné de déposer les armes.
IIs refuserent. La lutte s’engagea entre eux et I’infanterie du colonel Neil. Aux
revoltés se joignirent presque aussitot la cavalerie irréguliére, puis les Sikhs, qui se
crurent trahis. Mais alors la demi-batterie ouvrit son feu, couvrit les insurgés de
mitraille, et, malgré leur valeur, malgré leur acharnement, tous furent mis en déroute.

Ce combat s’était livré en dehors de la ville. Au dedans, il n’y eut qu’une simple
tentative d’insurrection des musulmans, qui hissérent le drapeau vert, — tentative
aussitét avortée. Depuis ce jour, pendant toute la durée de la révolte, Bénares ne fut
plus troublée, méme aux heures ou I’insurrection parut étre triomphante dans les
provinces de I’Ouest.

Banks m’avait donné ces quelques détails, tandis que notre gondole glissait
lentement sur les eaux du Gange.

«Mon cher ami, me dit-il, nous allons visiter Bénarés, bien! Mais, si ancienne que
soit cette capitale, vous n’y trouverez aucun monument qui compte plus de trois
cents ans d’existence. Ne vous en étonnez pas. C’est la conséquence des luttes
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religieuses, dans lesquelles le fer et le feu ont joué un trop regrettable réle. Quoi
gu’il en soit, Bénarés n’en est pas moins une ville curieuse, et vous ne regretterez
pas votre promenade !»

Bient6t notre gondole s’arréta a bonne distance pour nous permettre de contempler,
au fond d’une baie bleue comme la baie de Naples, le pittoresque amphithéatre des
maisons qui s’étagent sur la colline, et I’entassement des palais, dont tout un massif
menace de s’écrouler par suite d’un flechissement de leur base, incessamment minée
par les eaux du fleuve. Une pagode népalaise, d’architecture chinoise, qui est
consacrée a Bouddha, une forét de tours, d’aiguilles, de minarets, de pyramidions,
que projettent les mosquées et les temples, dominés par la fleche d’or du lingam de
Siva et les deux maigres fleches de la mosquée d’Aureng-Zeb, couronne ce
merveilleux panorama.

Au lieu de débarquer immédiatement a I’un des «ghats» ou escaliers qui relient les
rives a la plate-forme des berges, Banks fit passer la gondole devant les quais, dont
les premieres assises baignent dans le fleuve.

Je retrouvai la une reproduction de la scene de Gaya, mais dans un autre paysage.
Au lieu des foréts vertes du Phalgou, c’étaient les arriere-plans de la ville sainte qui
faisaient le fond du tableau. Quant au sujet, il était a peu prés le méme.

En effet, des milliers de pelerins couvraient la berge, les terrasses, les escaliers, et
venaient dévotement se plonger dans le fleuve par triples ou quadruples rangées. Il
ne faudrait pas croire que ce bain fut gratuit. Des gardiens, en turban rouge, sabre au
coOté, occupant les derniéres marches des ghéts, exigeaient le tribut, en compagnie
d’industrieux brahmanes, qui vendaient des chapelets, des amulettes ou autres
ustensiles de piété.

En outre, il y avait non seulement des pélerins qui se baignaient pour leur propre
compte, mais aussi des trafiquants, dont I’unique commerce était de puiser a ces eaux
sacro-saintes pour les colporter jusque dans les territoires éloignés de la péninsule.
Comme garantie, chaque fiole est marquée du sceau des brahmanes. On peut croire
cependant que la fraude s’exerce sur une vaste échelle, tant I’exportation de ce
miraculeux liquide est devenue considérable.

«Peut-étre méme, me dit Banks, toute I’eau du Gange ne suffirait-elle pas aux
besoins des fidéeles!»

Je lui demandai alors si ces «baignades» n’entrainaient pas souvent des accidents,
gu’on ne cherchait guere a prévenir. Il n’y avait pas la de maitres nageurs pour
arréter les imprudents qui s’aventuraient dans le rapide courant du fleuve.

«Les accidents sont fréquents, en effet, me répondit Banks, mais si le corps du
dévot est perdu, son ame est sauvée. Aussi n’y regarde-t-on pas de trop pres.

— Et les crocodiles? ajoutai-je.

— Les crocodiles, me répondit Banks, se tiennent généralement a I’écart. Tout ce
bruit les effraye. Ce ne sont pas ces monstres qui sont a redouter, mais plutot des
malfaiteurs, qui plongent, se glissent sous les eaux, saisissent les femmes, les
enfants, les entrainent et leur arrachent leurs bijoux. On cite méme un de ces coquins
qui, coiffé d’une téte mécanique, a longtemps joué le role de faux crocodile, et avait
gagné une petite fortune a ce métier, a la fois profitable et périlleux. En effet, un jour
cet intrus a été dévore par un véritable alligator, et I’on n’a plus retrouvé que sa téte
en peau tannée, qui surnageait a la surface du fleuve.»
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Du reste, il est aussi de ces enragés fanatiques qui viennent volontairement
chercher la mort dans les flots du Gange, et ils y mettent méme quelque raffinement.
Autour de leur corps est lié un chapelet d’urnes vides, mais débouchées. Peu a peu
I’eau pénétre dans ces urnes et les immerge doucement, aux grands applaudissements
des dévots.

Notre gondole nous eut bientét amenés devant le Manmenka Ghéat. La se
superposent en étages les blchers auxquels on a confié les cadavres de tous les morts
qui ont eu quelque souci de la vie future. La crémation, en ce saint lieu, est
recherchée avidement des fidéles, et les bdchers brdlent nuit et jour. Les riches
babous des territoires éloignés se font transporter a Bénares, des qu’ils se sentent
atteints d’une maladie qui ne leur pardonnera pas. C’est que Bénarés est, sans
contredit, le meilleur point de départ pour le «voyage dans |’autre monde». Si le
défunt n’a que des fautes venielles a se reprocher, son ame, emportée sur ces fumées
du Manmenka, ira droit au séjour des félicités éternelles. S’il a été grand pécheur,
son ame, au contraire, devra préalablement se régénerer dans le corps de quelque
brahmane a naitre. Il faut donc espérer que, pendant cette seconde incarnation, sa vie
ayant été exemplaire, un troisiéme avatar ne lui sera pas imposé, avant qu’il ne soit
définitivement admis a partager les délices du ciel de Brahma.

Nous consacrames le reste de la journée a visiter la ville, ses principaux
monuments, ses bazars bordés de boutiques sombres, a la mode arabe. La se vendent
principalement de fines mousselines d’un tissu precieux, et le «kinkbéb», sorte
d’étoffe de soie brochée d’or, qui est un des principaux produits de I’industrie de
Bénares. Les rues étaient proprement entretenues, mais etroites, comme il convient
aux cités que les rayons d’un soleil tropical frappent presque normalement. Si I’on y
trouvait de I’ombre, la chaleur y était encore étouffante. Je plaignais les porteurs de
notre palanquin, qui, cependant, ne semblaient pas trop se plaindre.

D’ailleurs, ces pauvres diables avaient la une occasion de gagner quelques roupies,
et cela suffisait a leur donner force et courage. Mais il n’en était pas ainsi d’un
certain Indou, ou plutdt un Bengali, a I’ceil vif, a la physionomie rusée, qui, sans trop
chercher a s’en cacher, nous suivit pendant toute notre excursion,

En débarquant sur le quai du Manmenka Ghét, j’avais, en causant avec Banks,
prononcé a voix haute le nom du colonel Munro. Le Bengali, qui regardait accoster
notre gondole, n’avait pu s’empécher de tressaillir. Je n’y avais pas fait attention plus
gu’il ne convenait, mais ce souvenir me revint, lorsque je retrouvai cette espéce
d’espion incessamment attaché a nos pas. Il ne nous quittait que pour se retrouver
devant ou derriére, quelques instants plus tard. Etait-ce un ami ou un ennemi? je ne
savais, mais c’etait un homme pour qui le nom du colonel Munro, a coup sdr, n’était
pas indifférent.

Notre palanquin ne tarda pas a s’arréter au bas du large escalier de cent marches
qui monte du quai a la mosquée d’Aureng-Zeb.

Autrefois, les dévots ne gravissaient qu’a genoux cette sorte de Santa Scala, a
I”imitation des fideles de Rome. C’était alors le temple de Vishnou qui se dressait a
cette place, auquel s’est substituée la mosquée du conquérant.

J’aurais aimé a contempler Bénarés du haut de I’un des minarets de cette mosquée,
dont la construction est regardée comme un tour de force architectural. Hauts de cent
trente-deux pieds, ils ont a peine le diamétre d’une simple cheminée d’usine, et
pourtant, un escalier tournant se développe dans leur fat cylindrique; mais il n’est
plus permis d’y monter, et non sans raison. Déja ces deux minarets s’écartent
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sensiblement de la verticale, et, moins doués de vitalité que la tour de Pisé, ils
finiront par tomber quelque jour.

En quittant la mosquée d’Aureng-Zeb, je retrouvai le Bengali qui nous attendait a
la porte. Cette fois, je le regardai fixement, et il baissa les yeux. Avant d’attirer
I’attention de Banks sur cet incident, je voulus voir si la conduite equivoque de cet
individu persisterait, et je ne dis rien.

C’est par centaines que les pagodes et les mosquées se comptent dans cette
merveilleuse ville de Bénarés. Il en est de méme de ces splendides palais, dont le
plus beau, sans contredit, appartient au roi de Nagpore. Peu de rajahs, en effet,
négligent d’avoir un pied a terre dans la cité sainte, et ils y viennent & I’époque des
grandes fétes religieuses de Méla.

Je ne pouvais avoir la prétention de visiter tous ces édifices dans le peu de temps
dont nous disposions. Je me bornai donc a rendre visite au temple de Bichéshwar, ou
se dresse le lingam de Siva. Cette pierre informe, regardée comme une partie du
corps du plus farouche des Dieux de la mythologie indoue, recouvre un puits, dont
I’eau croupissante posséde, dit-on, des vertus miraculeuses. Je vis aussi le
Mankarnika, ou la fontaine sacrée, dans laquelle se baignent les dévots pour le plus
grand profit des brahmanes, puis le Man-Mundir, observatoire béti il y a deux cents
ans par I’empereur Akbar, et dont tous les instruments, d’une immobilité
marmoréenne, ne sont que figurés en pierre.

J’avais aussi entendu parler d’un palais des singes, que les touristes ne manquent
pas de visiter a Bénares. Un Parisien devait naturellement croire qu’il allait se
retrouver devant la célébre cage du Jardin des Plantes, il n’en était rien.

Ce palais n’est qu’un temple, le Dourga-Khound, situé un peu en dehors des
faubourgs. Il date du IX® siécle, et compte parmi les plus anciens monuments de la
ville. Les singes n’y sont point enfermés dans une cage grillée. lls errent librement a
travers les cours, sautent d’un mur a l|’autre, grimpent a la cime d’énormes
manguiers, se disputent a grands cris les grains grillés, dont ils sont trés friands, et
que les visiteurs leur apportent. La, comme partout, les brahmanes, gardiens du
Dourga-Khound, prélevent une petite rétribution, qui fait évidemment de cette
profession une des plus lucratives de I’Inde.

Il va sans dire que nous étions passablement fatigués par la chaleur, lorsque, vers le
soir, nous songedmes a revenir a Steam-House. Nous avions déjeuné et diné a
Sécrole, dans un des meilleurs hétels de la ville anglaise, et, cependant, je dois dire
que cette cuisine nous fit regretter celle de monsieur Parazard.

Lorsque la gondole revint au pied du Gath pour nous ramener & la rive droite du
Gange, je retrouvai une derniére fois le Bengali, a deux pas de I’embarcation. Un
canot, monté par un Indou, I’attendait. Il s’embarqua. Voulait-il donc passer le fleuve
et nous suivre encore jusqu’au campement? Cela devenait tres suspect.

«Banks, dis-je alors, a voix basse, en montrant le Bengali, voici un espion qui ne
nous a pas quittés d’une semelle...

— Je I’ai bien vu, répondit Banks, et j’ai observé que c’est le nom du colonel,
prononcé par vous, qui lui a donné I’éveil.

— N’y a-t-il pas lieu?... dis-je alors.

— Non! Laissons-le faire, répondit Banks. Mieux vaut qu’il ne se sache pas
soupgonné.... D’ailleurs, il n’est déja plus la.»
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En effet, le canot du Bengali avait déja disparu au milieu des nombreuses
embarcations de toutes formes qui sillonnaient alors les sombres eaux du Gange.

Puis, Banks, se retournant vers notre marinier:
«Connais-tu cet homme? lui demanda-t-il d’un ton qui affectait I’indifférence.
— Non, c’est la premiére fois que je le vois,» répondit le marinier.

La nuit était venue. Des centaines de bateaux pavoises, illuminés de lanternes
multicolores, remplis de chanteurs et d’instrumentistes, se croisaient en tous sens sur
le fleuve en féte. De la rive gauche s’élevaient des feux d’artifice trés variés, me
rappelant que nous n’étions pas loin du Céleste-Empire, ou ils sont en si grand
honneur. 11 serait difficile de donner une description de ce spectacle, qui était
vraiment incomparable. A quel propos se célébrait cette féte de nuit, qui paraissait
improvisée, et a laquelle les Indous de toutes classes prenaient part, je ne pus le
savoir. Au moment ou elle finissait, la gondole avait déja accosté |’autre rive.

Ce fut donc comme une vision. Elle n’eut que la durée de ces feux éphémeres qui
illuminérent un instant I’espace et s’éteignirent dans la nuit. Mais I’Inde, je I’ai dit,
révere trois cents millions de dieux, sous-dieux, saints et sous-saints de toute espéce,
et I’année n’a pas méme assez d’heures, de minutes et de secondes qui puissent étre
consacrées a chacune do ces divinités.

Lorsque nous fames de retour au campement, le colonel Munro et Mac Neil y
étaient déja revenus. Banks demanda au sergent s’il ne s’était rien produit de
nouveau pendant notre absence.

«Rien, répondit Mac Neil.

— Vous n’avez vu roder aucune figure suspecte ?

— Aucune, monsieur Banks. Est-ce que vous auriez quelque motif de soupconner...

— Nous avons été espionnés pendant notre excursion a Bénares, répondit
I”ingénieur, et je n’aime pas qu’on nous espionne!

— Cet espion, c’était....

— Un Bengali, auquel le nom du colonel Munro a donné I’éveil.

— Que peut nous vouloir cet homme?

— Je ne sais, Mac Neil. Il faudra veiller!

— On veillera,» répondit le sergent.
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CHAPITRE IX
Allahabad

Entre Bénares et Allahabad la distance est environ de cent trente kilometres. La
route suit presque invariablement la rive droite du Gange, entre le railway et le
fleuve. Storr s’était procuré du charbon en briquettes, et il en avait chargé le tender.
L’eléphant avait donc sa nourriture assurée pour plusieurs jours. Bien nettoye, -
j’allais dire bien étrillé, — propre comme s’il sortait de I’atelier d’ajustage, il
attendait impatiemment le moment de partir. Il ne piaffait pas, non, sans doute, mais
quelques frémissements de ses roues attestaient la tension des vapeurs qui
emplissaient ses poumons d’acier.

Notre train partit donc de grand matin, le 24, avec une vitesse de trois a quatre
milles a I’heure.

La nuit s’était passée sans incidents, et nous n’avions pas revu le Bengali.

Mentionnons ici, une fois pour toutes, que le programme de chaque journée,
comprenant heures du lever, heures du coucher, déjeuners, lunchs, diners, sieste,
s’accomplissait avec une exactitude militaire. L’existence a Steam-House s’écoulait
aussi régulierement que dans le bungalow de Calcutta. Le paysage se modifiait
incessamment a nos regards, sans que notre habitation e(t semblé se déplacer. Nous
étions absolument faits a cette nouvelle vie, comme un passager a la vie de bord d’un
transatlantique, — moins la monotonie, car nous n’étions pas toujours enfermés dans
un méme horizon de mer.

A onze heures, ce jour-la, apparut dans la plaine un curieux mausolée,
d’architecture mongole, qui a été dressé en I’honneur de deux saints personnages de
I”Islam, Kassim-Soliman, peére et fils. Une demi-heure aprés, c’était I’importante
forteresse de Chunar, dont les pittoresques remparts couronnent un imprenable roc,
élevé a pic de cent cinquante pieds au-dessus du Gange.

Il ne fut pas question de faire halte pour visiter cette forteresse, une des plus
importantes de la vallée du Gange, située de maniere a pouvoir économiser la poudre
et les boulets en cas d’attaque. En effet, toute colonne d’assaut qui chercherait a
atteindre ses murailles, serait écrasée par une avalanche de rochers disposés a cet
effet.

Au pied s’étend la ville qui porte son nom, et dont les coquettes habitations
disparaissent sous la verdure.

A Bénares, on I’a vu, il existe plusieurs lieux privilégiés, qui sont considérés par
les Indous comme les plus sacrés du monde. A bien compter, on en trouverait des
centaines de ce genre, a la surface de la péninsule. La forteresse Chunar, elle aussi,
posséde une de ces miraculeuses stations. La, on vous montre une plagque de marbre,
sur laquelle un dieu quelconque vient réguliéerement faire sa sieste quotidienne. Il est
vrai que ce dieu est invisible. Aussi n’avons-nous pas cherché a le voir.

Le soir, le Géant d’Acier faisait halte prés de Mirzapore pour y passer la nuit. Si la
ville n’est point dépourvue de temples, elle a des usines aussi, et un port de
chargement pour le coton que produit ce territoire. Ce sera, un jour, une riche cité
commercante.
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Le lendemain, 25 mai, vers deux heures aprés midi, nous franchissions a gué la
petite riviere la Tonsa, qui, a cette époque, n’avait pas un pied d’eau. A cing heures,
était depassé le point ou se soude le grand embranchement de Bombay a Calcutta.
Presque a I’endroit ou la Jumna tombe dans le Gange, nous admirions le magnifique
viaduc en fer, qui mouille ses seize piles, hautes de soixante pieds, dans les eaux de
ce superbe affluent. Arrivés au pont de bateaux, long d’un kilométre, qui réunit la
rive droite a la rive gauche du fleuve, nous le traversions sans trop de difficultés, et,
dans la soirée, nous venions camper a I’extrémité de 1I’un des faubourgs d’Allahabad.

La journée du 26 devait étre consacrée a la visite de cette importante ville, de
laquelle rayonnent les principaux chemins de fer de I’Indoustan. Elle est assise dans
une admirable position, au milieu du plus riche territoire, entre les deux bras de la
Jumna et du Gange.

La nature a certainement tout fait pour qu’Allahabad soit la capitale de I’Inde
anglaise, le centre du gouvernement, la résidence du vice-roi. Il n’est donc pas
impossible qu’elle le devienne un jour, si les cyclones jouent quelques mauvais tours
a Calcutta, la metropole actuelle. Ce qui est certain, c’est que quelques bons esprits
ont déja entrevu et prévu cette éventualité. Dans ce grand corps qui s’appelle I’Inde,
Allahabad est placée la ou est le cceur, comme Paris est au cceur de la France. Il est
vrai que Londres n’est pas au centre du Royaume-Uni, mais aussi Londres n’a-t-elle
pas sur les grandes cités anglaises, Liverpool, Manchester, Birmingham, Ila
prééminence de Paris sur toutes les autres villes de France.

«Et a partir de ce point, demandai-je a Banks, allons-nous marcher directement
dans le nord?

— Oui, répondit Banks, ou du moins presque directement. Allahabad est, dans
I’ouest, la limite de cette premiére partie de notre expédition.

— Enfin! s’écria le capitaine Hod, les grandes villes, c’est bien, mais les grandes
plaines, les grandes jungles, c’est mieux! A continuer de suivre ainsi les railways,
nous finirions par rouler dessus, et notre Géant d’Acier passerait a |’état de simple
locomotive! Quelle déchéance!

— Rassurez-vous, Hod, répondit I’ingénieur, cela n’arrivera pas. Nous allons nous
aventurer bientbt sur vos territoires de prédilection.

— Ainsi, Banks, nous irons droit a la frontiére indo-chinoise, sans traverser
Lucknow?

— Mon avis est d’éviter cette ville, et surtout Cawnpore, trop pleine de funestes
souvenirs pour le colonel Munro.

— Vous avez raison, répliquai-je, et nous n’en passerons jamais assez loin!

— Dites-moi, Banks, demanda le capitaine Hod, pendant votre visite a Bénares,
vous n’avez rien appris sur Nana Sahib?

— Rien, répondit I’ingénieur. Il est probable que le gouverneur de Bombay aura été
une fois de plus induit en erreur, et que le Nana n’a jamais reparu dans la présidence
de Bombay.

— C’est probable, en effet, répondit le capitaine, sans quoi I’ancien rebelle aurait
déja fait parler de lui!

— Quoi qu’il en soit, dit Banks, j’ai hate de quitter cette vallée du Gange, qui a été
le théatre de tant de désastres pendant I’insurrection des Cipayes, depuis Allahabad
jusqu’a Cawnpore. Mais, surtout, que le nom de cette ville ne soit pas plus prononcé
devant le colonel que le nom de Nana Sahib! Laissons-le maitre de sa pensée.»
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Le lendemain, Banks voulut encore m’accompagner pendant les quelques heures
que j’allais consacrer a visiter Allahabad. Peut-étre aurait-il fallu trois jours pour
bien voir les trois villes qui la composent. Mais, en somme, elle est moins curieuse
que Bénares, bien qu’elle compte, elle aussi, parmi les cités saintes.

De la ville indoue, il n’y a rien a dire. C’est une agglomération de maisons basses,
que separent des rues étroites, dominées ca et la par des tamarins, qui sont
magnifiques.

De la ville anglaise et des cantonnements, rien non plus. Belles avenues bien
plantées, riches habitations, larges places, tous les éléments d’une ville destinée a
devenir une grande capitale.

Le tout est situé dans une vaste plaine, limitée au nord et au sud par le double
cours de la Jumna et du Gange. On I’appelle la «plaine des Aumdnes», parce que les
princes indous y sont venus de tout temps faire ceuvres de charité. D’aprés ce que
rapporte M. Rousselet, qui cite un passage de la Vie de Hionen Thsang, «il est plus
méritoire de donner en ce lieu une piece de monnaie que cent mille ailleurs.»

Le Dieu des chrétiens, lui, ne rend qu’au centuple. C’est cent fois moins, sans
doute, mais il m’inspire plus de confiance.

Un mot du fort d’Allahabad, qui est curieux a visiter. Il est construit a I’ouest de
cette grande plaine des Aumones, et profile hardiment ses hautes murailles en gres
rouge, dont les projectiles peuvent, qu’on nous passe I’expression, «casser les bras»
aux deux fleuves. Au milieu du fort, un palais, devenu un arsenal, autrefois résidence
preférée du sultan Akbar, — dans un des coins, le Lat de Féroze-Schachs, superbe
monolithe de trente-six pieds, qui supporte un lion, — non loin, un petit temple, que
les Indous, auxquels on refuse I’entrée du fort, ne peuvent visiter, bien qu’il soit un
des endroits les plus sacrés du monde: tels sont les principaux points de la forteresse
qui attirent I’attention des touristes.

Banks m’apprit que le fort d’Allahabad avait aussi sa légende, qui rappelle la
Iégende biblique, relative a la reconstruction du temple de Salomon, a Jérusalem.

Lorsque le sultan voulut batir le fort d’Allahabad, il parait que les pierres se
montrérent fort récalcitrantes. Un mur était-il construit, il s’écroulait aussitdét. On
consulta I’oracle. L’oracle répondit, comme toujours, qu’il fallait une victime
volontaire pour conjurer le mauvais sort. Un Indou s’offrit en holocauste. Il fut
sacrifié, et le fort s’acheva. Cet Indou se nommait Brog, et voila pourquoi la ville est
encore désignée aujourd’hui sous le double nom de Brog-Allahabad.

Banks me conduisit ensuite aux jardins de Khoursou, qui sont celebres et méritent
leur célébrité. La, sous I’ombrage des plus beaux tamarins du monde, s’élévent
plusieurs mausolées mahomeétans. L’un d’eux est la derniére demeure du sultan dont
ces jardins portent le nom. Sur I’un des murs en marbre blanc est incrustée la paume
d’une main énorme. On nous la montra avec une complaisance qui nous avait manqué
pour les empreintes sacrées de Gaya.

Il est vrai, ce n’était pas la trace du pied d’un dieu, mais celle de la main d’un
simple mortel, petit neveu de Mahomet.

Pendant I’insurrection de 1857, le sang ne fut pas plus épargné a Allahabad qu’aux
autres villes de la vallée du Gange. Le combat livré par I’armée royale aux révoltés,
sur le champ de manceuvres de Bénares, provoqua le soulevement des troupes
natives, et, en particulier, la révolte du 6° régiment de I’armée du Bengale. Huit
enseignes furent massacrés, tout d’abord; mais, grace a I’attitude énergique de
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quelques artilleurs européens, qui appartenaient au corps des invalides de Chounar,
les Cipayes finirent par déposer les armes.

Dans les cantonnements, ce fut plus sérieux. Les natifs se souleverent, les prisons
furent ouvertes, les docks furent pillés, les habitations européennes furent
incendiées. Sur ces entrefaites, le colonel Neil, apres avoir rétabli I’ordre a Bénares,
arriva avec son régiment et cent fusiliers du régiment de Madras. Il reprit le pont de
bateaux sur les insurgés, enleva les faubourgs de la ville dans la journée du 18 juin,
dispersa les membres d’un gouvernement provisoire qu’un musulman avait installe,
et redevint maitre de la province.

Pendant cette courte excursion a Allahabad, Banks et moi nous observames avec
soin si nous étions suivis comme nous |’avions été a Bénarés. Mais, cette fois, nous
ne vimes rien de suspect.

«N’importe, me dit I’ingénieur, il faut toujours se defier! J’aurais voulu passer
incognito, car le nom du colonel Munro est trop connu des natifs de cette province!»

Nous étions de retour a six heures pour le diner. Sir Edward Munro, qui avait quitté
le campement pendant une heure ou deux, était de retour et nous attendait. Quant au
capitaine Hod, qui était allé rendre visite a quelques-uns de ses camarades en
garnison dans les cantonnements, il rentrait presque en méme temps que nous.

J’observai alors et je fis observer a Banks que le colonel Munro paraissait, non pas
plus triste, mais plus soucieux que d’habitude. Il me semblait surprendre dans ses
regards un feu que les larmes auraient d( y avoir noyé depuis longtemps!

«Vous avez raison, me répondit Banks, il y a quelque chose! Que s’est-il donc
passé?

— Si vous interrogiez Mac Neil? dis-je.

— Oui, Mac Neil saura peut-étre...»

Et I’ingénieur, quittant le salon, alla ouvrir la porte de la cabine du sergent.
Le sergent n’était pas la.

«Ou est Mac Neil? demanda Banks a Golmi, qui se disposait a nous servir a table.
— Il a quitté le campement, répondit Golmi.

— Depuis quand?

— Depuis une heure environ, et par ordre du colonel Munro.

— Vous ne savez pas ou il est allé?

— Non, monsieur Banks, et je ne saurais dire pourquoi il est parti.

— 1l n’y arien eu de nouveau ici depuis noire départ?

- Rien.»

Banks revint, m’apprit I’absence du sergent pour un motif que personne ne
connaissait, et répéta:

«Je ne sais ce qu’il y a, mais tres certainement il y a quelque chose! Attendons.»

On se mit a table. Le plus ordinairement, le colonel Munro prenait part a la
conversation pendant les repas. Il aimait a se faire raconter nos excursions. Il
s’intéressait a ce que nous avions fait pendant la journée. J’avais soin de ne jamais
lui parler de ce qui pouvait lui rappeler, méme de loin, I’insurrection des Cipayes. Je
crois qu’il s’en apercevait; mais me tenait-il compte de ma réserve? Cela, d’ailleurs,
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ne laissait pas d’étre assez difficile, lorsqu’il s’agissait de villes, telles que Bénares
ou Allahabad, qui avaient été le théatre de scenes insurrectionnelles.

Aujourd’hui, et pendant ce diner, je pouvais donc craindre d’étre obligé de parler
d’Allahabad. Crainte vaine. Le colonel Munro n’interrogea ni Banks ni moi sur
I’emploi de notre journée. Il resta muet pendant toute la durée du repas. Sa
preoccupation semblait méme s’accrofitre avec I’heure. Il regardait fréquemment vers
la route qui conduit aux cantonnements, et je crois méme qu’il fut plusieurs fois sur
le point de se lever de table pour mieux voir dans cette direction. C’était évidemment
le retour du sergent Mac Neil que sir Edward Munro attendait avec impatience.

Le diner se passa donc assez tristement. Le capitaine Hod interrogeait Banks du
regard, pour lui demander ce qu’il y avait. Or, Banks n’en savait pas plus que lui.

Lorsque le diner fut achevé, le colonel Munro, au lieu de rester a faire la sieste,
suivant son habitude, descendit le marche-pied de la vérandah, fit quelques pas sur la
route, y jeta une derniere fois un long regard; puis, se retournant vers nous:

«Banks, Hod, et vous aussi, Maucler, dit-il, voudriez-vous m’accompagner
jusqu’aux premieres maisons des cantonnements?»

Nous quittames immédiatement la table, a la suite du colonel, qui marchait
lentement, sans prononcer une parole.

Apres avoir fait une centaine de pas, sir Edward Munro s’arréta devant un poteau
qui se dressait sur la droite de la route, et sur lequel une notice était affichée.

«Lisez,» dit-il.

C’était la notice, vieille de plus de deux mois déja, qui mettait a prix la téte du
nabab Nana Sahib, et dénoncait sa présence dans la présidence de Bombay.

Banks et Hod ne purent retenir un geste de désappointement. Jusqu’alors, aussi
bien a Calcutta que pendant le cours du voyage, ils étaient parvenus a éviter que cette
notice tombat sous les yeux du colonel. Un facheux hasard venait de déjouer leurs
precautions!

«Banks, dit sir Edward Munro en saisissant la main de I’ingénieur, tu connaissais
cette notice?»

Banks ne répondit pas.

«Tu savais, il y a deux mois, reprit le colonel, que la présence de Nana Sahib
venait d’étre signalée dans la présidence de Bombay, et tu ne m’as rien dit!»

Banks restait muet, ne sachant que répondre.

«Eh bien, oui, mon colonel, s’écria le capitaine Hod, oui, nous le savions, mais
pourquoi vous le dire? Qui prouve que le fait qu’annonce cette notice soit vrai, et a
quoi bon vous rappeler des souvenirs qui vous font tant de mal!

— Banks, s’écria le colonel Munro, dont la figure venait comme de se transformer,
as-tu donc oublié que c’est a moi, a moi plus qu’a tout autre, qu’il appartient de faire
justice de cet homme! Sache ceci: si j’ai consenti a quitter Calcutta, c’est que ce
voyage devait me ramener vers le nord de I’Inde, c’est que je n’ai pas cru, un seul
jour, a la mort de Nana Sahib, c’est que je n’ai jamais oublié mes devoirs de
justicier! En partant avec vous, je n’ai eu qu’une idée, qu’un espoir! J’ai compté,
pour me rapprocher de mon but, sur les hasards du voyage et sur I’aide de Dieu! J’ai
eu raison! Dieu m’a conduit devant cette notice! Ce n’est plus au nord qu’il faut aller
chercher Nana Sahib, c’est au sud! Soit! J’irai au sud!»
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Nos pressentiments ne nous avaient donc pas trompeés! Il n’était que trop vrai! Une
arriere-pensée, mieux que cela, une idée fixe, dominait encore, dominait plus que
jamais le colonel Munro. Il venait de nous la dévoiler tout entiére.

«Munro, répondit Banks, si je ne t’ai parlé de rien, c’est que je ne croyais pas a la
présence de Nana Sahib dans la présidence de Bombay. L’autorité, ce n’est pas
douteux, a été trompée une fois de plus. En effet, cette notice est datée du 6 mars, et,
depuis cette époque, rien n’est venu confirmer la nouvelle de I’apparition du nabab.»

Le colonel Munro ne répondit pas, tout d’abord, a cette observation de I’ingénieur.
Il jeta encore un dernier regard sur la route. Puis:

«Mes amis, dit-il, je vais apprendre ce qu’il en est. Mac Neil est allé a Allahabad,
avec une lettre pour le gouverneur. Dans un instant, je saurai si Nana Sahib a en effet
sérieusement reparu dans une des provinces de I’ouest, s’il y est encore ou s’il a
disparu.

— Et s’il y a été vu, si le fait est indubitable, Munro, que feras-tu? demanda Banks,
qui saisit la main du colonel.

— Je partirai! répondit sir Edward Munro. J’irai partout ou, au nom de la supréme
justice, il est de mon devoir d’aller!

— Cela est absolument décidé, Munro?

— Oui, Banks, absolument. Vous continuerez votre voyage sans moi, mes amis....
Des ce soir, j’aurai pris le train de Bombay.

— Soit, mais tu n’iras pas seul! répondit I’ingénieur, en se retournant vers nous.
Nous t’accompagnerons, Munro!

— Oui! oui! mon colonel! s’écria le capitaine Hod. Nous ne vous laisserons pas
partir sans nous! Au lieu de chasser les fauves, eh bien! nous chasserons les coquins!

— Colonel Munro, ajoutai-je, vous me permettrez de me joindre au capitaine et a
vos amis!

— Oui, Maucler, répondit Banks, et, dés ce soir, nous aurons tous quitté
Allahabad...

— Inutile!» dit une voix grave.

Nous nous retourndmes. Le sergent Mac Neil était devant nous, un journal a la
main.

«Lisez, mon colonel, dit-il. Voici ce que le gouverneur m’a dit de mettre sous vos
yeux.»

Et sir Edward Munro lut ce qui suit:

«Le gouverneur de la présidence de Bombay porte a la connaissance du public que
la notice du 6 mars dernier, concernant le nabab Dandou-Pant, doit étre considérée
comme n’ayant plus d’objet. Hier, Nana Sahib, attaqué dans les défilés des monts
Sautpourra, ou il s’était refugié avec sa troupe, a eété tué dans la lutte. Il n’y a aucun
doute possible sur son identité. 1l a été reconnu par des habitants de Cawnpore et de
Lucknow. Un doigt lui manquait a la main gauche, et I’on sait que Nana Sahib avait
fait I’amputation de I’un de ses doigts, au moment ou, par de fausses obseques, il
voulut faire croire a sa mort. Le royaume de I’Inde n’a donc plus rien a craindre des
manceuvres du cruel nabab qui lui a co(té tant de sang.»

Le colonel Munro avait lu ces lignes d’une voix sourde; puis, il laissa tomber le
journal.
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Nous nous taisions. La mort de Nana Sahib, indiscutable cette fois, nous délivrait
de toute crainte dans I’avenir.

Le colonel Munro, aprés quelques minutes de silence, passa sa main sur ses yeux
comme pour effacer d’affreux souvenirs. Puis:

«Quand devons-nous quitter Allahabad? demanda-t-il.

— Demain, au point du jour, répondit I’ingénieur.

— Banks, reprit le colonel Munro, ne pouvons-nous nous arréter quelques heures a
Cawnpore?

— Tu veux?..

— Oui, Banks, je voudrais... je veux revoir encore une fois... une derniére fois
Cawnpore!

— Nous y serons dans deux jours! répondit simplement I’ingénieur.
— Et aprés?... reprit le colonel Munro.

— Aprés?... répondit Banks, nous continuerons notre expédition vers le nord de
I”Inde!

— Oui!... au nord! au nord!...» dit le colonel d’une voix qui me remua jusqu’au
fond du cceur.

En vérité, il était a croire que sir Edward Munro conservait encore quelque doute
sur I’issue de cette derniere lutte entre Nana Sahib et les agents de I’autorité
anglaise. Avait-il raison contre ce qui semblait étre I’évidence méme?

L avenir nous I’apprendra.
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CHAPITRE X
Via Dolorosa

Le royaume d’Oude était autrefois un des plus importants de la péninsule, et,
aujourd’hui, c’est encore I’un des plus riches de I’Inde. Il eut des souverains, ceux-ci
forts, ceux-la faibles. La faiblesse de I’un d’eux. Wajad-Ali-Schah, amena I’annexion
de son royaume au domaine de la Compagnie, le 6 février 1857. On le voit, c’était
quelques mois a peine avant le début de I’insurrection, et c’est précisément sur ce
territoire que furent commis les plus affreux massacres, suivis des plus terribles
représailles.

Deux noms de villes sont restés tristement célebres depuis cette époque, Lucknow
et Cawnpore.

Lucknow est la capitale, Cawnpore est I’une des principales cités de I’ancien
royaume.

C’est a Cawnpore que voulait aller le colonel Munro, et c’est la que nous arrivames
dans la matinée du 29 mai, aprés avoir suivi la rive droite du Gange, a travers une
plaine plate ou s’étalaient d’immenses champs d’indigotiers. Pendant deux jours, le
Géant d’Acier avait marché avec une vitesse moyenne de trois lieues a I’heure,
franchissant ainsi les deux cent cinquante kilométres qui séparent Cawnpore
d’Allahabad.

Nous étions alors a pres de mille kilométres de Calcutta, notre point de départ.

Cawnpore est une ville de soixante mille ames environ. Elle occupe sur la rive
droite du Gange une bande de terrain longue de cing milles. Il s’y trouve un
cantonnement militaire, dans lequel sont casernes sept mille hommes.

Le touriste chercherait en vain, dans cette cité, quelque monument digne d’attirer
son attention, bien qu’elle soit de trés ancienne origine et antérieure, dit-on, a I’ere
chrétienne. Aucun sentiment de curiosité ne nous elt donc amenés a Cawnpore. La
volonté seule de sir Edward Munro nous y avait conduits.

Dans la matinée du 30 mai, nous avions quitté notre campement. Banks, le
capitaine Hod et moi, nous suivions le colonel et le sergent Mac Neil le long de cette
voie douloureuse, dont sir Edward Munro avait voulu refaire une derniéere fois les
stations.

Voici ce qu’il faut savoir, et ce que je vais dire brievement, en rapportant le récit
que Banks m’avait fait.

«Cawnpore, qui était garnie de troupes trés slres au moment de I’annexion du
royaume d’Oude, ne comptait plus au début de I’insurrection que deux cent cinquante
soldats de I’armée royale contre trois régiments natifs d’infanterie, les 1°", 53° et 56°,
deux régiments de cavalerie et une batterie d’artillerie de I’armée du Bengale. En
outre, il s’y trouvait un nombre assez considérable d’Européens, employés,
fonctionnaires, négociants, etc. plus, huit cent cinquante femmes et enfants du 32°
regiment de I’armée royale, qui tenait garnison a Lucknow.

«Depuis plusieurs années, le colonel Munro habitait Cawnpore. Ce fut la qu’il
connut la jeune fille dont il fit sa femme.
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«Mis Laurence Honlay était une jeune Anglaise charmante, intelligente, d’un
caractére plein d’élévation, d’un cceur noble, d’une nature héroique, digne d’étre
aimée d’un homme comme le colonel, qui I’admirait et I’adorait. Elle habitait avec sa
mére un bungalow aux environs de la ville, et ce fut 14, en 1855, qu’Edward Munro
I’épousa.

«Deux ans apres son mariage, en 1857, lorsque les premiers actes de la révolte
éclatérent a Mirat, le colonel Munro dut rejoindre son régiment, sans perdre un jour.
Il fut donc obligé de laisser sa femme et sa belle-mére & Cawnpore, en leur
recommandant de faire immédiatement leurs préparatifs de départ pour Calcutta. Le
colonel Munro pensait que Cawnpore n’était pas sdre, hélas! et les faits n’avaient par
la suite que trop justifié ses pressentiments.

«Le départ de Mrs. Honlay et de lady Munro éprouva des retards qui eurent des
conséquences funestes. Les malheureuses femmes furent surprises par les
événements et ne purent quitter Cawnpore.

«La division était alors commandée par le général sir Hugh Wheeler, soldat droit et
loyal, qui devait étre bientot victime des astucieuses manceuvres de Nana Sahib.

«Le nabab occupait alors, a dix milles de Cawnpore, son chateau de Bilhour, et,
depuis longtemps, il affectait de vivre dans les meilleurs termes avec les Européens.

«Vous savez, mon cher Maucler, que les premieres tentatives de I’insurrection se
produisirent a Mirat et a Delhi. La nouvelle en arriva le 14 mai a Cawnpore. Ce jour
méme, le 1*' régiment de Cipayes montrait des dispositions hostiles.

«Ce fut alors que Nana Sahib offrit au gouvernement ses bons offices. Le général
Wheeler fut assez malavisé pour croire a la bonne foi de ce fourbe, dont les soldats
particuliers vinrent aussitdt occuper les batiments de la Trésorerie.

«Le méme jour, un régiment irrégulier de Cipayes, de passage a Cawnpore,
massacrait ses officiers européens aux portes mémes de la ville.

«Le danger apparut alors tel qu’il était, immense. Le général Wheeler donna ordre
a tous les Européens de se réfugier dans la caserne ou demeuraient les femmes et les
enfants du 32° régiment de Lucknow, — caserne située au point le plus voisin de la
route d’Allahabad, la seule par laquelle les secours pussent arriver.

C’est la que lady Munro et sa mére durent s’enfermer. Pendant toute la durée de cet
emprisonnement, la jeune femme montra un dévouement sans bornes pour ses
compagnons d’infortune. Elle les soigna de ses mains, elle les aida de sa bourse, elle
les encouragea par son exemple et ses paroles, elle se montra ce qu’elle était, un
grand cceur, et, comme je vous I’ai dit, une femme héroique.

«Cependant, I’arsenal ne tarda pas a étre confié a la garde des soldats de Nana
Sahib.

«Le traitre déploya alors le drapeau de I’insurrection, et, sur ses propres instances,
le 7 juin, les Cipayes attaquérent la caserne, qui ne comptait pas trois cents soldats
valides pour la défendre.

«Ces braves se défendirent, cependant, sous le feu des assiégeants, sous la pluie de
leurs projectiles, au milieu des maladies de toutes sortes, mourant de faim et de soif,
sans vivres, car les approvisionnements étaient insuffisants, sans eau, car les puits
furent bient0t taris.

«Cette résistance dura jusqu’au 27 juin.
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«Nana Sahib proposa alors une capitulation, a laquelle le général Wheeler commit
I’impardonnable faute de souscrire, malgré les adjurations de lady Munro, qui le
suppliait de continuer la lutte.

«Par suite de cette capitulation, les hommes, femmes et enfants, cing cents
personnes environ, — lady Munro et sa mere étaient de ce nombre, — furent embarqués
sur des bateaux qui devaient redescendre le Gange et les ramener a Allahabad.

«A peine ces bateaux sont-ils detachés de la rive, que le feu est ouvert par les
Cipayes. Gréle de boulets et de mitraille! Les uns coulérent, d’autres furent
incendiés. L’une de ces embarcations parvint, cependant, a redescendre le fleuve
pendant quelques milles.

«Lady Munro et sa mere étaient sur cette embarcation. Elles purent croire un
instant qu’elles seraient sauvées. Mais les soldats du Nana les poursuivirent, les
reprirent, les ramenérent aux cantonnements.

«La, on fit un choix entre les prisonniers. Tous les hommes furent immédiatement
passés par les armes. Quant aux femmes et aux enfants, on les réunit aux autres
enfants et femmes qui n’avaient pas été massacrés le 27 juin.

«C’était un total de deux cents victimes, auxquelles une longue agonie était
réservée, et qui furent enfermées dans un bungalow, dont le nom, Bibi-Ghar, est resté
tristement célebre.

— Mais comment avez-vous connu ces horribles détails? demandai-je a Banks.

— Par un vieux sergent du 32° régiment de I’armée royale, me répondit I’ingénieur.
Cet homme, échappé par miracle, fut recueilli par le rajah de Raischwarah, I’une des
provinces du royaume d’Oude, lequel le recut, ainsi que quelques autres fugitifs,
avec la plus grande humanité.

— Et lady Munro et sa mére, que devinrent-elles?

— Mon cher ami, me répondit Banks, nous n’avons plus le témoignage direct de ce
qui s’est passé depuis cette date, mais il n’est que trop facile de le conjecturer. En
effet, les Cipayes étaient maitres de Cawnpore. lls le furent jusqu’au 15 juillet, et
pendant ces dix-neuf jours, dix-neuf siecles! les malheureuses victimes attendirent a
chaque heure un secours qui ne devait arriver que trop tard.

«Depuis quelque temps déja, le général Havelock, parti de Calcutta, marchait au
secours de Cawnpore, et, aprés avoir battu les révoltés a plusieurs reprises, il y
entrait le 17 juillet.

«Mais, deux jours avant, lorsque Nana Sahib apprit que les troupes royales avaient
franchi la riviere de Pandou-Naddi, il résolut de signaler par d’épouvantables
massacres les dernieres heures de son occupation. Tout lui semblait permis vis-a-vis
des envahisseurs de I’Inde!

«Quelques prisonniers, qui avaient partagé la captivité des prisonniéres du Bibi-
Ghar, furent amenés devant lui et égorgés sous ses yeux.

«Restait la foule des femmes et des enfants, et, dans cette foule, lady Munro et sa
mére. Un peloton du 6° régiment de Cipayes recut I’ordre de les fusiller a travers les
fenétres du Bibi-Ghar. L’exécution commenca, mais, comme elle ne se faisait pas
assez vite au gré du Nana, obligé de battre en retraite, ce prince sanguinaire méla des
bouchers musulmans aux soldats de sa garde... Ce fut la tuerie d’un abattoir!
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«Le lendemain, morts ou vivants, enfants et femmes, étaient précipités dans un
puits voisin, et, lorsque les soldats d’Havelock arrivérent, ce puits, comblé de
cadavres jusqu’a la margelle, fumait encore!

«Alors les représailles commencérent. Un certain nombre de révoltés, complices de
Nana Sahib, étaient tombés entre les mains du général Havelock. Celui-ci lanca le
terrible ordre du jour suivant, dont je n’oublierai jamais les termes:

«Le puits dans lequel repose la dépouille mortelle des pauvres femmes et des
enfants massacrés par ordre du mécréant Nana Sahib sera comblé et couvert avec
soin en forme de tombeau. Un détachement de soldats européens, commandé par un
officier, remplira ce soir ce pieux devoir. La maison et les chambres ou le massacre a
eu lieu ne seront pas nettoyées ou blanchies par les compatriotes des victimes. Le
brigadier entend que chaque goutte du sang innocent soit nettoyée ou léchée de la
langue par les condamnés, avant I’exécution, proportionnellement a leur rang de
caste et a la part qu’ils ont prise dans le massacre. En conséquence, aprés avoir
entendu la lecture de la sentence de mort, tout condamné sera conduit a la maison du
massacre et forcé de nettoyer une certaine partie du plancher. On prendra soin de
rendre la tache aussi révoltante que possible aux sentiments religieux du condamné,
et le prévot-maréchal n’épargnera pas la laniere, s’il en est besoin. La téche
accomplie, la sentence sera exécutée a la potence élevée pres de la maison.»

«Tel fut, reprit Banks fort ému, cet ordre du jour. Il fut suivi dans toutes ses
prescriptions. Mais les victimes n’étaient plus. Elles avaient été massacrées,
mutilées, déchirées! Lorsque le colonel Munro, arrivé deux jours aprés, voulut
essayer de reconnaitre quelque reste de lady Munro et de sa mere, il ne retrouva
rien... rien!»

Voila ce que m’avait raconté Banks, avant notre arrivée a Cawnpore, et maintenant,
c’était vers le lieu méme ou s’était accompli le hideux massacre que se dirigeait le
colonel.

Mais, auparavant, il voulut revoir le bungalow ou avait demeuré lady Munro, ou
elle avait passé sa jeunesse, cette demeure ou il I’avait vue pour la derniere fois, le
seuil sur lequel il avait recu ses derniers embrassements.

Ce bungalow était bati un peu en dehors des faubourgs de la ville, non loin de la
ligne des cantonnements militaires. Des ruines, des pans de murs encore noircis,
quelques arbres couchés a terre et dessechés, voila tout ce qui restait de I’habitation.
Le colonel n’avait pas permis que rien fat réparé. Le bungalow était tel, aprés six
ans, que I’avait fait la main des incendiaires.

Nous passames une heure en ce lieu désolé. Sir Edward Munro allait
silencieusement a travers ces ruines, desquelles tant de souvenirs sortaient pour lui.
Sa pensée évoquait toute cette existence de bonheur que rien ne pouvait désormais
lui rendre. Il revoyait la jeune fille, heureuse, dans cette maison ou elle était née, ou
il I’avait connue, et, quelquefois, il fermait les yeux comme pour mieux la revoir!

Mais enfin, brusquement, comme s’il elt dd se faire violence a lui-méme, il revint
en arriere et nous entraina au dehors.

Banks avait espéré que le colonel se bornerait peut-étre a visiter ce bungalow...
Mais non! Sir Edward Munro avait résolu d’épuiser jusqu’a la derniére les
amertumes que lui réservait cette ville funeste! Apres I’habitation de lady Munro, il
voulut revoir la caserne ou tant de victimes, auxquelles I’énergique femme s’était si
héroiquement dévouée, avaient subi toutes les horreurs d’un siége.
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Cette caserne etait située dans la plaine, en dehors de la ville, et I’on batissait alors
une église sur son emplacement, la ou la population de Cawnpore avait di chercher
refuge. Pour nous y rendre, nous suivimes une route macadamisée, ombragée par de
beaux arbres.

C’est la que s’était accompli le premier acte de I’horrible tragédie. La avaient vécu,
souffert, agonisé, lady Munro et sa mére, jusqu’au moment ou la capitulation remit
aux mains de Nana Sahib cette troupe de victimes, déja vouées a un epouvantable
massacre, et que le traitre avait promis de faire conduire saines et sauves a
Allahabad.

Autour des constructions inachevées, on distinguait encore des restes de murailles
en briques, vestiges de ces travaux de défense qui avaient été élevés par le général
Wheeler.1

Le colonel Munro resta longtemps immobile et silencieux devant ces ruines. A son
souvenir se présentaient plus vivement les affreuses scénes dont elles avaient été le
theatre. Apres le bungalow ou lady Munro avait vécu heureuse, la caserne dans
laquelle elle avait souffert au dela de tout ce qu’on peut imaginer!

Il restait a visiter le Bibi-Ghar, cette demeure dont le Nana fit une prison, ou se
creusait ce puits au fond duquel les victimes avaient été confondues dans la mort.

Lorsque Banks vit le colonel se diriger de ce coté, il lui saisit le bras comme pour
I”arréter.

Sir Edward Munro le regarda bien en face, et, d’une voix horriblement calme:
«Marchons! dit-il.

— Munro! je t’en priel...

— J’irai donc seul.»

Il n’y avait pas a resister.

Nous nous sommes alors dirigés vers le Bibi-Ghar, que précedent des jardins bien
dessinés et plantés de beaux arbres.

La s’éléve une colonnade en style gothique, de forme octogonale. Elle entoure
I’endroit ou se creusait le puits, dont I’orifice est maintenant fermé par un
revétement de pierres. C’est une sorte de socle, qui supporte une statue de marbre
blanc, I’Ange de la Pitié, I’un des derniers ouvrages dus au ciseau de sculpteur
Marochetti.

Ce fut lord Canning, gouverneur général des Indes pondant la terrible insurrection
de 1857, qui fit élever ce monument expiatoire, construit sur les dessins du colonel
du génie Yule, et qu’il voulut méme payer de ses propres deniers.

Devant ce puits ou les deux femmes, la mére et la fille, aprés avoir été frappées par
les bouchers de Nana Sahib, avaient été précipitées, encore vivantes peut-étre, sir
Edward Munro ne put retenir ses larmes. Il tomba a genoux sur la pierre du
monument.

Le sergent Mac Neil, pres de lui, pleurait en silence.

Nous avions tous le cceur brisé, ne trouvant rien a dire pour consoler cette
inconsolable douleur, espérant que sir Edward Munro épuiserait la les derniéres
larmes de ses yeux!
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Ah! s’il et éte de ces premiers soldats de I’armée royale qui entrerent a Cawnpore,
qui pénétrérent dans ce Bibi-Ghar, aprés I’effroyable massacre, il serait mort de
douleur!

En effet, voici ce que rapporte un des officiers anglais, — récit qui a été recueilli
par M. Rousselet:

«A peine entrés a Cawnpore, nous courimes a la recherche des pauvres femmes
que nous avions entre les mains de I’odieux Nana, mais bientdt nous apprimes
I’affreuse exécution. Torturés par une terrible soif de vengeance, et pénétrés du
sentiment des épouvantables souffrances qu’avaient d0 endurer les malheureuses
victimes, nous sentions se réveiller en nous d’étranges et sauvages idées. Ardents et a
moitié fous, nous courons vers le triste lieu du martyre. Le sang coagulé, méle de
débris sans nom, couvrait le sol de la petite chambre ou elles étaient enfermées et
nous montait jusqu’aux chevilles. De longues tresses de cheveux longs et soyeux, des
lambeaux de robes, de petits souliers d’enfants, des jouets, jonchaient ce sol mouillé.
Les murs, barbouillés de sang, portaient les traces de I’horrible agonie. Je ramassai
un petit livre de priéres, dont la premiére page portait ces touchantes inscriptions:
«27 juin, quitté les bateaux... 7 juillet, prisonniers du Nana... fatale journée.» Mais
ce n’étaient point la les seules horreurs qui nous attendaient. Bien plus horrible
encore était la vue du puits profond et étroit ou étaient entassés les restes mutilés de
ces tendres créatures!...»

Sir Edward Munro n’était pas la, aux premieres heures ou les soldats d’Havelock
s’emparaient de la ville! 1l n’arriva que deux jours apres I’odieuse immolation! Et
maintenant, il n’avait plus la devant les yeux que I’emplacement ou s’ouvrait le
funeste puits, tombeau sans nom des deux cents victimes de Nana Sahib!

Cette fois, Banks, aidé du sergent, parvint a I’entrainer de force.

Le colonel Munro ne devait jamais oublier ces deux mots que I’un des soldats
d’Havelock avait tracés avec sa baionnette sur la margelle du puits:

«Remember Cawnpore!
«Souviens-toi de Cawnpore.»
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CHAPITRE XI
Le changement de mousson

A onze heures, nous étions de retour au campement, ayant, on le comprend, la plus
grande hate de quitter Cawnpore; mais quelques réparations a faire a la pompe
d’alimentation de la machine ne permettaient pas de partir avant le lendemain matin.

Il me restait donc une demi-journée. Je ne crus pas pouvoir mieux I’employer qu’a
visiter Lucknow. L’intention de Banks était de ne point passer par cette ville, dans
laquelle le colonel Munro se serait retrouvé sur I’un des principaux théatres de la
guerre. Il avait raison! C’étaient encore la des souvenirs trop poignants pour lui.

Donc, a midi, apres avoir quitté Steam-House, je pris le petit troncon de railway
qui relie Cawnpore a Lucknow. Le parcours ne dépasse pas une vingtaine de lieues,
et j’arrivai en deux heures dans cette importante capitale du royaume d’Oude, dont je
ne voulais prendre qu’une vue sommaire, — ce qu’on appelle une impression.

Je reconnus, du reste, la vérité de ce que j’avais entendu dire a propos des
monuments de Lucknow, batis sous le régne des empereurs musulmans au XVII°
siecle.

Ce fut un Francais, un Lyonnais, nommé Martin, un simple soldat de I’armée de
Lally-Tollendal f en 1730, devenu le favori du roi, qui fut le créateur, I’ordonnateur,
on pourrait dire I’architecte de ces prétendues merveilles de la capitale de I’Oude. La
résidence officielle des souverains, le Kaiser-bagh, hétéroclite assemblage de tous les
styles qui pouvaient sortir de I’imagination d’un caporal, n’est qu’une ceuvre de
surface. Rien au dedans, tout en dehors, mais ce dehors est & la fois indou, chinois,
mauresque et... européen. Il en est de méme d’un autre palais plus petit, le Farid
Bakch, qui est également I’ouvrage de Martin. Quant a I’Ilmé&mbara, bati au milieu de
la forteresse par Kaifiatoulla, le premier architecte des Indes au XVII° siecle, il est
reellement superbe et produit un effet grandiose avec les mille clochetons qui
hérissent ses courtines.

Je ne pouvais quitter Lucknow sans visiter le palais Constantin, qui est encore
I’ceuvre personnelle du caporal francais, et porte le nom de palais de la Martiniere. Je
voulus voir aussi le jardin voisin, le Secunder Bagh, ou furent massacrés par
centaines les Cipayes qui avaient violé la tombe de I’humble soldat avant
d’abandonner la ville.

Il faut ajouter que le nom de Martin n’est pas le seul nom francais qui soit en
honneur a Lucknow. Un ancien sous-officier de chasseurs d’Afrique, appelé Duprat,
se distingua tellement par sa bravoure pendant la période insurrectionnelle, que les
révoltés lui offrirent de se mettre a leur téte. Duprat refusa noblement, malgré les
richesses qui lui furent promises, malgré les menaces dont on I’accabla. Il resta
fidele aux Anglais. Mais, particulierement désigné aux coups des Cipayes qui
n’avaient pu faire de lui un traitre, il fut tué dans une rencontre: «Chien d’infidele,
avaient dit les révoltés, nous t’aurons malgré toi!» s I’eurent, mort.

Les noms de ces deux soldats francais avaient donc été unis dans les méme
represailles. Les Cipayes, qui avaient violé la tombe de I’un et creusé la tombe de
I’autre, furent massacrés sans pitié.
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Enfin, aprés avoir admiré les parcs superbes qui font a cette grande cité de cing
cent mille habitants comme une ceinture de verdure et de fleurs, aprées avoir parcouru
a dos d’éléphant ses rues principales et son magnifique boulevard du Hazrat Gaudj,
je repris le railway et revins le soir méme a Cawnpore.

Le lendemain, 31 mai, dés I’aube, nous étions enroule.

«Enfin, s’écria le capitaine Hod, c’en est donc fini avec les Allahabad, les
Cawnpore, les Lucknow et autres villes, dont je me soucie comme d’une cartouche
vide!

— Oui, c’est fini, Hod, répondit Banks, et maintenant, nous allons marcher
directement vers le nord, de maniére a rejoindre presque en droite ligne la base de
I’Himalaya.

— Bravo! reprit le capitaine. Ce que j’appelle I’Inde par excellence, ce ne sont pas
les provinces hérisseées de villes ou peuplées d’Indous, c’est le pays ou vivent en
liberté mes amis les éléphants, les lions, les tigres, les panthéres, les guépards, les
ours, les buffles, les serpents! La est la seule partie véritablement habitable de la
péninsule! Vous verrez cela, Maucler, et vous n’aurez pas a regretter les merveilles
de la vallée du Gange!

— Je ne regretterai rien en votre compagnie, mon cher capitaine, répondis-je.

— Cependant, dit Banks, il y a encore dans le nord-ouest d’autres villes tres
intéressantes, Delhi, Agra, Lahore...

— Eh! ami Banks, s’écria Hod, qui a jamais entendu parler de ces misérables
bourgades!

— Misérables bourgades! répliqua Banks, non pas, Hod, mais des cités magnifiques!
Soyez tranquille, mon cher ami, ajouta I’ingénieur en se retournant vers moi, nous
tacherons de vous montrer cela, sans déranger les plans de campagne du capitaine.

— A la bonne heure, Banks, répondit Hod, mais c’est d’aujourd’hui seulement que
notre voyage va commencer!»

Puis, d’une voix forte:

«Fox?» cria-t-il.

Le brosseur accourut.

«Présent! mon capitaine, dit-il.

— Fox, que les fusils, les carabines et les revolvers soient en état!
— lls le sont.

— Visite les batteries.

— Elles sont visitées.

— Prépare les cartouches.

— Elles sont préparées.

— Tout est prét?

— Tout est prét.

— Que ce soit encore plus prét, si c’est possible!
— Ce le sera.

— Le trente-huitieme ne tardera pas a prendre rang sur cette liste qui fait ta gloire,
Fox!
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— Le trente-huitieme! s’écria le brosseur, dont un rapide éclair alluma I’ceil. Je vais
lui préparer une bonne petite balle explosive dont il n"aura pas lieu de se plaindre!

- Va, Fox, val»
Fox salua militairement, fit demi-tour et alla s’enfermer dans son arsenal.

Voici maintenant quel est I’itinéraire de cette seconde partie de notre voyage, —
itinéraire qui ne doit point étre modifié, & moins d’événements impossibles a prévoir.

Pendant soixante-quinze kilometres environ, cet itinéraire remonte le cours du
Gange en se dirigeant vers le nord-ouest; mais, & partir de ce point, il se redresse,
court droit au nord entre un des affluents du grand fleuve et un autre affluent
important de la Goutmi. Il évite ainsi un certain nombre de cours d’eau, qui se
dispersent a droite et a gauche, et, par Biswah, il s’éléve obliquement jusqu’aux
premiéres ondulations des montagnes du Népaul, & travers la partie occidentale du
royaume d’Oude et du Rokilkhande.

Ce parcours avait été judicieusement choisi par I’ingénieur, de maniére a tourner
toutes difficultés. Si le charbon devenait plus difficile a trouver dans le nord de
I”Indoustan, le bois ne devait jamais faire défaut. Quant a notre Géant d’Acier, il
pourrait aisément circuler, sous n’importe quelle allure, le long de ces routes si bien
entretenues, a travers les plus belles foréts de la péninsule indienne.

Quatre-vingts kilometres environ nous séparaient de la petite ville de Biswah. 1l fut
convenu que nous les franchirions avec une vitesse trés modérée, — en six jours. Cela
permettait de s’arréter lorsque le site plairait, et les chasseurs de I|’expedition
auraient le temps d’accomplir leurs prouesses. D’ailleurs, le capitaine Hod et le
brosseur Fox, auxquels GoUmi se joignait volontiers, pourraient facilement battre
I’estrade, tandis que le Géant d’Acier s’en irait a pas comptés. Il ne m’était pas
défendu de les accompagner dans leurs battues, bien que je fusse un chasseur peu
expérimenté, et je me joignis a eux quelquefois.

Je dois dire que depuis ce moment ou notre voyage entra dans une nouvelle phase,
le colonel Munro se tint un peu moins a I’écart. Il me parut devenir plus sociable, en
dehors de la ligne des villes, au milieu des foréts et des plaines, loin de la vallée du
Gange que nous venions de parcourir. Dans ces conditions, il semblait retrouver le
calme de cette existence qu’il menait a Calcutta. Et cependant, pouvait-il oublier que
sa maison roulante s’élevait vers ce nord de I’Inde, ou I’attirait quelque fatalité
irrésistible! Quoi qu’il en soit, sa conversation était plus animée pendant les repas,
pendant la sieste, et souvent méme, aux heures de halte, elle se prolongeait fort avant
dans ces belles nuits que la saison chaude nous donnait encore. Quant a Mac Neil,
depuis la visite au puits de Cawnpore, il me paraissait plus sombre que d’habitude.
La vue du Bibi-Ghar avait-elle donc ravivé en lui une haine qu’il espérait encore
assouvir?

«Nana Sahib, me dit-il un jour, non, monsieur, non! il n’est pas possible qu’ils
nous I’aient tué!»

La premiere journée se passa sans incidents qui vaillent la peine d’étre rapportés.
Ni le capitaine Hod ni Fox n’eurent I’occasion de mettre en joue le moindre animal.
C’etait désolant, et méme assez extraordinaire pour qu’on pdt se demander si
I’apparition du Géant d’Acier ne tenait pas a distance les terribles fauves de ces
plaines. En effet, on cbétoya quelques jungles, qui sont les repaires habituels des
tigres et autres carnassiers de la race féline. Pas un ne se montra. Las deux chasseurs
s’étaient cependant écartés d’un ou deux milles sur les flancs de notre convoi. lls
durent donc se résigner a emmener Black et Phann, pour chasser le menu gibier, dont
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monsieur Parazard réclamait sa fourniture quotidienne. Il n’entendait pas raison la-
dessus, notre chef noir, et lorsque le brosseur lui parlait de tigres, de guépards ou
autres bétes peu comestibles, il haussait dédaigneusement les épaules en disant:

«Est-ce que cela se mange!»

Ce soir-la, nous campames a I’abri d’un groupe d’énormes banians. Cette nuit fut
aussi tranquille que le jour avait été calme. Le silence ne fut pas méme troublé par
des hurlements de fauves. Notre éléphant reposait, cependant. Ses hennissements ne
se faisaient plus entendre. Les feux du campement étaient éteints, et, pour satisfaire
le capitaine, Banks n’avait pas méme établi le courant électrique, qui changeait les
yeux du Géant d’Acier en deux puissants fanaux. Mais rien!

Il en fut de méme pendant les journées du 1°" et du 2 juin. C’était désespérant.

«On m’a changé mon royaume d’Oude! répétait le capitaine Hod. On I’a transporté
en pleine Europe! Il n’y a pas plus de tigres ici que dans les basses terres d’Ecosse!

— 1l est possible, mon cher Hod, répondit le colonel Munro, que des battues aient
été récemment faites sur ces territoires, et que les animaux aient émigré en masse.
Mais ne vous désespérez pas, et attendez que nous soyons aux pieds des montagnes
du Népaul. Vous aurez la de quoi exercer utilement vos instincts de chasseur.

— Il faut I’espérer, mon colonel, répondit Hod en secouant la téte, sans quoi nous
n’aurions plus qu’a refondre nos balles pour en faire du petit plomb!»

La journée du 3 juin fut une des plus chaudes que nous eussions encore endurées.
Si la route n’avait pas été ombragée par de grands arbres, je crois que nous aurions
littéralement cuit dans notre demeure roulante. Le thermométre monta a quarante-
sept degrés a I’ombre, et il n’y avait pas un souffle de vent. Il était donc possible
que, par une pareille température, dans cette atmosphere de feu, les carnassiers ne
songeassent point a quitter leurs tanieres, méme pendant la nuit.

Le lendemain, 3 juin, au lever du soleil, I’horizon, pour la premiere fois, se montra
assez brumeux dans I’ouest. Nous emes alors le magnifique spectacle de I’un de ces
phénomeénes de mirage que, dans certaines parties de I’Inde, on appelle «seekote», ou
chateaux aériens, et, dans d’autres, «dessasurs», ou illusion.

Ce n’était point une prétendue nappe d’eau avec ses curieux effets de réfraction,
qui se développait devant nos regards, c’était toute une chaine de collines peu
élevées, chargée des plus fantastiques chateaux du monde, quelque chose comme les
hauteurs d’une vallée du Rhin, avec leurs antiques repaires de burgraves. Nous nous
trouvions en un instant transportés, non seulement dans la portion romane de la
vieille Europe, mais a cing ou six cents ans en arriere, en plein moyen age.

Ce phénomeéne, dont la netteté était surprenante, nous donnait le sentiment d’une
réalité absolue. Aussi, le Géant d’Acier, avec tout I’attirail de la machinerie moderne,
marchant vers une ville du onziéme siécle, me semblait-il beaucoup plus dépaysé que
lorsqu’il courait, tout empanaché de vapeurs, le pays de Vishnou et de Brahma.

«Merci, dame nature! s’écria le capitaine Hod. Aprés tant de minarets et de
coupoles, apres tant de mosquées et de pagodes, voici donc quelque vieille cité de
I’époque féodale, avec les merveilles romanes ou gothiques qu’elle déploie a mes
yeux!

— Quel poeéte, ce matin, que notre ami Hod! répondit Banks. A-t-il donc, avant
déjeuner, avalé quelque ballade?
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— Riez, Banks, plaisantez, moquez-vous! riposta le capitaine Hod, mais regardez!
Voici les objets qui s’agrandissent aux premiers plans! Voici les arbrisseaux qui
deviennent des arbres, les collines qui deviennent des montagnes, les...

— Les simples chats qui deviendraient des tigres, s’il y avait des chats, n’est-ce pas,
Hod?

— Ah! Banks! ce ne serait pas a dédaigner!... Bon! s’écria le capitaine, voila mes
chateaux du Rhin qui s’effondrent, la ville qui s’écroule, et nous retombons dans le
réel, un simple paysage du royaume d’Oude, que les fauves ne veulent méme plus
habiter!»

Le soleil, débordant I’horizon de I’est, venait de modifier instantanément les jeux
de la réfraction. Les burgs, comme des chateaux de cartes, s’abattaient avec la
colline qui se transformait en plaine.

«Eh bien, puisque le mirage a disparu, dit Banks, et qu’avec lui s’est dissipée toute
la verve poétique du capitaine Hod, voulez-vous, mes amis, savoir ce que ce
phénomene présage?

— Dites, ingénieur! s’écria le capitaine.

— Un tres prochain changement de temps, réepondit Banks. Du reste, nous voici dans

les premiers jours de juin, qui provoquent des modifications climatériques. Le
renversement de la mousson va amener la saison des pluies périodiques.

— Mon cher Banks, dis-je, nous sommes clos et couverts, n’est-il pas vrai? Eh bien,
vienne la pluie! Fat-elle diluvienne, elle me parait préférable a ces chaleurs....

— Vous serez satisfait, mon cher ami, répondit Banks. Je crois que la pluie n’est pas
loin, et que nous verrons bient6t monter les premiers nuages du sud-ouest!»

Banks ne se trompait pas. Vers le soir, I’horizon occidental commenca a se charger
de vapeurs, ce qui indiquait que la mousson, ainsi que cela arrive le plus souvent,
allait s’établir pendant la nuit. C’était I’océan Indien qui nous envoyait, a travers la
péninsule, ses brumes saturées d’électricité, comme autant de grosses outres du dieu
Eole, qui contenaient I’ouragan et I’orage.

Quelques autres phénomeénes, auxquels un Anglo-Indien n’e(t pu se méprendre,
s’étaient manifestés aussi pendant cette journée. Des volutes d’une poussiére tres
ténue avaient tourbillonné sur la route pendant la marche du train. Le mouvement des
roues, peu rapide d’ailleurs, — aussi bien les roues de notre moteur que celles des
deux chars roulants, — auraient certainement pu soulever cette poussiére, mais non
pas avec une telle intensité. On elt dit un nuage de ces duvets que fait danser une
machine électrique mise en mouvement. Le sol pouvait donc étre comparé a un
immense récepteur, dans lequel I’électricité se serait emmagasinée depuis plusieurs
jours. En outre, cette poussiére se teignait de reflets jaunatres, du plus singulier effet,
et dans chaque molécule brillait un petit centre lumineux. Il y avait eu des instants ou
tout notre appareil semblait marcher au milieu des flammes, — flammes sans chaleur,
mais qui, ni par leur couleur ni par leur vivacité, ne rappelaient celles du feu Saint-
Elme.

Storr nous raconta qu’il avait quelquefois vu des trains courir ainsi sur leurs rails
au milieu d’une double haie de poussiere lumineuse, et Banks confirma le dire du
mécanicien. Pendant un quart d’heure, j’avais pu observer tres exactement ce
singulier phénomene a travers les hublots de la tourelle, d’ou je dominais la route sur
un parcours de cing a six kilomeétres. Le chemin, sans arbres, était poudreux, chauffé
a blanc par les rayons verticaux du soleil. A ce moment, il me sembla que la chaleur
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de I’atmosphere dominait encore celle du foyer de la machine. C’était véritablement
insoutenable, et, lorsque je vins respirer un air plus frais sous le battement d’ailes de
la punka, j’étais a demi suffoqué.

Le soir, vers sept heures, Steam-House s’arréta. Le lieu de halte, choisi par Banks,
fut la lisiere d’une forét de magnifiques banians, qui paraissait s’étendre a I’infini
dans le nord. Une assez belle route la traversait, et nous promettait pour le lendemain
un trajet plus facile sous de hauts et larges domes de verdure.

Les banians, ces géants de la flore indoue, sont de véritables grands-péres, on
pourrait dire des chefs de famille végétale, qu’entourent leurs enfants et petits-
enfants. Ceux-ci, s’élangant d’une racine commune, montent droit autour du tronc
principal, dont ils sont completement dégagés, et vont se perdre dans la haute ramure
paternelle. Ils ont vraiment I’air d’étre couvés sous cet épais feuillage, comme les
poussins sous les ailes de leur mére. De la le curieux aspect que présentent ces foréts
plusieurs fois séculaires. Les vieux arbres ressemblent a des piliers isolés, supportant
I’immense vodte, dont les fines nervures s’appuient sur de jeunes banians, qui
deviendront piliers a leur tour.

Ce soir-la, le campement fut organisé plus completement qu’a I’ordinaire. En effet,
si la journée du lendemain devait étre aussi chaude que celle-ci I’avait été, Banks se
proposait de prolonger la halte, quitte a voyager pendant la nuit.

Le colonel Munro ne demandait pas mieux que de passer quelques heures dans
cette belle forét, si ombreuse, si calme. Tous s’étaient rangeés a son avis, les uns
parce qu’ils avaient véritablement besoin de repos, les autres parce qu’il voulaient
essayer de rencontrer enfin quelque animal, digne du coup de fusil d’un Anderson ou
d’un Gérard. On devine quels étaient ces derniers.

«Fox, Golmi, il n’est que sept heures! cria le capitaine Hod, Un tour dans la forét,
avant que la nuit ne soit tout a fait venue! — Nous accompagnerez-vous, Maucler?

— Mon cher Hod, dit Banks, avant que je n’eusse pu répondre, vous feriez mieux de
ne pas vous éloigner du campement. Les menaces du ciel sont sérieuses. Que I’orage
se dechaine, vous aurez peut-étre quelque peine a nous rejoindre. Demain, si nous
restons a notre lieu de halte, vous irez....

— Demain, il fera jour, répondit le capitaine Hod, et I’heure est propice pour tenter
I"aventure!

— Je le sais, Hod, mais la nuit qui se préepare n’est vraiment pas rassurante. En tout
cas, si vous tenez absolument & partir, ne vous éloignez pas. Dans une heure il fera
déja tres noir, et vous pourriez étre fort embarrassés pour retrouver le campement.

— Soyez tranquille, Banks. Il est sept heures a peine, et je ne demande a mon
colonel qu’une permission de dix heures.

— Allez donc, mon cher Hod, répondit sir Edward Munro, mais tenez compte des
recommandations de Banks.

— Oui, mon colonel.»

Le capitaine Hod, Fox et GoOmi, armés d’excellentes carabines de chasse,
quitterent le campement et disparurent sous les hauts banians qui bordaient la droite
de la route.

J’avais été si fatigué par la chaleur, pendant cette journée, que je préférai rester a
Steam-House.
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Cependant, par ordre de Banks, les feux, au lieu d’étre complétement éteints, furent
seulement repoussés au fond du foyer, de maniére a conserver une ou deux
atmosphéres de pression dans la chaudiere. L’ingénieur voulait étre, le cas echéant,
prét a tout événement.

Storr et Kalouth s’occupérent alors de refaire le combustible et I’eau. Un petit
ruisseau, qui coulait sur la gauche de la route, leur fournit le liquide nécessaire, et les
arbres voisins le bois dont ils avaient besoin pour charger le tender. Pendant ce
temps, monsieur Parazard vaquait a ses occupations habituelles, et, tout en
desservant les restes du diner du jour, il méditait le menu du diner du lendemain.

Il faisait encore assez clair. Le colonel Munro, Banks, le sergent Mac Neil et moi,
nous allames faire la sieste sur le bord du ruisseau. Le courant de cette eau limpide
rafraichissait I’atmosphere, qui était réellement étouffante, méme a cette heure. Le
soleil n’était pas encore couché. Sa lumiere, par opposition, teintait d’une couleur
d’encre bleue la masse des vapeurs, que I’on voyait s’accumuler peu a peu au zénith,
a travers les grandes déchirures du feuillage. C’étaient des nuages lourds, épais,
condensés, dont aucun vent ne semblait provoquer la marche, et qui paraissaient
avoir leur moteur en eux-mémes.

Notre causerie dura jusqu’a huit heures environ. De temps en temps, Banks se
levait et allait prendre une vue plus étendue de I’horizon, en s’avancant jusqu’a la
lisiére de la forét qui coupait brusquement la plaine, a moins d’un quart de mille du
campement. Lorsqu’il revenait, il hochait la téte d’un air peu rassuré.

La derniére fois, nous I’avions accompagne. Déja I’obscurité commencait a se faire
sous le couvert des banians. Arrivés a la lisiere, je vis qu’une immense plaine
s’etendait vers I’ouest jusqu’a une série de petites collines vaguement profilées, qui
se confondaient déja avec les nuages.

L’aspect du ciel était alors terrible dans son calme. Aucun souffle de vent n’agitait
les hautes feuilles des arbres. Ce n’était pas le repos de la nature endormie, que les
poétes ont si souvent chanté; c’était, au contraire, un sommeil pesant et maladif. Il
semblait qu’il y et comme une tension contenue de I’atmosphere. Je ne puis mieux
comparer I’espace qu’a la boite a vapeur d’une chaudiére, lorsque le fluide trop
comprimé est prét a faire explosion.

L’explosion était imminente.

Les nuages orageux, en effet, étaient trés élevés, ainsi que cela se produit
généralement au-dessus des plaines, et ils présentaient de larges contours curvilignes,
tres nettement arrétés. Ils semblaient méme se gonfler, diminuer de nombre et
augmenter de grandeur, tout en restant attachés a la méme base. Evidemment, avant
peu, ils se seraient tous fondus en une seule masse, qui accroitrait la densité du
nuage unique. Déja les petites nuées additionnelles, subissant une sorte d’influence
attractive, heurtées, repoussées, ecrasées les unes contre les autres, se perdaient
confusément dans I’ensemble.

Vers huit heures et demie, un éclair en zig-zag, a angles trés aigus, déchira la
masse sombre sur une longueur de deux mille cing cents a trois mille metres.

Soixante-cing secondes apres, un coup de tonnerre éclatait et prolongeait ses
roulements sourds, spéciaux a la nature de ce genre d’éclairs, qui durérent environ,
quinze secondes.
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«Vingt et un kilometres, dit Banks, aprés avoir consulté sa montre. C’est presque la
distance maximum a laquelle le tonnerre peut se faire entendre. Mais I’orage, une
fois déchainé, viendra vite, et il ne faut pas I’attendre. Rentrons, mes amis.

— Et le capitaine Hod? dit le sergent Mac Neil.

— Le tonnerre lui donne I’ordre de revenir, répondit Banks. J’espéere qu’il obéira.»

Cing minutes aprés, nous étions de retour au campement, et nous prenions place
sous la vérandah du salon.
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CHAPITRE XIlI
Triples feux

L’Inde partage avec certains territoires du Brésil, — celui de Rio-Janeiro entre
autres, — le priviléege d’étre de tous les pays du globe le plus troublé par les orages.
Si en France, on Angleterre, en Allemagne, dans cette partie moyenne de I’Europe,
on n’estime pas a plus de vingt par an le nombre des jours ou les éclats du tonnerre
se font entendre, il convient de savoir que, dans la péninsule indienne, ce nombre
s’eléve annuellement au dela de cinquante.

Voila pour la météorologie générale. Dans ce cas particulier, en raison des
circonstances dans lesquelles il se produisait, nous devions attendre un orage d’une
violence extréme.

Des que nous flmes rentrés a Steam-House, je consultai le barometre. Une baisse
de deux pouces s’était subitement faite dans la colonne mercurielle, — de vingt-neuf a
vingt-sept pouces.2

Je le fis observer au colonel Munro.

«Je suis inquiet de I’absence du capitaine Hod et de ses compagnons, me répondit-
il. L’orage est imminent, la nuit vient, les ténébres s’accroissent. Des chasseurs
s’éloignent toujours plus qu’ils ne le promettent et méme plus qu’ils ne le veulent.
Comment retrouveront-ils leur chemin dans cette profonde obscurité?

— Les enrages! dit Banks. Il a été impossible de leur faire entendre raison! Trés
certainement, ils auraient mieux fait de ne pas partir!

— Sans doute, Banks, mais ils sont partis, répondit le colonel Munro, et il faut tout
faire pour qu’ils reviennent.

— N’y a-t-il pas un moyen de signaler I’endroit ou nous sommes? demandai-je a
I’ingénieur.

— Si, répondit Banks, en allumant nos fanaux électriques, qui sont d’une grande
puissance éclairante et se voient de trés loin. Je vais établir le courant.

— Excellente idée, Banks.

— Voulez-vous que j’aille a la recherche du capitaine Hod? demanda le sergent.

— Non, mon vieux Neil, répondit le colonel Munro, tu ne le retrouverais pas et tu
t’égarerais a ton tour.»

Banks se mit en mesure d’utiliser les feux dont il disposait. Les éléments de la pile
furent mis en activité, le courant établi, et bient6t les deux yeux du Géant d’Acier,
comme deux phares électriques, projetaient leur faisceau lumineux a travers le
sombre dessous des banians. Il est certain que, dans cette nuit obscure, la portée de
ces feux devait étre treés considérable et pouvait guider nos chasseurs.

En ce moment, une sorte d’ouragan, d’une violence extréme, se déchaina. Il
déchira la cime des arbres, obliqua vers le sol et siffla a travers les colonnettes des
banians, comme s’il et traversé les tuyaux sonores d’un buffet d’orgues.

Ce fut subit.
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Une gréle de branches mortes, une averse de feuilles arrachées, cribla la route. Les
toitures de Steam-House résonnérent lamentablement sous cette projection qui
produisait un roulement continu.

Il fallut nous mettre a I’abri dans le salon et fermer toutes les fenétres. La pluie ne
tombait pas encore.

«C’est une espéce de «tofan», dit Banks.

Les Indous donnent ce nom aux ouragans impétueux et soudains, qui dévastent plus
particulierement les régions montagneuses et sont fort redoutés dans le pays.

«Storr! cria Banks au mécanicien, as-tu soigneusement clos les embrasures de la
tourelle?

— Oui, monsieur Banks, répondit le mécanicien. 1l n’y a rien a craindre de ce c6té.
— Ou est Kalouth?
— Il finit d’arrimer le combustible dans le tender.

— Demain, répondit I’ingénieur, nous n’aurons plus que la peine de ramasser le
bois! Le vent se fait blcheron, et il nous épargne de la besogne! Maintiens ta
pression, Storr, et reviens te mettre a I’abri.

— A I’instant, monsieur.
— Tes baches sont pleines, Kalouth? demanda Banks.

— Oui, monsieur Banks, répondit le chauffeur. La réserve d’eau est maintenant
complete.

— Bien! Rentre! rentre!»
Le mécanicien et le chauffeur eurent bient6t pris place dans la seconde voiture.

Les éclairs étaient fréquents alors, et I’explosion des nuées électriques faisait
entendre un roulement sourd. Le tofan n’avait pas rafraichi I’atmosphére. C’était un
vent torride, un souffle embrasé, qui brdlait comme s’il fOt sorti de la gueule d’un
four.

Sir Edward Munro, Banks, Mac Neil et moi, nous ne quittions le salon que pour
aller sous la vérandah. En regardant la haute ramure des banians, on la voyait se
dessiner comme une fine guipure noire sur le fond ignescent du ciel. Pas d’éclair qui
ne fOt suivi, a quelques secondes pres, des éclats du tonnerre. Un écho n’avait pas le
temps de s’éteindre, qu’un nouveau coup de foudre était répercuté par lui. Aussi, une
basse profonde se déroulait-elle sans discontinuer, pendant que sur cette basse se
détachaient ces détonations seches que Lucréce a si justement comparées a I’aigre cri
du papier qui se déchire.

«Comment I’orage ne les a-t-il pas ramenés encore? disait le colonel Munro.

— Peut-étre, répondit le sergent, le capitaine Hod et ses compagnons auront-ils
trouvé un abri dans la forét, dans le creux de quelque arbre ou de quelque rocher, et
ne nous rejoindront-ils que demain matin! Le campement sera toujours la pour les
recevoirl»

Banks secoua la téte en homme qui n’est pas rassuré. Il ne semblait pas partager
I’avis de Mac Neil.

En ce moment, — il était pres de neuf heures, — la pluie commenca a tomber avec
une violence extréme. Elle était mélangée d’énormes grélons, qui nous lapidaient et
crépitaient sur la toiture sonore de Steam-House. C’était comme un roulement sec de
tambours. 1l elt été impossible de s’entendre parler, quand bien méme les éclats du
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tonnerre n’auraient pas rempli I’espace. Les feuilles des banians, hachées par cette
gréle, tourbillonnaient da toutes parts.

Banks, ne pouvant se faire entendre au milieu de cet assourdissant tumulte, tendit
alors le bras et nous montra les grélons que frappaient les flancs du Géant d’Acier.

C’etait a ne pas le croire! Tout scintillait au contact de ces corps durs. On e(t dit
que ce qui tombait des nuages était de véritables gouttes d’un métal en fusion, qui,
en choquant la téle, renvoyaient un jet lumineux. Ce phénomeéne indiquait a quel
point I’atmosphére était saturée d’électricité. La matiere fulminante la traversait
incessamment, au point que tout I’espace semblait étre en feu.

Banks, d’un geste, nous fit rentrer dans le salon et ferma la porte qui s’ouvrait sur
la vérandah. Il y avait certainement danger a s’exposer, en plein air, au choc des
effluences électriques.

Nous nous trouvions a I’intérieur, dans une obscurité que rendait plus complete la
fulguration du dehors. Quel fut notre étonneraient, lorsque nous vimes que notre
salive elle-méme était lumineuse! 1l fallait que nous fussions imprégnés du fluide
ambiant a un point extraordinaire.

«Nous crachions du feu», pour employer I’expression qui a servi a caractériser ce
phénomeéne, rarement observé, toujours effrayant. En vérité, au milieu de cette
déflagration continue, feu au dedans, feu au dehors, dans le fracas de ces roulements
accentués par de grands eclats de foudre, le cceur le plus ferme ne pouvait
s’empécher de battre plus rapidement.

«Et eux! dit le colonel Munro.
— Eux!... ouil... eux!» répondit Banks.

C’était horriblement inquiétant. Nous ne pouvions rien faire pour venir en aide au
capitaine Hod et a ses compagnons, trés sérieusement menacés.

En effet, s’ils avaient trouvé quelque abri, ce ne pouvait étre que sous les arbres, et
I’on sait, dans ces conditions, quels dangers on court pendant les orages. Au milieu
de cette forét si dense, comment auraient-ils pu se placer a cing ou six métres de la
verticale qui passe par I’extrémité des plus longues branches, — ainsi que cela est
recommandé aux personnes qui se trouvent surprises dans le voisinage des arbres?

Toutes ces réflexions me venaient a I’esprit, lorsqu’un coup de tonnerre, plus sec
que les autres, eclata soudain. Un intervalle d’une demi-seconde & peine I’avait
séparé de I’éclair.

Steam-House en trembla et fut comme soulevée sur ses ressorts. Je crus que le train
allait étre culbuté.

En méme temps, une odeur forte emplit I’espace, — odeur pénétrante des vapeurs
nitreuses, — et treés certainement, I’eau de pluie, recueillie pendant cette tourmente,
e(t contenu une grande quantité d’acide nitrique.

«La foudre est tombée... dit Mac Neil.

— Storr! Kélouth! Parazard!» cria Banks.

Les trois hommes accoururent dans le salon. Par bonheur, aucun n’avait été frappé.
L’ingénieur repoussa alors la porte dela vérandah, et s’avanca sur le balcon.
«Lal... voyez!...» dit-il.

Un énorme banian venait d’étre foudroyé, a dix pas, a la gauche de la route. Sous
I’incessante lueur électrique, on y voyait alors comme en plein jour. L’immense
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tronc, que ses rejetons ne pouvaient plus soutenir, était tombé en travers sur les
arbres voisins. Il était nettement décortiqué dans toute sa longueur, et une longue
laniere d’écorce, que la rafale agitait comme un serpent, se tordait en cinglant I’air. Il
fallait que la décortication se flt opérée de bas en haut, sous I’action d’un coup de
foudre ascendant d’une extréme violence.

«Un peu plus, Steam-House était foudroyée! dit I’ingénieur. Restons, cependant.
C’est encore un abri plus sar que celui des arbres!

— Restons!» répondit le colonel Munro.

En ce moment, des cris se firent entendre. Etaient-ce nos compagnons qui
revenaient enfin?

«C’est la voix de Parazard,» dit Storr.

En effet, le cuisinier, qui était sous la derniére vérandah, nous appelait a grands
cris.

Nous allames aussitot le rejoindre.

A moins de cent metres, en arriére et sur la droite du campement, la forét de
banians était embrasée. Les plus hautes cimes des arbres disparaissaient déja dans un
rideau de flammes. L’incendie se développait avec une incroyable intensité et se
dirigeait sur Steam-House plus rapidement qu’on ne I’aurait pu croire.

Le danger était imminent. Une longue sécheresse, I’élévation de la température
pendant les trois mois de la saison chaude, avaient desséché arbres, arbustes, herbes.
L’embrasement s’alimentait de tout ce combustible extrémement inflammable. Ainsi
que cela arrive frequemment aux Indes, la forét tout entiere menacait d’étre dévorée.

En effet, on voyait le feu étendre son cercle d’embrasement et gagner de proche en
proche. S’il atteignait le lieu du campement, en quelques minutes les deux chars
seraient détruits, car leurs minces panneaux ne pouvaient les défendre du feu, comme
font les épaisses parois de téle d’un coffre-fort.

Nous restions silencieux devant ce danger. Le colonel Munro se croisait les bras.
Puis:

«Banks, dit-il simplement, c’est a toi de nous tirer de la!

— Oui, Munro, répondit I’ingénieur, et puisque nous n’avons aucun moyen
d’éteindre cet incendie, il faut le fuir!

— A pied? m’écriai-je,
— Non, avec notre train.
— Et le capitaine Hod, et ses compagnons? dit Mac Neil.

— Nous ne pouvons rien pour eux! S’ils ne sont pas de retour avant notre départ,
nous partirons quand méme!

— Il ne faut pas les abandonner! dit le colonel.

— Munro, répondit Banks, lorsque le train sera en sdreté, hors des atteintes du feu,
nous reviendrons et nous battrons la foret jusqu’a ce que nous les ayons retrouvés!

— Fais donc, Banks, répondit le colonel Munro, qui dut se rendre a |’avis de
I’ingénieur, en réalité le seul a suivre.

— Storr, dit Banks, a ta machine! Kéalouth, a ta chaudiere, et pousse les feux! —
Quelle pression au manometre?

— Deux atmospheéres, répondit le mécanicien.
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— Il faut que, dans dix minutes, nous en ayons quatre! Allez! mes amis, allez!»

Le mécanicien et le chauffeur ne perdirent pas un instant. Bient6t des torrents de
fumée noire jaillirent de la trompe de I’éléphant et se mélerent aux torrents de pluie,
que le géant semblait braver. Aux éclairs qui embrasaient I’espace, il répondait par
des tourbillons d’étincelles. Un jet de vapeur sifflait dans la cheminée, et le tirage
artificiel activait la combustion du bois que Kélouth entassait dans son fourneau.

Sir Edward Munro, Banks et moi, nous étions restés sous la vérandah d’arriére,
observant les progrés de I’incendie a travers la forét. lls étaient rapides et effrayants.
Les grands arbres s’effondraient dans cet immense foyer, les branches crépitaient
comme des coups de revolver, les lianes se tordaient d’un tronc a I’autre, le feu se
communiquait presque immédiatement a des foyers nouveaux. En cing minutes,
I’embrasement avait gagné cinquante metres en avant, et les flammes, échevelées, on
pourrait dire baillonnées par la rafale, s’élevaient a une telle hauteur, que les éclairs
les sillonnaient en tous sens.

«Il faut que dans cing minutes nous ayons quitté la place! dit Banks, ou tout
prendra feu!

— 1l va vite, cet incendie! répondis-je.
— Nous irons plus vite que lui!
— Si Hod était la, si ses compagnons étaient de retour! dit sir Edward Munro.

— Des coups de sifflet! des coups de sifflet! s’écria Banks. lls les entendront peut-
étre!»

Et, se précipitant vers la tourelle, il fit aussitot retentir I’air de sons aigus, qui
tranchaient sur les roulements profonds de la foudre, et devaient porter loin.

On peut se figurer cette situation, on ne saurait la dépeindre.

D’une part, nécessité de fuir au plus vite; de I’autre, obligation d’attendre ceux qui
n’etaient pas de retour!

Banks était revenu sous la vérandah de I’arriere. La lisiere de I’incendie se
développait maintenant a moins de cinquante pieds de Steam-House. Une
insoutenable chaleur se propageait, et I’air brilant deviendrait bientdt irrespirable.
De nombreuses flammeches tombaient déja jusque sur notre train. Trés
heureusement, les torrentielles averses le protégeaient dans une certaine mesure,
mais elles ne pourraient évidemment pas le défendre de I’attaque directe du feu.

La machine lancait toujours ses sifflets stridents. Ni Hod, ni Fox, ni Golmi, ne
reparaissaient.

En ce moment, le mécanicien rejoignit Banks.
«Nous sommes en pression, dit-il.

— Eh bien, en route, Storr! répondit Banks, mais pas trop vite!l... Ce qu’il faut
seulement pour nous tenir hors de portée de I’incendie!

— Attends, Banks, attends! dit le colonel Munro, qui ne pouvait se décider a quitter
le campement.

— Encore trois minutes, Munro, répondit froidement Banks, mais pas davantage.
Dans trois minutes, I’arriére du train commencera a prendre feu!»

Deux minutes s’écoulerent. Il était maintenant impossible de rester sous la
vérandah. La main méme ne pouvait se poser sur les tdles brllantes qui
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commencaient a se gondoler. Demeurer quelques instants de plus, c’était de la
derniere imprudence!

«En route, Storr! cria Banks.

— Ah! s’écria le sergent.

— Eux!...» dis-je.

Le capitaine Hod et Fox apparaissaient sur la droite de la route. Ils portaient dans
leurs bras Godmi, comme un corps inerte, et ils arriverent au marche-pied de
I’arriére.

«Mort! s’écria Banks.

— Non, frappé de la foudre, qui a brisé son fusil dans sa main, répondit le capitaine
Hod, et paralysé seulement de la jambe gauche!

— Dieu soit loué! dit le colonel Munro.

— Merci, Banks! ajouta le capitaine. Sans vos coups de sifflet, nous n’aurions pu
retrouver le campement!

— En route! s’écria Banks, en route!»

Hod et Fox s’étaient jetés dans le train, et Gomi, qui n’avait pas perdu I’usage de
ses sens, fut déposé dans sa cabine.

«Quelle pression avons-nous? demanda Banks, qui venait de rejoindre le
mécanicien.

— Pres de cing atmospheres,» répondit Storr.
— En route!» répéta Banks.

Il était dix heures et demie. Banks et Storr allérent se placer dans la tourelle. Le
regulateur fut ouvert, la vapeur se précipita dans les cylindres, les premiers
hennissements se firent entendre, et le train s’avanca a petite vitesse, au milieu de
cette triple intensité de lumiére, produite par I’incendie de la forét, les feux
électriques des fanaux, les fulgurations du ciel.

En quelques mots, le capitaine Hod nous raconta ce qui s’était passé pendant son
excursion. Ses compagnons et lui n’avaient rencontré aucune trace d’animaux. Avec
I’orage qui montait, I’obscurité se fit plus rapidement et surtout plus profondément
qu’ils ne le pensaient. Ils furent donc surpris par le premier coup de tonnerre,
lorsqu’ils se trouvaient déja a plus de trois milles du campement. Alors ils voulurent
revenir sur leurs pas; mais, quoi qu’ils fissent pour s’orienter, ils ne tardérent pas a
se perdre au milieu de ces groupes de banians qui se ressemblent, et sans qu’aucun
sentier leur indiquat la direction a suivre.

L’orage éclata bientdt avec une extréme violence. A ce moment, tous trois se
trouvaient hors de portée des feux électriques. lls ne purent donc se diriger en droite
ligne vers Steam-House. La gréle et la pluie tombaient a torrents. D’abris, point, si
ce n’est I’insuffisant dome des arbres, qui ne tarda pas a étre criblé.

Soudain, un coup de tonnerre éclata dans un éclair intense. Golmi tomba foudroyé
pres du capitaine Hod, aux pieds de Fox. Du fusil qu’il tenait a la main il ne restait
plus que la crosse. Canon, batterie, sous-garde, il avait été instantanément dépouillé
de tout ce qui était métal.

Ses compagnons le crurent mort. 1l n’en était rien, heureusement; mais sa jambe
gauche, bien qu’elle n’edt pas été directement atteinte par le fluide, etait paralysée.
Impossible au pauvre Goami de faire un pas. Il fallait donc le porter. En vain
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demanda-t-il qu’on le laissat, quitte a venir le reprendre plus tard. Ses compagnons
n’y voulurent pas consentir, et, I’un le tenant par les épaules, I’autre par les pieds, ils
s’aventurerent tant bien que mal au milieu de I’obscure forét.

Pendant deux heures, Hod et Fox errérent au hasard, hésitant, s’arrétant, reprenant
leur marche, sans aucun point de repére qui pat leur indiquer la direction de Steam-
House.

Heureusement, enfin, les coups de sifflet, plus perceptibles que n’eussent été des
coups de fusil au milieu de ce fracas des éléments, retentirent dans la rafale. C’était
la voix du Géant d’Acier.

Un quart d’heure apres, tous trois arrivaient au moment ou le lieu de halte allait
étre abandonné. Il n’était que temps!

Cependant, si le train courait sur la route large et unie de la forét, I’incendie
marchait aussi vite que lui. Ce qui rendait le danger plus menacant, c’est que le vent
avait varié, ainsi qu’il fait fréequemment pendant ces météores troublants des orages.
Au lieu de souffler de flanc, il soufflait maintenant de I’arriére, et, par sa violence,
activait tout cet embrasement, comme un ventilateur qui sature un foyer d’oxygene.
Le feu gagnait visiblement. Les branches en ignition, les flamméches ardentes
pleuvaient au milieu d’un nuage de cendres chaudes, soulevées du sol, comme si
quelque cratére et vomi dans I’espace des matiéres éruptives. Et véritablement, on
ne pouvait mieux comparer cet incendie qu’a la marche d’un fleuve de lave, se
déroulant a travers la campagne et dévorant tout sur son passage.

Banks vit cela. Il ne I’eqt pas vu qu’il I’aurait senti au souffle torréfiant qui passait
dans I’atmosphere.

La marche fut donc hatée, bien qu’il y e(t quelque danger a le faire sur ce chemin
inconnu. Mais la route, alors envahie par les eaux du ciel, était si profondément
ravinée, que la machine ne put étre poussée autant que I’ingénieur I’aurait voulu.

Vers onze heures et demie, nouvel éclat de tonnerre, qui fut terrible, nouveau coup
de foudre! Un cri nous échappa. Nous crimes que Banks et Storr avaient été
foudroyés tous deux dans la tourelle d’ou ils dirigeaient la marche du train.

Ce malheur nous avait été épargné. C’était notre éléphant qui venait d’étre frappé
par la décharge électrique a la pointe de I’une de ses longues oreilles pendantes.

Il n’en était résulté, heureusement, aucun dommage pour la machine, et il sembla
que le Géant d’Acier voullt répondre aux coups de I’orage par ses hennissements
plus précipités.

«Hurrah! cria le capitaine Hod, hurrah! Un éléphant d’os et de chair serait tombé
sur le coup! Toi, tu braves la foudre, et rien ne peut t’arréter! Hurrah! Géant d’Acier,
hurrah!»

Pendant une demi-heure encore, le train maintint sa distance. Dans la crainte de
heurter trop violemment quelque obstacle, Banks ne le lancait qu’a la vitesse
nécessaire pour ne pas étre atteint par le feu.

De la vérandah ou le colonel Munro, Hod et moi avions pris place, nous voyions
passer de grandes ombres, qui bondissaient dans les projections lumineuses de
I”incendie et des éclairs. C’étaient enfin des fauves !

Par précaution, le capitaine Hod saisit son fusil, car il était possible que ces bétes
effarées voulussent se jeter sur le train pour y chercher un abri ou un refuge.
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Et, en effet, un énorme tigre le tenta; mais, en s’eélancant d’un bond prodigieux, il
fut pris par le cou entre deux rejetons de banians. L’arbre principal, se courbant alors
sous la tempéte, tendit ses rejetons comme deux immenses cordes, qui étranglerent
I’animal.

«Pauvre béte! dit Fox.

— Ces fauves-la, répondit le capitaine Hod indigné, c’est fait pour étre tué par une
honnéte balle de carabine! Oui! pauvre béte!»

Vraiment, c’était bien 1a sa mauvaise chance, au capitaine Hod! Lorsqu’il cherchait
des tigres, il n’en voyait pas, et, lorsqu’il ne les cherchait plus, ils lui passaient au
vol, sans qu’il pat les tirer, ou ils s’étranglaient comme une souris dans les fils d’une
souriciére!

A une heure du matin, le danger, si grand qu’il e(t été jusque-la, redoubla encore.

Sous I’influence de ces vents affoles, qui sautaient a tous les points du compas,
I’incendie avait gagné I’avant de la route, et, maintenant, nous étions absolument
cernés.

Cependant, |’orage avait beaucoup diminué de violence, ainsi que cela arrive
presque invariablement, lorsque ces météores passent au-dessus d’une forét, dont les
arbres soutirent et épuisent peu a peu la matiére électrique. Mais si les éclairs étaient
plus rares, les coups de tonnerre plus espacés, si la pluie tombait avec moins de
force, le vent courait toujours a la surface du sol avec une incroyable fureur.

Codlte que codte, il fallut presser la marche du train, au risque de le heurter contre
un obstacle, ou de le précipiter dans quelque large fondriére.

C’est ce que fit Banks, mais il le fit avec un sang-froid étonnant, les yeux collés
aux verres lenticulaires de la tourelle, la main sur le régulateur, qu’elle ne quittait
plus.

La route semblait encore étre a demi ouverte entre deux haies de feu. Donc,
nécessité de passer entre ces deux haies.

Banks s’y lanca résolument avec une vitesse de six a sept milles a I’heure.

Je crus que nous y resterions, surtout lorsqu’il fallut franchir un endroit trés
restreint de la fournaise pendant un espace de cinquante meétres. Les roues du train
crierent sur les charbons ardents qui jonchaient le sol, et une atmosphére brdlante
I’enveloppa tout entier!...

Nous avions passe!

Enfin, a deux heures du matin, I’extréme lisiere du bois apparut dans la lueur des
rares éclairs. Derriere nous se développait un vaste panorama de flammes. L’incendie
ne devait s’éteindre qu’apres avoir dévoré jusqu’au dernier banian de I’immense
forét.

Au jour, le train s’arréta enfin; I’orage s’était entierement dissipé, et I’on disposa
un campement provisoire.

Notre éléphant, qui fut visité avec soin, avait la pointe de I’oreille droite percée de
plusieurs trous, dont les rebarbes s’infléchissaient en directions inverses.

Certes, sous un tel coup de foudre, tout autre animal qu’un animal d’acier fit
tombé pour ne plus se relever, et I’incendie e(t rapidement dévoré le train en
détresse!
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A six heures du matin, aprés un repos trés sommaire, la route était reprise, et, a
midi, nous venions camper aux environs de Rewah.

1 Depuis cette époque, I’église commémorative a été achevée. Sur les tablettes de marbre, des inscriptions rappellent la
mémoire des ingénieurs du chemin de fer East-Indian qui moururent de maladie ou de leurs blessures pendant la grande
insurrection de 1857, la mémoire des officiers, sergents et soldats du 34e régiment de I’armée royale tués au combat du 17
novembre devant Cawnpore, du capitaine Stuart Beatson, des officiers, hommes et femmes, du 32e régiment, morts
pendant les sieges de Lucknow et de Cawnpore ou pendant I’insurrection, la mémoire enfin des martyrs du Bibi-Ghar,
massacrés en juillet 1857.

2 Environ sept cent trente millimétres.
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CHAPITRE XIII
Prouesses du capitaine Hod

La demi-journée du 5 juin et la nuit suivante furent tranquillement passées au
campement. Aprés tant de fatigues, accrues de tant de dangers, ce repos nous était
bien da.

Ce n’était plus le royaume d’Oude qui développait maintenant ses riches plaines
devant nos pas. Steam-House courait alors a travers ce territoire, fertile encore, mais
coupé de «nullahs», ou ravins, qui forme le Rohilkhande. Bareilli est la capitale de
ce vaste carré de cent cinquante-cing milles de cOtes, trés arrosé par les nombreux
affluents ou sous-affluents de la Cogra, planté ca et la de groupes de magnifiques
manguiers, semé d’épaisses jungles, qui tendent a disparaitre devant la culture.

La fut le centre de I’insurrection, apres la prise de Delhi; 1a se fit une des
campagnes de sir Colin Campbell; 1a, la colonne du brigadier Walpole ne fut pas
heureuse a ses débuts; la périt un ami de sir Edward Munro, le colonel du 93°
écossais, qui s’etait distingué aux deux assauts de Lucknow dans I’affaire du 14
avril.

Etant donnée la constitution de ce territoire, aucun autre n’e(t été plus favorable a
la marche de notre train. Belles routes, trés également nivelées, cours d’eau faciles a
franchir entre les deux artéres plus importantes qui descendent du nord, tout
concourait a rendre facile cette partie de I’itinéraire. Il ne nous restait plus que
quelques centaines de kilométres a parcourir, avant de sentir ces premiers
exhaussements du sol, qui relient la plaine aux montagnes du Népaul.

Seulement, il fallait maintenant compter trés sérieusement avec la saison des
pluies.

La mousson qui régne du nord-est au sud-ouest pendant les premiers mois de
I’année, venait d’étre renversée. La période pluvieuse est plus violente sur le littoral
qu’a I’intérieur de la péninsule, et un peu plus tardive aussi. Cela tient a ce que les
nuages s’épuisent avant d’atteindre le centre de I’Inde. En outre, leur direction est
quelque peu modifiée par la barriéere des hautes montagnes, qui forme comme une
espéce de remous atmosphérique. Sur la céte de Malabar, la mousson commence au
mois de mai; au milieu des provinces centrales et septentrionales, elle ne se fait
sentir que quelques semaines plus tard, au mois de juin.

Or, nous étions en juin, et c’est dans ces circonstances particuliéres, mais prévues,
que notre voyage allait désormais s’effectuer.

Je dois dire, tout d’abord, que, dés le lendemain, notre brave Golmi, si
malencontreusement désarmé par la foudre, alla mieux. Cette paralysie de sa jambe
gauche ne fut que temporaire. Il n’en conserva aucune trace, mais il me sembla
garder rancune au feu du ciel.

Pendant les deux journées des 6 et 7 juin, le capitaine Hod fit meilleure chasse
avec |’aide de Phann et de Black. Il put tuer une couple de ces antilopes appelées
«nilgaus» dans le pays. Ce sont les beeufs bleus des Indous, qu’il serait plus juste
d’appeler cerfs, puisqu’ils ressemblent plus aux cerfs qu’aux congénéres du dieu
Apis. 1l faudrait méme les nommer cerfs gris-perle, et leur couleur rappelle
assurément mieux la couleur du ciel orageux que celle du ciel azuré. On assure

Page 95



La maison a vapeur Jules Verne

cependant que, chez quelques-unes de ces magnifiques bétes, a petites cornes acerées
et droites, a téte longue et légerement bombée, la robe devient presque bleue, — teinte
que la nature semble avoir invariablement refusée aux quadrupedes, méme au renard
bleu, dont la fourrure est plutét noire.

Ce n’étaient pas encore les carnassiers que révait le capitaine Hod. Cependant, le
nilgau, s’il n’est pas féroce, n’en est pas moins dangereux, quand, blessé lIégérement,
il revient sur le chasseur. Une premiere balle du capitaine, une seconde de Fox,
arrétérent net dans leur élan ces deux superbes animaux. lls furent tués comme au
vol. Aussi, pour Fox, n’était-ce que du gibier de plume!

Monsieur Parazard, lui, fut d’une tout autre opinion, et les excellents cuissots, rotis
a point, qu’il nous servit le jour méme, nous rangerent a son avis.

Le 8 juin, dés I’aube, nous quittions notre campement, qui avait été établi prés d’un
petit village du Rohilkhande. Nous I’avions atteint la veille au soir, apres avoir
franchi les quarante kilometres qui le séparent de Rewah. Notre train n’avait donc
marché qu’avec une vitesse trés modérée sur un sol que les pluies continuaient a
détremper. En outre, les ruisseaux commencaient a se gonfler, et plusieurs gués nous
causérent un retard de quelques heures. Mais, aprés tout, nous n’étions pas a un ou
deux jours prées. Cette région montagneuse, ou nous comptions installer Steam-House
pendant plusieurs mois de la saison d’été, comme au milieu d’un sanitarium, nous
étions assures de I’atteindre avant la fin de juin. Donc, nulle inquiétude a cet égard.

Pendant cette journée du 8, le capitaine Hod eut a regretter un beau coup de fusil.

Le chemin était bordé d’épaisses jungles de bambous, comme il s’en rencontre
fréequemment autour de ces villages, qui semblent batis dans des corbeilles de fleurs.
Ce n’était pas encore la jungle véritable, celle qui, au sens indou, s’applique a la
plaine apre, nue, stérile, que dominent des lignes de buissons grisatres. Nous étions,
au contraire, en pays cultivé, au milieu d’un fertile territoire, que parquetaient le plus
ordinairement des rizieres marécageuses.

Le Géant d’Acier s’en allait tranquillement, dirigé par la main de Storr, langant ses
jolis panaches de vapeur, que le vent éparpillait sur les bambous de la route.

Tout a coup, un animal bondit avec une agilité surprenante et se jeta sur le cou de
notre éléphant.

«Un tchita, un tchital» s’écria le mécanicien.

A ce cri, le capitaine Hod s’élanca sur le balcon antérieur, et saisit son fusil,
toujours prét et toujours la.

«Un tchita! s’écria-t-il a son tour.

— Tirez-le donc! m’ecriai-je.

— J’ai le temps!» répondit le capitaine Hod, qui se contenta de tenir I’animal en
joue.

Le tchita est une sorte de léopard particulier aux Indes, moins grand que le tigre,
mais presque aussi redoutable, tant il est vif, souple d’échiné, robuste de membres.

Le colonel Munro, Banks et moi, debout sous la verandah, nous I’observions,
attendant le coup de fusil du capitaine.

Evidemment, ce léopard avait été trompé a la vue de notre éléphant. 1l s’était
hardiment précipité sur lui; mais la ou il croyait trouver une chair vivante, dans
laquelle il pat enfoncer ses dents ou ses griffes, c’était une chair de téle que ni ses
griffes ni ses dents ne pouvaient entamer. Furieux de sa déconvenue, il se
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cramponnait aux longues oreilles du faux animal, et il allait I’abandonner sans doute,
lorsqu’il nous apercut.

Le capitaine Hod le tenait toujours au bout de son fusil, comme un chasseur, sir de
son coup, qui ne veut frapper la béte qu’au bon moment et au bon endroit.

Le tchita se redressa, rugissant. Sans doute, il sentit le danger, mais il ne sembla
pas vouloir le fuir. Peut-étre cherchait-il le moment favorable pour s’élancer sur la
vérandah.

En effet, nous le vimes bientdt grimper a la téte de I’éléphant, embrasser de ses
pattes la trompe qui servait de cheminée, puis monter presque a son orifice, d’ou
s’échappaient les jets de vapeur.

«Tirez donc, Hod! dis-je encore.

— J’ai le temps,» répondit le capitaine.

Puis, s’adressant a moi, sans toutefois perdre de vue le léopard, qui nous regardait:
«Vous n’avez jamais tué de tchita, Maucler? me demanda-t-il.

— Jamais.

— Voulez-vous en tuer un?

— Capitaine, répondis-je, je ne veux pas vous priver de ce coup magnifique...

— Peuh! fit Hod, ce n’est pas la un coup de chasseur! Prenez un fusil, ajustez-moi
cette béte-la au défaut de I’épaule! Si vous la manquez, je la rattraperai au vol!

— Soit.»

Fox, qui était venu nous rejoindre, me passa une carabine double qu’il tenait a la
main. Je la pris, je I’armai, j’ajustai au défaut de I’épaule le léopard toujours
immobile, et je tirai.

L’animal, blessé, mais legerement, fit un bond énorme, et, passant par-dessus la
tourelle du mécanicien, il vint tomber sur le premier toit de Steam-House.

Le capitaine Hod, si bon chasseur qu’il fat, n’avait pas eu le temps de le saisir au
passage...

«A nous, Fox, a nous!» s’écria-t-il.
Et tous deux, s’élangant hors de la vérandah, allérent se poster dans la tourelle.

Le léopard, qui allait et venait, s’élanca sur le second toit, apres avoir franchi la
passerelle d’un bond.

Au moment ou le capitaine allait faire feu, un autre bond emporta I’animal, qui se
précipita sur le sol, se releva d’un vigoureux élan, et disparut dans la jungle.

«Stope! stope!» cria vivement Banks au mécanicien, qui, fermant I’introduction de
la vapeur, cala instantanément les roues du train tout entier avec le frein
atmosphérique.

Le capitaine et Fox sautérent sur la route, et s’élancérent dans le fourré afin
d’atteindre le tchita.

Quelques minutes se passerent. Nous écoutions, non sans une certaine impatience.
Aucun coup de fusil ne se fit entendre. Les deux chasseurs revinrent les mains vides.

«Disparu! envolé! s’écria le capitaine Hod, et pas méme une trace de sang sur les
herbes!

— C’est ma faute! dis-je au capitaine. Vous auriez mieux fait de tirer ce tchita a ma
place! 1l n’aurait pas été manqué!
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— Bon! vous I’avez touché, répondit Hod, j’en suis slr, mais pas au bon endroit!

— Ce n’est pas celui-la, mon capitaine, qui fera mon trente-huitiéme ni votre
quarante et unieme! dit Fox, assez décontenancé.

— Bah! fit Hod, avec un ton d’insouciance un peu affecté, un tchita n’est point un
tigre! Sans cela, mon cher Maucler, je n’aurais pu prendre sur moi de vous céder ce
coup de fusil!

— A table, mes amis, dit alors le colonel Munro. Le déjeuner nous attend et vous
consolera...

— D’autant mieux, dit Mac Neil, que tout cela c’est la faute a Fox!
— Ma faute? répondit le brosseur, trés interloqué par cette observation inattendue.

— Sans doute, Fox, reprit le sergent. La carabine que tu as remise a monsieur
Maucler n’était chargée qu’avec du six!»

Et Mac Neil montrait la seconde cartouche qu’il venait de retirer de I’arme dont je
m’etais servi. Elle ne contenait effectivement que du plomb a perdreaux.

«Fox! dit le capitaine Hod.

— Mon capitaine?

— Deux jours de salle de police!
— Oui, mon capitaine!»

Et Fox s’en alla dans sa cabine, résolu a ne pas reparaitre devant nous avant
quarante-huit heures. Il était tout honteux de son erreur et voulait cacher sa honte.

Le lendemain, 9 juin, le capitaine Hod, Golmi et moi, nous allames battre la plaine
au long de la route, pendant la demi-journée de halte que Banks venait d’accorder. 1l
avait plu pendant toute la matinée; mais, vers midi, le ciel s’était un peu rasséréne, et
I’on pouvait compter sur une éclaircie de quelques heures.

Du reste, ce n’était pas Hod, le chasseur de fauves, qui m’emmenait cette fois,
c’était le chasseur de gibier. Dans I’interét de la table, il allait tranquillement flaner
sur le bord des riziéres, en compagnie de Black et de Phann. Monsieur Parazard avait
fait savoir au capitaine que I’office était vide, et il attendait de Son Honneur que Son
Honneur voulQt bien «prendre les mesures nécessaires» pour le remplir.

Le capitaine Hod se résigna, et nous partimes, armés de simples fusils de chasse.
Pendant deux heures, notre battue n’eut d’autre résultat que de faire envoler quelques
perdrix ou lever quelques liévres, mais a de telles distances, que, malgré le bon
vouloir de nos chiens, il fallut renoncer a tout espoir de les atteindre.

Aussi le capitaine Hod était-il de fort mauvaise humeur. D’ailleurs, au milieu de
cette vaste plaine, sans jungles, sans taillis, semée de villages et de fermes, il ne
pouvait compter sur la rencontre d’un carnassier quelconque, qui I’edt dedommagé
du léopard manqué de la veille. Il n’était venu la qu’en qualité de pourvoyeur, et
songeait a la réception que lui ferait monsieur Parazard s’il rentrait le carnier vide.

Ce n’était pas notre faute, cependant. A quatre heures, nous n’avions pas eu
I’occasion de tirer un seul coup de fusil. Il ventait sec, et, je I’ai dit, tout le gibier se
levait hors de portée.

«Mon cher ami, me dit alors le capitaine Hod, décidément, ¢ca ne va pas! En
quittant Calcutta, je vous ai promis des chasses superbes, et une mauvaise chance,
une fatalité persistante, a laquelle je ne comprends rien, m’empéche de tenir ma
promesse!
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— Bon! mon capitaine, répondis-je, il ne faut pas désespérer. Si j’éprouve quelque
regret, c’est moins pour moi que pour vous!... Nous nous rattraperons, d’ailleurs,
dans les montagnes du Népaul!

— Qui, dit le capitaine Hod, la, sur ces premieres rampes de I’Himalaya, les
conditions seront meilleures pour opérer. Voyez-vous, Maucler, je parierais que notre
train, avec tout son attirail, les mugissements de sa vapeur, et surtout son éléphant
gigantesque, effraye ces damnes fauves, plus encore que ne les effrayerait un train de
chemin de fer, et ce sera ainsi tant qu’il sera en marche! Au repos, il faut I’espérer,
nous serons plus heureux. En vérité! ce léopard était un fou! Il fallait qu’il mourdt de
faim pour se jeter sur notre Géant d’Acier, et il était digne d’étre tué raide d’une
bonne balle de calibre! Satané Fox! je n’oublierai jamais ce qu’il a fait 1a! — Quelle
heure est-il maintenant?

— Il est prés de cing heures!
— Cinqg heures déja, et nous n’avons pas encore pu brller une seule cartouche!
— On ne nous attend qu’a sept heures au campement. Peut-étre d’ici la!...

— Non! La chance est contre nous, s’écria le capitaine Hod, et, voyez-vous, la
chance, cela fait la moitié du succes!

— La persévérance aussi, répondis-je. Eh bien, convenons, capitaine, que nous ne
rentrerons pas les mains vides! Cela vous va-t-il?

— Si cela me val s’écria Hod. Meure qui se dédit!
— Entendu.

— Voyez-vous, Maucler, je rapporterais un mulot ou un écureuil plutét que de
revenir bredouille!»

Le capitaine Hod, Golmi et moi, nous étions dans cette disposition d’esprit ou tout
est de bonne guerre. La chasse fut donc continuée avec un entétement digne d’un
meilleur sort; mais il semblait que les plus inoffensifs oiseaux eussent deviné nos
intentions hostiles. Impossible de pouvoir en approcher un seul.

Nous allions ainsi entre les rizieres, battant tantdét un c6té de la route, tantét
I’autre, revenant sur nos pas, afin de ne pas trop nous éloigner du campement. Peine
inutile. A six heures et demie du soir, les cartouches de nos fusils étaient encore
intactes. Nous aurions pu venir la une canne a la main. Le résultat eQt été le méme.

Je regardais le capitaine Hod. Il marchait, les dents serrées. Sur son front, un gros
pli, profondément creusé entre les deux sourcils, annoncait une rage sourde. Il
marmottait entre ses lévres pincées je ne sais quelles vaines menaces contre tout étre
vivant de plume ou de poil, dont il n’apparaissait pas un seul échantillon sur cette
plaine. Evidemment, il en arriverait a décharger son fusil contre un objet quelconque,
arbre ou rocher, — une facon cynégétique de passer sa colére. Son arme lui brdlait les
doigts. Cela se voyait. Il la jetait sur son bras, il la rejetait en bandouliere, il
I”épaulait, comme malgré lui.

GoUmi le regardait.
«Le capitaine deviendra enragé, si cela continue! me dit-il, en secouant la téte.

— Oui, répondis-je, et je payerais bien trente shillings le plus modeste des pigeons
domestiques qu’une main charitable lui lancerait & bonne portée! Ca le calmerait!»

Mais, ni pour trente shillings, ni pour le double, ni pour le triple, on n’edt pu, a
cette heure, se procurer le moins codteux et le plus vulgaire des gibiers. La
campagne était déserte alors, et nous n’apercevions plus ni ferme ni village.
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En vérité, je crois que si cela et été possible, j’aurais envoyé Golmi acheter a tout
prix un volatile quelconque, flt-ce un poulet déplumé, pour le livrer en représailles
aux coups de notre dépité capitaine!

La nuit approchait, cependant. Avant une heure, il ne ferait plus assez jour pour
qu’il fat possible de continuer cette infructueuse expédition. Bien que nous fussions
convenus de ne point reparaitre au campement, la carnassiere vide, nous y serions
pourtant bien obligés, a moins de passer la nuit dans la plaine. Mais, sans compter
que cette nuit menacait d’étre pluvieuse, le colonel Munro et Banks, ne nous voyant
pas revenir, auraient été dans une inquiétude qu’il fallait leur épargner.

Le capitaine Hod, I’ceil démesurément ouvert, jetant son regard de gauche a droite
et de droite a gauche avec la prestesse d’un oiseau, marchait a dix pas en avant, et
dans une direction qui ne nous rapprochait pas positivement de Steam-House.

J’allais presser le pas et le rejoindre pour lui dire de renoncer enfin a lutter contre
la mauvaise chance, lorsqu’un fort bruit d’ailes se fit entendre sur ma droite. Je
regardai.

Une masse blanchatre s’élevait lentement au-dessus d’un fourré.

Vivement, sans laisser au capitaine Hod le temps de se retourner, j’épaulai mon
fusil, et mes deux coups partirent successivement.

Le volatile inconnu que je venais de tirer s’abattit lourdement sur le bord d’une
riziere.

Phann s’élanca d’un bond, s’empara du gibier que je venais d’abattre, et le rapporta
au capitaine.

«Enfin! s’écria Hod, si monsieur Parazard n’est pas content, qu’il se précipite dans
sa marmite, la tete la premiere!

— Mais, au moins, est-ce un gibier qui se mange? demandai-je.

— Certainement... a défaut d’autre! répliqua le capitaine.

— Trés heureusement, personne ne vous a vu, monsieur Maucler! me dit Golmi.
— Qu’ai-je donc fait de répréhensible?

— Eh! vous avez tué un paon, et il est défendu de tuer les paons, qui sont des
oiseaux sacrés dans toute I’Inde.

— Le diable emporte les oiseaux sacrés et ceux qui les consacrent! s’écria le
capitaine Hod. Celui-ci est tué, on le mangera... dévotement, si vous voulez, mais on
le mangeral»

En effet, dans ce pays des brahmanes, depuis I’expédition d’Alexandre, époque a
laquelle il se répandit dans la péninsule, le paon est un animal sacré entre tous. Les
indous en ont fait I’embléme de la déesse Saravasti, qui préside aux naissances et aux
mariages. Il est défendu de détruire ce volatile sous des peines que la loi anglaise a
confirmées.

Cet échantillon des gallinacées, qui faisait la joie du capitaine Hod, était
magnifique, avec ses ailes vert foncé aux reflets metalliques, que bordait un liserée
d’or. Sa queue, bien fournie et finement ocellée, formait un superbe éventail de
barbes soyeuses.

«En route! en route! dit le capitaine. Demain, monsieur Parazard nous fera manger
du paon, quoi qu’en puissent penser tous les brahmanes de I’Inde! Si le paon n’est,

Page 100



La maison a vapeur Jules Verne

en somme, qu’un poulet prétentieux, celui-ci, avec ses plumes artistement relevées,
fera bon effet sur notre table!

— Enfin, vous voila satisfait, mon capitaine?

— Satisfait... de vous, oui, mon cher ami, mais pas content de moi du tout! Ma
mauvaise chance n’est pas encore passée, et il faudra bien qu’elle se passe! En
route!»

Nous voila donc, revenant sur nos pas du coté du campement, dont nous devions
étre éloignés de trois milles environ. Sur la route qui tragait son sinueux lacet a
travers les épaisses jungles de bambous, nous marchions I’un pres de |’autre, le
capitaine Hod et moi. Golmi, portant notre gibier, était a deux ou trois pas en arriére.
Le soleil n’avait pas encore disparu, mais de gros nuages le voilaient, et il fallait
chercher son chemin dans une demi-obscurité.

Tout a coup, un formidable rugissement éclata dans un fourré a droite. Ce
rugissement me parut si redoutable, que je m’arrétai brusquement, comme malgré
moi.

Le capitaine Hod me saisit la main.

«Un tigre!» dit-il.

Puis, un juron lui échappa.

«Tonnerre des Indes! s’écria-t-il, il n’y a que du plomb a perdreaux dans nos
fusils!»

Ce n’était que trop vrai, et ni Hod, ni Godmi, ni moi, nous n’avions de cartouches a
balle!

D’ailleurs, nous n’aurions pas eu le temps de recharger nos armes. Dix secondes
apres avoir poussé son rugissement, I’animal s’élancait hors du fourré et retombait
d’un seul bond a vingt pas sur la route.

C’était un magnifique tigre, de cette espece que les Indous appellent les mangeurs
d’hommes, «men eater», féroces carnassiers, dont les victimes se comptent
annuellement par centaines.

La situation était terrible.

Je regardais le tigre, je le dévorais des yeux, mon, fusil tremblant dans ma main, je
I’avoue. Il mesurait neuf a dix pieds de longueur, robe couleur orange, zébrée de
rayures blanches et noires.

Il nous regardait aussi. Son ceil de chat flamboyait dans la demi-ombre. Sa queue
balayait fébrilement le sol. Il se rasait et se ramassait comme pour s’élancer.

Hod n’avait rien perdu de son sang-froid. Il tenait I’animal en joue, et murmurait
avec un accent impossible a rendre:

«Du six! Foudroyer un tigre avec du six! Si je ne le tire pas a bout portant, dans les
yeux, Nous sommes...»

Le capitaine ne put achever. Le tigre s’avancait, non par bonds, mais a petits pas.

Golmi, accroupi en arriére, le visait aussi, mais son fusil ne contenait que du petit
plomb. Quant au mien, il n’était méme plus chargé.

Je voulus prendre une cartouche dans ma cartouchiére.

«Pas un mouvement! me souffla le capitaine a voix basse. Le tigre bondirait, et il
ne faut pas qu’il bondisse!»

Page 101



La maison a vapeur Jules Verne

Tous trois nous restions donc sans bouger.

Le tigre avancait lentement. Sa téte, qu’il balancait tout a I’heure, ne remuait plus.
Ses yeux regardaient fixement, mais comme en dessous. De sa vaste machoire
entr’ouverte, baissée au ras du sol, il semblait en aspirer les émanations.

Bient6t, la formidable béte ne fut plus qu’a dix pas du capitaine.

Hod, bien campé sur ses jambes, immobile comme une statue, concentrait toute sa
vie dans son regard. L’effroyable lutte qui se préparait, dont nul de nous n’allait
peut-étre sortir vivant, ne lui faisait méme pas battre plus rapidement le cceur!

Je crus, en ce moment, que le tigre allait enfin bondir.

Il fit cinqg pas encore. J’eus besoin de toute mon énergie pour ne pas crier au
capitaine Hod:

«Mais tirez donc! tirez donc!»

Non! Le capitaine I’avait dit, — et c’était évidemment le seul moyen de salut, — il
voulait brdler les yeux a I’animal; mais, pour cela, il fallait ne le tirer qu’a bout
portant.

Le tigre fit encore trois pas et se redressa pour s’élancer...
Une violente détonation retentit, qui fut presque aussitdt suivie d’une seconde.

Cette seconde détonation s’était produite dans le corps méme de I’animal, qui,
aprés trois ou quatre soubresauts et des rugissements de douleur, retomba inanimé
sur le sol.

«Prodige! s’écria le capitaine Hod. Mon fusil était donc chargé a balle! et a balle
explosible! Ah! cette fois, merci, Fox, merci!

— Est-il possible! m’écriai-je.

- Voyez!»

Et, rabattant son arme, le capitaine Hod en retira la cartouche du canon de gauche.
C’était une cartouche a balle.

Tout s’expliquait.

Le capitaine Hod avait une carabine double et un fusil double, tous les deux du
méme calibre. Or, en méme temps que Fox, par erreur, avait chargé la carabine avec
les cartouches a plomb de chasse, il avait chargé le fusil de chasse avec les
cartouches a balle explosive. Et si, la veille, cette erreur avait sauvé la vie au
léopard, aujourd’hui elle nous I’avait sauvée!

«Oui, répondit le capitaine Hod, et jamais je ne me suis trouvé plus pres de la
mort!»

Une demi-heure apres, nous étions de retour au campement. Hod faisait venir Fox
devant lui, et racontait ce qui s’était passeé.

— Mon capitaine, répondit le brosseur, cela prouve qu’au lieu de deux jours de
consigne, j’en mérite quatre, puisque je me suis trompé doux fois!

— C’est mon avis, répondit le capitaine Hod; mais puisque ton erreur m’a valu le
quarante et unieme, c’est aussi mon avis de t’offrir cette guinée....

— Comme le mien est de la prendre,» répondit Fox, qui empocha la piece d’or.

Tels furent les incidents qui marquerent la premiére rencontre du capitaine Hod et
de son quarante et unieme tigre.
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Le 12 juin au soir, notre train faisait halte prés d’une bourgade peu importante, et,
le lendemain, nous repartions pour franchir les cent cinquante kilométres qui nous
séparaient encore des montagnes du Népaul.
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CHAPITRE XIV
Un contre trois

Quelques jours encore, et nous allions enfin gravir les premiéres rampes de ces
régions septentrionales de I’Inde, qui, d’étage en étage, de collines en collines, de
montagnes en montagnes, vont atteindre les plus hautes altitudes du globe.
Jusqu’alors, le sol n’avait subi qu’une dénivellation insensible, sa déclivité ne
s’accusait que légerement, et notre Géant d’Acier ne semblait méme pas s’en
apercevoir.

Le temps était orageux, pluvieux surtout, mais la température se maintenait a une
moyenne supportable. Les chemins n’étaient pas encore mauvais et résistaient bien
aux larges jantes des roues du train, si pesant qu’il fat. Lorsque quelque orniére les
ravinait trop profondément, un léger coup de la main de Storr au régulateur,
provoquant une poussée plus violente de I’obéissant fluide, suffisait a passer
I’obstacle. La puissance ne manquait pas a notre machine, on le sait, et un quart de
tour, imprimé aux valves d’introduction, ajoutait instantanément a sa force effective
quelques douzaines de chevaux-vapeur.

En vérité, nous n’avions jusqu’ici qu’a nous louer aussi bien de ce genre de
locomotion que du moteur que Banks avait adopté et du confort de nos maisons
roulantes, toujours en quéte de nouveaux horizons, qui se modifiaient incessamment
a nos regards.

Ce n’etait plus, en effet, cette plaine infinie qui s’étend depuis la vallée du Gange
jusque sur les territoires de I’Oude et du Rohilkhande. Les sommets de I’Himalaya
formaient dans le nord une gigantesque bordure, contre laquelle venaient buter les
nuages chassés par le vent du sud-ouest. Il était encore impossible de bien voir le
pittoresque profil d’une chaine qui se découpait a une moyenne de huit mille métres
au-dessus du niveau de la mer; mais, aux approches de la frontiere thibétaine,
I’aspect du pays devenait plus sauvage, et les jungles envahissaient le sol aux dépens
des champs cultivés.

Aussi la flore de cette partie du territoire indou n’était-elle plus la méme. Déja, les
palmiers avaient disparu pour faire place a ces magnifiques bananiers, a ces
manguiers touffus qui fournissent le meilleur fruit de I’Inde, et plus particulierement
aux groupes de bambous, dont la ramure s’épanouissait en gerbe jusqu’a cent pieds
au-dessus du sol. La, aussi, apparaissaient des magnolias, aux larges fleurs, qui
chargeaient I’air de parfums pénétrants, des érables superbes, des chénes d’especes
variées, des marronniers aux fruits hérissés de pointes comme des oursins de mer,
des arbres a caoutchouc, dont la seve coulait par leurs veines entr’ouvertes, des pins
aux eénormes feuilles de I’espéce des pendanus; puis, plus modestes de taille, plus
éclatants de couleurs, des géraniums, des rhododendrons, des lauriers, disposés en
plates-bandes, qui bordaient les routes.

Quelques villages avec des huttes en paille ou en bambous, deux ou trois fermes,
perdues au milieu des grands arbres, se montraient encore, mais séparés déja par un
plus grand nombre de milles. La population diminuait a I’approche des hautes terres.

Sur ces vastes paysages, comme fond de cadre, il faut maintenant étendre un ciel
gris et brumeux. J’ajouterai méme que la pluie tombait le plus souvent en fortes
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averses. Pendant quatre jours, du 13 au 17 juin, nous n’elmes peut-étre pas une
demi-journée d’accalmie. Donc, obligation de rester au salon de Steam-House,
nécessité de tromper les longues heures comme on I’edt fait dans une habitation
sédentaire, en fumant, en causant, en jouant au whist.

Pendant ce temps, les fusils chémaient, au grand déplaisir du capitaine Hod; mais
deux «schlems», qu’il fit dans une seule soirée, lui rendirent sa bonne humeur
habituelle.

«On peut toujours tuer un tigre, dit-il, on ne peut pas toujours faire un schlem!»
Il n’y avait rien a répondre a une proposition si juste et si nettement formulée.

Le 17 juin, le campement fut dressé pres d’un sérai, — nom que portent les
bungalows spécialement réserves aux voyageurs. Le temps s’était un peu éclairci, et
le Géant d’Acier, qui avait rudement travaillé pendant ces quatre jours, réclamait,
sinon quelque repos, du moins quelques soins. On convint donc de passer la demi-
journée et la nuit suivante en cet endroit.

Le sérai, c’est le caravansérail, I’auberge publique des grandes routes de la
péninsule, un quadrilatere de batiments peu élevés entourant une cour intérieure, et,
le plus ordinairement, surmontés de quatre tourelles d’angle, ce qui lui donne un air
tout a fait oriental. La, dans ces sérais, fonctionne un personnel spécialement affecté
au service intérieur, le «bhisti», ou porteur d’eau, le cuisinier, cette providence des
voyageurs qui, peu exigeants, savent se contenter d’ceufs et de poulets, et le
«khansama», c’est-a-dire le fournisseur de vivres, avec lequel on peut traiter
directement et assez généralement a bas prix.

Le gardien du séral, le péon, est simplement un agent de la tres honorable
Compagnie, a laquelle la plupart de ces établissements appartiennent, et qui les fait
inspecter par I’ingénieur en chef du district.

Une regle assez bizarre, mais rigoureusement appliquée dans ces établissements,
est celle-ci: tout voyageur peut occuper le sérai pendant vingt-quatre heures; dans le
cas ou il veut y séjourner plus longtemps, il lui faut une permission de I’inspecteur.
Faute de cette autorisation, le premier venu, Anglais ou Indou, peut exiger qu’il lui
céde la place.

Il va sans dire que, des que nous fames arrivés a notre lieu de halte, le Géant
d’Acier produisit son effet habituel, c’est-a-dire qu’il fut tres remarqué, tres envié
peut-étre. Cependant, je dois constater que les hotes actuels du sérai le regardérent
plutdt avec une sorte de dédain, — dédain trop affecté pour étre réel.

Nous n’avions pas affaire, il est vrai, a de simples mortels, voyageant pour leur
commerce ou pour leurs plaisirs. Il ne s’agissait la ni de quelque officier anglais,
regagnant les cantonnements de la frontiere népalaise, ni de quelque marchand indou,
conduisant sa caravane vers les steppes de I’Afghanistan, au dela de Lahore ou de
Peshawar.

Ce n’était rien moins que le prince Gourou Singh en personne, fils d’un rajah
indépendant du Guzarate, rajah lui-méme, et qui voyageait en grande pompe dans le
nord de la péninsule indienne.

Ce prince occupait non seulement les trois ou quatre salles du sérai, mais encore
tous les abords, qui avaient eté aménages de maniere a loger les gens de sa suite.

Je n’avais pas encore vu de rajah en voyage. Aussi, dés que notre halte eut été
organisée a un quart de mille environ du sérai, dans un site charmant, sur le bord
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d’un petit cours d’eau et a I’abri de magnifiques pendanus, j’allai, en compagnie du
capitaine Hod et de Banks, visiter le campement du prince Gourou Singh.

Le fils d’un rajah qui se déplace ne se déplace pas seul, il s’en faut! S’il est des
gens que je n’envie pas, ce sont bien ceux qui ne peuvent remuer une jambe ni faire
un pas, sans mettre aussitdt en mouvement quelques centaines d’hommes! Mieux
vaut étre simple piéton, sac au dos, baton a la main, fusil a I’épaule, que prince
voyageant dans les Indes, avec tout le cérémonial que son rang lui impose.

«Ce n’est pas un homme qui va d’une ville a I’autre, me dit Banks, c’est une
bourgade tout entiére qui modifie ses coordonnées géographiques!

— J’aime mieux Steam-House, répondis-je, et je ne changerais pas avec ce fils de
rajah!

— Et qui sait, répliqua le capitaine Hod, si ce prince ne préférerait pas notre maison
roulante a tout cet encombrant attirail de campagne!

— Il n’a qu’un mot a dire, s’écria Banks, et je lui fabriquerai un palais a vapeur,
pourvu qu’il y mette le prix! Mais, en attendant sa commande, voyons un peu ce
campement, s’il en vaut la peine!»

La suite du prince ne comprenait pas moins de cing cents personnes. Au dehors,
sous les grands arbres de la plaine, deux cents chariots étaient disposés
symétriquement comme les tentes d’un vaste camp. Pour les trainer, les uns avaient
des zébus, les autres des buffles, sans compter trois magnifiques éléphants qui
portaient sur leur dos des palanquins de la plus grande richesse, et une vingtaine de
ces chameaux, venus des pays a I’ouest de I’Indus, qui s’attellent a la Daumont. Rien
ne manquait a cette caravane, ni les musiciens qui charmaient les oreilles de Sa
Hautesse, ni les bayadéres qui enchantaient ses yeux, ni les faiseurs de tours qui
amusaient ses loisirs. Trois cents porteurs et deux cents hallebardiers complétaient ce
personnel, dont la solde elt épuisé toute autre bourse que la bourse d’un rajah
indépendant de I’Inde.

Les musiciens, c’étaient des joueurs de tambourin, de cymbales, de tamtam,
appartenant a cette école qui remplace les sons par les bruits; puis des racleurs de
guitares et de violons a quatre cordes, dont les instruments n’avaient jamais passé par
la main de I’accordeur.

Parmi les faiseurs de tours, il y avait quelques-uns de ces «sapwallahs», ou
charmeurs de serpents, qui, par leurs incantations, chassent et attirent les reptiles;
des «nutuis», trés habites aux exercices du sabre; des acrobates qui dansent sur la
corde lache, coiffés d’une pyramide de pots de terre et chaussés de cornes de buffles;
et enfin de ces escamoteurs qui ont le talent de changer en venimeuses «cobras» de
vieilles peaux de serpents, ou réciproquement, au gré du spectateur.

Quant aux bayaderes, elles appartenaient a la classe de ces jolies «boundelis», si
recherchées pour les «nautchs» ou soirées, dans lesquelles elles remplissent le double
réle de chanteuses et de danseuses. Trés décemment vétues, les unes de mousselines
brodées d’or, les autres de jupes plissées et d’écharpes qu’elles déploient dans leurs
passes, ces ballerines étaient parées de riches bijoux, bracelets précieux aux bras,
bagues d’or aux doigts des pieds et des mains, grelots d’argent a la cheville. Ainsi
accoutrees, elles exécutent la fameuse danse des ceufs avec une grace et une adresse
véritablement extraordinaires, et j’espérais bien qu’il me serait donné de les admirer
par invitation spéciale du rajah.

Page 106



La maison a vapeur Jules Verne

Puis, un certain nombre d’hommes, de femmes, d’enfants, figuraient je ne sais a
quel titre dans le personnel de la caravane. Les hommes étaient drapés dans une
longue bande d’etoffe, qu’on appelle «dhoti», ou vétus de la chemise «angarkah» et
de la longue robe blanche «jamah», qui leur faisait un costume tres pittoresque.

Les femmes portaient le «choli», sorte de jaquette a manches courtes, et le «sari»,
I’équivalent du dhoti des hommes, qu’elles enroulent autour de leur taille et dont
I’extrémité se rejette coquettement sur leur téte.

Ces Indous, étendus sous les arbres, en attendant I’heure du repas, fumaient des
cigarettes enveloppées d’une feuille verte, ou le gargouli, destiné a I’incinération du
«gurago», sorte de confiture noiratre qui se compose de tabac, de mélasse et
d’opium. D’autres machaient ce melange de feuilles de bétel, de noix d’arec et de
chaux éteinte, qui a certainement des propriétés digestives, trés utiles sous I’ardent
climat de I’Inde.

Tout ce monde, habitué au mouvement des caravanes, vivait en bon accord, et ne
montrait d’animation qu’a I’heure des fétes. On edt dit de ces figurants d’un cortége
de théatre, qui retombent dans la plus compléte apathie des qu’ils ne sont plus en
scene.

Cependant, lorsque nous arrivames au campement, ces Indous s’empresserent de
nous adresser quelques «salams» en s’inclinant jusqu’a terre. La plupart criaient:
«Sahib! sahib!» ce qui veut dire: Monsieur! monsieur! et nous leur répondions par
des gestes d’amitié.

Je I’ai dit, il m’était venu a la pensée que le prince Gourou Singh voudrait peut-
étre donner en notre honneur une de ces fétes dont les rajahs ne sont point avares. La
grande cour du bungalow, tout indiquée pour une cérémonie de ce genre, me semblait
admirablement appropriée aux danses des bayaderes, aux incantations des charmeurs,
aux tours des acrobates. J’aurais été ravi, je l’avoue, de pouvoir assister a ce
spectacle au milieu d’un sérai, sous I’ombrage de magnifiques arbres, et avec cette
mise en scene naturelle qu’eut formée le personnel de la caravane. Cela aurait mieux
valu que les planches d’un étroit theatre, avec ses murailles de toile peinte, ses
bandes de fausse verdure et sa figuration restreinte.

Je communiquai ma pensée a mes compagnons, qui, tout en partageant ce désir, ne
crurent pas a sa réalisation.

«Le rajah de Guzarate, me dit Banks, est un indépendant, qui s’est a peine soumis,
aprés la révolte des Cipayes, pendant laquelle sa conduite a été au moins louche. Il
n’aime point les Anglais, et son fils ne fera rien pour nous étre agréable.

— Eh bien, nous nous passerons de ses nautchs!» répondit le capitaine Hod, avec un
dédaigneux mouvement d’épaules.

Il devait en étre ainsi, et nous ne flmes pas méme admis a visiter I’intérieur du
serai. Peut-étre le prince Gourou Singh attendait-il la visite officielle du colonel,
Mais sir Edward Munro n’avait rien a demander a ce personnage, il n’en attendait
rien, il ne se dérangea pas.

Nous revinmes donc au lieu de halte, et nous finies honneur a I’excellent diner que
monsieur Parazard nous servit. Je dois dire que les conserves en formaient le menu
principal. Depuis plusieurs jours, la chasse nous avait eté interdite pour cause de
mauvais temps; mais notre cuisinier était un habile homme, et, sous sa main savante,
les viandes et les Iégumes conservés reprirent leur fraicheur et leur saveur naturelles.
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Pendant toute la soirée, et quoi qu’eut dit Banks, un sentiment de curiosité me
poussant, j’attendis une invitation qui ne vint pas. Le capitaine Hod plaisanta mes
godts pour les ballets en plein air, et me soutint méme que «c’était beaucoup mieux»
a I’Opéra. Je n’en voulus rien croire, mais, vu le peu d’amabilité du prince, il me fut
impossible de le constater.

Le lendemain, 18 juin, tout fut disposé pour que notre départ s’effectuat au lever
du jour.

A cing heures, Kalouth commenca a chauffer. Notre éléphant, qui avait été détele,
se trouvait a une cinquantaine de pas du train, et le mécanicien s’occupait a refaire la
provision d’eau.

Pendant ce temps, nous nous promenions sur les bords de la petite riviere.

Quarante minutes plus tard, la chaudiére était suffisamment en pression, et Storr
allait commencer sa manceuvre en arriére, lorsqu’un groupe d’Indous s’approcha.

Ils étaient la cing ou six, richement vétus, robes blanches, tuniques de soie, turbans
ornés de broderies d’or. Une douzaine de gardes, armés de mousquets et de sabres,
les accompagnaient. L’un de ces soldats portait une couronne de feuillage vert, — ce
qui indiquait la présence de quelque personnage important.

En effet, le personnage important, c’était le prince Gourou Singh en personne, un
homme de trente-cing ans environ, I’air hautain, — type assez réussi des descendants
de ces rajahs légendaires, dans les traits duquel se retrouvait le caractere maharatte.

Le prince ne daigna méme pas s’apercevoir de notre présence. Il fit quelques pas en
avant, et s’approcha du gigantesque €léphant que la main de Storr allait mettre en
marche. Puis, aprés I’avoir considéré, non sans un certain sentiment de curiositeé,
quoiqu’il n’en voulat rien laisser voir:

«Qui a fait cette machine?» demanda-t-il a Storr.

Le mécanicien montra I’ingénieur, qui nous avait rejoints et se tenait a quelques
pas.

Le prince Gourou Singh s’exprimait tres facilement en anglais, et, se retournant
vers Banks:

«C’est vous qui avez?... dit-il du bout des lévres.

— C’est moi qui ai! répondit Banks.

— Ne m’a-t-on pas dit que c’était une fantaisie du défunt rajah de Bouthan?»
Banks fit de la téte un signe affirmatif.

«A quoi bon, reprit Sa Hautesse, en haussant impoliment les épaules, a quoi bon se
faire trainer par une mécanique, lorsqu’on a des éléphants de chair et d’os a son
service!

— C’est que probablement, répondit Banks, cet éléphant est plus puissant que tous
ceux dont le défunt rajah faisait usage.

— Oh! fit Gourou Singh, en avancgant dédaigneusement la bouche, plus puissant!...
— Infiniment plus! répondit Banks.

— Pas un des votres, dit alors le capitaine Hod, a qui ces fagons déplaisaient
souverainement, pas un des votres ne serait capable de lui faire bouger une patte, a
cet éléphant-13, s’il ne le voulait pas.

— Vous dites?... fit le prince.
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— Mon ami affirme, répliqua I’ingénieur, et j’affirme aprés lui, que cet animal
artificiel pourrait résister a la traction de dix couples de chevaux, et que vos trois
éléphants, attelés ensemble, ne parviendraient pas a le faire reculer d’une semelle!

—Je n’en crois absolument rien, répondit le prince.
— Vous avez tort de n’en croire absolument rien, répondit le capitaine Hod.

— Et lorsque Votre Hautesse voudra y mettre le prix, ajouta Banks, je m’engage a
lui en fournir un qui aura la force de vingt éléphants choisis parmi les meilleurs de
ses ecuries!

— Cela se dit, répliqua trés sechement Gourou Singh.
— Et cela se fait,» répondit Banks.

Le prince commencait a s’animer. On voyait qu’il ne supportait pas facilement la
contradiction.

«On pourrait faire I’expérience ici méme, dit-il, apres un instant de réflexion.
— On le peut, répondit I’ingénieur.

— Et méme, ajouta le prince Gourou Singh, faire de cette expérience I’objet d’un
pari considérable, — & moins que vous ne reculiez devant la crainte de le perdre,
comme reculerait votre éléphant, sans doute, s’il avait a lutter avec les miens!

— Géant d’Acier, reculer! s’écria le capitaine Hod. Qui ose prétendre que Geéant
d’Acier reculerait?

— Moi, répondit Gourou Singh.
— Et que parierait Votre Hautesse? demanda I’ingénieur, en se croisant les bras.

— Quatre mille roupies, répondit le prince, si vous aviez quatre mille roupies a
perdrel»

Cela faisait environ dix mille francs. L’enjeu était considérable, et je vis bien que
Banks, quelque confiance qu’il elt, ne se souciait guére de risquer une pareille
somme.

Le capitaine Hod, lui, en edt tenu le double, si sa modeste solde le lui et permis.

«Vous refusez! dit alors Sa Hautesse, pour laquelle quatre mille roupies
représentaient a peine le prix d’une fantaisie passagére. Vous craignez de risquer
quatre mille roupies?

— Tenu,» dit le colonel Munro, qui venait de s’approcher et intervenait par ce seul
mot, qui avait bien sa valeur.

«Le colonel Munro tient quatre mille roupies? demanda le prince Gourou Singh.
— Et méme dix mille, répondit sir Edward Munro, si cela convient a Votre Hautesse.
— Soit!» répondit Gourou Singh.

En vérité, cela devenait intéressant. L’ingénieur avait serré la main du colonel,
comme pour le remercier de ne pas I’avoir laissé en affront devant ce dédaigneux
rajah, mais ses sourcils s’étaient froncés un instant, et je me demandai s’il n’avait
pas trop présumé de la puissance mécanique de son appareil.

Quant au capitaine Hod, il rayonnait, il se frottait les mains, et, s’avancant vers
I”éléphant:

«Attention. Géant d’Acier! s’écria-t il. Il s’agit de travailler pour I’honneur de
notre vieille Angleterre!»
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Tous nos gens s’étaient rangés sur un des cotés de la route. Une centaine d’Indous
avaient quitté le campement du sérai et accouraient pour assister a la lutte qui se
préparait.

Banks nous avait quittés pour monter dans la tourelle, prés de Storr, qui, par un
tirage artificiel, activait le foyer en lancant un jet de vapeur a travers la trompe de
Géant d’Acier.

Pendant ce temps, sur un signe du prince Gourou Singh, quelques-uns de ses
serviteurs étaient allés au sérafi, et ils ramenaient les trois éléphants, débarrassés de
tout leur attirail de voyage. C’étaient trois magnifiques bétes, originaires du Bengale,
et d’une taille plus élevée que celle de leurs congéneres de I’Inde méridionale. Ces
superbes animaux, dans toute la force de I’age, ne laissérent pas de m’inspirer une
sorte d’inquiétude.

Les «mahouts», juchés sur leur énorme cou, les dirigeaient de la main et les
excitaient de la voix.

Lorsque ces éléphants passérent devant Sa Hautesse, le plus grand des trois, — un
véritable geant de I’espece, — s’arréta, fléchit les deux genoux, releva sa trompe, et
salua le prince en courtisan bien stylé qu’il était. Puis, ses deux compagnons et lui
s’approchérent de Géant d’Acier, qu’ils sembléerent regarder avec un étonnement
mélé de quelque effroi.

De fortes chaines de fer furent alors fixées sur le bati du tender, aux barres
d’attelage, que cachait I’arriére-train de notre éléphant.

J’avoue que le cceur me battait. Le capitaine Hod, lui, dévorait sa moustache et ne
pouvait rester en place.

Quant au colonel Munro, il était aussi calme, je dirai méme plus calme, que le
prince Gourou Singh.

«Nous sommes préts, dit I’ingénieur. Quand il plaira a Sa Hautesse?...
— Il me plait,» répondit le prince.

Gourou Singh fit un signe, les mahouts pousserent un sifflement particulier, et les
trois éléphants, arc-boutant sur le sol leurs jambes puissantes, tirérent avec un parfait
ensemble. La machine commenca a reculer de quelques pas.

Un cri m’échappa. Hod frappa du pied.
«Cale les roues!» dit simplement I’ingénieur, en se retournant vers le mécanicien.

Et, d’un coup rapide, qui fut suivi d’un hennissement de vapeur, le sabotage
atmosphérique fut appliqué instantanément.

Le Géant d’Acier s’arréta et ne bougea plus.

Les mahouts exciterent les trois eléphants, qui, les muscles tendus, firent un nouvel
effort.

Ce fut inutile. Notre éléphant semblait étre enraciné au sol.
Le prince Gourou Singh se mordit les lévres jusqu’au sang.
Le capitaine Hod battit des mains.

«En avant! cria Banks.

— Oui, en avant, répéta le capitaine, en avant!»

Le régulateur fut ouvert en grand, de grosses volutes de vapeur s’échapperent coup
sur coup de la trompe, les roues décalées tournérent lentement en mordant le
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macadam de la route, et voila les trois éléphants, malgré leur résistance effroyable,
entrainés a reculons, en creusant dans le sol de profondes orniéres.

«Go ahead! Go ahead!» hurlait le capitaine Hod.

Et, le Géant d’Acier allant toujours de I’avant, les trois énormes animaux
tomberent sur le flanc, et furent trainés pendant une vingtaine de pas, sans que notre
éléphant part méme s’en apercevoir.

«Hurrah! hurrah! hurrah! criait le capitaine Hod, qui n’était plus maitre de lui. On
peut joindre a ses éléphants tout le sérai de Sa Hautesse! Cela ne pesera pas plus
gu’une guigne a notre Géant d’Acier!»

Le colonel Munro fit un signe de la main. Banks ferma le régulateur, et I’appareil
s’arréta.

Rien de plus piteux a voir que les trois éléphants de Sa Hautesse, la trompe affolée,
les pattes en I’air, qui s’agitaient comme de gigantesques scarabées renversés sur le
dos!

Quant au prince, non moins irrité que honteux, il était parti, sans méme attendre la
fin de I’expérience.

Les trois éléphants furent alors detelés. Ils se relevérent, tres visiblement humiliés
de leur défaite. Lorsqu’ils repassérent devant le Géant d’Acier, le plus grand, en
dépit de son cornac, ne put s’empécher de fléchir le genou et de saluer de la trompe,
comme il I’avait fait devant le prince Gourou Singh.

Un quart d’heure apres, un Indou, le «kamdar» ou secrétaire de Sa Hautesse,
arrivait a notre campement et remettait au colonel un sac contenant dix mille roupies,
I’enjeu du pari perdu.

Le colonel Munro prit le sac, et, le rejetant avec dédain:
«Pour les gens de Sa Hautesse!» dit-il.
Puis, il se dirigea tranquillement vers Steam-House.

On ne pouvait mieux remettre a sa place le prince arrogant, qui nous avait si
dédaigneusement provoqueés.

Cependant, le Géant d’Acier attelé, Banks donna aussitot le signal du départ, et, au
milieu d’un énorme concours d’Indous émerveillés, notre train partit a grande
vitesse.

Des cris le saluérent a son passage, et bientdt nous avions perdu de vue, derriére un
tournant de la route, le sérai du prince Gourou Singh.

Le lendemain, Steam-House commenca a s’élever sur les premieres rampes, qui
relient le pays plat a la base de la frontiere himalayenne. Ce ne fut qu’un jeu pour
notre Géant d’Acier, auquel les quatre-vingts chevaux enfermés dans ses flancs
avaient permis de lutter sans peine contre les trois éléphants du prince Gourou Singh.
Il s’aventura donc aisément sur les routes ascendantes de cette région, sans qu’il fat
nécessaire de dépasser la pression normale de la vapeur.

En vérité, c’était un spectacle curieux de voir le colosse, vomissant des gerbes
d’étincelles, trainer avec des hennissements moins précipités mais plus expansifs, les
deux chars qui s’élevaient sur le lacet des chemins. La jante rayée des roues striait le
sol, dont le macadam grincait en s’égrenant. Il faut bien I’avouer, notre pesant
animal laissait aprés lui de profondes orniéres et endommageait la route, déja
détrempée par les pluies torrentielles.
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Quoi qu’il en soit, Steam-House s’élevait peu a peu, le panorama s’élargissait en
arriéere, la plaine s’abaissait, et, vers le sud, I’horizon, se déroulant sur un plus large
périmetre, reculait a perte de vue.

L’effet produit était plus sensible encore, lorsque, pendant quelques heures, la
route s’engageait sous les arbres d’une épaisse forét. Quelque vaste clairiére
s’ouvrait-elle alors, comme une immense fenétre sur la croupe de la montagne, le
train s’arrétait, — un instant, si quelque humide brouillard embrumait alors le
paysage, — une demi-journée, si le paysage se dessinait plus nettement aux regards.
Et tous quatre, accoudés sous la vérandah de I’arriere, nous venions longuement
contempler le magnifique panorama qui se développait a nos yeux.

Cette ascension, coupée par des haltes plus ou moins prolongées, suivant le cas,
interrompue par les campements de nuit, ne dura pas moins de sept jours, du 19 au 25
juin.

«Avec un peu de patience, disait le capitaine Hod, notre train monterait jusqu’aux
dernieres cimes de I’Himalayal!

— Pas tant d’ambition, mon capitaine, répondait I’ingénieur.
— Il le ferait, Banks!

— Oui, Hod, il le ferait, si la route praticable ne venait pas a lui manquer bientot, et
a la condition d’emporter du combustible, qu’il ne trouverait plus a travers les
glaciers, et de I’air respirable, qui lui ferait défaut a deux mille toises de hauteur.
Mais nous n’avons que faire de dépasser la zone habitable de I’Himalaya. Lorsque le
Géant d’Acier aura atteint I’altitude moyenne des sanitarium, il s’arrétera dans
quelque site agreable, sur la lisiére d’une forét alpestre, au milieu d’une atmosphere
rafraichie par les courants supérieurs de I’espace. Notre ami Munro aura transporté
son bungalow de Calcutta dans les montagnes du Népaul, voila tout, et nous y
séjournerons tant qu’il le voudra.»

Ce lieu de halte, ou nous devions camper pendant quelques mois, fut heureusement
trouvé dans la journée du 25 juin. Depuis quarante-huit heures, la route devenait de
moins en moins praticable, soit qu’elle fat incompletement établie, soit que les pluies
I’eussent ravinée trop profondément. Le Géant d’Acier eut la «du tirage», comme on
dit vulgairement. Il en fut quitte pour dévorer un peu plus de combustible. Quelques
morceaux de bois, ajoutés au foyer de Kalouth, suffisaient a accroitre la pression de
la vapeur, Mais il ne fut jamais nécessaire de charger les soupapes, dont le papillon
ne laissait fuir le fluide que sous une tension de sept atmospheres, — tension qui ne
fut point dépassee.

Depuis quarante-huit heures, aussi, notre train s’aventurait sur un territoire a peu
pres désert. De bourgades ou de villages, il ne s’en rencontrait plus. A peine quelques
habitations isolées, parfois une ferme, perdue dans ces grandes foréts de pins qui
hérissent la croupe meéridionale des contreforts. Trois ou quatre fois, de rares
montagnards nous saluérent de leurs interjections admiratives. A voir cet appareil
merveilleux s’élever dans la montagne, ne devaient-ils pas croire que Brahma se
passait la fantaisie de transporter toute une pagode sur quelque inaccessible hauteur
de la frontiére népalaise ?

Enfin, dans cette journée du 25 juin, Banks nous jeta une derniere fois le mot:
«Halte!» qui terminait cette premiere partie de notre voyage dans [I’Inde
septentrionale. Le train s’arrétait au milieu d’une vaste clairiére, prés d’un torrent,
dont I’eau limpide devait suffire a tous les besoins d’un campement de quelques
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mois. De 1a, le regard pouvait embrasser la plaine sur un périmétre de cinquante a
soixante milles.

Steam-House se trouvait alors a trois cent vingt-cing lieues de son point de départ,
a deux mille meétres environ au-dessus du niveau de la mer, et au pied de ce
Dwalaghiri, dont la cime se perdait a vingt-cing mille pieds dans les airs.
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CHAPITRE XV
Le pal de Tandit

Il faut abandonner un instant le colonel Munro, ainsi que ses compagnons,
I’ingénieur Banks, le capitaine Hod, le Francais Maucler, et interrompre pendant
quelques pages le récit de ce voyage, dont la premiére partie, comprenant I’itinéraire
de Calcutta a la frontiere indo-chinoise, se termine a la base des montagnes du
Thibet.

On se rappelle I’incident qui avait marqué le passage de Steam-House a Allahabad.
Un numéro du journal de la ville, daté du 25 mai, apprenait au colonel Munro la mort
de Nana Sahib. Cette nouvelle, souvent répandue, toujours démentie, était-elle vraie
cette fois? Sir Edward Munro, aprés des détails si précis, pouvait-il douter encore, et
ne devait-il pas renoncer enfin a se faire justice du révolté de 1857?

On en jugera.

Voici ce qui s’était passé depuis cette nuit du 7 au 8 mars, pendant laquelle Nana
Sahib, accompagné de Balao Rao, son frere, escorté de ses plus fideles compagnons
d’armes, et suivi de I’Indou Kalagani, avait quitté les caves d’Adjuntah.

Soixante heures plus tard, le nabab atteignait les étroits défilés des monts
Sautpourra, aprés avoir traversé la Tapi, qui va se jeter a la cOte ouest de la
péninsule, prés de Surate. Il se trouvait alors a cent milles d’Adjuntah, dans une
partie peu fréquentée de la province, ce qui, pour le moment, lui assurait quelque
securité.

L’endroit était bien choisi.

Les monts Sautpourra, de médiocre hauteur, commandent au sud le bassin de la
Nerbudda, dont la limite septentrionale est couronnée par les monts Vindhyas. Ces
deux chaines, courant presque parallelement I’une a I|’autre, enchevétrent leurs
ramifications et ménagent, dans ce pays accidenté, des retraites difficiles a découvrir.
Mais si les Vindhyas, a la hauteur du vingt-troisiéme degré de latitude, coupent
I’Inde presque entierement de I’ouest a I’est, en formant un des grands c6tés du
triangle central de la péninsule, il n’en est pas ainsi des Sautpourra, qui ne dépassent
pas le soixante-quinziéme degré de longitude, et viennent s’y souder au mont
Kaligong.

La, Nana Sahib se trouvait a I’entrée du pays des Gounds, redoutables tribus de ces
peuplades de vieille race, imparfaitement soumises, qu’il voulait pousser a la révolte.

Un territoire de deux cents milles carrés, une population de plus de trois millions
d’habitants, tel est ce pays du Goudwana, dont M. Rousselet considere les habitants
comme autochtones et dans lequel les ferments de rébellion sont toujours préts a
lever. C’est la une importante portion de I’Indoustan, et, a vrai dire, elle n’est que
nominalement sous la domination anglaise. Le railway de Bombay a Allahabad
traverse bien cette contrée du sud-ouest au nord-est, il jette méme un embranchement
jusqu’au centre de la province de Nagpore, mais les tribus sont restées sauvages,
refractaires a toute idée de civilisation, impatientes du joug européen, en somme, tres
difficiles a réduire dans leurs montagnes, — et Nana Sahib le savait bien.
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C’etait donc la qu’il avait voulu tout d’abord chercher asile, afin d’échapper aux
recherches de la police anglaise, en attendant I’heure de provoquer le mouvement
insurrectionnel.

Si le nabab réussissait dans son entreprise, si les Gounds se levaient a sa voix et
marchaient a sa suite, la révolte pourrait rapidement prendre une extension
considérable.

En effet; au nord du Goudwana, c’est le Bundelkund, qui comprend toute la région
montagneuse située entre le plateau supérieur des Vindhyas et I’important cours
d’eau de la Jumna. Dans ce pays, couvert ou plutét herissé des plus belles foréts
vierges de I’Indoustan, vit un peuple de Boundélas, fourbe et cruel, chez lequel tous
les criminels, politiques ou autres, cherchent volontiers et trouvent facilement
refuge; 1a, se masse une population de deux millions et demi d’habitants sur une
surface de vingt-huit mille kilométres carrés; la, les provinces sont restées barbares;
la, vivent encore de ces vieux partisans, qui luttérent contre les envahisseurs sous
Tippo Sahib; 13, sont nés les célebres étrangleurs Thugs, si longtemps I’épouvante de
I”Inde, fanatiques assassins, qui, sans jamais verser de sang, ont fait d’innombrables
victimes; la, les bandes de Pindarris ont exercé presque impunément les plus odieux
massacres; 1a, pullulent encore ces terribles Dacoits, secte d’empoisonneurs qui
marchent sur les traces des Thugs; la, enfin, s’était déja réfugié Nana Sahib lui-
méme, aprés avoir échappé aux troupes royales, maitresses de Jansie; la, il avait
dépisté toutes les recherches, avant d’aller demander un asile plus sdr aux
inaccessibles retraites de la frontiére indo-chinoise.

A I’est du Goudwana, c’est le Khondistan, ou pays des Khounds. Ainsi se nomment
ces farouches sectateurs de Tado Pennor, le dieu de la terre, et de Maunck Soro, le
dieu rouge des combats, ces sanglants adeptes des «mériahs», ou sacrifices humains,
que les Anglais ont tant de peine a détruire, ces sauvages dignes d’étre comparés aux
naturels des Tles les plus barbares de la Polynésie, contre lesquels, de 1840 a 1854, le
major général John Campbell, les capitaines Macpherson, Macviccar et Frye,
entreprirent de pénibles et longues expeditions, — fanatiques préts a tout oser,
lorsque, sous quelque prétexte religieux, une puissante main les pousserait en avant.

A I’ouest du Goudwana, c’est un pays de quinze cent mille a deux millions d’ames,
occupé par les Bhils, puissants autrefois dans le Malwa et le Rajpoutuna, maintenant
divisés en clans, répandus dans toute la région des Vindhyas, presque toujours ivres
de cette eau-de-vie que leur fournit I’arbre de «mhowah», mais braves, audacieux,
robustes, agiles, I’oreille toujours ouverte au «kisri», qui est leur cri de guerre et de
pillage.

On le voit, Nana Sahib avait bien choisi. Dans cette région centrale de la peninsule,
au lieu d’une simple insurrection militaire, il espérait, cette fois, provoquer un
mouvement national, auquel prendraient part les Indous de toute caste.

Mais, avant de rien entreprendre, il convenait de se fixer dans le pays, afin d’agir
efficacement sur les populations dans la mesure que les circonstances permettaient.
Donc, nécessité de trouver un asile sir, momentanément du moins, quitte a
I’abandonner, s’il devenait suspect.

Tel fut le premier soin de Nana Sahib. Les Indous qui I’avaient suivi depuis
Adjuntah, pouvaient aller et venir librement dans toute la présidence. Balao Rao, que
ne visait pas la notice du gouverneur, aurait pu, lui aussi, jouir de la méme immunité,
n’edt eté sa ressemblance avec son frére. Depuis sa fuite jusqu’aux frontiéres du
Népaul, I’attention n’avait plus été attirée sur sa personne, et I’on avait tout lieu de
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le croire mort. Mais, pris pour Nana Sahib, il e(t été arrété, — ce qu’il fallait éviter a
tout prix.

Ainsi donc, pour ces deux fréres unis dans la méme pensée, marchant au méme but,
un unique asile était nécessaire. Quant a le trouver, cela ne devait étre ni long ni
difficile dans ces défilés des monts Sautpourra.

Et, en effet, cet asile fut tout d’abord indiqué par un des Indous de la troupe, un
Gound, qui connaissait la vallée jusque dans ses plus profondes retraites.

Sur la rive droite d’un petit affluent de la Nerbudda se trouvait un pal abandonné,
nommeé le pal de Tandit.

Le péal, c’est moins qu’un village, a peine un hameau, une réunion de huttes,
souvent méme une habitation isolée. La nomade famille, qui I’occupe, est venue s’y
fixer temporairement. Aprés avoir brdlé quelques arbres, dont les cendres vivifient le
sol pour une courte saison, le Gound et les siens ont construit leur demeure. Mais,
comme le pays n’est rien moins que sar, la maison a pris I’aspect d’un fortin. Un
rang de palissades I’entoure, et elle peut se défendre contre une surprise. Cachée,
d’ailleurs, dans quelque épais massif, enfouie, pour ainsi dire, sous un berceau de
cactus et de broussailles, il n’est pas aisé de la découvrir.

Le plus ordinairement, le pal couronne quelque monticule, sur le revers d’une
vallée étroite, entre deux contreforts escarpés, au milieu d’impénétrables futaies. Il
ne semble pas que des créatures humaines aient pu y chercher refuge. De routes pour
y conduire, point; de sentiers qui y donnent accés, on ne voit pas trace. Pour
I"atteindre, il faut quelquefois remonter le lit raviné d’un torrent, dont I’eau efface
toute empreinte. Qui le franchit ne laisse aucun vestige aprés lui. Dans la saison
chaude, on s’y mouille jusqu’a la cheville, dans la saison froide, jusqu’aux genoux,
et rien n’indique qu’un étre vivant y a passé. En outre, une avalanche de roches, que
la main d’un enfant suffirait & précipiter, écraserait quiconque tenterait d’arriver au
pal contre la volonté de ses habitants.

Cependant, si isolés qu’ils soient dans leurs aires inaccessibles, les Gounds
peuvent rapidement communiquer de pal a pal. Du haut de ces croupes inégales des
Sautpourra, les signaux se propagent en quelques minutes sur vingt lieues de pays.
C’est un feu allumé a la cime d’une roche aigué, c’est un arbre changé en torche
gigantesque, c’est une simple fumée qui empanache le sommet d’un contrefort. On
sait ce que cela signifie. L’ennemi, c’est-a-dire un détachement de soldats de I’armée
royale, une escouade d’agents de la police anglaise, a pénétré dans la vallée, remonte
le cours de la Nerbudda, fouille les gorges de la chaine, en quéte de quelque
malfaiteur, auquel ce pays offre volontiers refuge. Le cri de guerre, si familier a
I’oreille des montagnards, devient cri d’alarme. Un étranger le confondrait avec le
hululement des oiseaux de nuit ou le sifflement des reptiles. Le Gound, lui, ne s’y
trompe pas. Il faut veiller, on veille; il faut fuir, on fuit. Les pals suspects sont
abandonnés, brdlés méme. Ces nomades se réfugient en d’autres retraites, qu’ils
abandonneront encore, s’ils sont pressés de trop pres, et, sur ces terrains recouverts
de cendres, les agents de I’autorité ne trouvent plus que des ruines.

C’etait a I’un de ces pals, — le pal de Tandit, — que Nana Sahib et les siens étaient
venus demander refuge. L4, les avait tout d’abord conduits le fidéle Gound dévoué a
la personne du nabab. La, ils s’installerent dans la journée du 12 mars.

Le premier soin des deux fréres, des qu’ils eurent pris possession du pal de Tandit,
fut d’en reconnaitre soigneusement les abords. Ils observerent dans quelle direction
et a quelle portée le regard pouvait s’étendre. Ils se firent indiquer quelles étaient les
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habitations les plus rapprochées, et s’enquirent de ceux qui les occupaient. La
position de cette croupe isolée, que couronnait le pal de Tandit, au milieu d’un
massif d’arbres, ils I’étudiérent, et se rendirent finalement compte de I’impossibilité
d’y avoir acces, sans suivre le lit d’un torrent, le torrent de Nazzur, qu’ils venaient
de remonter eux-mémes.

Le pal de Tandit offrait donc toutes les conditions de sécurité, d’autant mieux qu’il
s’élevait au-dessus d’un souterrain, dont les secrétes issues s’ouvraient sur le flanc
du contrefort, et permettaient de s’enfuir, le cas échéant.

Nana Sahib et son frere n’auraient pu trouver un plus sir asile.

Mais il ne suffisait pas a Balao Rao de savoir ce qu’était actuellement le pal de
Tandit, il voulait apprendre ce qu’il avait été, et, pendant que le nabab visitait
I”intérieur du fortin, il continua d’interroger le Gound.

«Quelques questions encore, lui dit-il. Depuis combien de temps ce pal est-il
abandonné?

— Depuis plus d’un an, répondit le Gound.

— Qui I’habitait?

— Une famille de nomades, qui n’y est restée que quelques mois.

— Pourquoi I’ont-ils quitté?

— Parce que le sol, destiné a les nourrir, ne pouvait plus leur assurer la nourriture.
— Et depuis leur depart, personne, a ta connaissance, n’y a cherché refuge?

— Personne.

— Jamais un soldat de I’armée royale, jamais un agent de la police n’a mis le pied
dans I’enceinte de ce pal?

— Jamais.

— Aucun étranger ne I’a visité?

— Aucun... répondit le Gound, si ce n’est une femme.

— Une femme? répliqua vivement Balao Rao.

— Oui, une femme, qui, depuis trois ans environ, erre dans la vallée de la Nerbudda.
— Quelle est cette femme?

— Ce qu’elle est, je I’ignore, répondit le Gound. D’ou elle vient, je ne puis le dire,
et, dans toute la vallée, personne n’en sait plus que moi sur son compte! Est-ce une
étrangeére, est-ce une Indoue, on n’a jamais pu le savoir!»

Balao Rao réfléchit un instant; puis, reprenant:
«Que fait cette femme? demanda-t-il.

— Elle va, elle vient, répondit le Gound. Elle vit uniquement d’auménes. On a pour
elle, dans toute la vallée, une sorte de vénération superstitieuse. Plusieurs fois, je I’ai
recue dans mon propre pal. Elle ne parle jamais. On pourrait croire qu’elle est
muette, et je ne serais pas étonné qu’elle le fat. La nuit, on la voit se promener,
tenant a la main une branche résineuse allumée. Aussi, ne la connait-on que sous le
nom de la «<Flamme Errante!»

— Mais, dit Balao Rao, si cette femme connait le pal de Tandit, ne peut-elle y
revenir pendant que nous I’occuperons, et n’avons-nous rien a craindre d’elle?

— Rien, répondit le Gound. Cette femme n’a pas sa raison. Sa téte ne lui appartient
plus; ses yeux ne regardent pas ce qu’ils voient; ses oreilles n’écoutent pas ce
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qu’elles entendent; sa langue ne sait plus prononcer une parole! Elle est ce que serait
une aveugle, une sourde, une muette, pour toutes les choses du dehors. C’est une
folle, et, une folle, c’est une morte qui continue a vivre!»

Le Gound, dans ce langage particulier aux Indous des montagnes, venait de tracer
le portrait d’une étrange créature, tres connue dans la vallée, la «Flamme Errante» de
la Nerbudda.

C’etait une femme, dont la figure péle, belle encore, vieillie et non vieille, mais
privée de toute expression, n’indiquait ni I’origine, ni I’age. On edt dit que ses yeux
hagards venaient de se fermer a la vie intellectuelle sur quelque effroyable scéne,
qu’ils continuaient a voir «en dedans.»

A cette créature inoffensive et privée de sa raison, les montagnards avaient fait bon
accueil. Les fous, pour ces Gounds, comme pour toutes les populations sauvages,
sont des étres sacrés que protege un superstitieux respect. Aussi recevait on
hospitalierement la Flamme Errante partout ou elle se présentait. Aucun pal ne lui
fermait sa porte. On la nourrissait quand elle avait faim, on la couchait lorsqu’elle
tombait de fatigue, sans attendre une parole de remerciement que sa bouche ne
pouvait plus formuler.

Depuis combien de temps durait cette existence? D’ou venait cette femme? Vers
quelle époque avait-elle apparu dans le Goudwana? Il elt été difficile de le preéciser.
Pourquoi se promenait-elle, une flamme & la main? Etait-ce pour guider ses pas?
Etait-ce pour éloigner les fauves? on n’edt pu le dire. Il lui arrivait de disparaitre
pendant des mois entiers. Que devenait-elle alors? Quittait-elle les défilés des monts
Sautpourra pour les gorges des Vindhyas? S’égarait-elle au dela de la Nerbudda,
jusque dans le Malwa ou le Bundelkund? Nul ne le savait. Plus d’une fois, tant son
absence se prolongea, on put croire que sa triste vie avait pris fin. Mais non! On la
revoyait revenir toujours la méme, sans que ni la fatigue, ni la maladie, ni le
dénuement, parussent avoir éprouvé sa nature, si fréle en apparence.

Balao Rao avait écouté I’Indou avec une extréme attention. Il se demandait
toujours s’il n’y avait pas quelque danger dans cette circonstance que la Flamme
Errante connaissait le pal de Tandit, qu’elle y avait déja cherché refuge, que son
instinct pouvait I’y ramener.

Il revint donc sur ce point, et demanda au Gound si lui ou les siens savaient ou se
trouvait actuellement cette folle.

«Je I’ignore, répondit le Gound. Voila plus de six mois que personne ne I’a revue
dans la vallée. Il est donc possible qu’elle soit morte. Mais enfin, reparGt-elle et
revint-elle au pal de Tandit, il n’y aurait rien a redouter de sa présence. Ce n’est
qu’une statue vivante. Elle ne vous verrait pas, elle ne vous entendrait pas, elle ne
saurait pas qui vous étes. Elle entrerait, elle s’assoirait a votre foyer, pour un jour,
pour deux jours, puis elle rallumerait sa résine éteinte, vous quitterait, et
recommencerait a errer de maison en maison. C’est la toute sa vie. D’ailleurs, son
absence se prolonge tellement cette fois, qu’il est probable qu’elle ne reviendra
jamais. Celle qui était déja morte d’esprit doit étre maintenant morte de corps!»

Balao Rao ne crut pas devoir parler de cet incident a Nana Sahib, et lui-méme n’y
attacha bientot plus aucune importance.

Un mois aprés leur arrivée au pal de Tandit, le retour de la Flamme Errante n’avait
pas été signalé dans la vallée de la Nerbudda.
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CHAPITRE XVI
La Flamme Errante

Nana Sahib, pendant tout un mois, du 12 mars au 12 avril, resta caché dans le pal.
Il voulait donner aux autorités anglaises le temps de prendre le change, soit en
abandonnant les recherches, soit en se lancant sur de fausses pistes.

Si, pendant le jour, les deux fréres ne sortaient pas, leurs fidéles parcouraient la
vallée, visitaient les villages et les hameaux, annoncaient a mots couverts la
prochaine apparition d’un «redoutable moulti», moitié dieu, moitié homme, et ils
préparaient les esprits a un soulévement national.

La nuit venue, Nana Sahib et Balao Rao se hasardaient a quitter leur retraite. Ils
s’aventuraient jusque sur les rives de la Nerbudda. Ils allaient de village en village,
de pal en pal, en attendant I’heure a laquelle ils pourraient parcourir avec quelque
securité le domaine des rajahs inféodés aux Anglais. Nana Sahib savait, d’ailleurs,
que plusieurs semi-indépendants, impatients du joug étranger, se rallieraient a sa
voix. Mais, en ce moment, il ne s’agissait que des populations sauvages du
Goudwana.

Ces Bhils barbares, ces Rounds nomades, ces Gounds, aussi peu civilisés que les
naturels des Tles du Pacifique, le Nana les trouva préts a se lever, préts a le suivre. Si,
par prudence, il ne se fit connaitre qu’a deux ou trois puissants chefs de tribu, cela
suffit & lui prouver que son nom seul entrainerait plusieurs millions de ces Indous,
qui sont répartis sur le plateau central de I’Indoustan.

Lorsque les deux freres étaient rentrés au pal de Tandit, ils se rendaient
mutuellement compte de ce qu’ils avaient entendu, vu, fait. Leurs compagnons les
rejoignaient alors, apportant de toutes parts la nouvelle que I’esprit de révolte
soufflait comme un vent d’orage dans la vallée de la Nerbudda. Les Gounds ne
demandaient qu’a jeter le «Kkisri», le cri de guerre des montagnards, et a se précipiter
sur les cantonnements militaires de la présidence.

Le moment n’était pas venu.

Il ne suffirait pas, en effet, que toute la contrée comprise entre les monts
Sautpourra et les Vindhyas fat en feu. Il fallait encore que I’incendie pGt gagner de
proche en proche. Donc, nécessité d’entasser les élements combustibles dans les
provinces voisines de la Nerbudda, qui étaient plus directement sous I’autorité
anglaise. De chacune des villes, des bourgades du Bhopal, du Malwa, du
Bundelkund, et de tout ce vaste royaume de Scindia, il importait de faire un immense
foyer, prét a s’allumer. Mais Nana Sahib, avec raison, ne voulait s’en rapporter qu’a
lui seul du soin de visiter les anciens partisans de I’insurrection de 1857, tous ces
natifs, qui, restes fideles a sa cause et n’ayant jamais cru a sa mort, s’attendaient a le
voir reparaitre de jour en jour.

Un mois aprés son arrivée au pal de Tandit, Nana Sahib crut pouvoir agir en toute
sécurité. 1l pensa que le fait de sa réapparition dans la province avait été reconnu
faux. Des affidés le tenaient au courant de tout ce que le gouverneur de la présidence
de Bombay avait fait pour opérer sa capture. Il savait que, pendant les premiers
jours, I'autorité s’etait livrée aux recherches les plus actives, mais sans résultat. Le
pécheur d’Aurungabad, I’ancien prisonnier du Nana, était tombé sous le poignard, et
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nul n’avait pu soupconner que le faquir fugitif fat le nabab Dandou-Pant, dont la téte
venait d’étre mise a prix. Une semaine apres, les rumeurs s’apaiserent, les aspirants a
la prime de deux mille livres perdirent tout espoir, et le nom de Nana Sahib retomba
dans I’oubli.

Le nabab put donc agir de sa personne, et, sans craindre d’étre reconnu,
recommencer sa campagne insurrectionnelle. Tantdt sous le costume d’un parsi,
tant6t sous celui d’un simple raiot, un jour seul, un autre accompagneé de son frére, il
commenca a s’éloigner du pal de Tandit, a remonter vers le nord, de I’autre c6té de la
Nerbudda, et méme au dela du revers septentrional des Vindhyas.

Un espion, qui et voulu le suivre dans toutes ses démarches, |’aurait trouvé a
Indore, des le 12 avril.

La, dans cette capitale du royaume d’Holcar, Nana Sahib, tout en conservant le
plus strict incognito, se mit en communication avec la nombreuse population rurale,
employée a la culture des champs de pavots. C’étaient des Rihillas, des Mékranis,
des Valayalis, ardents, courageux, fanatiques, pour la plupart Cipayes déserteurs de
I’armée native, qui se cachaient sous I’habit du paysan indou.

Puis, Nana Sahib passa la Betwa, affluent de la Jumna, qui court vers le nord, sur
la frontiere occidentale du Bundelkund, et, le 19 avril, a travers une magnifique
vallée dans laquelle les dattiers et les manguiers se multiplient a profusion, il arrivait
a Souari.

La s’élevent de curieuses constructions, d’une trés haute antiquité. Ce sont des
«topes», sortes de tumuli, coiffés de démes hémisphériques, qui forment le groupe
principal de Saldhara, au nord de la vallée. De ces monuments funéraires, de ces
demeures des morts, dont les autels, consacrés aux rites bouddhiques, sont abrités
sous des parasols de pierre, de ces tombes vides depuis tant de siecles, sortirent, a la
voix de Nana Sahib, des centaines de fugitifs. Enfouis dans ces ruines pour échapper
aux terribles représailles des Anglais, un mot suffit a leur faire comprendre ce que le
nabab attendait de leur concours; un geste suffirait, I’heure venue, a les jeter en
masse sur les envahisseurs.

Le 24 avril, Nana Sahib était a Bhilsa, le chef-lieu d’un district important du
Malwa, et, dans les ruines de I’ancienne ville, il rassemblait des éléments de révolte,
que ne lui elt pas fournis la nouvelle,

Le 27 avril, Nana Sahib atteignit Raygurh, prés de la frontiere du royaume de
Pannah, et, le 30, les restes de la vieille cité de Sangor, non loin de I’endroit ou le
général sir Hugh Rose livra aux insurges une sanglante bataille, qui lui donna, avec
le col de Maudanpore, la clef des défilés des Vindhyas.

La, le nabab fut rejoint par son frére, que Kalagani accompagnait, et tous deux se
firent connaitre des chefs des principales tribus, dont ils étaient absolument sdrs.
Dans ces conciliabules, les préliminaires d’une insurrection générale furent discutes
et arrétés. Tandis que Nana Sahib et Balao Rao opéreraient au sud, leurs alliés
devaient manceuvre sur le revers septentrional des Vindhyas.

Avant de regagner la vallée de la Nerbudda, les deux fréres voulurent encore visiter
le royaume de Pannah. lls s’aventurerent le long de la Keyne, sous le couvert de teks
géants, de bambous colosses, a I’abri de ces innombrables multipliants qui semblent
destinés a envahir I’Inde entiere. La, furent enrélés de nombreux et farouches adeptes
parmi ce misérable personnel qui exploite, pour le compte du rajah, les riches mines
diamantiféres du territoire. Ce rajah, dit M. Rousselet, «comprenant la position que
fait la domination anglaise aux princes du Bundelkund, a préféré le role d’un riche
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propriétaire foncier a celui d’un insignifiant principicule.» Riche propriétaire, il I’est
en effet! La région adamantifére qu’il posséde s’étend sur une longueur de trente
kilométres au nord de Pannah, et I’exploitation de ses mines de diamants, les plus
estimés sur les marchés de Bénarés et d’Allahabad, emploie un grand nombre
d’Indous. Mais, chez ces malheureux, soumis aux plus durs travaux, que le rajah fait
décapiter dés que baisse le rendement de la mine, Nana Sahib devait trouver des
milliers de partisans, préts a se faire tuer pour I’indépendance de leur pays, et il les
frouva.

A partir de ce point, les deux freres redescendirent vers la Nerbudda, afin de
regagner le pal de Tandit. Cependant, avant d’aller provoquer le soulévement du sud,
qui devait coincider avec celui du nord, ils voulurent s’arréter a Bhopal. C’est une
importante ville musulmane, qui est restée la capitale de I’islamisme dans I’Inde, et
dont la bégum demeura fidéle aux Anglais pendant toute la période insurrectionnelle.

Nana Sahib et Balao Rao, accompagnés d’une douzaine de Gounds, arrivérent a
Bhopal, le 24 mai, dernier jour de ces fétes du Moharum, instituées pour célébrer le
renouvellement de I’année musulmane. Tous deux avaient revétu le costume des
«joguis», sinistres mendiants religieux, armés de longs poignards a lame arrondie,
dont ils se frappent par fanatisme, mais sans grand mal ni danger.

Les deux freres, meconnaissables sous ce déguisement, avaient suivi la procession
dans les rues de la ville, au milieu des nombreux éléphants, qui portaient sur leurs
dos des «tadzias», sorte de petits temples hauts de vingt pieds; ils avaient pu se méler
aux musulmans, richement vétus de tuniques brodées d’or et coiffés de toques de
mousseline; ils s’étaient confondus dans les rangs des musiciens, des soldats, des
bayaderes, des jeunes gens travestis en femmes, — bizarre agglomération qui donnait
a cette cérémonie une tournure carnavalesque. Avec ces Indous de toutes sortes, dans
lesquels ils comptaient de nombreux fideles, ils avaient pu échanger une sorte de
signe maconnique, familier aux anciens révoltés de 1857.

Le soir venu, tout ce monde s’était porté vers le lac qui baigne le faubourg oriental
de la ville.

La, au milieu de cris assourdissants, de détonations d’armes a feu, de crépitations
de pétards, a la lueur de milliers de torches, tous ces fanatiques précipiterent les
tadzias dans les eaux du lac. Les fétes du Moharum étaient finies.

A ce moment, Nana Sahib sentit une main se poser sur son épaule. Il se retourna.
Un Bengali était a ses cotés.

Nana Sahib reconnut en cet Indou un de ses anciens compagnons d’armes de
Lucknow. Il I’interrogea du regard.

Le Bengali se borna a murmurer les mots suivants, que Nana Sahib entendit sans
qu’un geste edt trahi son émotion.

«Le colonel Munro a quitté Calcutta.

— Ou est-il?
— 1l était hier & Bénares.
— Ou va-t-il?

— A la frontiere du Népaul.

— Dans quel but?

— Pour y séjourner quelques mois.
— Et ensuite?...
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— Revenir a Bombay.»

Un sifflement retentit. Un Indou, se glissant a travers la foule, arriva pres de Nana
Sahib.

C était Kalagani.
«Pars a I’instant, dit le nabab. Rejoins Munro qui remonte vers le nord. Attache-toi
a lui. Impose-toi par quelque service rendu, et risque ta vie, s’il le faut. Ne le quitte

pas avant qu’il n’ait redescendu au dela des Vindhyas, jusqu’a la vallée de la
Nerbudda. Alors, mais alors seulement, viens me donner avis de sa présence.»

Kalagani se contenta de répondre par un signe affirmatif, et disparut dans la foule.
Un geste du nabab était pour lui un ordre. Dix minutes apres, il avait quitté Bhopal.

A ce moment, Balao Rao s’approcha de son frere.
«ll est temps de partir, lui dit-il.

— Oui, répondit Nana Sahib, et il faut que nous soyons avant le jour au pal de
Tandit.

— En route.»

Tous deux, suivis de leurs Gounds, remontérent la rive septentrionale du lac
jusqu’a une ferme isolée. La, des chevaux les attendaient pour eux et leur escorte.
C’étaient de ces chevaux rapides, auxquels on donne une nourriture trés épicée, et
qui peuvent faire cinquante milles dans une seule nuit. A huit heures, ils galopaient
sur la route de Bhopal aux Vindhyas.

Si le nabab voulait arriver avant I’aube au pal do Tandit, ce n’était que par mesure
de prudence. Mieux valait, en effet, que son retour dans la vallée passat inapercu.

La petite troupe marcha donc de toute la vitesse de ses chevaux.

Nana Sahib et Balao Rao, I’un prés de I’autre, ne se parlaient pas, mais la méme
pensée occupait leur esprit. De cette excursion au dela des Vindhyas, ils rapporterent
plus que I’espoir, la certitude que d’innombrables partisans se ralliaient & leur cause.
Le plateau central de I’Inde était tout entier dans leurs mains. Les cantonnements
militaires, répartis sur ce vaste territoire, ne pourraient résister aux premiers assauts
des insurgés. Leur anéantissement ferait place libre a la révolte, qui ne tarderait pas a
élever d’un littoral a I’autre toute une muraille d’Indous fanatisés, contre laquelle
viendrait se briser I’armée royale.

Mais, en méme temps, Nana Sahib songeait a cet heureux coup du sort, qui allait
lui livrer Munro. Le colonel venait enfin de quitter Calcutta, ou il était difficile de
I’atteindre. Désormais, aucun de ses mouvements n’échapperait au nabab. Sans qu’il
pdt s’en douter, la main de Kalagani le guiderait vers cette sauvage contrée des
Vindhyas, et, 1a, nul ne pourrait le soustraire au supplice que lui réservait la haine de
Nana Sahib.

Balao Rao ne savait rien encore de ce qui s’était dit entre le Bengali et son frére.
Ce ne fut qu’aux abords du péal de Tandit, pendant que les chevaux soufflaient un
instant, que Nana Sahib se borna a le lui apprendre en ces termes:

«Munro a quitté Calcutta et se dirige vers Bombay.

— La route de Bombay, s’écria Balao Rao, va jusqu’au rivage de I’océan Indien!
— La route de Bombay, cette fois, répondit Nana Sahib, s’arrétera aux Vindhyas!»
Cette réponse disait tout.
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Les chevaux repartirent au galop et se lancerent a travers le massif d’arbres, qui se
dressait a la lisiére de la vallée de la Nerbudda.

Il était alors cing heures du matin. Le jour commencait a se faire. Nana Sahib,
Balao Rao et leurs compagnons venaient d’arriver au lit torrentueux du Nazzur, qui
montait vers le pal.

Les chevaux s’arrétérent en cet endroit et furent laissés a la garde de deux Gounds,
chargés de les conduire au plus proche village.

Les autres suivirent les deux freres, qui gravissaient les marches tremblantes sous
I’eau du torrent.

Tout était tranquille. Les premiers bruits du jour n’avaient pas encore interrompu Ié
silence de la nuit.

Soudain, un coup de feu éclata et fut suivi de plusieurs autres. En méme temps, ces
cris se faisaient entendre:

«Hurrah! hurrah! en avant!»

Un officier, précédant une cinquantaine de soldats de I’armée royale, apparut sur la
créte du pal.

«Feu! Que pas un ne s’échappe!» cria-t-il encore.

Nouvelle décharge, dirigée presque a bout portant sur le groupe de Gounds qui
entourait Nana Sahib et son frere.

Cing ou six Indous tombérent. Les autres, se rejetant dans le lit du Nazzur.
disparurent sous les premiers arbres de la forét.

«Nana Sahib! Nana Sahib!» crierent les Anglais, en s’engageant dans I’étroit ravin.

Alors, un de ceux qui avaient été frappés mortellement, se redressa, la main tendue
Vers eux.

«Mort aux envahisseurs!» cria-t-il d’une voix terrible encore, et il retomba sans
mouvement.

L’officier s’approcha du cadavre.
«Est-ce bien Nana Sahib? demanda-t-il.

— C’est lui, répondirent deux soldats du détachement, qui, pour avoir tenu garnison
a Cawnpore, connaissaient parfaitement le nabab.

— Aux autres, maintenant!» cria I’officier.

Et tout le détachement se jeta dans la forét a la poursuite des Gounds.

A peine avait-il disparu, qu’une ombre se glissait sur I’escarpement que couronnait
le pal.

C’était la Flamme Errante, enveloppée d’un long pagne brun, que le cordon d’un
langouti serrait a la ceinture.

La veille au soir, cette folle avait été le guide inconscient de I’officier anglais et de
ses hommes. Rentrée dans la vallée depuis la veille, elle regagnait machinalement le
pal de Tandit, vers lequel une sorte d’instinct la ramenait. Mais, cette fois, I’étrange
créature, que I’on croyait muette, laissait échapper de ses Iévres un nom, rien qu’un
seul, celui du massacreur de Cawnpore!

«Nana Sahib! Nana Sahib!» répétait-elle, comme si I’image du nabab, par quelque
inexplicable pressentiment, se f(t dressée dans son souvenir.
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Ce nom fit tressaillir I’officier. Il s’attacha aux pas de la folle. Celle-ci ne parut pas
méme le voir, ni les soldats qui la suivirent jusqu’au pal. Etait-ce donc la que s’était
refugié le nabab dont la téte était mise a prix? L’officier prit les mesures nécessaires
et fit garder le lit du Nazzur, en attendant le jour. Lorsque Nana Sahib et ses Gounds
s’y furent engagés, il les accueillit par une décharge, qui en jeta plusieurs a terre, et,
parmi eux, le chef de I’insurrection des Cipayes.

Telle fut la rencontre que le télégraphe signala le jour méme au gouverneur de la
présidence de Bombay. Ce télégramme se répandit dans toute la péninsule, les
journaux le reproduisirent immédiatement, et ce fut ainsi que le colonel Munro put
en prendre connaissance a la date du 26 mai, dans la Gazette d’Allahabad.

Il n’y avait pas a douter cette fois de la mort de Nana Sahib. Son identité avait été
constatée, et le journal pouvait dire avec raison: «Le royaume de I’Inde n’a plus rien
a craindre désormais du cruel rajah qui lui a co(té tant de sang!»

Cependant, la folle, aprés avoir quitté le pal, descendait le lit du Nazzur. De ses
yeux hagards sortait comme la lueur d’un feu interne, qui se serait soudainement
rallumé en elle, et, machinalement, ses levres laissaient échapper le nom du nabab.

Elle arriva ainsi a I’endroit ou gisaient les cadavres, et s’arréta devant celui qui
avait été reconnu par les soldats de Lucknow. La figure contractée de ce mort
semblait encore menacer. On e(t dit qu’aprés n’avoir vécu que pour la vengeance, la
haine survivait en lui.

La folle s’agenouilla, posa ses deux mains sur ce corps troué de balles, dont le sang
tacha les plis de son pagne. Elle le regarda longuement, puis, se relevant et secouant
la téte, elle descendit lentement le lit du Nazzur.

Mais alors, la Flamme Errante était retombée dans son indifférence habituelle, et sa
bouche ne répétait plus le nom maudit de Nana Sahib.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE 1
Notre sanitarium

Les incommensurables de la création!» cette expression superbe, dont le
minéralogiste Hauy s’est servi pour qualifier les Andes américaines, ne serait-elle
pas plus juste, si on I’appliquait a I’ensemble de cette chaine de I’Himalaya, que
I’homme est encore impuissant a mesurer avec une précision mathématique?

Tel est le sentiment que j’éprouve a l’aspect de cette région incomparable, au
milieu de laquelle le colonel Munro, le capitaine Hod, Banks et moi nous allons
seéjourner pendant quelques semaines.

«Non seulement ces monts sont incommensurables, nous dit I’ingénieur, mais leur
cime doit étre regardée comme inaccessible, puisque I’organisme humain ne peut
fonctionner a de telles hauteurs, ou I’air n’est plus assez dense pour suffire aux
besoins de la respiration!»

Une barriere de roches primitives, granit, gneiss, micaschiste, longue de deux mille
cing cents kilometres, qui se dresse depuis le soixante-douziéme méridien jusqu’au
quatre-vingt-quinziéme, en couvrant deux présidences, Agra et Calcutta, deux
royaumes, le Bouthan et le Népaul, — une chaine, dont la hauteur moyenne,
supérieure d’un tiers a la cime du Mont-Blanc, comprend trois zones distinctes, la
premiere, haute de cing mille pieds, plus tempérée que la plaine inférieure, donnant
une moisson de blé pendant I’hiver, une moisson de riz pendant I’été; la deuxiéme,
de cing a neuf mille pieds, dont la neige fond au retour du printemps; la troisiéme, de
neuf mille pieds a vingt-cing mille, couverte d’épaisses glaces, qui, méme en la
saison chaude, défient les rayons solaires; — a travers cette grandiose tumescence du
globe, onze passes, dont quelques-unes trouent la montagne a vingt mille pieds
d’altitude, et qui, incessamment menacées par les avalanches, ravinées par les
torrents, envahies par les glaciers, ne permettent d’aller de I’Inde au Thibet qu’au
prix de difficultés extrémes; — au-dessus de cette créte, tantdt arrondie en larges
coupoles, tantét rase comme la Table du cap de Bonne-Espérance, sept a huit pics
aigus, quelques-uns volcaniques, dominant les sources de la Cogra, de la Djumna et
du Gange, le Doukia et le Kinchinjunga, qui s’élevent au dela de sept mille métres, le
Dhiodounga a huit mille, le Dawaghaliri & huit mille cing cents, le Tchamoulari a
huit mille sept cents, le mont Everest, dressant a neuf mille metres son pic du haut
duquel I’ceil d’un observateur parcourrait une périphérie égale a celle de la France
entiéere; — un entassement de montagnes, enfin, que les Alpes sur les Alpes, les
Pyrénées sur les Andes, ne dépasseraient pas dans I’échelle des hauteurs terrestres,
tel est ce soulevement colossal, dont le pied des plus hardis ascensionnistes ne
foulera peut-étre jamais les derniéeres cimes, et qui s’appelle les monts Himalaya !

Les premiers gradins de ces propylées gigantesques sont largement et fortement
boisés. On y trouve encore divers représentants de cette riche famille des palmiers,
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qui, dans une zone supérieure, vont ceder la place aux vastes foréts de chénes, de
cypres et de pins, aux opulents massifs de bambous et de plantes herbacées.

Banks, qui nous donne ces détails, nous apprend aussi que, si la ligne inférieure
des neiges descend a quatre mille métres sur le versant indou de la chaine, elle se
releve a six mille sur le versant thibétain. Cela tient a ce que les vapeurs, amenees
par les vents du sud, sont arrétées par I’énorme barriere. C’est pourquoi, sur I’autre
coté, des villages ont pu s’établir jusqu’a une altitude de quinze mille pieds, au
milieu de champs d’orge et de prairies magnifiques. A en croire les indigénes, il
suffit d’une nuit pour qu’une moisson d’herbe tapisse ces paturages!

Dans la zone moyenne, paons, perdrix, faisans, outardes, cailles, représentent la
gent ailée. Les chévres y abondent, les moutons y foisonnent. Sur la haute zone, on
ne rencontre plus que le sanglier, le chamois, le chat sauvage, et I’aigle est seul a
planer au-dessus de rares vegétaux, qui ne sont plus que les humbles échantillons
d’une flore arctique.

Mais ce n’était pas la de quoi tenter le capitaine Hod. Pourquoi ce Nemrod serait-il
venu dans la région himalayenne, s’il ne s’était agi que de continuer son métier de
chasseur au gibier domestique? Tres heureusement pour lui, les grands carnassiers,
dignes de son Enfield et de ses balles explosives, ne devaient pas faire défaut.

En effet, au pied des premieres rampes de la chaine, s’étend une zone inférieure,
que les Indous appellent la ceinture du Tarryani. C’est une longue plaine déclive,
large de sept a huit kilométres, humide, chaude, a végétation sombre, couverte de
foréts épaisses, dans lesquelles les fauves cherchent volontiers refuge. Cet Eden du
chasseur qui aime les fortes émotions de la lutte, notre campement ne le dominait que
de quinze cents métres. Il était donc facile de redescendre sur ce terrain réservé, qui
se gardait tout seul.

Ainsi, il était probable que le capitaine Hod visiterait les gradins inférieurs de
I’Himalaya plus volontiers que les zones supérieures. La, pourtant, méme apres le
plus humoriste des voyageurs, Victor Jacquemont, il reste encore a faire
d’importantes découvertes géographiques.

«On ne connait donc que trés imparfaitement cette énorme chaine? demandai-je a
Banks.

— Trés imparfaitement, répondit I’ingénieur. L’Himalaya, c’est comme une sorte de
petite planete, qui s’est collée a notre globe, et qui garde ses secrets.

— On I’a parcourue, cependant, répondis-je, on I’a fouillée autant que cela a été
possible!

— Oh! les voyageurs himalayens n’ont pas manqué! répondit Banks. Les fréres
Gérard de Webb, les officiers Kirpatrik et Fraser, Hogdson, Herbert, Lloyd, Hooker,
Cunningham, Strabing, Skinner, Johnson, Moorcroft, Thomson Griffith, Vigne,
Hugel, les missionnaires Huc et Gabet, et plus recemment les freres Schlagintweit, le
colonel Wangh, les lieutenants Reuillier et Montgomery, a la suite de travaux
considérables, ont fait connaitre dans une large mesure la disposition orographique
de ce soulevement. Néanmoins, mes amis, bien des desiderata restent a réaliser. La
hauteur exacte des principaux pics a donné lieu a des rectifications sans nombre.
Ainsi, autrefois, le Dwalaghiri était le roi de toute la chaine; puis, apres de nouvelles
mesures, il a dd céder la place au Kintchindjinga, qui parait étre détréne maintenant
par le mont Everest. Jusqu’ici, ce dernier I’emporte sur tous ses rivaux. Cependant,
au dire des Chinois, le Kouin-Lun, — auquel, il est vrai, les méthodes précises des
géomeétres européens n’ont pas encore été appliquées, — dépasserait quelque peu le
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mont Everest, et ce ne serait plus dans I’Himalaya qu’il faudrait chercher le point le
plus élevé de notre globe. Mais, en réalité, ces mesures ne pourront étre considérées
comme mathématiques que le jour ou on les aura obtenues barométriquement, et avec
toutes les précautions que comporte cette détermination directe. Et comment les
obtenir, sans emporter un barométre a la pointe extréme de ces pics presque
inaccessibles? Or, c’est ce qui n’a encore pu étre fait.

— Cela se fera, repondit le capitaine Hod, comme se feront, un jour, les voyages au
pble sud et au pole nord!

- Evidemment!

— Le voyage jusque dans les dernieres profondeurs de I’Océan!
— Sans aucun doute!

— Le voyage au centre de la terre!

- Bravo, Hod!

— Comme tout se fera! ajoutai-je.

— Méme un voyage dans chacune des planétes du monde solaire! répondit le
capitaine Hod, que rien n’arrétait plus.

— Non, capitaine, répondis-je. L’homme, simple habitant de la terre, ne saurait en
franchir les bornes! Mais s’il est rivé a son écorce, il peut en pénétrer tous les
secrets.

— Il le peut, il le doit! reprit Banks. Tout ce qui est dans la limite du possible doit
étre et sera accompli. Puis, lorsque I’homme n’aura plus rien a connaitre du globe
qu’il habite...

— Il disparaitra avec le sphéroide qui n’aura plus de mysteres pour lui, répondit le
capitaine Hod.

— Non pas! reprit Banks. Il en jouira en maitre, alors, et il en tirera un meilleur
parti. Mais, ami Hod, puisque nous sommes dans la contrée himalayenne, je vais
vous indiquer a faire, entre autres, une curieuse découverte qui vous intéressera
certainement.

— De quoi s’agit-il, Banks?

— Dans le récit de ses voyages, le missionnaire Huc parle d’un arbre singulier, que
I’on appelle au Thibet «I’arbre aux dix mille images». Suivant la légende indoue,
Tong Kabac, le réformateur de la religion bouddhiste, aurait été changé en arbre,
quelque mille ans aprés que la méme aventure fut arrivée a Philémon, a Baucis, a
Daphné, ces curieux étres vegétaux de la flore mythologique. La chevelure de Tong
Kabac serait devenue le feuillage de cet arbre sacré, et, sur ces feuilles, le
missionnaire affirme avoir vu, — de ses yeux vu, — des caractéres thibétains,
distinctement formés par les traits de leurs nervures.

— Un arbre qui produit des feuilles imprimées! m’écriai-je.
— Et sur lesquelles on lit des sentences de la plus pure morale, répondit I’ingénieur.
— Cela vaut la peine d’étre verifié, dis-je en riant.

— Vérifiez-le donc, mes amis, répondit Banks. S’il existe de ces arbres dans la
partie meridionale du Thibet, il doit s’en trouver aussi dans la zone supérieure, sur le
versant sud de I’Himalaya. Donc, pendant vos excursions, cherchez ce... comment
dirai-je?... ce «sentencier»...
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— Ma foi non! réepondit le capitaine Hod. Je suis ici pour chasser, et je n’ai rien a
gagner au métier d’ascensionniste!

— Bon, ami Hod! reprit Banks. Un audacieux grimpeur tel que vous fera bien
quelque ascension dans la chaine?

— Jamais! s’écria le capitaine.

— Pourquoi donc?

— J’ai renoncé aux ascensions!

— Et depuis quand?...

— Depuis le jour ou, aprés y avoir vingt fois risqué ma vie, répondit le capitaine
Hod, je suis parvenu a atteindre le sommet du Vrigel, dans le royaume de Bouthan.
On affirmait que jamais étre humain n’avait foulé du pied la cime de ce pic! J'y
mettais donc quelque amour-propre! Enfin, aprés mille dangers, j’arrive au faite, et

que vois-je? ces mots gravés sur une roche: «Durand, dentiste, 14, rue Caumartin,
Paris!» Depuis lors, je ne grimpe plus!»...

Brave capitaine! Il faut pourtant avouer qu’en nous racontant cette déconvenue,
Hod faisait une si plaisante grimace, qu’il était impossible de ne pas rire de bon
ceeur!

J’ai parlé plusieurs fois des «sanitariums» de la péninsule. Ces stations, situées
dans la montagne, sont trés fréquentées, pendant I’été, par les rentiers, les
fonctionnaires, les négociants de I’Inde, que dévore I’ardente canicule de la plaine.

Au premier rang, il faut nommer Simla, située sur le trente et uniéme paralléle et a
I’ouest du soixante-quinziéme méridien. C’est un petit coin de la Suisse, avec ses
torrents, ses ruisseaux, ses chalets agréablement disposés sous I’ombrage des cédres
et des pins, a deux mille métres au-dessus du niveau de la mer.

Apres Simla, je citerai Dorjiling, aux maisons blanches, que domine le
Kinchinjinga, a cing cents kilométres au nord de Calcutta, et a deux mille trois cent
metres d’altitude, prés du quatre-vingt-sixieme degré de longitude et du vingt-
septieme degré de latitude, — une situation ravissante dans le plus beau pays du
monde.

D’autres sanitariums se sont aussi fondés en divers points de la chaine
himalayenne.

Et maintenant, a ces stations fraiches et saines, que rend indispensables ce brdlant
climat de I’Inde, il convient d’ajouter notre Steam-House. Mais celle-la nous
appartient. Elle offre tout le confort des plus luxueuses habitations de la péninsule.
Nous y trouverons, dans une zone heureuse, avec les exigences de la vie moderne, un
calme que I’on chercherait vainement & Simla ou a Dorjiling, ou les Anglo-Indiens
abondent.

L’emplacement a été judicieusement choisi. La route, qui dessert la portion
inférieure de la montagne, se bifurque a cette hauteur pour relier quelques bourgades
éparses dans I’est et dans I’ouest. Le plus rapproché de ces villages est a cing milles
de Steam-House. Il est occupé par une race hospitaliere de montagnards, éleveurs de
chévres et de moutons, cultivateurs de riches champs de blé et d’orge.

Grace au concours de notre personnel, sous la direction de Banks, il n’a fallu que
quelques heures pour organiser un campement, dans lequel nous devons séjourner
pendant six ou sept semaines.
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Un des contreforts, détache de ces capricieux chainons qui contreboutent I’énorme
charpente de I’Himalaya, nous a offert un plateau doucement ondulé, long d’un mille
environ sur un demi-mille de largeur. Le tapis de verdure qui le recouvre est une
épaisse moquette d’une herbe courte, serrée, plucheuse, pourrait-on dire, et pointillée
d’un semis de violettes. Des touffes de rhododendrons arborescents, grands comme
de petits chénes, des corbeilles naturelles de camélias, y forment une centaine de
houppes d’un effet charmant. La nature n’a pas eu besoin des ouvriers d’Ispahan ou
de Smyrne pour fabriquer ce tapis de haute laine végétale. Quelques milliers de
graines, apportées par le vent du midi sur ce terrain fécond, un peu d’eau, un peu de
soleil, ont suffi a faire ce tissu moelleux et inusable.

Une douzaine de groupes d’arbres magnifiques se développent sur ce plateau. On
dirait qu’ils se sont détachés, comme des irréguliers, de I’immense forét qui hérisse
les flancs du contrefort, en remontant sur les chainons voisins, a une hauteur de six
cents metres. Cédres, chénes, pendanus a longues feuilles, hétres, érables, se mélent
aux bananiers, aux bambous, aux magnolias, aux caroubiers, aux figuiers du Japon.
Quelques-uns de ces géants étendent leurs derniéres branches a plus de cent pieds au-
dessus du sol. lls semblent avoir été disposés en cet endroit pour ombrager quelque
habitation forestiére. Steam-House, venue a point, a complété le paysage. Les toits
arrondis de ses deux pagodes se marient heureusement a toute cette ramure variée,
branches raides ou flexibles, feuilles petites et fréles comme des ailes de papillons,
larges et longues comme des pagaies polynésiennes. Le train des voitures a disparu
sous un massif de verdure et de fleurs. Rien ne décele la maison mobile, et il n’y a
plus la qu’une habitation sédentaire, fixée au sol, faite pour n’en plus bouger.

En arriére, un torrent, dont on peut suivre le lacet argenté jusqu’a plusieurs mille
pieds de hauteur, coule a droite du tableau sur le flanc du contrefort, et se précipite
dans un bassin naturel qu’ombrage un bouquet de beaux arbres.

De ce bassin, le trop-plein s’échappe en ruisseau, court a travers la prairie, et finit
en une cascade bruyante, qui tombe dans un gouffre dont la profondeur échappe au
regard.

Voici comment Steam-House a été disposée pour la plus grande commodité de la
vie commune et le plus parfait agrément des yeux.

Si I’on se porte a la créte antérieure du plateau, on le voit dominer d’autres croupes
moins importantes du soubassement de I’Himalaya, qui descendent en gigantesques
gradins jusqu’a la plaine. Le recul est suffisant pour permettre au regard de
I’embrasser dans tout son ensemble.

A droite, la premiére maison de Steam-House est placée obliqguement, de telle sorte
que la vue de I’horizon du sud est ménagee aussi bien au balcon de la vérandah
gu’aux fenétres latérales du salon, de la salle a manger et des cabines de gauche. De
grands cédres planent au-dessus et se découpent vigoureusement en noir sur le fond
éloigné de la grande chaine, que tapisse une neige éternelle.

A gauche, la seconde maison est adossée au flanc d’un énorme rocher de granit,
dore par le soleil. Ce rocher, autant par sa forme bizarre que par sa couleur chaude,
rappelle ces gigantesques «plum-puddings» de pierre, dont parle M. Russell-Killough
dans le récit de son voyage a travers I’Inde méridionale. De cette habitation, réservée
au sergent Mac Neil et a ses compagnons du personnel, on ne voit que le flanc. Elle
est placée a vingt pas de I’habitation principale, comme une annexe de quelque
pagode plus importante. A I’extrémité de I’un des toits qui la couronnent, un petit
filet de fumée bleuatre s’échappe du laboratoire culinaire de monsieur Parazard. Plus
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a gauche, un groupe d’arbres, a peine detachés de la forét, remonte sur I’épaulement
de I’ouest, et forme le plan latéral de ce paysage.

Au fond, entre les deux habitations, se dresse un gigantesque mastodonte. C’est
notre Géant d’Acier. Il a été remisé sous un berceau de grands pendanus. Avec sa
trompe relevée, on dirait qu’il en «broute» les branches supérieures. Mais il est
stationnaire. Il se repose, bien qu’il n’ait nul besoin de repos. Maintenant,
inébranlable gardien de Steam-House, comme un énorme animai antédiluvien, il en
défend I’entrée, a I’amorce de cette route par laquelle il a remorqué tout ce hameau
mobile.

Par exemple, si colossal que soit notre éléphant. — a moins de le détacher par la
pensee de la chaine qui se dresse a six mille métres au-dessus du plateau, — il ne
parait plus rien avoir de ce geant artificiel dont la main de Banks a doté la faune
indoue.

«Une mouche sur la facade d’une cathédrale!» dit le capitaine Hod, non sans un
certain dépit.

Et rien n’est plus vrai. Il y a, en arriere, un bloc de granit, dans lequel on taillerait
aisement mille éléphants de la grandeur du ndtre, et ce bloc n’est qu’un simple
gradin, une des cent marches de cet escalier qui monte jusqu’a la créte de la chaine et
que le Dwalaghiri domine de son pic aigu.

Parfois, le ciel de ce tableau s’abaisse a I’eil de I’observateur. Non seulement les
hautes cimes, mais la créte moyenne de la chaine, disparaissent un instant. Ce sont
d’épaisses vapeurs qui courent sur la zone moyenne de I’Himalaya et embrument
toute sa partie supérieure. Le paysage se rapetisse, et, alors, par un effet d’optique,
on dirait que les habitations, les arbres, les croupes voisines, et le Géant d’Acier lui-
méme, reprennent leur grandeur réelle.

Il arrive aussi que, pousses par certains vents humides, les nuages, moins élevés
encore, se déroulent au-dessous du plateau. L’ceil ne voit plus alors qu’une mer
moutonnante de nuées, et le soleil provoque a leur surface d’étonnants jeux de
lumiére. En haut, comme en bas, I’horizon a disparu, et il semble que nous soyons
transportés dans quelque région aérienne, en dehors des limites de la terre.

Mais le vent change, une brise du nord, se précipitant par les breches de la chaine,
vient balayer tout ce brouillard, la mer de vapeurs se condense presque
instantanément, la plaine remonte a I’horizon du sud, les sublimes projections de
I’Himalaya se profilent & nouveau sur le fond nettoyé du ciel, le cadre du tableau
retrouve sa grandeur normale, et le regard, dont rien ne limite plus la portee, saisit
tous les détails d’une vue panoramique sur un horizon de soixante milles.
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CHAPITRE 11
Mathias Van Guitt

Le lendemain, 26 juin, un bruit de voix bien connues me réveilla des I’aube. Je me
levai aussitdt. Le capitaine Hod et son brosseur Fox étaient en grande conversation
dans la salle a manger de Steam-House. Je vins aussitot les rejoindre.

Au méme instant, Banks quittait sa chambre, et le capitaine I’interpellait de sa voix
sonore:

«Eh bien, ami Banks, lui dit-il, nous voila enfin arrivés a bon port! Cette fois, c’est
définitif. 1l ne s’agit plus d’une halte de quelques heures, mais d’un séjour de
quelques mois.

— Oui, mon cher Hod, répondit I’ingénieur, et vous pouvez organiser vos chasses
tout a votre aise. Le coup de sifflet de Géant d’Acier ne vous rappellera plus au
campement.

— Tu entends, Fox?
— Oui, mon capitaine, répondit le brosseur.

— Le ciel me vienne en aide! s’écria Hod, mais je ne quitterai pas le sanitarium de
Steam-House avant que le cinquantieme ne soit tombé sous mes coups! Le
cinquantiéeme, Fox! J’ai comme une idée que celui-la sera particulierement difficile a
décrocher!

— On le décrochera pourtant, répondit Fox.
— D’ou vous vient cette idée, capitaine Hod? demandai-je.

— Oh! Maucler, c’est un pressentiment... un pressentiment de chasseur, rien de
plus!

— Ainsi donc, dit Banks, des aujourd’hui, vous allez quitter le campement et vous
mettre en campagne?

— Deés aujourd’hui, répondit le capitaine Hod. Nous commencerons d’abord par
reconnaitre le terrain, de maniére a explorer la zone inférieure, en descendant
jusqu’aux foréts du Tarryani. Pourvu que les tigres n’aient pas abandonné cette
résidence!

— Pouvez-vous croire?...
— Eh! ma mauvaise chance!

— Mauvaise chance!... dans I’Himalayal!... répondit I’ingénieur. Est-ce que cela est
possible!

— Enfin, nous verrons! — Vous nous accompagnerez, Maucler? demanda le capitaine
Hod, en se retournant vers moi.

— Oui, certainement.
— Et vous, Banks?

— Moi aussi, répondit I’ingénieur, et je pense que Munro se joindra a vous comme
je vais le faire... en amateur!
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— Oh! répondit le capitaine Hod, en amateurs, soit! mais en amateurs bien armés! 11
ne s’agit pas d’aller se promener la canne a la main! Voila qui humilierait les fauves
du Tarryani!

— Convenul! répondit I’ingénieur.
— Ainsi, Fox, reprit le capitaine en s’adressant a son brosseur, pas d’erreur, cette

fois! Nous sommes dans le pays des tigres! Quatre carabines Enfield pour le colonel,
Banks, Maucler et moi, deux fusils a balle explosive pour toi et pour Golmi.

— Soyez tranquille, mon capitaine, répondit Fox. Le gibier n’aura pas a se
plaindre!»

Cette journée devait donc étre consacrée a la reconnaissance de cette forét du
Tarryani qui hérisse la partie inférieure de I’Himalaya, au-dessous de notre
sanitarium. Donc, vers onze heures, aprés le déjeuner, sir Edward Munro, Banks,
Hod, Fox, Golmi et moi, tous bien armés, nous descendions la route qui oblique vers
la plaine, apres avoir eu soin de laisser au campement les deux chiens, dont nous
n’avions que faire dans cette expédition.

Le sergent Mac Neil était resté a Steam-House, avec Storr, Kalouth et le cuisinier,
afin d’achever les travaux d’installation. Apres un voyage de deux mois, le Géant
d’Acier avait besoin d’étre, intérieurement et extérieurement, visité, nettoyé, mis en
état. Cela constituait une besogne longue, minutieuse, délicate, qui ne laisserait pas
chdémer ses cornacs ordinaires, le chauffeur et le mécanicien.

A onze heures, nous avions quitté le sanitarium, et, quelques minutes apres, au
premier tournant de la route, Steam-House disparaissait derriere son épais rideau
d’arbres.

Il ne pleuvait plus. Sous la poussée d’un vent frais du nord-est, les nuages, plus
«débraillés», courant dans les hautes zones de I’atmospheére, chassaient avec vitesse.
Le ciel était gris, — température convenable pour des piétons; mais, aussi, absence de
ces jeux de lumiere et d’ombre qui sont le charme des grands bois.

Deux mille métres & descendre sur un chemin direct, c’elt été I’affaire de vingt-
cing a trente minutes, si la route ne se fit allongée de toutes les sinuosités par
lesquelles elle rachetait la raideur des pentes. Il ne nous fallut pas moins d’une heure
et demie pour atteindre la limite supérieure des foréts du Tarryani, a cing ou six cents
pieds au-dessus de la plaine. Le chemin s’était fait en belle humeur.

«Attention! dit le capitaine Hod. Nous entrons sur le domaine des tigres, des lions,
des panthéres, des guépards et autres animaux bienfaisants de la région himalayenne!
C’est bien de détruire les fauves, mais c’est mieux de ne pas étre détruit par eux!
Donc, ne nous éloignons pas les uns des autres, et soyons prudents!»

Une telle recommandation dans la bouche du déterminé chasseur avait une valeur
considérable. Aussi, chacun de nous en tint-il compte. Les carabines et les fusils
furent chargés, les batteries visitées, les chiens mis au cran de s(reté. Nous étions
préts a tout événement.

J’ajouterai qu’il y avait a se défier non seulement des carnassiers, mais aussi des
serpents, dont les plus dangereux se rencontrent dans les foréts de I’Inde. Les
«belongas», les serpents verts, les serpents-fouets, et bien d’autres, sont extrémement
venimeux. Le nombre des victimes qui succombent annuellement aux morsures de
ces reptiles est cing ou six fois plus considérable que celui des animaux domestiques
ou des hommes qui périssent sous la dent des fauves.
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Donc, dans cette région du Tarryani, avoir I’eeil a tout, regarder ou I’on pose le
pied, ou I’on appuie la main, préter I’oreille aux moindres bruits qui courent sous les
herbes ou se propagent a travers les buissons, ce n’est que stricte prudence.

A midi et demi, nous étions entrés sous le couvert des grands arbres groupés a la
lisiere de la forét. Leur haute ramure se développait au-dessus de quelques larges
allées, par lesquelles le Géant d’Acier, suivi du train qu’il tratnait d’ordinaire, edt
passé facilement. En effet, cette partie de la forét était depuis longtemps aménageée
pour les charrois des bois exploités par les montagnards. Cela se voyait a de
certaines ornieres fraichement creusées dans la glaise molle. Ces allées principales
couraient dans le sens de la chaine, et, suivant la plus grande longueur du Tarryani,
reliaient entre elles les clairieres ménagées c¢a et la par la hache du bdcheron; mais,
de chaque c6té, elles ne donnaient accés qu’a d’étroites sentes, qui se perdaient sous
des futaies impénétrables.

Nous suivions donc ces avenues, plutét en géomeétres qu’en chasseurs, de maniére a
reconnaitre leur direction génerale. Aucun hurlement ne troublait le silence dans la
profondeur du bois. De larges empreintes, cependant, recemment laissées sur le sol,
prouvaient que les carnassiers n’avaient point abandonné le Tarryani.

Soudain, au moment ou nous tournions un des coudes de I’allée, rejetée sur la
droite par le pied d’un contrefort, une exclamation du capitaine Hod, qui marchait en
avant, nous fit arréter.

A vingt pas, a I’angle d’une clairiére, bordée de grands pendanus, s’élevait une
construction, au moins singuliere par sa forme. Ce n’était pas une maison: elle
n’avait ni cheminéee ni fenétres. Ce n’était pas une hutte de chasseurs: elle n’avait ni
meurtriéres ni embrasures. On e(t plutdét dit une tombe indoue, perdue au plus
profond de cette forét.

En effet, qu’on imagine une sorte de long cube, formé de troncs, juxtaposés
verticalement, solidement fichés dans le sol, reliés a leur partie supérieure par un
épais cordon de branchages. Pour toit, d’autres troncs transversaux, fortement
emmortaisés dans le bati supérieur. Trés évidemment, le constructeur de ce réduit
avait voulu lui donner une solidité a toute épreuve sur ses cing coOtés. Il mesurait
environ six pieds de haut, sur douze de long et cinq de large. D’ouverture, nulle
apparence, a moins qu’elle ne f(t cachée, sur sa face antérieure, par un épais madrier,
dont la téte arrondie dépassait quelque peu I’ensemble de la construction.

Au-dessus du toit se dressaient de longues perches flexibles, singulierement
disposees et reliées entre elles. A I’extrémité d’un levier horizontal, qui supportait
cette armature, pendait un nceud coulant, ou plutdt une boucle, formée par une grosse
tresse de lianes.

«Eh! qu’est cela? m’écriai-je.

— Cela, répondit Banks, aprés avoir bien regardé, c’est tout simplement une
souriciére, mais je vous laisse a penser, mes amis, quelles souris elle est destinée a
prendre!

— Un piege a tigres? s’écria le capitaine Hod,
— Oui, répondit Banks, un piege a tigres, dont la porte, fermée par le madrier que

retenait cette boucle de lianes, est retombée, parce que la bascule intérieure a été
touchée par quelque animal.

— C’est la premiere fois, répondit Hod, que je vois dans une forét de I’Inde un
piége de ce genre. Une souriciére, en effet! Voila qui n’est pas digne d’un chasseur!
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— Ni d’un tigre, ajouta Fox.

— Sans doute, répondit Banks, mais s’il s’agit de détruire ces féroces animaux, et
non de les chasser par plaisir, le meilleur piége est celui qui en attrape le plus. Or,
celui-ci me parait ingénieusement disposé pour attirer et retenir des fauves, si
méfiants et si vigoureux qu’ils soient!

— J’ajoute, dit alors le colonel Munro, que, puisque I’équilibre de la bascule qui
retenait la porte du piége a été rompu, c’est que probablement quelque animal s’y est
fait prendre.

— Nous le saurons bien! s’écria le capitaine Hod, et si la souris n’est pas morte!...»

Le capitaine, joignant le geste aux paroles, fit sonner la batterie de sa carabine.
Tous I’imitérent et se tinrent préts a faire feu.

Evidemment, nous ne pouvions mettre en doute que cette construction ne fat un
piége, du genre de ceux qui se rencontrent fréequemment dans les foréts de la
Malaisie. Mais, s’il n’était pas I’ceuvre d’un Indou, il présentait toutes les conditions
qui rendent trés pratiques ces engins de destruction: sensibilité excessive, solidite a
toute épreuve.

Nos dispositions prises, le capitaine Hod, Fox et Golmi s’approchérent du piege
dont ils voulaient d’abord faire le tour. Nul interstice entre les troncs verticaux ne
leur permit de regarder a I’intérieur.

Ils écouterent avec attention. Aucun bruit ne décelait la présence d’un étre vivant
dans ce cube de bois, aussi muet qu’une tombe.

Le capitaine Hod et ses compagnons revinrent & la face antérieure. Ils s’assurerent
que le madrier mobile avait glissé dans deux larges rainures verticalement disposées.
Il suffisait donc de le relever pour pénétrer a I’intérieur du piege.

«Pas le moindre bruit! dit le capitaine Hod, qui avait collé son oreille contre la
porteras le moindre souffle! La souriciere est vide!

— N’importe, soyez prudents!» répondit le colonel Munro.

Et il alla s’asseoir sur un tronc d’arbre, a gauche de la clairiére. Je me placai prés
de lui.

«Allons, Golmi!» dit le capitaine Hod.

Golmi, leste, bien découplé dans sa petite taille, agile comme un singe, souple
comme un léopard, un véritable clown indou, comprit ce que voulait le capitaine. Son
adresse le désignait tout naturellement pour le service qu’on attendait de lui. Il sauta
d’un bond sur le toit du piege, et, en un instant, il eut atteint, a la force du poignet,
une des perches qui formaient I’armature supérieure. Puis, il se glissa le long du
levier jusqu’a I’anneau de lianes, et, par son poids, il le courba jusqu’a la téte du
madrier qui fermait I’ouverture.

Cet anneau fut alors passé dans un épaulement ménagé a la téte du madrier. 1l n’y
avait plus qu’a produire un mouvement de bascule, en pesant sur I’autre extrémité du
levier.

Mais alors, il fallut faire appel aux forces réunies de notre petite troupe. Le colonel
Munro, Banks, Fox et moi nous allames donc a I’arriére du piege, afin de produire ce
mouvement.

GoOmi était resté dans I’armature, pour dégager le levier, au cas ou quelque
obstacle I’e(t empéché de fonctionner librement.
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«Mes amis, nous cria le capitaine Hod, s’il est nécessaire que je me joigne a vous,
j’irai, mais, si vous pouvez vous passer de moi, je préfére rester par le travers du
piége. Au moins, s’il en sort un tigre, il sera salué d’une balle a son passage!

— Et celui-la comptera-t-il pour le quarante-deuxieme? demandai-je au capitaine.

— Pourquoi pas? répondit Hod. S’il tombe sous mon coup de fusil, il sera du moins
tombé en toute liberté!

— Ne vendons pas la peau de I’ours... répliqua I’ingénieur, avant qu’il ne soit par
terre!

— Surtout quand cet ours pourrait bien étre un tigre!... ajouta le colonel Munro.
— Ensemble, mes amis, cria Banks, ensemble!»

Le madrier était pesant. Il glissait mal dans ses rainures. Cependant, nous
parvinmes a I’ébranler. 1l oscilla un instant et demeura suspendu a un pied au-dessus
du sol.

Le capitaine Hod, a demi courbé, sa carabine en joue, cherchait a voir si quelque
énorme patte ou quelque gueule haletante ne se montrait pas a I’orifice du piege.
Rien n’apparaissait encore.

«Encore un effort, mes amis!» cria Banks.

Et grace a GoOmi, qui vint donner quelques secousses a I’arriere du levier, le
madrier commenca a remonter peu a peu. Bient6t I’ouverture fut suffisante pour
livrer passage, méme a un animal de grande taille.

Pas d’animal, quel qu’il fat.

Mais il était possible, aprés tout, qu’au bruit qui se faisait autour du piege, le
prisonnier se fat réfugié a la partie la plus reculée de sa prison. Peut-étre méme
n’attendait-il que le moment favorable pour s’élancer d’un bond, renverser
qguiconque s’opposerait a sa fuite, et disparaitre dans les profondeurs de la forét.

C’etait assez palpitant.

Je vis alors le capitaine Hod faire quelques pas en avant, le doigt sur la gachette de
sa carabine, et manceuvrer de maniére a plonger son regard jusqu’au fond du piege.

Le madrier, était entierement relevé alors, et la lumiére entrait largement par
I”orifice.

En ce moment, un léger bruit de se produire a travers les parois, puis un ronflement
sourd, ou plutét un formidable baillement que je trouvai tres suspect.

Evidemment, un animal était 1a, qui dormait, et nous venions de le réveiller
brusquement.

Le capitaine Hod s’approcha encore et braqua sa carabine sur une masse qu’il vit
remuer dans la pénombre.

Soudain, un mouvement se fit a I’intérieur. Un cri de terreur retentit, qui fut
aussitét suivi de ces mots, prononcés en bon anglais:

«Ne tirez pas, pour Dieu! Ne tirez pas!»
Un homme s’élanca hors du piége.

Notre étonnement fut tel, que, nos mains lachant I’armature, le madrier retomba
lourdement avec un bruit sourd devant I’orifice, qu’il boucha de nouveau.
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Cependant, le personnage si inattendu qui venait d’apparaitre, revenait sur le
capitaine Hod, dont la carabine le visait en pleine poitrine, et d’un ton assez
prétentieux, accompagné d’un geste emphatique:

«Veuillez relever votre arme, monsieur, lui dit-il. Ce n’est point a un tigre du
Tarryani que vous avez affaire!»

Le capitaine Hod, aprés quelque hésitation, remit sa carabine dans une position
moins menacante.

«A qui avons-nous I’honneur de parler? demanda Banks, en s’avangant vers ce
personnage.

— Au naturaliste Mathias Van Guitt, fournisseur ordinaire de pachydermes,
tardigrades, plantigrades, proboscidiens, carnassiers et autres mammiferes pour la
maison Charles Rice de Londres et la maison Hagenbeck de Hambourg!»

Puis, nous désignant d’un geste circulaire:
«Messieurs?...

— Le colonel Munro et ses compagnons de voyage, répondit Banks, qui nous montra
de la main.

— En promenade dans les foréts de I’Himalaya! reprit le fournisseur. Charmante
excursion, en vérité! A vous rendre mes devoirs, messieurs, a vous les rendre!»

Quel était cet original a qui nous avions affaire? Ne pouvait-on penser que sa
cervelle s’était détraquée pendant cet emprisonnement dans le piége a tigres? Etait-il
fou ou avait-il son bon sens? Enfin, a quelle catégorie de bimanes appartenait cet
individu?

Nous allions le savoir, et, dans la suite, nous devions mieux apprendre a connaitre
ce personnage singulier, qui se qualifiait de naturaliste et I’avait été en effet.

Le sieur Mathias Van Guitt, fournisseur de ménageries, était un homme a lunettes,
agé de cinquante ans. Sa face glabre, ses yeux clignotants, son nez a I’évent, le
remuement perpétuel de toute sa personne, ses gestes ultra-expressifs, appropriés a
chacune des phrases qui tombaient de sa large bouche, tout cela en faisait le type trés
connu du vieux comédien de province. Qui n’a pas rencontré de par le monde un de
ces anciens acteurs, dont toute I’existence, limitée a I’horizon d’une rampe et d’un
rideau de fond, s’est écoulée entre le «cb6té cour» et le «cété jardin» d’un théatre de
mélodrame? Parleurs infatigables, gesticulateurs génants, poseurs infatués d’eux-
mémes, ils portent haut, en la rejetant en arriére, leur téte, trop vide dans la vieillesse
pour avoir jamais été bien remplie dans I’age mdar. Il y avait certainement du vieil
acteur dans ce Mathias Van Guitt.

J’ai entendu quelquefois raconter cette plaisante anecdote, au sujet d’un pauvre
diable de chanteur, qui croyait devoir souligner par un geste spécial tous les mots de
son role.

Ainsi, dans I’opéra de Masaniello, lorsqu’il entonnait a pleine voix:
Si d’un pécheur Napolitain...

son bras droit, tendu vers la salle, remuait fébrilement comme s’il et tenu au bout
de sa ligne le brochet que venait de ferrer son hamecon. Puis, continuant:

Le Ciel voulait faire un monarque,
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tandis que I’une de ses mains se dressait droit vers le zénith pour indiquer le ciel,
I’autre, tracant un cercle autour de sa téte fierement relevée, figurait une couronne
royale.

Rebelle aux arréts du destin,
Tout son corps résistait violemment a une poussée qui tendait a le rejeter en arriére,
Il dirait en guidant sa barque...

Et alors ses deux bras, vivement rameneés de gauche a droite et de droite a gauche,
comme s’il edt manceuvré la godille, témoignaient de son adresse a diriger une
embarcation,

Eh bien, ces procédés, familiers au chanteur en question, c’étaient, a peu pres, ceux
du fournisseur Mathias Van Guitt. 11 n’employait dans son langage que des termes
choisis, et devait étre tres génant pour I’interlocuteur, qui ne pouvait se mettre hors
du rayon de ses gestes.

Ainsi que nous I’apprimes plus tard et de sa bouche méme, Mathias Van Guitt était
un ancien professeur d’histoire naturelle au Muséun de Rotterdam, auquel le
professorat n’avait pas réussi. Il est certain que ce digne homme devait préter a rire,
et que si les éleves venaient en foule a sa chaire, c’était pour s’amuser, non pour
apprendre. En fin de compte, les circonstances avaient fait que, las de professer sans
succes la zoologie théorique, il était venu faire aux Indes de la zoologie pratique. Ce
genre de commerce lui réussit mieux, et il devint le fournisseur attitré des
importantes maisons de Hambourg et de Londres, auxquelles s’approvisionnent
généralement les ménageries publiques et privées des deux mondes.

Et si Mathias Van Guitt se trouvait actuellement dans le Tarryani, c’est qu’une
importante commande de fauves pour I’Europe I’y avait amené. En effet, son
campement n’était pas a plus de deux milles de ce piége, dont nous venions de
I”extraire.

Mais pourquoi le fournisseur était-il dans ce piege? C’est ce que Banks lui
demanda tout d’abord, et voici ce qu’il répondit dans un langage soutenu par une
grande variété de gestes.

«C’était hier. Le soleil avait déja accompli le demi-cercle de sa rotation, diurne. La
pensée me vint alors d’aller visiter I’un des pieges a tigres dressés par mes mains. Je
quittai donc mon kraal, que vous voudrez bien honorer de votre visite, messieurs, et
j’arrivai a cette clairiére. J’étais seul, mon personnel vaquait a des travaux urgents, et
je n’avais pas voulu I’en distraire. C’était une imprudence. Lorsque je fus devant ce
piége, je constatai tout d’abord que la trappe, formée par le madrier mobile, était
relevée. D’ou je conclus, non sans quelque logique, qu’aucun fauve ne s’y était laissé
prendre. Cependant, je voulus vérifier si I’appéat était toujours en place, et si le bon
fonctionnement de la bascule était assuré. C’est pourquoi, d’un adroit mouvement de
reptation, je me glissai par I’étroite ouverture.»

La main de Mathias Van Guitt indiquait par une ondulation élégante le mouvement
d’un serpent qui se faufile a travers les grandes herbes.

«Quand je fus arrivé au fond du piége, reprit le fournisseur, j’examinai le quartier
de chevre, dont les émanations devaient attirer les hotes de cette partie de la forét.
L’appat était intact. J’allais me retirer, lorsqu’un choc involontaire de mon bras fit
jouer la bascule; I’armature se détendit, la trappe retomba, et je me trouvai pris a
mon propre piége, sans aucun moyen d’en pouvoir sortir.»
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Ici, Mathias Van Guitt s’arréta un instant pour mieux faire comprendre toute la
gravité de sa situation.

«Cependant, messieurs, reprit-il, je ne vous cacherai pas que j’envisageai tout
d’abord la chose par son cdté comique. J’étais emprisonné, soit! Pas de gellier pour
m’ouvrir la porte de ma prison, d’accord! Mais je pensai bien que mes gens, ne me
voyant pas reparaitre au kraal, s’inquiéteraient de mon absence prolongée et se
livreraient a des recherches qui tot ou tard aboutiraient. Ce n’était qu’une affaire de
temps.

Car que faire en un gite, a moins que 1’on ne songe,

a dit un fabuliste frangais. Je songeai donc, et des heures s’écoulérent sans que rien
vint modifier ma situation. Le soir venu, la faim se fit sentir. J’imaginai que ce que
j’avais de mieux a faire, c’était de la tromper par le sommeil. Je pris donc mon parti
en philosophe, et je m’endormis profondément. La nuit fut calme au milieu des
grands silences de la forét. Rien ne troubla mon sommeil, et peut-étre dormirais-je
encore, si je n’eusse eté reveillé par un bruit insolite. La trappe du piége se relevait,
le jour entrait a flots dans mon réduit obscur, je n’avais plus qu’a m’élancer au
dehors!... Quel fut mon trouble, quand je vis I’instrument de mort dirigé vers ma
poitrine! Encore un instant, j’allais étre frappé! L’heure de ma délivrance aurait été
la derniére de ma viel... Mais monsieur le capitaine voulut bien reconnaitre en moi
une créature de son espece... et il ne me reste qu’a vous remercier, messieurs, de
m’avoir rendu a la liberté.»

Tel fut le récit du fournisseur. Il faut bien avouer que ce ne fut pas sans peine que
nous parvinmes a maitriser le sourire que provoquaient son ton et ses gestes.

«Ainsi, monsieur, lui demanda Banks, votre campement est établi dans cette
portion du Tarryani?

— Oui, monsieur, répondit Mathias Van Guitt. Comme j’ai eu le plaisir de vous
I’apprendre, mon kraal n’est pas a plus de deux milles d’ici, et si vous voulez
I’honorer de votre présence, je serai heureux de vous y recevoir.

— Certainement, monsieur Van Guitt, répondit le colonel Munro, nous irons vous
rendre visite!

— Nous sommes chasseurs, ajouta le capitaine Hod, et I’installation d’un kraal nous
intéressera.

— Chasseurs! s’écria Mathias Van Guitt, chasseurs!»

Et il ne put empécher sa physionomie d’exprimer qu’il n’avait pour les fils de
Nemrod qu’une estime fort modérée.

«Vous chassez les fauves... pour les tuer, sans doute? reprit-il en s’adressant au
capitaine.

— Uniquement pour les tuer, repondit Hod.

— Et moi, uniquement pour les prendre! répliqua le fournisseur, qui eut la un beau
mouvement de fierte.

— Eh bien, monsieur Van Guitt, nous ne nous ferons pas concurrence!» riposta le
capitaine Hod.

Le fournisseur hocha la téte. Toutefois, notre qualité de chasseur n’était pas pour le
faire revenir sur son invitation.

«Quand vous voudrez me suivre, messieurs!» dit-il en s’inclinant avec gréace.
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Mais, en ce moment, plusieurs voix se firent entendre sous bois, et une demi-
douzaine d’Indous apparurent au tournant de la grande allée, qui se développait au
dela de la clairiere.

«Ah! voila mes gens,» dit Mathias Van Guitt.

Puis, s’approchant de nous et mettant un doigt sur sa bouche, en avancant quelque
peu les levres:

«Pas un mot de mon aventure! ajouta-t-il. Il ne faut pas que le personnel du kraal
sache que je me suis laissé prendre a mon piége comme un vulgaire animal! Cela
pourrait affaiblir le degré de correction que je dois toujours conserver a ses yeux!»

Un signe d’acquiescement de notre part rassura le fournisseur.

«Maitre, dit alors un des Indous, dont I’impassible et intelligente figure attira mon
attention, maitre, nous vous cherchons depuis plus d’une heure sans avoir...

— J’étais avec ces messieurs qui veulent bien m’accompagner jusqu’au kraal,
repondit Van Guitt. Mais, avant de quitter la clairiére, il convient de remettre ce
piége en état.»

Sur I’ordre du fournisseur, les Indous procédérent donc a la réinstallation de la
trappe.

Pendant ce temps, Mathias Van Guitt nous invita a visiter I’intérieur du piege. Le
capitaine Hod s’y glissa a sa suite, et je le suivis.

La place était un peu étroite pour le développement des gestes de notre hote, qui
opérait la comme s’il e(t été dans un salon.

«Mes compliments, dit le capitaine Hod, aprés avoir examiné I’appareil. C’est fort
bien imaginé!

— N’en doutez pas, monsieur le capitaine, répondit Mathias Van Guitt. Ce genre de
pieége est infiniment préférable aux anciennes fosses garnies de pieux en bois durci,
et aux arbres flexibles recourbés en arcs que maintient un nceud coulant. Dans le
premier cas, I’animal s’éventre; dans le second, il se strangule. Cela importe peu,
évidemment, lorsqu’il ne s’agit que de détruire les fauves! Mais, a moi qui vous
parle, il les faut vivants, intacts, sans aucune détérioration!

— Evidemment, répondit le capitaine Hod, nous ne procédons pas de la méme
maniere.

— La mienne est peut-étre la bonne! répliqua le fournisseur. Si I’on consultait les
fauves....

— Je ne les consulte pas!» répondit le capitaine.

Décidément, le capitaine Hod et Mathias Van Guitt auraient quelque peine a
s’entendre.

«Mais, demandai-je au fournisseur, lorsque ces animaux sont pris au piége,
comment faites-vous pour les en retirer?

— Une cage roulante est amenée pres de la trappe, répondit Mathias Van Guitt, les
prisonniers s’y jettent d’eux-mémes, et je n’ai plus qu’a les ramener au kraal, au pas
tranquille et lent de mes buffles domestiques.»

Cette phrase était a peine achevée, que des cris se faisaient entendre au dehors.

Notre premier mouvement, au capitaine Hod et & moi, fut de nous précipiter hors
du piege.

Que s’était-il donc passé ?
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Un serpent-fouet, de la plus maligne espece, venait d’étre coupé en deux par la
baguette qu’un Indou tenait a la main, et cela, au moment méme ou le venimeux
reptile s’élancait sur le colonel.

Cet Indou était celui que j’avais déja remarqué. Son intervention rapide avait
certainement sauvé sir Edward Munro d’une mort immédiate, comme il nous fut
donné de le voir.

En effet, les cris que nous avions entendus étaient poussés par un des serviteurs du
kraal, qui se tordait sur le sol dans les derniéres contorsions de I’agonie.

Par une déplorable fatalite, la téte du serpent, coupée net, avait sauté sur sa
poitrine, ses crochets s’y étaient fixés, et le malheureux, pénétré par le subtile
poison, expirait en moins d’une minute, sans qu’il e(t été possible de lui porter
secours.

Tout d’abord atterrés par cet affreux spectacle, nous nous étions ensuite précipités
vers le colonel Munro.

«Tu n’as pas été touché? demanda Banks, qui lui saisit précipitamment la main.
— Non, Banks, rassure-toi.» répondit sir Edward Munro.

Puis, se relevant et allant vers I’Indou, auquel il devait la vie:

«Merci, ami,» lui dit-il.

L’Indou, d’un geste, fit comprendre qu’aucun remerciement ne lui était dd pour
cela.

«Quel est ton nom? lui demanda le colonel Munro.
— Kalagani,» répondit I’Indou.
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CHAPITRE 111
Le kraal

La mort de ce malheureux nous avait vivement impressionnés, surtout dans les
conditions ou elle venait de se produire. Mais la morsure du serpent-fouet, I’un des
plus venimeux de la péninsule, ne pardonne pas. C’était une victime de plus a ajouter
aux milliers que font annuellement dans I’Inde ces redoutables reptiles.1

On a dit, — plaisamment, je suppose, — qu’il n’y avait pas de serpents, autrefois, a
la Martinique, et que ce sont les Anglais qui les y ont importés, lorsqu’ils ont dd
rendre I’Tle a la France. Les Francgais n’ont pas eu a user de ce genre de représailles,
quand ils ont abandonné leurs conquétes de I’Inde. C’était inutile, et il faut convenir
que la nature s’est montrée prodigue a cet égard.

Le corps de I’Indou, sous I’influence du venin, se décomposait rapidement. On dut
procéder a son inhumation immédiate. Ses compagnons s’y employerent, et il fut
déposé dans une fosse assez profonde pour que les carnassiers ne pussent le déterrer.

Des que cette triste céremonie eut été achevée, Mathias Van Guitt nous invita a
I’accompagner au kraal, — invitation qui fut acceptée avec empressement.

Une demi-heure nous suffit pour atteindre I’établissement du fournisseur. Cet
établissement justifiait bien ce nom de «kraal», qui est plus spécialement employé
par les colons du sud de I’ Afrique.

C’était un grand enclos oblong, disposé au plus profond de la forét, au milieu
d’une vaste clairiere. Mathias Van Guitt I’avait aménagé avec une parfaite entente
des besoins du métier. Un rang de hautes palissades, percé d’une porte assez large
pour livrer passage aux chariots, I’entourait sur ses quatre cotes. Au fond, au milieu,
une longue case, faite de troncs d’arbres et de planches, servait d’unique habitation a
tous les habitants du kraal. Six cages, divisées en plusieurs compartiments, montées
sur quatre roues chacune, étaient rangées en équerre a |’extrémité gauche de
I’enceinte. Aux rugissements qui s’en échappaient alors, on pouvait juger que les
hotes ne leur manquaient pas. A droite, une douzaine de buffles, que nourrissaient les
gras paturages de la montagne, étaient parqués en plein air. C’était I’attelage
ordinaire de la ménagerie roulante. Six charretiers, préposés a la conduite des
chariots, dix Indous, spécialement exerceés a la chasse des fauves, complétaient le
personnel de I’établissement.

Les charretiers étaient loués seulement pour la durée de la campagne. Leur service
consistait a conduire les chariots sur les lieux de chasse, puis a les ramener a la plus
prochaine station du railway. La, ces chariots prenaient place sur des truks et
pouvaient gagner rapidement, par Allahabad, soit Bombay, soit Calcutta.

Les chasseurs, Indous de race, appartenaient a cette catégorie de gens du meétier
gu’on appelle «chikaris». Ils ont pour emploi de rechercher les traces des animaux
féroces, de les débusquer et d’en opérer la capture.

Tel était le personnel du kraal. Mathias Van Guitt et ses gens y vivaient ainsi
depuis quelques mois. lls s’y trouvaient exposés, non seulement aux attaques des
animaux féroces, mais aussi aux fievres dont le Tarryani est particulierement infeste.
L’humidité des nuits, I’évaporation des ferments pernicieux du sol, la chaleur
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agqueuse développée sous le couvert des arbres que les vapeurs solaires ne pénetrent
qu’imparfaitement, font de la zone inférieure de I’Himalaya une contrée malsaine.

Et cependant, le fournisseur et ses Indous étaient si bien acclimatés a cette région,
que la «malaria» ne les atteignait pas plus que les tigres ou autres habitués du
Tarryani. Mais il ne nous e(t pas eté permis, a nous, de séjourner impunément dans
le kraal. Cela n’entrait pas, d’ailleurs, dans le plan du capitaine Hod. A part quelques
nuits passées a |I’affat, nous devions vivre a Steam-House, dans cette zone
supérieure, que les buées de la plaine ne peuvent atteindre.

Nous étions donc arrivés au campement de Mathias Van Guitt. La porte s’ouvrit
pour nous y donner acces.

Mathias Van Guitt paraissait étre trés particulierement flatté de notre visite.

«Maintenant, messieurs, nous dit-il, permettez-moi de vous faire les honneurs du
kraal. Cet établissement répond a toutes les exigences de mon art. En réalité, ce n’est
gu’une hutte en grand, ce que, dans la péninsule, les chasseurs appellent un
«houddi».

Tout en parlant, le fournisseur nous avait ouvert les portes de la case, que ses gens
et lui occupaient en commun. Rien de moins luxueux. Une premiere chambre pour le
maitre, une seconde pour les chikaris, une troisieme pour les charretiers; dans
chacune de ces chambres, et pour tout mobilier, un lit de camp; une quatrieme salle,
plus grande, servant a la fois de cuisine et de salle @ manger. La demeure de Mathias
Van Guitt, on le voit, n’était qu’a I’état rudimentaire et méritait justement la
qualification de houddi. Un huttier dans sa hutte, rien de plus.

Apres avoir visité I’habitation de «ces bimanes appartenant au premier groupe des
mammiferes,» nous fimes conviés a voir de plus pres la demeure des quadrupédes.

C’etait la partie intéressante de I’aménagement du kraal. Elle rappelait plutét la
disposition d’une ménagerie foraine que les installations confortables d’un jardin
zoologique. Il n’y manquait, en effet, que ces toiles peintes a la détrempe,
suspendues au-dessus des tréteaux, et représentant avec des couleurs violentes un
dompteur en maillot rose et en frac de velours, au milieu d’une horde bondissante de
ces fauves, qui, la gueule sanglante, les griffes ouvertes, se courbent sous le fouet
d’un Bidel ou d’un Pezon heéroique! Il est vrai, le public n’était pas la pour envahir la
loge.

A quelques pas étaient groupes les buffles domestiques. Ils occupaient, a droite,
une portion latérale du kraal, dans laquelle on leur apportait quotidiennement leur
ration d’herbe fraiche. Il e(t été impossible de laisser ces animaux errer dans les
paturages voisins. Ainsi que le dit élégamment Mathias Van Guitt, «cette liberté de
pacage, permise dans les contréees du Royaume-Uni, est incompatible avec les
dangers que présentent les foréts himalayennes.»

La ménagerie proprement dite comprenait six cages, montées sur quatre roues.
Chaque cage, grillagée a sa face antérieure, était divisée en trois compartiments. Des
portes, ou plutdét des cloisons, mobiles de bas en haut, permettaient de repousser les
animaux d’un compartiment dans I’autre pour les besoins du service. Ces cages
contenaient alors sept tigres, deux lions, trois panthéres et deux léopards.

Mathias Van Guitt nous apprit que son stock ne serait complété que lorsqu’il aurait
encore capturé deux léopards, trois tigres et un lion. Alors, il quitterait le
campement, gagnerait la station du railway la plus rapprochée, et prendrait la
direction de Bombay.
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Les fauves, que I’on pouvait facilement observer dans leurs cages, étaient
magnifiques, mais particulierement féroces. Ils avaient été trop récemment pris pour
étre déja faits a cet état de séquestration. Cela se reconnaissait a leurs rugissements
effroyables, a leurs brusques allées et venues d’une cloison a I’autre, aux violents
coups de patte qu’ils allongeaient a travers les barreaux, faussés en maint endroit.

A notre arrivée devant les cages, ces violences redoublérent encore, sans que
Mathias Van Guitt par(t s’en émouvoir.

«Pauvres bétes! dit le capitaine Hod.
— Pauvres bétes! répéta Fox.

— Croyez-vous donc qu’elles soient plus a plaindre que celles que vous tuez?
demanda le fournisseur d’un ton assez sec.

— Moins a plaindre qu’a blamer... de s’étre laissé prendre!» riposta le capitaine
Hod.

S’il est vrai qu’un long jelne s’impose quelquefois aux carnassiers dans les pays
tels que le continent africain, ou sont rares les ruminants dont ils font leur unique
nourriture, il n’en est pas de méme dans toute cette zone du Tarryani. La abondent les
bisons, les buffles, les zébus, les sangliers, les antilopes, auxquels lions, tigres et
panthéres donnent incessamment la chasse. En outre, les chévres, les moutons, sans
parler des «raiots» qui les gardent, leur offrent une proie assurée et facile. lls
trouvent donc, dans les foréts de I’Himalaya, a satisfaire aisément leur faim. Aussi,
leur férocité, qui ne désarme jamais, n’a-t-elle pas d’excuse.

C’était principalement de chair de bison et de zébu que le fournisseur nourrissait
les hotes de sa ménagerie, et aux chikaris revenait le soin de les ravitailler a de
certains jours.

On aurait tort de croire que cette chasse boit sans dangers. Bien au contraire. Le
tigre lui-méme a beaucoup a redouter du buffle sauvage, qui est un animal terrible,
lorsqu’il est blessé. Plus d’un chasseur I’a vu déraciner a coups de cornes |’arbre sur
lequel il avait cherché refuge. Sans doute, on dit bien que I’ceil du ruminant est une
véritable lentille grossissante, que la grandeur des objets se triple a ses yeux, que
I’homme, sous cet aspect gigantesque, lui impose. On prétend aussi que la position
verticale de I’étre humain, en marche, est de nature a effrayer les animaux féroces, et
que mieux vaut les braver debout qu’accroupi ou couche.

Je ne sais ce qu’il y a de vrai dans ces observations, mais il est certain que
I’lhomme, méme quand il se redresse de toute sa taille, ne produit aucun effet sur le
buffle sauvage, et si son arme vient a lui manquer, il est a peu pres perdu.

Il en est ainsi du bison de I’Inde, & téte courte et carrée, aux cornes sveltes et
aplaties vers leur base, au dos gibbeux, — cette contexture le rapproche de son
congénere d’Amérique, — aux pattes blanches depuis le sabot jusqu’au genou, et dont
la taille, mesurée de la naissance de la queue a I’extrémité du museau, compte parfois
quatre metres. Lui aussi, s’il est peut-étre moins farouche, lorsqu’il pait en troupe
dans les hautes herbes de la plaine, devient terrible a tout chasseur qui |’attaque
imprudemment.

Tels étaient donc les ruminants plus particulierement destinés a nourrir les
carnassiers de la ménagerie Van Guitt. Aussi, afin de s’en emparer plus slrement et
presque sans danger, les chikaris cherchaient-ils de préférence a les prendre dans des
trappes, d’ou ils ne les retiraient que morts ou peu s’en fallait.
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D’ailleurs, le fournisseur, en homme qui savait son métier, ne dispensait que tres
parcimonieusement la nourriture & ses hotes. Une fois par jour, & midi, quatre a cinq
livres de viande leur étaient distribuées, et rien de plus. Et méme, — ce n’était certes
pas pour ce motif «dominical»? — les laissait-on jedner du samedi au lundi. Triste
dimanche de diete, en vérité! Aussi, lorsque, aprés quarante-huit heures, arrivait la
modeste pitance, c’était une rage impossible a contenir, un concert de hurlements,
une redoutable agitation, des bonds formidables, qui imprimaient aux cages roulantes
un mouvement de va-et-vient a faire craindre qu’elles ne se démolissent!

Oui, pauvres bétes! serait-on tenté de répéter avec le capitaine Hod. Mais Mathias
Van Guitt n’agissait pas ainsi sans raison. Cette abstinence dans la séquestration
épargnait des affections cutanées a ses fauves et haussait leur prix sur les marchés de
I”Europe.

Cependant, on doit aisément I’imaginer, tandis que Mathias Van Guitt nous
exhibait sa collection, plutdt en naturaliste qu’en montreur de bétes, sa bouche ne
choémait pas. Au contraire. Il parlait, il contait, il racontait, et comme les carnassiers
du Tarryani faisaient le principal sujet de ses redondantes périodes, cela nous
intéressait dans une certaine mesure. Aussi, ne devions-nous quitter le kraal que
lorsque la zoologie de I’Himalaya nous aurait livré ses derniers secrets.

«Mais, monsieur Van Guitt, dit Banks, pourriez-vous m’apprendre si les bénéfices
du métier sont en rapport avec ses risques?

— Monsieur, répondit le fournisseur, ils étaient autrefois tres rémunérateurs.
Cependant, depuis quelques années, je suis obligé de le reconnaitre, les animaux
féroces sont en baisse. Vous pourriez en juger parles prix courants dela derniére cote.
Notre principal marché, c’est le jardin zoologique d’Anvers. Volatiles, ophidiens,
échantillons des familles simiennes et sauriennes, représentants des carnassiers des
deux mondes, c’est la que j’expédie consuétudinairement...»

Le capitaine Hod s’inclina devant ce mot.

«... les produits de nos aventureuses battues dans les foréts de la péninsule. Quoi
qu’il en soit, le golt du public semble se modifier, et les prix de vente arriveront a
étre inférieurs aux prix de revient! Ainsi, dernierement, une autruche male ne s’est
vendue que onze cents francs, et, la femelle, huit cents seulement. Une panthere
noire n’a trouvé acquéreur qu’a seize cents francs, une tigresse de Java a deux mille
quatre cents, et une famille de lions, — le pere, la mere, un oncle, deux lionceaux
pleins d’avenir, — a sept mille francs en bloc!

— C’est vraiment pour rien! répondit Banks.
— Quant aux proboscidiens... reprit Mathias Van Guitt.
— Proboscidiens? dit le capitaine Hod.

— Nous appelons de ce nom scientifique les pachydermes auxquels la nature a
confié une trompe.

— Les éléphants alors!

— Oui, les éléphants, depuis I’époque quaternaire, les mastodontes dans les
périodes prehistoriques...

— Je vous remercie, répondit le capitaine Hod.

— Quant aux proboscidiens, reprit Mathias Van Guitt, il faut renoncer a en opérer la
capture, si ce n’est pour récolter leurs défenses, car la consommation de I’ivoire n’a
pas diminué. Mais, depuis que des auteurs dramatiques, a bout de procédés, ont
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imaginé de les exhiber dans leurs pieces, les imprésarios les promenent de ville en
ville, et le méme éléphant, courant la province avec la troupe ambulante, suffit a la
curiosité de tout un pays. Aussi les éléphants sont-ils moins recherchés qu’autrefois.

— Mais, demandai-je, ne fournissez-vous donc qu’aux ménageries de I’Europe ces
échantillons de la faune indoue?»

— Vous me pardonnerez, répondit Mathias Van Guitt, si a ce sujet monsieur, je me
permets, sans étre trop curieux, de vous poser une simple question.»

Je m’inclinai en signe d’acquiescement.

«Vous étes Francais, monsieur, reprit le fournisseur. Cela se reconnait non
seulement a votre accent, mais aussi a votre type, qui est un mélange agréable de
gallo-romain et de celte. Or, comme Francais, vous devez n’avoir que peu de
propension pour les voyages lointains, et, sans doute, vous n’avez pas fait le tour du
monde?»

Ici, le geste de Mathias Van Guitt décrivit un des grands cercles de la sphere.
«Je n’ai pas encore eu ce plaisir! répondis-je.

— Je vous demanderai donc, monsieur, reprit le fournisseur, non pas si vous étes
venu aux Indes, puisque vous y étes, mais si vous connaissez a fond la péninsule
indienne?

— Imparfaitement encore, répondis-je. Cependant, j’ai déja visité Bombay, Calcutta,
Bénares, Allahabad, la vallée du Gange. J’ai vu leurs monuments, j’ai admire...

— Eh! qu’est cela, monsieur, qu’est cela!» répondit Mathias Van Guitt, détournant
la téte, tandis que sa main, fébrilement agitée, exprimait un dédain supréme.

Puis, procédant par hypotipose, c’est-a-dire se livrant a une description vive et
animée:

«Oui, qu’est cela, si vous n’avez pas visité les ménageries de ces puissants rajahs,
qui ont conservé le culte des animaux superbes dont s’honore le territoire sacré de
I”Inde! Alors, monsieur, reprenez le baton du touriste! Allez dans le Guicowar rendre
hommage au roi de Baroda! Voyez ses ménageries, qui me doivent la plupart de leurs
hétes, lions du Kattyvar, ours, panthéres, tchitas, lynx, tigres! Assistez a la
cérémonie du mariage de ses soixante mille pigeons, qui se célebre, chaque année, en
grande pompe! Admirez ses cing cents «boulbouls», rossignols de la péninsule, dont
on soigne I’éducation comme s’ils étaient les héritiers du trone! Contemplez ses
éléphants, dont I’un, voué au métier d’exécuteur des hautes-ceuvres, a pour mission
d’écraser la téte du condamné sur la pierre du supplée! Puis, transportez-vous aux
établissements du rajah de Maissour, le plus riche des souverains de I’ Asie! Pénétrez
dans ce palais ou se comptent par centaines les rhinocéros, les éléphants, les tigres,
et tous les fauves de haut rang qui appartiennent a I’aristocratie animaliere de I’Inde!
Et quand vous aurez vu cela, monsieur, peut-étre alors ne pourrez-vous plus étre
accusé d’ignorance a I’endroit des merveilles de cet incomparable pays!»

Je n’avais qu’a m’incliner devant les observations de Mathias Van Guitt. Sa fagon
passionnée de présenter les choses ne permettait évidemment pas la discussion.

Cependant, le capitaine Hod le pressa plus directement sur la faune spéciale a cette
région du Tarryani.

«Quelques renseignements, s’il vous plait, lui demanda-t-il, & propos des
carnassiers que je suis venu chercher dans cette partie de I’Inde. Bien que je ne sois
qu’un chasseur, je vous le répete, je ne vous ferai pas concurrence, monsieur Van
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Guitt, et méme, si je puis vous aider a prendre quelques-uns des tigres qui manquent
encore a votre collection, je m’y emploierai volontiers. Mais, la ménagerie au
complet, vous ne trouverez pas mauvais que je me livre a la destruction de ces
animaux pour mon agrément personnel!»

Mathias Van Guitt prit I’attitude d’un homme résigné a subir ce qu’il désapprouve,
mais ce qu’il ne saurait empécher. 1l convint, d’ailleurs, que le Tarryani renfermait
un nombre considérable de bétes malfaisantes, genéralement peu demandées sur les
marchés de I’Europe, et dont le sacrifice lui semblait permis.

«Tuez les sangliers, j’y consens, répondit-il. Bien que ces suilliens, de I’ordre des
pachydermes, ne soient pas des carnaires...

— Des carnaires? dit le capitaine Hod.

— J’entends par la qu’ils sont herbivores; leur férocité est si profonde, qu’ils font
courir les plus grands dangers aux chasseurs assez audacieux pour les attaquer!

— Et les loups?

— Les loups sont nombreux dans toute la péninsule, et tres a redouter, quand ils se
jettent en troupes sur quelque ferme solitaire. Ces animaux-la ressemblent quelque
peu au loup fauve de Pologne, et je n’en fais pas plus de casque des chacals ou des
chiens sauvages. Je ne nie point, d’ailleurs, les ravages qu’ils commettent, mais
comme ils n’ont aucune valeur marchande et sont indignes de figurer parmi les
zoocrates des hautes classes, je vous les abandonne aussi, capitaine Hod.

— Et les ours? demandai-je.

— Les ours ont du bon, monsieur, répondit le fournisseur en approuvant d’un signe
de téte. Si ceux de I’Inde ne sont pas recherchés aussi avidement que leurs
congéneres de la famille des oursins, ils possedent néanmoins une certaine valeur
commerciale qui les recommande a la bienveillante attention des connaisseurs. Le
go(t peut hésiter entre les deux types que nous devons aux vallées du Cachemir et
aux collines du Raymahal. Mais, sauf peut-&tre dans la période d’hibernation, ces
animaux sont presque inoffensifs, en somme, et ne peuvent tenter les instincts
cynégétiques d’un veritable chasseur, tel que se présente a mes yeux le capitaine
Hod.»

Le capitaine s’inclina d’un air significatif, indiquant bien qu’avec ou sans la
permission de Mathias Van Guitt, il ne s’en rapporterait qu’a lui-méme sur ces
questions spéciales.

«D’ailleurs, ajouta le fournisseur, ces ours ne sont que des animaux
botanophages...

— Botanophages? dit le capitaine.

— Oui, répondit Mathias Van Guitt, ils ne vivent i que de végétaux, et n’ont rien de
commun avec les especes féroces, dont la péninsule s’enorgueillit a juste titre.

— Comptez-vous le 1éopard au nombre de ces fauves? demanda le capitaine Hod.

— Sans contredit, monsieur. Ce félin est agile, audacieux, plein de courage, il
grimpe aux arbres, et, par cela méme, il est quelquefois plus redoutable que le
tigre...

— Oh! fit le capitaine Hod.

— Monsieur, répondit Mathias Van Guitt d’un ton sec, quand un chasseur n’est plus
assuré de trouver refuge dans les arbres, il est bien pres d’étre chassé a son tour!
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— Et la panthére? demanda le capitaine Hod, qui voulut couper court a cette
discussion.

— Superbe, la panthere, répondit Mathias Van Guitt, et vous pouvez voir, messieurs,
que j’en ai de magnifiques spécimens! Etonnants animaux, qui, par une singuliére
contradiction, une antilogie, pour employer un mot moins usuel, peuvent étre dressés
aux luttes de la chasse! Oui, messieurs, dans le Guicowar spécialement, les rajahs
exercent les pantheres a ce noble exercice! On les améne dans un palanquin, la téte
encapuchonnée comme un gerfaut ou un émerillon! En vérité, ce sont de véritables
faucons a quatre pattes! Des que les chasseurs sont en vue d’un troupeau d’antilopes,
la panthere est déchaperonnée et s’élance sur les timides ruminants, que leurs
jambes, si agiles qu’elles soient, ne peuvent dérober a ses terribles griffes! Oui,
monsieur le capitaine, oui! Vous trouverez des panthéres dans le Tarryani! Vous en
trouverez plus que vous ne le voudrez peut-étre, mais je vous préviens
charitablement que celles-la ne sont pas apprivoisées!

— Je I’espére bien, répondit le capitaine Hod.

— Pas plus que les lions, d’ailleurs, ajouta le fournisseur, assez vexé de cette
réponse.

— Ah! les lions! dit le capitaine Hod. Parlons un peu des lions, s’il vous plait!

— Eh bien, monsieur, reprit Mathias Van Guitt, je regarde ces prétendus rois de
I’animalité comme inférieurs a leurs congénéres de I’antique Lybie. Ici les males ne
portent pas cette criniére qui est I’apanage du lion africain et ce ne sont plus, a mon
avis, que des Samsons regrettablement tondus! Ils ont d’ailleurs, presque entiérement
disparu de I’Inde centrale pour se réfugier dans le Kattyawar, le désert de Theil, et
dans le Tarryani. Ces félins dégénérés, vivant maintenant en ermites, en solitaires, ne
peuvent se retremper a la fréquentation de leurs semblables. Aussi, je ne les place pas
au premier rang dans I’échelle des quadrupédes. En vérité, messieurs, on peut
échapper au lion: au tigre, jamais!

— Ahl! les tigres! s’écria le capitaine Hod.
— Qui! les tigres! répéta Fox.

— Le tigre, répondit Mathias Van Guitt en s’animant, a lui la couronne! On dit le
tigre royal, non le lion royal, et c’est justice! L’Inde lui appartient tout entiére et se
résume en lui! N’a-t-il pas été le premier occupant du sol? N’est-ce pas son droit de
considérer comme envahisseur, non seulement les représentants de la race anglo-
saxonne, mais aussi les fils de la race solaire? N’est-ce pas lui qui est le véritable
enfant de cette terre sainte de I’Argavarta? Aussi voit-on ces admirables fauves
répandus sur toute la surface de la péninsule, et n’ont-ils pas abandonné un seul des
districts de leurs ancétres, depuis le cap Comorin jusqu’a la barriére himalayenne!»

Et le bras de Mathias Van Guitt, aprés avoir figuré un promontoire avancé du sud,
remonta au nord pour dessiner toute une créte de montagnes.

«Dans le Sunderbund, reprit-il, ils sont chez eux! La, ils régnent en maitres, et
malheur a qui tenterait de leur disputer ce territoire! Dans les Nilgheries, ils r6dent
en masse, comme des chats sauvages,

Si parva licet componere magnis!

Vous comprendrez, des lors, pourquoi ces félins superbes sont demandés sur tous
les marchés de I’Europe et font I’orgueil des belluaires! Quelle est la grande
attraction des ménageries publiques ou privées? Le tigre! Quand craignez-vous pour
la vie du dompteur? Lorsque le dompteur entre dans la cage du tigre! Quel animal les
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rajahs payent-ils au poids de I’or pour I’ornement de leurs jardins royaux? Le tigre!
Qui fait prime aux bourses animaliéres de Londres, d’Anvers, de Hambourg? Le
tigre! Dans quelles chasses s’illustrent les chasseurs indiens, officiers de lI’armée
royale ou de I’armée native? Dans la chasse au tigre! Savez-vous, messieurs, quel
plaisir les souverains de I’Inde indépendante offrent a leurs h6tes? On améne un tigre
royal dans une cage. La cage est placée au milieu d’une vaste plaine. Le rajah, ses
invites, ses officiers, ses gardes, sont armes de lances, de revolvers et de carabines,
et pour la plupart montés sur de vaillants solipedes...

— Solipédes? dit le capitaine Hod.

— Leurs chevaux, si vous préférez ce mot un peu vulgaire. Mais déja ces solipédes,
effrayés par le voisinage du félin, son odeur sauvage, I’éclair qui jaillit de ses yeux,
se cabrent, et il faut toute I’adresse de leurs cavaliers pour les retenir. Soudain, la
porte de la cage est ouverte! Le monstre s’élance, il bondit, il vole, il se jette sur les
groupes épars, il immole a sa rage une hécatombe de victimes! Si quelquefois il
parvient a briser le cercle de fer et de feu qui I’étreint, le plus souvent il succombe,
un contre cent! Mais, au moins, sa mort est glorieuse, elle est vengée d’avance!

— Bravo! monsieur Mathias Van Guitt, s’écria le capitaine Hod, qui s’animait a son
tour. Oui! cela doit étre un beau spectacle! Oui! le tigre est le roi des animaux!

— Une royauté qui défie les révolutions! ajouta le fournisseur.

— Et si vous en avez pris, monsieur Van Guitt, répondit le capitaine Hod, moi j’en
ai tué, et j’espere, ne pas quitter le Tarryani avant que le cinquantieme ne soit tombé
sous mes coups!

— Capitaine, dit le fournisseur en frongant le sourcil, je vous ai abandonné les
sangliers, les loups, les ours, les buffles! Cela ne suffit donc pas a votre rage de
chasseur?»

Je vis que notre ami Hod allait «s’emballer» avec autant d’entrain que Mathias Van
Guitt sur cette question palpitante.

L’un avait-il pris plus de tigres que l’autre n’en avait tué? quelle matiére a
discussion! Valait-il mieux les capturer que les détruire? quelle thése a faire valoir!

Tous deux, le capitaine et le fournisseur, commencaient déja a échanger des
phrases rapides, et, pour tout dire, & parler a la fois, sans plus se comprendre.

Banks intervint.

«Les tigres, dit-il, sont les rois de la création, c’est entendu, messieurs, mais je me
permettrai d’ajouter que ce sont des rois tres dangereux pour leurs sujets. En 1862, si
je ne me trompe, ces excellents félins ont dévoreé tous les télégraphistes de la station
de I’Tle Sangor. On cite également une tigresse qui, en trois ans, n’a pas fait moins de
cent dix-huit victimes, et une autre qui, dans le méme espace de temps, a détruit cent
vingt-sept personnes. C’est trop, méme pour des reines! Enfin, depuis le
désarmement des Cipayes, dans un intervalle de trois ans, douze mille cing cent
cinquante-quatre individus ont péri sous la dent des tigres.

— Mais, monsieur, répondit Mathias Van Guitt, vous semblez oublier que ces
animaux sont omophages?

— Omophages? dit le capitaine Hod.

— Oui, mangeurs de chair crue, et méme les Indous prétendent que, lorsqu’ils ont
go(té une fois de la chair humaine, ils n’en veulent plus d’autre!

— Eh bien, monsieur?... dit Banks.
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— Eh bien, monsieur, répondit en souriant Mathias Van Guitt, ils obéissent a leur
nature!l... Il faut bien qu’ils mangent!»

1 En 1877, 1677 étres humains ont péri par la morsure des serpents. Les primes payées par le gouvernement pour la
destruction de ces reptiles indiquent qu’en cette méme année on en a tué 127,295.
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CHAPITRE IV
Une reine du Tarryani

Cette observation du fournisseur termina notre visite au kraal. L’heure était venue
de regagner Steam-House.

En somme, le capitaine Hod et Mathias Van Guitt ne se séparaient pas les deux
meilleurs amis du monde. Si I’un voulait détruire les fauves du Tarryani, |’autre
voulait les prendre, et cependant il y en avait assez pour les contenter tous les deux.

Il fut pourtant convenu que les rapports seraient fréquents entre le kraal et le
sanitarium. On s’avertirait réciproquement des beaux coups a faire. Les chikaris de
Mathias Van Guitt, tres au courant de ce genre expédition, connaissant les détours du
Tarryani, eétaient a méme de rendre service au capitaine Hod, en lui signalant des
passes d’animaux. Le fournisseur les mit obligeamment a sa disposition, et plus
specialement Kalagani. Cet Indou, bien que récemment entré dans le personnel du
kraal, se montrait trés entendu, et I’on pouvait absolument compter sur lui.

En revanche, le capitaine Hod promit d’aider, dans la limite de ses moyens, a la
capture des fauves qui manquaient au stock de Mathias Van Guitt.

Avant de quitter le kraal, sir Edward Munro, qui ne comptait probablement pas y
faire de fréquentes visites, remercia encore une fois Kélagani, dont I’intervention
I’avait sauvé. Il lui dit qu’il serait toujours le bienvenu a Steam-House.

L’Indou s’inclina froidement. Quelque sentiment de satisfaction qu’il éprouvat a
entendre ainsi parler I’homme qui lui devait la vie, il n’en laissa rien paraitre.

Nous étions rentrés pour I’heure du diner. Mathias Van Guitt, on le pense bien, fit
les frais de la conversation.

«Mille diables! quels beaux gestes il vous a, ce fournisseur! répétait le capitaine
Hod. Quel choix de mots! Quel tour d’expressions! Seulement, s’il ne voit dans les
fauves que des sujets d’exhibition, il se trompe!»

Les jours suivants, 27, 28 et 29 juin, la pluie tomba avec une telle violence que nos
chasseurs, si enragés qu’ils fussent, ne purent quitter Steam-House. Par ce temps
horrible, d’ailleurs, les traces sont impossibles a reconnaitre, et les carnassiers, qui
n’aiment pas plus I’eau que les chats, ne quittent pas volontiers leur gite.

Le 30 juillet, meilleur temps, meilleure apparence du ciel. Ce jour-la, le capitaine
Hod, Fox, Godmi et moi, nous fimes nos préparatifs pour descendre au kraal.

Pendant la matinée quelques montagnards vinrent nous rendre visite. Ils avaient
entendu dire qu’une pagode miraculeuse s’était transportée dans la région de
I’Himalaya, et un vif sentiment de curiosité venait de les conduire a Steam-House.

Beaux types que ceux de cette race de la frontiére thibétaine, indigenes aux vertus
guerrieres, d’une loyauté a toute épreuve, pratiquant largement I’hospitalité, bien
supérieurs, moralement et physiquement, aux Indous des plaines.

Si la prétendue pagode les émerveilla, le Géant d’Acier les impressionna jusqu’a
provoquer de leur part des signes d’adoration. Il était au repos, cependant.
Qu’auraient-ils donc éprouvé, ces braves gens, s’ils I’avaient vu, vomissant fumée et
flamme, gravir d’un pas assuré les rudes rampes de leurs montagnes!
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Le colonel Munro fit bon accueil a ces indigénes, dont quelques-uns parcourent le
plus habituellement les territoires du Népaul, & la limite indo-chinoise. La
conversation porta un instant sur cette partie de la frontiéere ot Nana Sahib avait
cherché refuge, apres la défaite des Cipayes, lorsqu’il fut traqué sur tout le territoire
de I’Inde.

Ces montagnards ne savaient, en somme, que ce que nous savions nous-mémes. Le
bruit de la mort du nabab était venu jusqu’a eux, et ils ne paraissaient pas la mettre
en doute. Quant a ceux de ses compagnons qui lui avaient survécu, il n’en était plus
question. Peut-étre avaient-ils été chercher un asile plus sdr jusque dans les
profondeurs du Thibet; mais les retrouver dans cette contrée elt été difficile.

En vérité, si le colonel Munro avait eu cette pensée, en s’elevant vers le nord de la
péninsule, de tirer au clair tout ce qui touchait de pres ou de loin a Nana Sahib, cette
reponse était bien faite pour I’en détourner. Cependant, en écoutant ces montagnards,
il resta songeur et ne prit plus part a la conversation.

Le capitaine Hod, lui, leur posa quelques questions, mais a un tout autre point de
vue. lls lui apprirent que des fauves, plus particulierement des tigres, faisaient
d’effrayants ravages dans la zone inférieure de I’Himalaya. Des fermes et méme des
villages entiers avaient di étre abandonnés par leurs habitants. Plusieurs troupeaux
de chévres et de moutons étaient déja detruits, et I’on comptait aussi de nombreuses
victimes parmi les indigenes. Malgré la prime considérable offerte au nom du
gouvernement, — trois cents roupies par téte de tigre, — le nombre de ces félins ne
semblait pas diminuer, et I’on se demandait si I’nomme n’en serait pas bient6t réduit
a leur céder la place.

Les montagnards ajoutérent aussi ce renseignement: c’est que les tigres ne se
confinaient pas seulement dans le Tarryani. Partout ou la plaine leur offrait de hautes
herbes, des jungles, des buissons dans lesquels ils pouvaient se mettre a I’afft, on
les rencontrait en grand nombre.

«Malfaisantes bétes!» dirent-ils.

Ces braves gens, et pour cause, on le voit, ne professaient pas a I’endroit des tigres
les mémes idées que le fournisseur Mathias Van Guitt et notre ami le capitaine Hod.

Les montagnards se retirerent, enchantés de I’accueil qu’ils avaient recu, et
promirent de renouveler leur visite & Steam-House.

Apres leur départ, nos préparatifs étant achevés, le capitaine Hod, nos deux
compagnons et moi, bien armés, préts a toute rencontre, nous descendimes vers le
Tarryani.

En arrivant a la clairiere, ou se’ dressait le piége dont nous avions si heureusement
extrait Mathias Van Guitt, celui-ci se présenta a nos yeux, non sans quelque
cérémonie.

Cing ou six de ses gens, et, dans le nombre, Kalagani, étaient occupés a faire
passer du piege dans une cage roulante un tigre qui s’était laissé prendre pendant la
nuit.

Magnifique animal, en vérité, et s’il fit envie au capitaine Hod, cela va sans dire!

«Un de moins dans le Tarryani! murmura-t-il entre deux soupirs, qui trouverent un
écho dans la poitrine de Fox.

— Un de plus dans la ménagerie, répondit le fournisseur. Encore deux tigres, un
lion, deux léopards, et je serai en mesure de faire honneur a mes engagements avant
la fin de la campagne. Venez-vous avec moi au kraal, messieurs?
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— Nous vous remercions, dit le capitaine Hod; mais, aujourd’hui, nous chassons
pour notre compte.

— Kalagani est a votre disposition, capitaine Hod, répondit le fournisseur. Il connait
bien la forét et peut vous étre utile.

— Nous I’acceptons volontiers pour guide.

— Maintenant, messieurs, ajouta Mathias Van Guitt, bonne chance! Mais promettez-
moi de ne pas tout massacrer!

— Nous vous en laisserons!» répondit le capitaine Hod.

Et Mathias Van Guitt, nous saluant d’un geste superbe, disparut sous les arbres a la
suite de la cage roulante.

«En route, dit le capitaine Hod, en route, mes amis. A mon quarante-deuxieme!
— A mon trente-huitieme! répondit Fox.
— A mon premier!» ajoutai-je.

Mais le ton avec lequel je pronongai ces mots fit sourire le capitaine. Evidemment,
je n’avais pas le feu sacré.

Hod s’était retourné vers Kalagani.
«Tu connais bien le Tarryani? lui demanda-t-il.

— Je I’ai vingt fois parcouru, nuit et jour, dans toutes les directions, répondit
I”Indou.

— As-tu entendu dire qu’un tigre ait été plus particuliérement signalé aux environs
du kraal?

— Oui, mais ce tigre est une tigresse. Elle a été vue a deux milles d’ici, dans le haut
de la forét, et, depuis quelques jours, on cherche a s’en emparer. Voulez-vous que...

— Si nous voulons!» répondit le capitaine Hod, sans laisser a I’Indou le temps
d’achever sa phrase.

En effet, nous n’avions rien de mieux a faire qu’a suivre Kalagani, et c’est ce qui
fut fait.

Il n’est pas douteux que les fauves ne soient trés nombreux dans le Tarryani, et 1a,
comme ailleurs, il ne leur faut pas moins de deux bceufs par semaine pour leur
consommation particuliére! Calculez ce que cet «entretien» colte a la péninsule
entiere!

Mais si les tigres y sont en grand nombre, qu’on ne s’imagine pas qu’ils courent les
territoires sans nécessité. Tant que la faim ne les pousse pas, ils restent cachés dans
leurs repaires, et ce serait une erreur de penser qu’on les rencontre a chaque pas.
Combien de voyageurs ont parcouru les foréts ou les jungles, sans en avoir jamais
vu! Aussi, lorsqu’une chasse s’organise, doit-on commencer par reconnaitre les
passes habituelles de ces animaux, et, surtout, découvrir le ruisseau ou la source a
laquelle ils vont ordinairement se désaltérer.

Cela ne suffit méme pas, et il faut encore les attirer. On le fait assez facilement, en
placant un quartier de bceuf, attaché a un poteau, dans quelque endroit entouré
d’arbres ou de rochers, qui peuvent servir d’abri aux chasseurs. C’est ainsi, du
moins, que |I’on procéde en forét.

En plaine, c’est autre chose, et I’éléphant devient le plus utile auxiliaire de
I’homme dans ces dangereuses chasses a courre. Mais ces animaux doivent étre
parfaitement dressés a cette manceuvre. Malgré tout, ils sont parfois pris de paniques,
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ce qui rend trés périlleuse la position des chasseurs juchés sur leur dos. Il convient
de dire aussi que le tigre n’hésite pas a se jeter sur I’éléphant. La lutte entre I’homme
et lui se fait alors sur le dos du gigantesque pachyderme, qui s’emporte, et il est rare
qu’elle ne se termine pas a I’avantage du fauve.

C’est ainsi, cependant, que s’accomplissent les grandes chasses des rajahs et des
riches sportsmen de I’Inde, dignes de figurer dans les annales cynégétiques.

Mais telle n’était point la maniére de procéder du capitaine Hod. C’était a pied
qu’il s’en allait a la recherche des tigres, c’était a pied qu’il avait coutume de les
combattre.

Cependant, nous suivions Kalagani, qui marchait d’un bon pas. Réservé comme un
Indou, il causait peu et se bornait a répondre brievement aux questions qui lui étaient
posées.

Une heure apres, nous faisions halte prés d’un ruisseau torrentueux, dont les berges
portaient des empreintes d’animaux, fraiches encore. Au milieu d’une petite clairiére
se dressait un poteau, auquel pendait tout un quartier de bceuf.

L’appat n’avait pas eté entierement respecté. Il venait d’étre récemment déchiqueté
par la dent des chacals, ces filous de la faune indienne, toujours en quéte de quelque
proie, cette proie ne leur fOt-elle pas destinée. Une douzaine de ces carnassiers
s’enfuirent a notre approche et nous laisserent la place libre.

«Capitaine, dit Kalagani. c’est ici que nous allons attendre la tigresse. Vous voyez
que I’endroit est favorable pour un aff(t.»

En effet, il était facile de se poster dans les arbres ou derriere les roches, de
maniére a pouvoir croiser ses feux sur le poteau isolé au milieu de la clairiere.

C’est ce qui fut fait immediatement. Gomi et moi, nous avions pris place sur la
méme branche. Le capitaine Hod et Fox, tous deux perchés a la premiére bifurcation
de deux grands chénes verts, se faisaient vis-a-vis.

Kalagani, lui, s’était a demi caché derriére une haute roche, qu’il pouvait gravir si
le danger devenait imminent.

L’animal serait ainsi pris dans un cercle de feux, dont il ne pourrait sortir. Toutes
les chances étaient donc contre lui, bien qu’il fallit, pourtant, compter avec
I”imprévu.

Nous n’avions plus qu’a attendre.

Les chacals, dispersés ca et 1a, faisaient toujours entendre leurs rauques aboiements
dans les taillis voisins, mais ils n’osaient plus venir s’attaquer au quartier de bceuf.

Une heure ne s’était pas écoulée, que ces aboiements cesserent subitement. Presque
aussitdt, deux ou trois chacals bondirent hors du fourré, traverserent la clairiere et
disparurent au plus épais du bois.

Un signe de Kalagani, qui se préparait a gravir la roche, nous prévint de nous tenir
sur nos gardes.

En effet, cette fuite précipitée des chacals n’avait pu étre provoquée que par
I’approche de quelque fauve, — la tigresse sans doute, — et il fallait se préparer a la
voir paraitre d’un instant a I’autre sur quelque point de la clairiere.

Nos armes étaient prétes. Les carabines du capitaine Hod et de son brosseur, déja
braquées vers I’endroit du taillis d’ou s’étaient échappés les chacals, n’attendaient
gu’une pression de doigt pour éclater.
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Bient6t, je crus voir se produire une légére agitation des branches supérieures du
fourré. Un craquement de bois sec se fit entendre au méme instant. Un animal, quel
qu’il fat, s’avancait, mais prudemment, sans se hater. De ces chasseurs qui le
guettaient & I’abri d’un épais feuillage, il ne pouvait évidemment rien voir. Toutefois,
son instinct devait lui laisser pressentir que I’endroit n’était pas sdr pour lui. Tres
certainement, s’il n’e(t été poussé par la faim, si le quartier de bceuf ne I’eQt attiré
par ses émanations, il ne se serait pas hasardé plus loin.

Il se montra, cependant, a travers les branches d’un buisson, et s’arréta, par un
sentiment de défiance.

C’était bien une tigresse, de grande taille, puissante de téte, souple de corps. Elle
commenca a s’avancer en se rasant, avec le mouvement ondulatoire d’un reptile.

D’un commun accord, nous la laissdmes s’approcher vers le poteau. Elle flairait la
terre, elle se redressait, elle faisait le gros dos, comme un énorme chat qui ne cherche
pas a bondir.

Soudain, deux coups de carabine éclaterent.
«Quarante-deux! cria le capitaine Hod.
— Trente-huit!» cria Fox.

Le capitaine et son brosseur avaient tiré en méme temps, et si juste, que la tigresse,
frappée d’une balle au cceur, si ce n’est de deux, roulait sur le sol.

Kalagani s’était préecipité vers I’animal. Nous avions aussitot sauté a terre.
La tigresse ne remuait plus.

Mais a qui revenait I’honneur de I’avoir mortellement frappée? Au capitaine ou a
Fox? Cela importait, comme on pense!

La béte fut ouverte. Le cceur avait été traversé de deux balles.
«Allons, dit le capitaine Hod, non sans quelque regret, un demi a chacun de nous!
— Un demi, mon capitaine!» répondit Fox du méme ton.

Et je crois que ni I’un ni "autre n’aurait céde la part qu’il convenait d’inscrire a
son compte.

Tel fut ce coup merveilleux, dont le résultat le plus net était que I’animal avait
succombé sans lutte, et, consequemment, sans danger pour les assaillants, — résultat
bien rare dans les chasses de ce genre.

Fox et Golmi restérent sur le champ de bataille, afin de dépouiller la béte de sa
superbe fourrure, pendant que le capitaine Hod et moi nous revenions a Steam-
House.

Mon intention n’est pas de noter par le menu les incidents de nos expéditions dans
le Tarryani, a moins qu’ils ne présentent quelque caractere particulier. Je me borne
donc a dire, des a présent, que le capitaine Hod et Fox n’eurent point a se plaindre.

Le 10 juillet, pendant une chasse au houddi, c’est-a-dire a la hutte, une heureuse
chance les favorisa encore, sans qu’ils eussent couru de réels dangers. Le houddi,
d’ailleurs, est bien disposé pour I’affit des grands fauves. C’est une sorte de petit
fortin crénelé, dont les murailles, percées de meurtriéres, commandent les bords d’un
ruisseau, auquel les animaux ont I’habitude d’aller boire. Accoutumés a voir ces
constructions, ils ne peuvent se défier, et s’exposent directement aux coups de feu.
Mais, la comme partout, il s’agit de les frapper mortellement d’une premiére balle,
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ou la lutte devient dangereuse, et le houddi ne met pas toujours le chasseur a I’abri
des bonds formidables de ces bétes que leur blessure rend furieuses.

Ce fut ce qui arriva précisément dans cette occasion, ainsi qu’on va le voir.

Mathias Van Guitt nous accompagnait. Peut-&tre espérait-il qu’un tigre, Iégérement
blessé, pourrait étre emmené au kraal, ou il se chargerait de le soigner et de le guérir.

Or, ce jour-la, notre troupe de chasseurs eut affaire a trois tigres, que la premiére
décharge n’empécha pas de s’élancer sur les murs du houddi. Les deux premiers, au
grand chagrin du fournisseur, furent tués d’une seconde balle, lorsqu’ils
franchissaient I’enceinte crénelée. Quant au troisieme, il bondit jusque dans
I”intérieur, I’épaule en sang, mais non mortellement touché.

«Celui-la, nous I’aurons! s’écria Mathias Van Guitt, qui s’aventurait quelque peu
en parlant ainsi, nous I’aurons vivant!...»

Il n"avait pas achevé son imprudente phrase, que I’animal se précipitait sur lui, le
renversait, et c’en était fait du fournisseur, si une balle du capitaine Hod n’e(t frappé
a la téte le tigre, qui tomba foudroye.

Mathias Van Guitt s’était relevé lestement.

«Eh! capitaine, s’écria-t-il, au lieu de remercier notre compagnon, vous auriez bien
pu attendre!...

— Attendre... quoi?... répondit le capitaine Hod... Que cet animal vous e(t ouvert
la poitrine d’un coup de griffe?

— Un coup de griffe n’est pas mortel!...
— Soit! répliqua tranquillement le capitaine Hod. Une autre fois, j’attendrail»

Quoi qu’il en soit, la béte, hors d’état de figurer dans la ménagerie du kraal, n’était
plus bonne qu’a faire une descente de lit; mais cette heureuse expédition porta a
quarante-deux pour le capitaine et a trente-huit pour son brosseur le chiffre des tigres
tues par eux, sans compter la demi-tigresse qui figurait déja a leur actif.

Il ne faudrait pas croire que ces grandes chasses nous fissent oublier les petites.
Monsieur Parazard ne I’elt pas permis. Antilopes, chamois, grosses outardes, qui
étaient trés nombreuses autour de Steam-House, perdrix, lievres, fournissaient a
notre table une grande variété de gibier.

Lorsque nous allions courir le Tarryani, il était rare que Banks se joignit a nous. Si
ces expeditions commencaient a m’intéresser, lui n’y mordait guére. Les zones
supérieures de I’Himalaya lui offraient évidemment plus d’attrait, et il se plaisait a
ces excursions, surtout lorsque le colonel Munro consentait a I’accompagner.

Mais, une ou deux fois seulement, les promenades de I’ingénieur se firent dans ces
conditions. 1l avait pu observer que, depuis son installation au sanitarium, sir Edward
Munro était redevenu soucieux. Il parlait moins, il se tenait plus a I’écart, il conférait
quelquefois avec le sergent Mac Neil. Méditaient-ils donc tous deux quelque nouveau
projet qu’ils voulaient cacher, méme a Banks?

Le 13 juillet, Mathias Van Guitt vint nous rendre visite. Moins favorise que le
capitaine Hod, il n’avait pu ajouter un nouvel héte a sa ménagerie. Ni tigres, ni lions,
ni léopards, ne paraissaient disposes a se laisser prendre. L’idée d’aller s’exhiber
dans les contrées de I’extréme Occident ne les séduisait pas, sans doute. De la, un
tres réel dépit que le fournisseur ne cherchait pas a dissimuler.

Kalagani et deux chikaris de son personnel accompagnaient Mathias Van Guitt
pendant cette visite.
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L’installation du sanitarium, dans cette situation charmante, lui plut infiniment. Le
colonel Munro le pria de rester a diner. 1l accepta avec empressement, et promit de
faire honneur a notre table.

En attendant le diner, Mathias Van Guitt voulut visiter Steam-House, dont le
confort contrastait avec sa modeste installation du kraal. Les deux maisons roulantes
provoquérent de sa part quelque compliment; mais je dois avouer que le Géant
d’Acier n’excita point son admiration. Un naturaliste tel que lui ne pouvait que rester
insensible devant ce chef-d’ceuvre de mécanique. Comment elt-il approuvé, si
remarquable qu’elle fat, la création de cette béte artificielle!

«Ne pensez pas de mal de notre éléphant, monsieur Mathias Van Guitt! lui dit
Banks. C’est un puissant animal, et, s’il le fallait, il ne serait pas embarrassé de
trafner, avec nos deux chars, toutes les cages de votre ménagerie roulante!

— J’ai mes buffles, répondit le fournisseur, et je préfere leur pas tranquille et sir.

— Le Geéant d’Acier ne craint ni la griffe ni la dent des tigres! s’écria le capitaine
Hod.

— Sans doute, messieurs, répondit Mathias Van Guitt, mais pourquoi les fauves
I’attaqueraient-ils? Ils font peu de cas d’une chair de téle!»

En revanche, si le naturaliste ne dissimula pas son indifférence pour notre éléphant,
ses Indous, et Kéalagani plus particulierement, ne cessaient de le dévorer des yeux.
On sentait que, dans leur admiration pour le gigantesque animal, il entrait une
certaine dose de superstitieux respect.

Kélagani parut méme trés surpris lorsque I’ingénieur répéta que le Géant d’Acier
était plus puissant que tout I’attelage du kraal. Ce fut une occasion pour le capitaine
Hod de raconter, non sans quelque fierté, notre aventure avec les trois
«proboscidiens» du prince Gourou Singh. Un certain sourire d’incrédulité erra sur les
levres du fournisseur, mais il n’insista pas.

Le diner se passa dans des conditions excellentes. Mathias Van Guitt lui fit
largement honneur. 1l faut dire que I’office était agréablement garni des produits de
nos derniéres chasses, et que monsieur Parazard avait tenu a se surpasser.

La cave de Steam-House fournit aussi quelques boissons variées, que parut
apprécier notre hoéte, surtout deux ou trois verres de vin de France, dont I’absorption
fut suivie d’un claquement de langue incomparable.

Si bien qu’aprés diner, au moment de nous séparer, on put juger, a «lI’incertitude de
sa déambulation», que, si le vin lui montait a la téte, il lui descendait aussi dans les
jambes.

La nuit venue, on se sépara les meilleurs amis du monde, et, grace a ses
compagnons de route, Mathias Van Guitt put regagner le kraal sans encombre.

Cependant, le 16 juillet, un incident faillit amener la brouille entre le fournisseur et
le capitaine Hod.

Un tigre fut tué par le capitaine, au moment ou il allait entrer dans un des piéges a
bascule. Mais si celui-la fit son quarante-troisieme, il ne fit pas le huitiéeme du
fournisseur.

Toutefois, aprés un échange d’explications un peu vives, les bons rapports furent
repris, grace a I’intervention du colonel Munro, et le capitaine Hod s’engagea a
respecter les fauves, qui «auraient I’intention» de se faire prendre dans les pieges de
Mathias Van Guitt.
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Pendant les jours suivants, le temps fut detestable. 1l fallut, bon gré mal gré, rester
a Steam-House. Nous avions hate que la saison des pluies touchéat a sa fin, — ce qui
ne pouvait tarder, puisqu’elle durait déja depuis plus de trois mois. Si le programme
de notre voyage s’executait dans les conditions que Banks avait établies, il ne nous
restait plus que six semaines a passer au sanitarium.

Le 23 juillet, quelques montagnards de la frontiére vinrent rendre une seconde fois
visite au colonel Munro. Leur village, nommé Souari, n’était situé qu’a cing milles
de notre campement, presque a la. limite supérieure du Tarryani.

L’un d’eux nous apprit que, depuis quelques semaines, une tigresse faisait
d’effrayants ravages sur cette partie du territoire. Les troupeaux étaient décimés, et
I’on parlait déja d’abandonner Souari, devenu inhabitable. Il n’y avait plus de
securité, ni pour les animaux domestiques, ni pour les gens. Piéges, trappes, affdts,
rien n’avait eu raison de cette féroce béte, qui prenait déja rang parmi les plus
redoutables fauves dont les vieux montagnards eussent jamais entendu parler.

Ce récit, on le pense, était bien fait pour surexciter les instincts du capitaine Hod.
Il offrit immédiatement aux montagnards de les accompagner au village de Souari,
tout disposé a mettre son expérience de chasseur et la sdreté de son coup d’ceil au
service de ces braves gens, qui, je I’imagine, comptaient un peu sur cette offre.

«Viendrez-vous, Maucler? me demanda le capitaine Hod, du ton d’un homme que
ne cherche point a influencer une détermination.

— Certainement, repondis-je. Je ne veux pas manquer une expédition aussi
intéressante!

— Je vous accompagnerai, cette fois, dit I’ingénieur.

— Voila une excellente idée, Banks.

— Oui, Hod! J’ai un vif désir de vous voir a I’ceuvre.

— Est-ce que je n’en serai pas, mon capitaine? demanda Fox.

— Ah! I’intrigant! s’écria le capitaine Hod. Il ne serait pas faché de compléter sa
demi-tigresse! Oui, Fox! oui! tu en seras!»

Comme il s’agissait de quitter Steam-House pour trois ou quatre jours. Banks
demanda au colonel s’il lui conviendrait de nous accompagner au village de Souari.

Sir Edward Munro le remercia. Il se proposait de profiter de notre absence pour
visiter la zone moyenne de I’Himalaya, au-dessus du Tarryani, avec Godmi et le
sergent Mac Neil.

Banks n’insista pas.

Il fut donc décidé que nous partirions le jour méme pour le kraal, afin d’emprunter
a Mathias Van Guitt quelques-uns de ses chikaris, qui pouvaient nous étre utiles.

Une heure apres, vers midi, nous étions arrivés. Le fournisseur fut mis au courant
de nos projets. Il ne cacha point sa secrete satisfaction, en apprenant les exploits de
cette tigresse, «bien faite, dit-il, pour rehausser dans I’esprit des connaisseurs la
réputation des félins de la péninsule.» Puis, il mit a notre disposition trois de ses
Indous, sans compter Kalagani, toujours prét a marcher au danger.

Il fut seulement bien entendu avec le capitaine Hod, que si, par impossible, cette
tigresse se laissait prendre vivante, elle appartiendrait de droit a la ménagerie de
Mathias Van Guitt. Quelle attraction, lorsqu’une notice, appendue aux barreaux de sa
cage, raconterait en chiffres éloquents les hauts faits de «l’une des reines du
Tarryani, qui n’a pas dévoré moins de cent trente-huit personnes des deux sexes!»
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Notre petite troupe quitta le kraal vers deux heures de I’apres-midi. Avant quatre
heures, aprés avoir remonté obliquement dans I’est, elle arrivait & Souari sans
incidents.

La panique était 1a & son comble. Dans la matinée méme, une malheureuse Indoue,
inopinément surprise par la tigresse prés d’un ruisseau, avait eté emportée dans la
forét.

La maison de I’un des montagnards, riche fermier anglais du territoire, nous regut
hospitalierement. Notre h6te avait eu plus que tout autre a se plaindre de
I”imprenable fauve, et il e(t volontiers payé sa peau de plusieurs milliers de roupies.

«Capitaine Hod, dit-il, il y a quelques années, dans les provinces du centre, une
tigresse a oblige les habitants de treize villages a prendre la fuite, et deux cent
cinquante milles carrés de bon sol ont d( rester en friche! Eh bien, ici, pour peu que
cela continue, ce sera la province entiere qu’il faudra abandonner!

— Vous avez employé tous les moyens de destruction possibles contre cette
tigresse? demanda Banks.

— Tous, monsieur I’ingénieur, pieges, fosses, méme les appats préparés a la
strychnine! Rien n’a réussi!

— Mon ami, dit le capitaine Hod, je n’affirme pas que nous arriverons a vous
donner satisfaction, mais nous ferons de notre mieux!»

Des que notre installation a Souari eut été achevée, une battue fut organisée le jour
méme. A nous, a nos gens, aux chikaris du kraal, se joignirent une vingtaine de
montagnards, qui connaissaient parfaitement le territoire sur lequel il s’agissait
d’opérer.

Banks, si peu chasseur qu’il fOt, me parut devoir suivre notre expédition avec le
plus vif intérét.

Pendant trois jours, les 24, 25 et 26 juillet, toute cette partie de la montagne fut
fouillée, sans que nos recherches eussent amené aucun résultat, si ce n’est que deux
autres tigres, auxquels on ne songeait guére, tombérent encore sous la balle du
capitaine.

«Quarante-cing!» se contenta de dire Hod, sans y ajouter autrement d’importance.

Enfin, le 27, la tigresse signala son apparition par un nouveau méfait. Un buffle,
appartenant a notre hoéte, disparut d’un paturage voisin de Souari, et 1I’on n’en
retrouva plus que les restes a un quart de mille du village. L’assassinat, — meurtre
avec préméditation, eQt dit un légiste, — s’était accompli un peu avant le lever du
jour. L’assassin ne pouvait étre loin.

Mais I’auteur principal du crime, était-ce bien cette tigresse, si inutilement
recherchée jusqu’alors?
Les Indous de Souari n’en douterent pas.

«C’est mon oncle, ce ne peut étre que lui, qui a fait le coup!» nous dit un des
montagnards.

Mon oncle! C’est ainsi que les Indous désignent généralement le tigre dans la
plupart des territoires de la péninsule. Cela tient a ce qu’ils croient que chacun de
leurs ancétres est logé pour I’éternité dans le corps de I’un de ces membres de la
famille des félins.

Cette fois, ils auraient pu plus justement dire: C’est ma tante!
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La décision fut aussitdt prise de se mettre en quéte de I’animal, sans méme attendre
la nuit, puisque la nuit lui permettrait de se mieux dérober aux recherches. Il devait
étre repu, d’ailleurs, et n’aurait plus quitté son repaire avant deux ou trois jours.

On se mit en campagne. A partir de I’endroit ou le buffle avait été saisi, des
empreintes sanglantes marquaient le chemin suivi par la tigresse. Ces empreintes se
dirigeaient vers un petit taillis, qui avait été battu déja plusieurs fois, sans qu’on y
pat rien découvrir. On résolut donc de cerner ce taillis, de maniére a former un cercle
que I’animal ne pourrait pas franchir, du moins sans étre vu.

Les montagnards se disperserent de maniére a se rabattre peu a peu vers le centre,
en rétrécissant leur cercle. Le capitaine Hod, Kéalagani et moi, nous étions d’un c6te,
Banks et Fox de I’autre, mais en constante communication avec les gens du kraal et
ceux du village. Evidemment, chaque point de cette circonférence était dangereux,
puisque, sur chaque point, la tigresse pouvait essayer de la rompre.

Nul doute, d’ailleurs, que I’animal ne fat dans le taillis. En effet, les empreintes,
qui y aboutissaient par un coté, ne reparaissaient pas de I’autre. Que la ft sa retraite
habituelle, ce n’était pas prouveé, car on I’y avait déja cherché sans succés; mais, en
ce moment, toutes les présomptions étaient pour que ce taillis lui servit de refuge.

Il était alors huit heures du matin. Toutes les dispositions prises, nous avancions
peu a peu, sans bruit, en resserrant de plus en plus le cercle d’investissement. Une
demi-heure aprés, nous étions a la limite des premiers arbres.

Aucun incident ne s’etait produit, rien ne dénoncait la présence de I’animal, et,
pour mon compte, je me demandais Si nous ne manceuvrions pas en pure perte.

A ce moment, il n’était plus possible de se voir qu’a ceux qui occupaient un arc
restreint de la circonférence, et il importait, cependant, de marcher avec un parfait
ensemble.

Il avait donc été préalablement convenu qu’un coup de fusil serait tiré au moment
ou le premier de nous pénétrerait dans le bois.

Le signal fut donné par le capitaine Hod, qui était toujours en avant, et la lisiére fut
franchie. Je regardai I’heure a ma montre. Elle marquait alors huit heures trente-cing.

Un quart d’heure aprés; le cercle s’étant resserré, on se touchait les coudes, et I’on
s’arrétait dans la partie la plus épaisse du taillis, sans avoir rien rencontré.

Le silence n’avait été troublé jusque-la que par le bruit des branches séches qui,
quelques précautions que I’on prit, s’écrasaient sous nos pieds.

En ce moment, un hurlement se fit entendre.

«La béte est lal» s’écria le capitaine Hod, en montrant I’orifice d’une caverne,
creusée dans un amoncellement de rocs que couronnait un groupe de grands arbres.

Le capitaine Hod ne se trompait pas. Si ce n’était pas le repaire habituel de la
tigresse, c’était la du moins qu’elle s’était réfugiée, se sentant traquée par toute une
bande de chasseurs.

Hod, Banks, Fox, Kalagani, plusieurs des gens du kraal, nous nous étions
approchés de I’étroite ouverture, a laquelle venaient aboutir les empreintes
sanglantes.

«Il faut pénétrer 1a dedans, dit le capitaine Hod.

— Manceuvre dangereuse! fit observer Banks. 1l y a risque de blessures graves pour
le premier qui entrera.
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— J’entrerai, cependant! dit Hod, en s’assurant que sa carabine était préte a faire
feu.

— Apres moi, mon capitaine! répondit Fox, qui se baissa vers I’ouverture de la
caverne.

— Non, Fox, non! s’écria Hod. Ceci me regarde!

— Ah! mon capitaine! répondit doucement Fox, avec un accent de reproche, je suis
en retard de sept!...»

Ils en étaient a compter leurs tigres dans un pareil moment!

«Ni I’un ni I"autre vous n’entrerez la! s’écria Banks. Non! Je ne vous laisserai
pas...

— Il y aurait peut-étre un moyen, dit alors Kalagani, en interrompant I’ingénieur.
- Lequel?

— Ce serait d’enfumer ce repaire, répondit I’Indou. L’animal serait forcé de
déguerpir. Nous aurions moins de risques et plus de facilité pour le tuer au dehors.

— Kalagani a raison, dit Banks. Allons, mes amis, du bois mort, des herbes seches!
Obstruez-moi convenablement cette ouverture! Le vent chassera les flammes et la
fumée a I’intérieur. 1l faudra bien que la béte se laisse griller ou se sauve!

— Elle se sauvera, reprit I’Indou.
— Soit! répondit le capitaine Hou. Nous serons la pour la saluer au passage!»

En un instant, des broussailles, des herbes seches, du bois mort, — et il n’en
manquait pas dans ce taillis, — tout un amas de matiéres combustibles fut empilé
devant I’entrée de la caverne.

Rien n’avait bougé a I’intérieur. Rien n’apparaissait dans ce boyau sombre, qui
devait étre assez profond. Cependant, nos oreilles n’avaient pu nous tromper. Le
hurlement était certainement parti de la.

Le feu fut mis aux herbes, et le tout flamba. De ce foyer se dégageait une fumée
acre et épaisse que le vent rabattit, et qui devait rendre I’air irrespirable au dedans.

Un second rugissement, plus furieux que le premier, éclata alors. L’animal se
sentait acculé dans son dernier retranchement, et, pour ne pas étre suffoqué, il allait
étre contraint de s’élancer au dehors.

Nous I’attendions, postés en équerre sur les faces latérales du rocher, a demi
couverts par les troncs d’arbres, de maniére a éviter- le choc d’un premier bond.

Le capitaine, lui, avait choisi une autre place, et, il faut bien en convenir, la plus
périlleuse. C’était a I’entrée d’une trouée du taillis, la seule qui pat livrer passage a
la tigresse, lorsqu’elle essayerait de fuira travers le bois. Hod avait mis un genou en
terre, afin de mieux assurer son coup, et sa carabine était solidement épaulée; tout
son étre avait I’immobilité d’un marbre.

Trois minutes s’étaient écoulées a peine depuis le moment ou le feu avait été mis
au tas de bois, qu’un troisiéme hurlement, ou plutét, cette fois, un réle de
suffocation, retentit a I’orifice du repaire. Le foyer fut dispersé en un instant, et un
énorme corps apparut dans les tourbillons de fumée.

C’etait bien la tigresse.
«Feu!» cria Banks.
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Dix coups de fusil éclatérent, mais nous pames constater plus tard qu’aucune balle
n’avait touché I’animal. Son apparition avait été trop rapide. Comment I’elt-on pu
viser avec quelque justesse au milieu des volutes de vapeur qui I’enveloppaient?

Mais, aprés son premier bond, si la tigresse avait touché terre, ce n’avait été que
pour reprendre un point d’appui et s’élancer vers le fourré par un autre bond plus
allongé encore.

Le capitaine Hod attendait I’animal avec le plus grand sang-froid, et, le saisissant
pour ainsi dire au vol, il lui envoya une balle qui ne I’atteignit qu’au défaut de
I”épaule.

Dans la durée d’un éclair, la tigresse s’était précipitée sur notre compagnon, elle
I’avait renversé, elle allait lui fracasser la téte d’un coup de ses formidables pattes...

Kélagani bondit, un large couteau a la main.

Le cri qui nous echappa durait encore, que le courageux Indou, tombant sur le
fauve, le saisissait a la gorge au moment ou sa griffe droite allait s’abattre sur le
crane du capitaine.

L’animal, détourné par cette brusque attaque, renversa I’Indou d’un mouvement de
hanche, et s’acharna contre lui.

Mais le capitaine Hod s’était relevé d’un bond, et, ramassant le couteau que
Kalagani avait laissé tomber, d’une main sdre il le plongea tout entier dans le cceur
de la béte.

La tigresse roula a terre.

Cing secondes au plus avaient suffi aux diverses péripéties de cette émouvante
scene.

Le capitaine Hod était encore a genoux quand nous arrivames pres de lui. Kalagani,
I’épaule ensanglantée, venait de se relever.

«Bag mahryaga! Bag mahryaga!» criaient les Indous, — ce qui signifiait: la tigresse
est morte!

Oui, bien morte! Quel superbe animal! Dix pieds de longueur du museau a
I’extrémité de la queue, taille a proportion, des pattes énormes, armées de longues
griffes acérees, qui semblaient avoir eté affltées sur la meule de I’aiguiseur !

Tandis que nous admirions ce fauve, les Indous, tres rancuniers et a bon droit,
I’accablaient d’invectives. Quant a Kalagani, il s’était approché du capitaine Hod.

«Merci, capitaine! dit il.

— Comment! merci? s’écria Hod. Mais c’est bien moi, mon brave, qui te dois des
remerciements! Sans ton aide, c’en était fait de I’un des capitaines du 1°" escadron de
carabiniers de I’armée royale!

— Sans vous, je serais mort! répondit froidement I’indou.

— Eh! mille diables! Ne t’es-tu pas élancé, le couteau a la main, pour poignarder
cette tigresse, au moment ou elle allait me fracasser le crane!

— C’est vous qui I’avez tuée, capitaine, et cela fait votre quarante-sixieme!
— Hurrah! hurrah! criérent les Indous! Hurrah pour le capitaine Hod!»

Et, en vérité, le capitaine avait bien le droit de porter cette tigresse a son compte,
mais il paya Kalagani d’une bonne poignée de main.
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«Revenez a Steam-House, dit Banks a Kalagani. Vous avez I’épaule déchirée d’un
coup de griffe, mais nous trouverons dans la pharmacie de voyage de quoi soigner
votre blessure.»

Kalagani s’inclina en signe d’acquiescement, et tous, aprés avoir pris congé des
montagnards de Souari, qui n’épargnerent pas leurs remerciements, nous nous
dirigedmes vers le sanitarium.

Les chikaris nous quittéerent pour retourner au kraal. Cette fois encore, ils y
revenaient les mains vides, et si Mathias Van Guitt avait compté sur cette «reine du
Tarryani», il lui faudrait en faire son deuil. Il est vrai que, dans ces conditions, il elt
été impossible de la prendre vivante.

Vers midi, nous étions arrivés a Steam-House. La, incident inattendu. A notre
extréme désappointement, le colonel Munro, le sergent Mac Neil et Golmi étaient
partis.

Un billet, adressé a Banks, lui disait de ne pas s’inquiéter de leur absence, que sir
Edward Munro, désireux de pousser une reconnaissance jusqu’a la frontiere du
Népaul, voulait encore éclaircir certains doutes relatifs aux compagnons de Nana
Sahib, et qu’il serait de retour avant I’époque a laquelle nous devions quitter
I’Himalaya.

A la lecture de ce billet, il me sembla qu’un mouvement de contrariété, presque
involontaire, échappait a Kalagani.

Pourquoi ce mouvement? Je me trompais, sans doute.
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CHAPITRE V
Attaque nocturne

Le départ du colonel n’était pas sans nous laisser de vives inquiétudes. Il se
rattachait évidemment a un passé que nous avions cru fermé a jamais. Mais que
faire? Se lancer sur les traces de sir Edward Munro? Nous ignorions quelle direction
il avait prise, quel point de la frontiere népalaise il se proposait d’atteindre. Nous ne
pouvions, d’autre part, nous dissimuler que, s’il n’avait parlé de rien a Banks, c’est
parce qu’il craignait les observations de son ami, auxquelles il voulait se soustraire.
Banks regretta vivement de nous avoir suivis dans cette expédition.

Il fallait donc se résigner et attendre. Le colonel Munro serait certainement de
retour avant la fin d’aolt, — ce mois étant le dernier que nous dussions passer au
sanitarium, avant de prendre, a travers le sud-ouest, la route de Bombay.

Kalagani, bien soigné par Banks, ne resta que vingt-quatre heures a Steam-House.
Sa blessure devait rapidement se cicatriser, et il nous quitta pour aller reprendre son
service au kraal.

Le mois d’ao(t commenca encore par des pluies violentes, — un temps a enrhumer
des grenouilles, — disait le capitaine Hod; mais, en somme, il devait étre moins
pluvieux que le mois de juillet, et, par conséquent, plus propice a nos excursions
dans le Tarryani.

Cependant, les rapports étaient fréquents avec le kraal. Mathias Van Guitt ne
laissait pas d’étre peu satisfait. Il comptait, lui aussi, quitter le campement dans les
premiers jours de septembre. Or, un lion, deux tigres, deux léopards, manquaient
encore a sa ménagerie, et il se demandait s’il pourrait compléter sa troupe.

En revanche, a défaut des acteurs qu’il voulait engager pour le compte de ses
commettants, d’autres vinrent se présenter a son agence, dont il n’avait que faire.

C’est ainsi que, dans la journée du 4 ao(t, un bel ours se fit prendre dans I’un de
ses pieges.

Nous étions précisément au kraal, lorsque ses chikaris lui amenérent dans la cage
roulante un prisonnier de grande taille, fourrure noire, griffes acérées, longues
oreilles garnies de poils, — ce qui est spécial a ces représentants de la famille des
oursins dans les Indes.

«Eh! qu’ai-je besoin de cet inutile tardigrade! s’écria le fournisseur, en haussant
les épaules.

— Frere Ballon! frere Ballon!» répétaient les Indous.

Il parait que, si les Indous ne sont que les neveux des tigres, ils sont les fréres des
ours.

Mais Mathias Van Guitt, nonobstant ce degré de parenté, recut frére Ballon avec un
sentiment de mauvaise humeur peu équivoque. Prendre des ours quand il lui fallait
des tigres, ce n’était pas pour le contenter. Que ferait-il de cette importune béte? Il
lui convenait peu de la nourrir sans espoir de rentrer dans ses frais. L’ours indien
n’est que peu demandé sur les marchés de I’Europe. Il n’a pas la valeur marchande
du grizzly d’Amérique ni celle de I’ours polaire. C’est pourquoi Mathias Van Guitt,
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bon commercant, ne se souciait pas d’un animal encombrant, dont il ne trouverait
que difficilement a se défaire!

«Le voulez-vous? demanda-t-il au capitaine Hod.
— Et que voulez-vous que j’en fasse! répondit le capitaine.

— Vous en ferez des beefsteaks, dit le fournisseur, si toutefois je puis employer
cette catachrese!

— Monsieur Van Guitt, répondit sérieusement Banks, la catachrese est une figure
permise, quand, a défaut de toute autre expression, elle rend convenablement la
pensee.

— C’est aussi mon avis, répliqua le fournisseur.

— Eh bien, Hod, dit Banks, prenez-vous ou ne prenez-vous pas I’ours de monsieur
Van Guitt?

— Ma foi non! répondit le capitaine Hod. Manger des beefsteaks d’ours, quand
I’ours est tué, passe encore; mais tuer I’ours expres, pour manger ses beefsteaks, cela
ne me met pas en appétit!

— Alors, qu’on rende ce plantigrade a la liberté,» dit Mathias Van Guitt, en se
retournant vers ses chikaris.

On obéit au fournisseur. La cage fut ramenée hors du kraal. Un des Indous en
ouvrit la porte.

Frere Ballon, qui semblait tout honteux de sa situation, ne se le fit pas dire deux
fois. Il sortit tranquillement de la cage, fit un petit hochement de téte que I’on
pouvait prendre pour un remerciement, et il détala en poussant un grognement de
satisfaction.

«C’est une bonne action que vous avez faite 14, dit Banks. Cela vous portera
bonheur, monsieur Van Guitt!»

Banks ne savait pas dire si juste. La journée du 6 aolt devait récompenser le
fournisseur, en lui procurant un des fauves qui manquaient a sa ménagerie.

Voici dans quelles circonstances:

Mathias Van Guitt, le capitaine Hod et moi, accompagnés de Fox, du mécanicien
Storr et de Kéalagani, nous battions, depuis I’aube, un épais fourré de cactus et de
lentisques, lorsque des hurlements a demi étouffes se firent entendre.

Aussitot, nos fusils préts a faire feu, bien groupés tous les six, de maniere a nous
garder contre une attaque isolée, nous nous dirigeons vers I’endroit suspect.

Cinquante pas plus loin, le fournisseur nous faisait faire halte. A la nature des
rugissements, il semblait avoir reconnu ce dont il s’agissait, et, en s’adressant f Tus
specialement au capitaine Hod.

«Surtout pas de coup de feu inutile,» dit-il.

Puis, s’étant avancé de quelques pas, tandis que, sur un signe de lui, nous restions
en arriere:

«Un lion!» s’écria-t-il.
En effet, a I’extrémité d’une forte corde, attachée a la fourche d’une solide branche
d’arbre, un animal se débattait.
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C’etait bien un lion, un de ces lions sans criniére, — que cette particularité
distingue de leurs congénéres d’Afrique, — mais un véritable lion, le lion réclamé par
Mathias Van Guitt.

La farouche béte, pendue par une de ses pattes de devant, que serrait le nceud
coulant de la corde, donnait de terribles secousses, sans parvenir a se dégager.

Le premier mouvement du capitaine Hod, malgré la recommandation du
fournisseur, fut de faire feu.

«Ne tirez pas, capitaine! s’écria Mathias Van Guitt, Je vous en conjure, ne tirez
pas!

— Mais....
— Non! non! vous dis-je! Ce lion s’est pris a I’un de mes pieges et il m’appartient!»

C’était un piege, en effet, — un piege-potence, a la fois trés simple et tres
ingénieux.

Une corde résistante est fixée a une branche d’arbre forte et flexible. Cette branche
est recourbée vers le sol, de maniere que I’extrémité inférieure de la corde, terminée
par un nceud coulant, puisse étre engagée dans I’entaille d’un pieu solidement fiché
en terre. A ce pieu on place un appat, de telle facon que si un animal veut y toucher,
il devra engager dans le nceud soit sa téte, soit I’une de ses pattes. Mais a peine I’a-t-
il fait, que I’appat, si peu qu’il ait éte remué, dégage la corde de I’entaille, la branche
se redresse, I’animal est enlevé, et, au méme moment, un lourd cylindre de bois,
glissant le long de la corde, tombe sur le nceud, I’assujettit fortement et empéche
qu’il puisse se desserrer sous les efforts du pendu.

Ce genre de piege est frequemment dressé dans les foréts de I’Inde, et les fauves
s’y laissent prendre beaucoup plus communément qu’on ne serait tenté de le croire.

Le plus souvent, il arrive que la béte est saisie par le cou, ce qui amene une
strangulation presque immeédiate, en méme temps que sa téte est a demi fracassee par
le lourd cylindre de bois. Mais le lion qui se débattait sous nos yeux n’avait été pris
que par la patte. Il était donc vivant, bien vivant, et digne de figurer parmi les hotes
du fournisseur.

Mathias Van Guitt, enchanté de I’aventure, dépécha Kalagani vers le kraal, avec
ordre d’en ramener la cage roulante sous la conduite d’un charretier. Pendant ce
temps, nous pdmes observer tout a I’aise I’animal, dont notre présence redoublait la
fureur.

Le fournisseur, lui, ne le quittait pas des yeux. Il tournait autour de I’arbre, ayant
soin, d’ailleurs, de se tenir hors de portée des coups de griffe que le lion détachait a
droite et a gauche.

Une demi-heure apres, arrivait la cage, trainée par deux buffles. On y descendait le
pendu, non sans quelque peine, et nous reprenions le chemin du kraal.

«Je commencais véritablement a désespérer, nous dit Mathias Van Guitt. Les lions
ne figurent pas pour un chiffre important parmi les bétes nemorales de I’Inde....

— Némorales? dit le capitaine Hod.

— Oui, les bétes qui hantent les foréts, et je m’applaudis d’avoir pu capturer ce
fauve, qui fera honneur a ma ménagerie!»

Du reste, Mathias Van Guitt, a dater de ce jour, n’eut plus a se plaindre de la
malechance.
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Le 11 aodt, deux léopards furent pris conjointement dans ce premier piége a tigres,
dont nous avions extrait le fournisseur.

C’etaient deux tchitas, semblables a celui qui avait si audacieusement attaqué le
Géant d’Acier dans les plaines du Rohilkhande, et dont nous n’avions pu nous
emparer.

Il ne manquait plus que deux tigres pour que le stock de Mathias Van Guitt fit
complet.

Nous étions au 15 ao(t. Le colonel Munro n’avait pas encore reparu. De nouvelles
de lui, pas la moindre. Banks etait inquiet plus qu’il ne le voulait paraitre. Il
interrogea Kalagani, qui connaissait la frontiere népalaise, sur les dangers que
pouvait courir sir Edward Munro a s’aventurer sur ces territoires indépendants.
L’Indou lui assura qu’il ne restait plus un seul des partisans de Nana Sahib aux
confins du Thibet. Toutefois, il parut regretter que le colonel ne I’elt pas choisi pour
guide. Ses services lui auraient été trés utiles, dans un pays dont les moindres
sentiers lui étaient connus. Mais il ne fallait pas songer maintenant a le rejoindre.

Cependant, le capitaine Hod et Fox, plus particulierement, continuaient leurs
excursions dans le Tarryani. Aidés des chikaris du kraal, ils parvinrent a tuer trois
autres tigres de moyenne taille, non sans grands risques. Deux de ces fauves furent
portés au compte du capitaine, le troisieme au compte du brosseur.

«Quarante-huit! dit Hod, qui aurait bien voulu atteindre le chiffre rond de
cinquante, avant de quitter I’Himalaya.

—Trente-neufl» avait dit Fox, sans parler d’une redoutable panthére, qui était
tombée sous ses balles.

Le 20 aodt, I’avant-dernier des tigres réclamés par Mathias Van Guitt se fit prendre
dans une de ces fosses, auxquelles, soit instinct, soit hasard, ils avaient échappé
jusqu’alors. L’animal, ainsi qu’il arrive le plus souvent, se blessa dans sa chute, mais
la blessure ne présentait aucune gravité. Quelques jours de repos suffiraient a assurer
sa guérison, et il n’y devait plus rien paraitre, lorsque la livraison serait faite pour le
compte de Hagenbeck, de Hambourg.

L’emploi de ces fosses est regardé par les connaisseurs comme une méthode
barbare. Lorsqu’il ne s’agit que de détruire les animaux, il est évident que tout
moyen est bon; mais, quand on tient a les prendre vivants, la mort est trop souvent la
conséquence de leur chute, surtout lorsqu’ils tombent dans ces fosses, profondes de
quinze a vingt pieds, qui sont destinées a la capture des éléphants. Sur dix, & peine
peut-on compter en retrouver un qui n’ait quelque fracture mortelle. Aussi, méme
dans le Mysore, ou ce systéme était surtout préconisé, nous dit le fournisseur, on
commence a I’abandonner.

En fin de compte, il ne manquait plus qu’un tigre a la ménagerie du kraal, et
Mathias Van Guitt aurait bien voulu le tenir en cage. Il avait hate de partir pour
Bombay.

Ce tigre, il ne devait pas tarder a s’en rendre maitre, mais a quel prix! Cela
demande a étre raconté avec quelques détails, car I’animal fut cherement, — trop
chérement, — paye.

Une expédition avait été organisée, par les soins du capitaine Hod, pour la nuit du
26 aodt. Les circonstances se prétaient a ce que la chasse se fit dans des
circonstances favorables, ciel dégagé de nuages, atmosphére calme, lune en
décroissance. Lorsque les ténebres sont tres profondes, les fauves quittent moins
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volontiers leurs repaires, tandis qu’une demi-obscurité les y invite. Précisément, le
ménisque, — un mot de Mathias Van Guitt qui s’applique au croissant lunaire, — le
meénisque allait jeter quelques lueurs aprés minuit.

Le capitaine Hod et moi, Fox et Storr, qui y prenait goGt, nous formions le noyau
de cette expedition, a laquelle devaient se joindre le fournisseur, Kalagani et
quelques-uns de ses Indous.

Donc, le diner achevé, aprés avoir pris congée de Banks, qui avait décliné
I”invitation de nous accompagner, nous quittames Steam-House vers sept heures du
soir, et, a huit, nous arrivions au kraal, sans avoir fait aucune rencontre facheuse.

Mathias Van Guitt achevait de souper en ce moment. Il nous recut avec ses
démonstration ordinaires. On tint conseil, et le plan de chasse fut aussitot arrété.

Il s’agissait d’aller prendre I’afflt sur le bord d’un torrent, au fond de I’un de ces
ravins qu’on appelle «nullah», a deux milles du kraal, en un endroit qu’un couple de
tigres visitait assez réguliérement pendant la nuit. Aucun appat n’y avait été
préalablement placé. Au dire des Indous, c’était inutile. Une battue, récemment faite
dans cette portion du Tarryani, prouvait que le besoin de se désaltérer suffisait a
attirer les tigres au fond de cette nullah. On savait aussi qu’il serait facile de s’y
poster avantageusement.

Nous ne devions pas quitter le kraal avant minuit. Or, il n’était encore que sept
heures. Il s’agissait donc d’attendre sans trop s’ennuyer le moment du départ.

«Messieurs, nous dit Mathias Van Guitt, mon habitation est tout entiére a votre
disposition. Je vous engage a faire comme moi, a vous coucher. Il s’agit d’étre plus
que matinal, et quelques heures de sommeil ne peuvent que nous mieux préparer a la
lutte

— Est-ce que vous avez envie de dormir, Maucler? me demanda le capitaine Hod.

— Non, répondis-je, et j’aime mieux attendre I’heure en me promenant, que d’étre
forcé de me réveiller en plein sommeil.

— Comme il vous plaira, messieurs, répondit le fournisseur. Pour moi, j’éprouve
déja ce clignotement spasmodique des paupiéres que provoque le besoin de dormir.
Vous le voyez, j’en suis déja aux mouvements de pendiculation!»

Et Mathias Van Guitt, levant les bras, renversant la téte et le tronc en arriére par
une involontaire extension des muscles abdominaux, laissa échapper quelques
baillements significatifs.

Donc, quand il eut bien «pendiculé» tout & son aise, il nous fit un dernier geste
d’adieu, entra dans sa case, et, sans doute, il ne tarda pas a s’y endormir.

«Et nous, qu’allons-nous faire? demandai-je.

— Promenons-nous, Maucler, me répondit le capitaine Hod, promenons-nous dans le
kraal. La nuit est belle, et je serai plus dispos au départ, que si je me mettais trois ou
quatre heures de sommeil sur les yeux. D’ailleurs, si le sommeil est notre meilleur
ami, c’est un ami qui souvent se fait bien attendre!»

Nous voila donc arpentant le kraal, songeant et causant tour a tour. Storr, «que son
meilleur ami n’avait pas I’habitude de faire attendre», était couché au pied d’un arbre
et dormait déja. Les chikaris et les charretiers s’étaient également blottis dans leu
coin, et il n’y avait plus personne qui veillat dans I’enceinte.

C’etait inutile, en somme, puisque le kraal, entouré d’une solide palissade, était
parfaitement clos.
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Kalagani alla s’assurer lui-méme que la porte avait été soigneusement fermée; puis,
cela fait, aprés nous avoir donné le bonsoir en passant, il regagna la demeure
commune a ses compagnons et a lui.

Le capitaine Hod et moi, nous étions absolument seuls.

Non seulement les gens de Van Guitt, mais les animaux domestiques et les fauves
dormaient également, ceux-ci dans leurs cages, ceux-la groupés sous les grands
arbres, a I’extrémité du kraal. Silence complet au dedans comme au dehors.

Notre promenade nous amena d’abord vers la place occupée par les buffles. Ces
magnifiques ruminants, doux et dociles, n’étaient pas méme entravés. Habitués a
reposer sous le feuillage de gigantesques érables, nous les voyions la, tranquillement
étendus, les cornes enchevétrées, les pattes repliees sous eux, et I’on entendait une
lente et bruyante respiration qui sortait de ces masses énormes.

IIs ne se réveillerent méme pas a notre approche. L’un deux, seulement, redressa un
instant sa grosse téte, jeta sur nous ce regard sans fixité qui est particulier aux
animaux de cette espéce, puis il se confondit de nouveau dans I’ensemble.

«Voila a quel état les réduit la domesticité, ou plutdét la domestication, dis-je au
capitaine.

— Oui, me répondit Hod, et, cependant, ces buffles sont de terribles animaux, quand
ils vivent a I’état sauvage. Mais, s’ils ont pour eux la force, ils n’ont pas la

souplesse, et que peuvent leurs cornes contre la dent des lions ou la griffe des tigres?
Décidément, I’avantage est aux fauves.»

Tout en causant, nous étions revenus vers les cages. La, aussi, repos absolu. Tigres,
lions, panthéres, 1éopards, dormaient dans leurs compartiments séparés. Mathias Van
Guitt ne les réunissait que lorsqu’ils étaient assouplis par quelques semaines de
captivité, et il avait raison. Trés certainement, en effet, ces féroces animaux, aux
premiers jours de leur séquestration, se seraient dévorés entre eux.

Les trois lions, absolument immobiles, étaient couchés en demi-cercle comme de
gros chats. On ne voyait plus leur téte, perdue dans un épais manchon de fourrure
noire, et ils dormaient du sommeil du juste.

Assoupissement moins complet dans les compartiments des tigres. Des yeux
ardents flamboyaient dans I’ombre. Une grosse patte s’allongeait de temps en temps
et griffait les barreaux de fer. C’était un sommeil de carnassiers qui rongent leur
frein.

«lls font de mauvais réves, et je comprends cela!» dit le compatissant capitaine.

Quelques remords, sans doute, agitaient aussi les trois panthéres, ou, tout au moins,
quelques regrets. A cette heure, libres de tout lien, elles auraient couru la foret! Elle
auraient rodé autour des paturages, en quéte de chair vivante!

Quant aux quatre léopards, nul cauchemar ne troublait leur sommeil. Ils reposaient
paisiblement. Deux de ces félins, le méle et la femelle, occupaient la méme chambre
a coucher, et se trouvaient aussi bien la que s’ils eussent eté au fond de leur taniere.

Un seul compartiment était vide encore, — celui que devait occuper le sixieme et
imprenable tigre, dont Mathias Van Guitt n’attendait plus que la capture pour quitter
le Tarryani.

Notre promenade dura une heure a peu prés. Apres avoir fait le tour de I’enceinte
intérieure du kraal, nous revinmes prendre place au pied d’un énorme mimosa.
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Un silence absolu régnait dans la forét tout entiere. Le vent, qui bruissait encore a
travers le feuillage & la tombée du jour, s’était tu. Pas une feuille ne remuait aux
arbres. L’espace était aussi calme a la surface du sol que dans ces hautes régions,
vides d’air, ou la lune promenait son disque a demi rongé.

Le capitaine Hod et moi, assis 1I’un prés de |’autre, nous ne causions plus. Le
sommeil ne nous envahissait pas, cependant. C’était plutdt cette sorte d’absorption,
plus morale que physique, dont on subit I’influence pendant le repos parfait de la
nature. On pense, mais on ne formule point sa pensée. On réve, comme réverait un
homme qui ne dormirait pas, et le regard, que les paupieres ne voilent pas encore,
tend plutdt a se perdre dans quelque vision fantasmatique.

Cependant, une particularité étonnait le capitaine, et, parlant a voix basse ainsi
qu’on le fait presque inconsciemment, lorsque tout se tait autour de soi, il me dit:

«Maucler, un pareil silence a lieu de me surprendre! Les fauves rugissent
habituellement dans I’ombre, et, pendant la nuit, la forét est bruyante. A défaut de
tigres ou de panthéres, ce sont les chacals, qui ne chément jamais. Ce kraal, empli
d’étres vivants, devrait les attirer par centaines, et, pourtant nous n’entendons rien,
pas un seul craquement du bois sec sur le sol, pas un seul hurlement au dehors. Si
Mathias Van Guitt était éveillé, il ne serait pas moins surpris que moi, sans doute, et
il trouverait quelque mot étonnant pour exprimer sa surprise!

— Votre observation est juste, mon cher Hod, répondis-je, et je ne sais a quelle
cause attribuer I’absence de ces rédeurs de nuit. Mais prenons garde a nous-mémes,
ou bien, au milieu de ce calme, nous finirions par nous endormir!

— Resistons, resistons! repondit le capitaine Hod, en se détirant les bras. L’heure
approche, a laquelle il faudra partir.»

Et nous nous reprimes a causer par phrases qui trainaient, entrecoupées de longs
silences.

Combien de temps dura cette réverie, je n’aurais pu le dire; mais soudain une
sourde agitation se produisit, qui me tira subitement de cet état de somnolence.

Le capitaine Hod, également secoué de sa torpeur, s’était levé en méme temps que
moi.

Il n’y avait pas a en douter, cette agitation venait de se produire dans la cage des
fauves.

Lions, tigres, pantheres, léopards, tout a I’heure si paisibles, faisaient entendre
maintenant un sourd murmure de coléere. Debout dans leurs compartiments, allant et
venant a petits pas, ils aspiraient fortement quelque émanation du dehors, et se
dressaient en renaclant contre les barreaux de fer de leurs compartiments.

«Qu’ont-ils donc? demandai-je.

— Je ne sais, répondit le capitaine Hod, mais je crains qu’ils n’aient senti
I’approche de...»

Tout a coup, de formidables rugissements éclatérent autour de I’enceinte du kraal.

«Des tigres!» s’écria le capitaine Hod, en se précipitant vers la case de Mathias
Van Guitt.

Mais, telle avait été la violence de ces rugissements, que tout le personnel du kraal
était déja sur pied, et le fournisseur, suivi de ses gens, apparaissait sur la porte.

«Une attaque!... s’écria-t-il.
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— Je le crois, répondit le capitaine Hod.
— Attendez! Il faut voirl...»

Et, sans prendre le temps d’achever sa phrase, Mathias Van Guitt, saisissant une
échelle, la dressa contre la palissade. En un instant, il en eut atteint le dernier
échelon.

«Dix tigres et une douzaine de panthéres! s’écria-t-il.

— Ce sera sérieux, répondit le capitaine Hod. Nous voulions aller les chasser, et ce
sont eux qui nous donnent la chasse!

— Aux fusils! aux fusils!» cria le fournisseur.
Et tous, obeissant a ses ordres, en vingt secondes nous étions préts a faire feu.

Ces attaques d’une bande de fauves ne sont pas rares aux Indes. Combien de fois
les habitants des territoires fréquentés par les tigres, plus particulierement ceux des
Sunderbunds, n’ont-ils pas été assiégés dans leurs habitations! C’est la une
redoutable éventualité, et, trop souvent, c’est aux assaillants que reste I’avantage!

Cependant, a ces rugissements du dehors s’étaient joints les hurlements du dedans.
Le kraal répondait a la forét. On ne pouvait plus s’entendre dans I’enceinte.

«Aux palissades!» s’écria Mathias Van Guitt, qui se fit comprendre par le geste
plutét que par la voix.

Et chacun de nous se précipita vers I’enceinte.

En ce moment, les buffles, en proie a I’épouvante, se démenaient pour quitter la
place ou ils étaient parqués. Les charretiers essayaient en vain de les y retenir.

Soudain, la porte, dont la barre était mal assujettie sans doute, s’ouvrit
violemment, et une bande de fauves for¢a I’entrée du kraal.

Cependant, Kéalagani avait fermé cette porte avec le plus grand soin, ainsi qu’il le
faisait chaque soir!

«A la case! A la case!» cria Mathias Van Guitt, en s’élancant vers la maison, qui
seule pouvait offrir un refuge.

Mais aurions-nous le temps d’y arriver?

Déja deux des chikaris, atteints par les tigres, venaient de rouler a terre. Les autres,
ne pouvant plus atteindre la case, fuyaient a travers le kraal, cherchant un abri
quelconque.

Le fournisseur, Storr et six des Indous étaient déja dans la maison, dont la porte fut
refermée au moment ou deux panthéres allaient s’y précipiter.

Kalagani, Fox et les autres, s’accrochant aux arbres, s’étaient hissés dans les
premiéres branches.

Le capitaine Hod et moi, nous n’avions eu ni le temps ni la possibilité de rejoindre
Mathias Van Guitt.

«Maucler! Maucler!» cria le capitaine Hod, dont le bras droit venait d’étre déchire
par un coup de griffe.

D’un coup de sa queue, un énorme tigre m’avait jeté a terre. Je me relevais au
moment ou I’animal revenait sur moi, et je courus au capitaine Hod pour lui porter
secours.
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Un seul refuge nous restait alors: c’était le compartiment vide de la sixiéme cage.
En un instant, Hod et moi nous nous y étions blottis, et la porte refermée nous mettait
momentanément a I’abri des fauves, qui se jetérent en hurlant sur les barreaux de fer.

Tel fut alors I’acharnement de ces bétes furieuses, joint a la colere des tigres
emprisonnés dans les compartiments voisins, que la cage, oscillant sur ses roues, fut
sur le point d’étre chavirée.

Mais les tigres I’abandonnerent bientdt pour s’attaquer a quelque proie plus sdre.

Quelle scéne, dont nous ne perdions aucun détail, en regardant a travers les
barreaux de notre compartiment !

«C’est le monde renversé! s’écria le capitaine Hod, qui enrageait. Eux dehors, et
nous dedans!

— Et votre blessure? demandai-je.
— Ce n’estrien!»

Cing ou six coups de feu éclatérent en ce moment. Ils partaient de la case, occupée
par Mathias Van Guitt, contre laquelle s’acharnaient deux tigres et trois pantheres.

L’un de ces animaux tomba foudroyé d’une balle explosible, qui devait sortir de la
carabine de Storr.

Quant aux autres, ils s’étaient tout d’abord précipités sur le groupe des buffles, et
ces malheureux ruminants allaient se trouver sans défense contre de tels adversaires.

Fox, Kalagani et les Indous, qui avaient d0 jeter leurs armes pour grimper plus vite
dans les arbres, ne pouvaient leur venir en aide.

Cependant, le capitaine Hod, passant sa carabine a travers les barreaux de notre
cage, fit feu. Bien que son bras droit, a demi paralysé par sa blessure, ne lui permit
pas de tirer avec sa précision habituelle, il eut la chance d’abattre son quarante-
neuvieme tigre.

A ce moment, les buffles, affolés, se précipitérent en beuglant a travers I’enceinte.
Vainement, ils essayerent de faire téte aux tigres, qui, par des bonds formidables,
échappaient aux coups de cornes. L’un d’eux, coiffé d’une panthére, dont les griffes
lui déchiraient le garrot, arriva devant la porte du kraal et s’élanca au dehors.

Cing ou six autres, serrés de plus pres par les fauves, s’échappérent a sa suite et
disparurent.

Quelques-uns des tigres se mirent a leur poursuite; mais ceux de ces buffles qui
n’avaient pu abandonner le kraal, égorgés, éventrés, gisaient déja sur le sol.

Cependant, d’autres coups de feu éclataient a travers les fenétres de la case. De
notre cOté, le capitaine Hod et moi, nous faisions de notre mieux. Un nouveau danger
nous menacait.

Les animaux renfermés dans les cages, surexcités par I’acharnement de la lutte,
I’odeur du sang, les hurlements de leurs congéneres, se débattaient avec une
indescriptible violence. Allaient-ils parvenir a briser leurs barreaux? Nous devions
véritablement le craindre.

En effet, une des cages a tigres fui renversée. Je crus un instant que ses parois
rompues leur avaient livré passage!...

Il n’en était rien, heureusement, et les prisonniers ne pouvaient méme plus voir ce
qui se passait au dehors, puisque c’était la face grillagee de leur cage qui posait sur
le sol.
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«Décidément, il y en a trop!» murmura le capitaine Hod, en rechargeant sa
carabine.

A ce moment, un tigre fit un bond prodigieux, et, ses griffes aidant, il parvint a
s’accrocher a la fourche d’un arbre, sur laquelle deux ou trois chikaris avaient
cherche refuge.

L’un de ces malheureux, saisi a la gorge, essaya vainement de résister et fut
précipité a terre.

Une panthere vint disputer au tigre ce corps déja privé de vie, dont les os
craquerent au milieu d’une mare de sang.

«Mais feu! feu donc!» criait le capitaine Hod, comme s’il elt pu se faire entendre
de Mathias Van Guitt et de ses compagnons.

Quant a nous, impossible d’intervenir maintenant! Nos cartouches étaient épuisées,
et nous ne pouvions plus étre que les spectateurs impuissants de cette lutte!

Mais voici que, dans le compartiment voisin du ndtre, un tigre, qui cherchait a
briser ses barreaux, parvint, en donnant une secousse violente, a rompre I’équilibre
de la cage. Elle oscilla un instant et se renversa presque aussitot.

Contusionnés légérement dans la chute, nous nous étions relevés sur les genoux.
Les parois avaient résisté, mais nous ne pouvions plus rien voir de ce qui se passait
au dehors.

Si I’on ne voyait pas, on entendait, du moins! Quel sabbat de hurlements dans
I’enceinte du kraal! Quelle odeur de sang imprégnait I’atmosphére! 1l semblait que la
lutte eQt pris un caractére plus violent. Que s’était-il donc passé? Les prisonniers des
autres cages s’étaient-ils échappés? Attaquaient-ils la case de Mathias Van Guitt?
Tigres et panthéres s’élancaient-ils sur les arbres pour en arracher les Indous?

«Et ne pouvoir sortir de cette boite!» s’écriait le capitaine Hod, en proie a une rage
véritable.

Un quart d’heure environ, — un quart d’heure dont nous comptions les
interminables minutes! — s’écoula dans ces conditions.

Puis, le bruit de la lutte diminua peu a peu. Les hurlements s’affaiblirent. Les
bonds des tigres, qui occupaient les compartiments de notre cage, devinrent plus
rares. Le massacre avait-il donc pris fin?

Soudain, j’entendis la porte du kraal qui se refermait avec fracas. Puis, Kalagani
nous appela a grands cris. A sa voix se joignait celle de Fox, répétant:

«Mon capitaine! mon capitaine!
— Par ici!'» répondit Hod.

Il fut entendu, et, presque aussit6t, je sentis que la cage se relevait. Un instant
apreés, nous étions libres.

«Fox! Storr! s’écria le capitaine, dont la premiére pensée fut pour ses compagnons.
— Présents!» répondirent le mécanicien et le brosseur.

IIs n’étaient pas méme blessés. Mathias Van Guitt et Kalagani se trouvaient
également sains et saufs. Deux tigres et une panthére gisaient sans vie sur le sol. Les
autres avaient quitté le kraal, dont Kalagani venait de refermer la porte. Nous étions
tous en sdreté.

Aucun des fauves de la ménagerie n’était parvenu a s’échapper pendant la lutte, et,
méme, le fournisseur comptait un prisonnier de plus. C’était un jeune tigre,
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emprisonné dans la petite cage roulante, qui s’était renversée sur lui, et sous laquelle
il avait été pris comme dans un piége.

Le stock de Mathias Van Guitt était donc au complet; mais que cela lui codtait
cher! Cinq de ses buffles étaient égorgés, les autres avaient pris la fuite, et trois des
Indous, horriblement mutilés, nageaient dans leur sang sur le sol du kraal !
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CHAPITRE VI
Le dernier adieu de Mathias Van Guitt

Pendant le reste de la nuit, aucun incident ne se produisit, ni en dedans, ni en
dehors de I’enceinte. La porte avait été solidement assujettie, cette fois. Comment
avait-elle pu s’ouvrir au moment ou la bande des fauves contournait la palissade?
Cela ne laissait pas d’étre inexplicable, puisque Kéalagani avait lui-méme repoussé
dans leurs mortaises les fortes traverses qui en assuraient la fermeture.

La blessure du capitaine Hod le faisait assez souffrir, bien que ce ne fit qu’une
éraflure de la peau. Mais peu s’en était fallu qu’il ne perdit I’usage du bras droit.

Pour mon compte, je ne sentais plus rien du violent coup de queue qui m’avait jeté
a terre.

Nous résolimes donc de retourner a Steam-House, dés que le jour commencerait a
paraitre.

Quant a Mathias Van Guitt, si ce n’est le regret tres réel d’avoir perdu trois de ses
gens, il ne se montrait pas autrement désespéré de la situation, bien que la privation
de ses buffles dat le mettre dans un certain embarras, au moment de son départ.

«Ce sont les chances du métier, nous dit-il, et j’avais comme un pressentiment qu’il
m’arriverait quelque aventure de ce genre.»

Puis, il fit procéder a I’enterrement des trois Indous, dont les restes furent déposés
dans un coin du kraal, et assez profondément pour que les fauves ne pussent les
déterrer.

Cependant, I’aube ne tarda pas a blanchir les dessous du Tarryani, et, apres force
poignées de mains, nous primes congé de Mathias Van Guitt.

Pour nous accompagner, au moins pendant notre passage a travers la forét, le
fournisseur voulut mettre a notre disposition Kalagani et deux de ses Indous. Son
offre fut acceptée, et, a six heures, nous franchissions I’enceinte du kraal.

Aucune mauvaise rencontre ne signala notre retour. De tigres, de pantheres, il n’y
avait plus aucune trace. Les fauves, fortement repus, avaient sans doute regagné leur
repaire, et ce n’était pas le moment d’aller les y relancer.

Quant aux buffles qui s’étaient échappés du kraal, ou bien ils étaient égorgés et
gisaient sous les hautes herbes, ou bien, égarés dans les profondeurs du Tarryani, il
ne fallait pas compter que leur instinct les ramenat au kraal. Ils devaient donc étre
considérés comme définitivement perdus pour le fournisseur.

A la lisiere de la forét, Kalagani et les deux Indous nous quittérent. Une heure
aprés, Phann et Black annoncaient par leurs aboiements notre retour a Steam-House.

Je fis a Banks le récit de nos aventures. S’il nous félicita d’en avoir été quittes a si
bon marché, cela va sans dire! Trop souvent, dans des attaques de ce genre, pas un
des assaillis n’a pu revenir pour raconter les hauts faits des assaillants!

Quant au capitaine Hod, il dut, bon gré, mal gré, porter son bras en écharpe; mais
I’ingénieur, qui était le véritable médecin de I’expédition, ne trouva rien de grave a
sa blessure, et il affirma que dans quelques jours il n’y paraitrait plus.
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Au fond, le capitaine Hod était tres mortifié d’avoir recu un coup sans avoir pu le
rendre. Et, cependant, il avait ajouté un tigre aux quarante-huit qui figuraient a son
actif.

Le lendemain, 27 aodt, dans I’aprés-midi, les aboiements des chiens retentirent
avec force, mais joyeusement.

C’étaient le colonel Munro, Mac Neil et Golmi qui rentraient au sanitarium. Leur
retour nous procura un véritable soulagement. Sir Edward Munro avait-il mené a
bonne fin son expédition? nous ne le savions pas encore. Il revenait sain et sauf. La
était I’important.

Tout d’abord, Banks avait couru a lui, il lui serrait la main, il I’interrogeait du
regard.

«Rien!» se contenta de répondre le colonel Munro par un simple signe de téte.

Ce mot signifiait non seulement que les recherches entreprises sur la frontiére
népalaise n’avaient donné aucun résultat, mais aussi que toute conversation sur ce
sujet devenait inutile. Il semblait nous dire qu’il n’y avait plus lieu d’en parler.

Mac Neil et Godmi, que Banks interrogea dans la soirée, furent plus explicites. Ils
lui apprirent que le colonel Munro avait effectivement voulu revoir cette portion de
I”Indoustan, ou Nana Sahib s’était réfugié avant sa réapparition dans la présidence de
Bombay. S’assurer de ce qu’étaient devenus les compagnons du nabab, rechercher si,
de leur passage sur ce point de la frontiere indo-chinoise, il ne restait plus trace,
tacher d’apprendre si, a défaut de Nana Sahib, son fréere Balao Rao ne se cachait pas
dans cette contrée soustraite encore a la domination anglaise, tel avait été le but de
Sir Edward Munro. Or, de ses recherches, il résultait, a n’en plus douter, que les
rebelles avaient quitté le pays. De leur campement, ou avaient été célébrées les
fausses obseques destinees a accréditer la mort de Nana Sahib, il n’y avait plus
vestige. De Balao Rao, aucune nouvelle De ses compagnons, rien qui pat permettre
de se lancer sur leur piste. Le nabab tué dans les defilés des monts Sautpourra, les
siens dispersés tres probablement au dela des limites de la péninsule, I’ceuvre du
justicier n’etait plus a faire. Quitter la frontiére himalayenne, continuer le voyage en
revenant au sud, achever enfin notre itinéraire de Calcutta a Bombay, c’est a quoi
nous devions uniquement songer.

Le départ fut donc arrété et fixé a huit jours de la, au 3 septembre. Il convenait de
laisser au capitaine Hod le temps nécessaire a la compléte guérison de sa blessure.
D’autre part, le colonel Munro, visiblement fatigué par cette rude excursion dans un
pays difficile, avait besoin de quelques jours de repos.

Pendant ce temps, Banks commencerait a faire ses préparatifs. Remettre notre train
en état pour redescendre dans la plaine et prendre la route de I’Himalaya a la
présidence de Bombay, c’était l1a de quoi I’occuper pendant toute une semaine.

Tout d’abord, il fut convenu que I’itinéraire serait une seconde fois modifié, de
maniere a éviter ces grandes villes du nord-ouest, Mirat, Delhi, Agra, Gwalior, Jansie
et autres, dans lesquelles la révolte de 1857 avait laissé trop de désastres. Avec les
derniers rebelles de I’insurrection devait disparaitre tout ce qui pouvait en rappeler le
souvenir au colonel Munro. Nos demeures roulantes iraient donc a travers les
provinces, sans s’arréter aux cités principales, mais le pays valait la peine d’étre
visité rien que pour ses beautés naturelles. L’immense royaume du Sindia, sous ce
rapport, ne le céde & aucun autre. Devant notre Géant d’Acier allaient s’ouvrir les
plus pittoresques routes de la péninsule.
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La mousson avait pris fin avec la saison des pluies, dont la période ne se prolonge
pas au dela du mois d’aolt. Les premiers jours de septembre promettaient une
température agréable, qui devait rendre moins pénible cette seconde partie du
voyage.

Pendant la deuxieme semaine de notre séjour au sanitarium, Fox et Golmi durent
se faire les pourvoyeurs quotidiens de I’office. Accompagnés des deux chiens, ils
parcoururent cette zone moyenne ou pullulent les perdrix, les faisans, les outardes.
Ces volatiles, conservés dans la glaciére de Steam-House, devaient fournir un gibier
excellent pour la route.

Deux ou trois fois encore, on alla rendre visite au kraal. La, Mathias Van Guitt, lui
aussi, s’occupait a preparer son départ pour Bombay, prenant ses ennuis en
philosophe qui se tient au-dessus des petites ou grandes miseres de I’existence.

On sait que, par la capture du dixiéme tigre, qui avait codté si cher, la ménagerie
était au complet. Mathias Van Guitt n’avait donc plus qu’a se préoccuper de refaire
ses attelages de buffles. Pas un des ruminants qui s’étaient enfuis pendant I’attaque
n’avait reparu au kraal. Toutes les probabilités étaient pour que, dispersés a travers la
forét, ils eussent péri de mort violente. Il s’agissait donc de les remplacer, — ce qui,
en ces circonstances, ne laissait pas d’étre difficile. Dans ce but, le fournisseur avait
envoyé Kalagani visiter les fermes et les bourgades voisines du Tarryani, et il
attendait son retour avec quelque impatience.

Cette derniere semaine de notre sejour au sanitarium se passa sans incidents. La
blessure du capitaine Hod se guérissait peu a peu. Peut-étre méme comptait-il clore
sa campagne par une derniéere expédition; mais il dut y renoncer sur les instances du
colonel Munro. Puisqu’il n’était plus aussi slr de son bras, pourquoi s’exposer? Si
quelque fauve se rencontrait sur sa route, pendant le reste du voyage, n’aurait-il pas
la une occasion toute naturelle de prendre sa revanche?

«D’ailleurs, lui fit observer Banks, vous étes encore vivant, mon capitaine, et
guarante-neuf tigres sont morts de votre main, sans compter les blessés. La balance
est donc encore en votre faveur!

— Oui, quarante-neuf! répondit en soupirant le capitaine Hod, mais j’aurais bien
voulu compléter la cinquantaine!»

Evidemment, cela lui tenait au coeur.
Le 2 septembre arriva. Nous étions a la veille du départ.
Ce jour-la, dans la matinée, Godmi vint nous annoncer la visite du fournisseur.

En effet, Mathias Van Guitt, accompagné de Kalagani, arrivait a Steam-House.
Sans doute, au moment du départ, il voulait nous faire ses adieux suivant toutes les
regles.

Le colonel Munro le recut avec cordialité. Mathias Van Guitt se lanca dans une
suite de périodes ou se retrouvait tout I’inattendu de sa phraséologie habituelle. Mais
il me sembla que ses compliments cachaient quelque arriere-pensée qu’il hésitait a
formuler.

Et, précisément, Banks toucha le vif de la question, lorsqu’il demanda a Mathias
Van Guitt s’il avait eu I’heureuse chance de pouvoir renouveler ses attelages.

«Non, monsieur Banks, répondit le fournisseur, Kalagani a vainement parcouru les
villages. Bien qu’il fit muni de mes pleins pouvoirs, il n’a pu se procurer un seul
couple de ces utiles ruminants. Je suis donc obligé de confesser, a regret, que, pour
diriger ma ménagerie vers la station la plus rapprochée, le moteur me fait absolument
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défaut. La dispersion de mes buffles, provoquée par la soudaine attaque de la nuit du
25 au 26 ao(t, me met donc dans un certain embarras... Mes cages, avec leurs hotes a
quatre pattes, sont lourdes... et....

— Et comment allez-vous faire pour les conduire a la station? demanda I’ingénieur.

— Je ne sais trop, répondit Mathias Van Guitt. Je cherche... je combine...
j’hésite.... Cependant... I’heure du départ a sonné, et c’est le 20 septembre, c’est-a-
dire dans dix-huit jours, que je dois livrer a Bombay ma commande de félins...

— Dix-huit jours! réepondit Banks, mais alors vous n’avez pas une heure a perdre!

— Je le sais, monsieur I’ingénieur. Aussi n’ai-je plus qu’un moyen, un seul!...

— Lequel?

— C’est, tout en ne voulant aucunement le géner, d’adresser au colonel une
demande trés indiscrete... sans doute....

— Parlez donc, monsieur Van Guitt, dit le colonel Munro, et si je puis vous obliger,
croyez bien que je le ferai avec plaisir.»

Mathias Van Guitt s’inclina, sa main droite se porta a ses lévres, la partie
supérieure de son corps s’agita doucement, et toute son attitude fut celle d’un homme
qui se sent accablé par des bontés inattendues.

En somme, le fournisseur demanda, étant donnée la puissance de traction du Géant
d’Acier, s’il ne serait pas possible d’atteler ses cages roulantes a la queue de notre
train, et de les remorquer jusqu’a Etawah, la plus prochaine station du railway de
Delhi a Allahabad.

C’était un trajet qui ne dépassait pas trois cent cinquante kilometres, sur une route
assez facile.

«Est-il possible de satisfaire monsieur Van Guitt? demanda le colonel a I’ingénieur.

— Je n’y vois aucune difficulté, répondit Banks, et le Géant d’Acier ne s’apercevra
méme pas de ce surcroit de charge.

— Accordé, monsieur Van Guitt, dit le colonel Munro. Nous conduirons votre
matériel jusqu’a Etawah. Entre voisins, il faut savoir s’entr’aider, méme dans
I’Himalaya.

— Colonel, répondit Mathias Van Guitt, je connaissais votre bonté, et, pour étre
franc, comme il s’agissait de me tirer d’embarras, j’avais un peu compté sur votre
obligeance!

— Vous aviez eu raison,» répondit le colonel Munro.

Tout étant ainsi convenu, Mathias Van Guitt se disposa a retourner au kraal, afin de
congedier une partie de son personnel, qui lui devenait inutile. Il ne comptait garder
avec lui que quatre chikaris, nécessaires a I’entretien des cages.

«A demain donc, dit le colonel Munro.

— A demain, messieurs, répondit Mathias Van Guitt. J’attendrai au kraal I’arrivée de
votre Géant d’Acier!»

Et le fournisseur, trés heureux du succes de sa visite a Steam-House, se retira, non
sans avoir fait sa sortie a la maniére d’un acteur qui rentre dans la coulisse selon
toutes les traditions de la comédie moderne.

Kalagani, apres avoir longuement regardé le colonel Munro, dont le voyage a la
frontiére du Népaul paraissait I’avoir sérieusement préoccupé, suivit le fournisseur.
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Nos derniers préparatifs étaient acheves. Le matériel avait été remis en place. Du
sanitarium de Steam-House, il ne restait plus rien. Les deux chars roulants
n’attendaient plus que notre Géant d’Acier. L’éléphant devait les descendre d’abord
jusqu’a la plaine, puis aller au kraal prendre les cages et les ramener pour former le
train. Cela fait, il s’en irait directement a travers les plaines du Rohilkhande.

Le lendemain, 3 septembre, a sept heures du matin, le Géant d’Acier était prét a
reprendre les fonctions qu’il avait si consciencieusement remplies jusqu’alors. Mais,
a cet instant, un incident, tres inattendu, se produisit au grand ébahissement de tous.

Le foyer de la chaudiére, enfermée dans les flancs de I’animal, avait été chargé de
combustible. Kalouth, qui venait de I’allumer, eut alors I’idée d’ouvrir la boite a
fumée, — a la paroi de laquelle se soudent les tubes destinés a conduire les produits
de la combustion a travers la chaudiére, — afin de voir si rien ne génait le tirage.

Mais, a peine eut-il ouvert les portes de cette boite, qu’il recula précipitamment, et
une vingtaine de lanieres furent projetées au dehors avec un sifflement bizarre.

Banks, Storr et moi, nous regardions, sans pouvoir deviner la cause de ce
phénoméne.

«Eh! Kalouth, qu’y a-t-il? demanda Banks.
— Une pluie de serpents, monsieur!» s’écria le chauffeur.

En effet, ces laniéres étaient des serpents, qui avaient élu domicile dans les tubes
de la chaudiére, pour y mieux dormir sans doute. Les premieres flammes du foyer
venaient de les atteindre. Quelques-uns de ces reptiles, déja brllés, étaient tombes
sur le sol, et si Kalouth n’elt pas ouvert la boite u fumée, ils eussent tous été rotis en
un instant.

«Comment! s’écria le capitaine Hod, qui accourut, notre Géant d’Acier a un nid de
serpents dans les entrailles!»

Oui, ma foi! et des plus dangereux, de ces «whip snakes», serpents-fouets,
«goulabis», cobras noirs, najas a lunettes, appartenant aux plus venimeuses espéces.

Et, en méme temps, un superbe python-tigre, de la famille des boas, montrait sa
téte pointue a I’orifice supérieur de la cheminée, c’est-a-dire a I’extrémité de la
trompe de I’éléphant, qui se déroulait au milieu des premieres volutes de vapeur.

Les serpents, sortis vivants des tubes, s’étaient rapidement et lestement dispersés
dans les broussailles, sans que nous eussions eu le temps de les détruire.

Mais le python ne put déguerpir si aisément du cylindre de t6le. Aussi le capitaine
Hod se hata-t-il d’aller prendre sa carabine, et, d’une balle, il lui brisa la téte.

GolOmi, grimpant alors sur le Géant d’Acier, se hissa a I’orifice supérieur de sa
trompe, et, avec I’aide de Kalouth et de Storr, il parvint a en retirer I’énorme reptile.

Rien de plus magnifique que ce boa, avec sa robe d’un vert mélé de bleu, décorée
d’anneaux réguliers et qui semblait avoir été taillée dans une peau de tigre. Il ne
mesurait pas moins de cing métres de long sur une grosseur égale a celle du bras.

C’était donc un superbe échantillon de ces ophidiens de I’Inde, et il et
avantageusement figuré dans la ménagerie de Mathias Van Guitt, vu le nom de
python-tigre qu’on lui donne. Cependant, je dois avouer que le capitaine Hod ne crut
pas devoir le porter a son propre compte.

Cette exécution faite, Kalouth referma la boite a fumée, le tirage s’opéra
réegulierement, le feu du foyer s’activa au passage du courant d’air, la chaudiere ne
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tarda pas a ronfler sourdement, et, trois quarts d’heure apres, le manometre indiquait
une pression suffisante de la vapeur. Il n’y avait plus qu’a partir.

Les deux chars furent attelés I’un a l’autre, et le Géant d’Acier manccuvra de
maniere a venir prendre la téte du train.

Un dernier coup d’ceeil fut donné a I’admirable panorama qui se déroulait dans le
sud, un dernier regard a cette merveilleuse chaine dont le profil dentelait le fond du
ciel vers le nord, un dernier adieu au Dawalaghiri, qui dominait de sa cime tout ce
territoire de I’Inde septentrionale, et un coup de sifflet annonca le départ.

La descente sur la route sinueuse s’opéra sans difficulté. Le serre-frein
atmosphérique retenait irrésistiblement les roues sur les pentes trop raides. Une heure
apres, notre train s’arrétait a la limite inférieure du Tarryani, a la lisiere de la plaine.

Le Géant d’Acier fut alors détaché, et, sous la conduite de Banks, du mécanicien et
du chauffeur, il s’enfonca lentement sur I’une des larges routes de la forét.

Deux heures plus tard, ses hennissements se faisaient entendre, et il débouchait de
I”épais massif, remorquant les six cages de la ménagerie.

Des son arriveée, Mathias VVan Guitt renouvela ses remerciements au colonel Munro.
Les cages, précédées d’une voiture destinée au logement du fournisseur et de ses
hommes, furent attelées a notre train, — un véritable convoi, composé de huit wagons.

Nouveau signal de Banks, nouveau coup de sifflet réglementaire, et le Géant
d’Acier, s’ébranlant, s’avanca majestueusement sur la magnifique route qui
descendait vers le sud. Steam-House et les cages de Mathias Van Guitt, chargées de
fauves, ne semblaient pas plus lui peser qu’une simple voiture de déménagement.

«Eh bien, qu’en pensez-vous, monsieur le fournisseur? demanda le capitaine Hod.

— Je pense, capitaine, répondit, non sans quelque raison, Mathias Van Guitt, que si
cet éléphant était de chair et d’os, il serait encore plus extraordinaire!»

Cette route n’était plus celle qui nous avait amenés au pied de I’Himalaya. Elle
obliquait au sud-ouest vers Philibit, petite ville qui se trouvait a cent cinquante
kilométres de notre point de départ.

Ce trajet se fit tranquillement, a une vitesse modérée, sans ennuis, sans encombre.

Mathias Van Guitt prenait quotidiennement place a la table de Steam-House, ou son
magnifique appétit faisait toujours honneur a la cuisine de monsieur Parazard.

L’entretien de I’office exigea bient6t que les pourvoyeurs habituels fussent mis a
contribution, et le capitaine Hod, bien guéri, — le coup de feu a I’adresse du pithon
I’avait prouvé, — reprit son fusil de chasseur.

D’ailleurs, en méme temps que les gens du personnel, il fallait songer a nourrir les
hotes de la ménagerie. Ce soin revenait aux chikaris. Ces habiles Indous, sous la
direction de Kalagani, trés adroit tireur lui-méme, ne laissérent pas s’appauvrir la
réserve de chair de bison et d’antilope. Ce Kalagani était vraiment un homme a part.
Bien qu’il fit peu communicatif, le colonel Munro le traitait fort amicalement,
n’etant pas de ceux qui oublient un service rendu.

Le 10 septembre, le train contournait Philibit, sans s’y arréter, mais il ne put éviter
un rassemblement considérable d’Indous, qui vinrent lui rendre visite.

Décidément, les fauves de Mathias Van Guitt, si remarquables qu’ils fussent, ne
pouvaient supporter aucune comparaison avec le Géant d’Acier. On ne les regardait
méme pas a travers les barreaux de leurs cages, et toutes les admirations allaient a
I”éléphant mecanique.
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Le train continua a descendre ces longues plaines de I’Inde septentrionale, en
laissant, & quelques lieues dans I’ouest; Bareilli, I’une des principales villes du
Rohilkhande. Il s’avancait, tantdt au milieu de foréts peuplées d’un monde d’oiseaux
dont Mathias Van Guitt nous faisait admirer «I’éclatant pennage», tantét en plaine, a
travers ces fourrés d’acacias épineux, hauts de deux a trois metres, nommés par les
Anglais «wait-a-bit-bush». La se rencontraient en grand nombre des sangliers, tres
friands de la baie jaunatre que produisent ces arbustes. Quelques uns de ces suiliens
furent tués, non sans péril, car ce sont des animaux véritablement sauvages et
dangereux. En diverses occasions, le capitaine Hod et Kalagani eurent, lieu de
déployer ce sang-froid et cette adresse qui en faisaient deux chasseurs hors ligne.

Entre Philibit et la station d’Etawah, le train dut franchir une portion du haut
Gange, et, peu de temps apres, I’un de ses importants tributaires, le Kali-Nadi.

Tout le matériel roulant de la ménagerie fut détaché, et Steam-House, transformé
en appareil flottant, se transporta aisement d’une rive a I’autre a la surface du fleuve.

Il n’en fut pas de méme pour le train de Mathias Van Guitt. Le bac fut mis en
requisition, et les cages durent traverser les deux cours d’eau I’une apres I’autre. Si
ce passage exigea un certain temps, il s’effectua, du moins, sans grandes difficultés.
Le fournisseur n’en était pas a son coup d’essai, et ses gens avaient eu déja a franchir
plusieurs fleuves, lorsqu’ils se rendaient a la frontiere himalayenne.

Bref, sans incidents dignes d’étre relatés, a la date du 17 septembre, nous avions
atteint le railway de Delhi a Allahabad, a moins de cent pas de la station d’Etawabh.

C’était 1a que notre convoi allait se diviser en deux parties, qui n’étaient pas
destinées a se rejoindre.

La premiere devait continuer a descendre vers le sud a travers les territoires du
vaste royaume de Scindia, de maniere a gagner les Vindhyas et la présidence de
Bombay.

La seconde, placée sur les truks du chemin de fer, allait rejoindre Allahabad, et, de
la, par le railway de Bombay, atteindre le littoral de la mer des Indes.

On s’arréta donc, et le campement fut organisé pour la nuit. Le lendemain, des
I’aube, pendant que le fournisseur prendrait la route du sud-est, nous devions, en
coupant cette route a angle droit, suivre a peu pres le soixante-dix-septieme
méridien.

Mais, en méme temps qu’il nous quittait, Mathias Van Guitt allait se séparer de la
partie de son personnel qui ne lui était plus utile. A I’exception de deux Indous,
nécessaires au service des cages pendant un voyage qui ne devait durer que deux ou
trois jours, il n"avait besoin de personne. Arrivé au port de Bombay, ou I’attendait un
navire en partance pour I’Europe, le transbordement de sa marchandise se ferait par
les chargeurs ordinaires du port.

De ce fait, quelques-uns de ses chikaris redevenaient libres, et en particulier
Kalagani.

On sait comment et pourquoi nous nous étions véritablement attachés a cet Indou,
depuis les services qu’il avait rendus au colonel Munro et au capitaine Hod.

Lorsque Mathias Van Guitt eut congédié ses hommes, Banks crut voir que Kalagani
ne savait trop que devenir, et il lui demanda s’il lui conviendrait de nous
accompagner jusqu’a Bombay.

Kélagani, aprés avoir réfléchi un instant, accepta I’offre de I’ingénieur, et le
colonel Munro lui témoigna la satisfaction qu’il éprouvait a lui venir en aide en cette
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occasion. L’Indou allait donc faire partis du personnel de Steam-House, et, par sa
connaissance de toute cette partie de I’Inde, il pouvait nous étre fort utile.

Le lendemain, le camp était leve. Il n’y avait plus aucun intérét a prolonger notre
halte. Le Géant d’Acier était en pression. Banks donna a Storr I’ordre de se tenir
prét.

Il ne restait plus qu’a prendre congé de notre ami le fournisseur. Ce fut trés simple
de notre part. De la sienne, ce fut naturellement plus théatral.

Les remerciements de Mathias Van Guitt pour le service que venait de lui rendre le
colonel Munro prirent nécessairement la forme amplicative. Il «joua»
remarquablement ce dernier acte, et fut parfait dans la grande scéne des adieux.

Par un mouvement des muscles de I’avant-bras, sa main droite se placa en
pronation, de telle sorte que la paume en était tournée vers la terre. Cela voulait dire
qu’ici-bas, il n’oublierait jamais ce qu’il devait au colonel Munro, et que si la
reconnaissance était bannie de ce monde, elle trouverait un dernier asile dans son
ceeur.

Puis, par un mouvement in verse, il reploya sa main en supination, c’est-a-dire
qu’il en retourna la paume, en I’élevant vers le zénith. Ce qui signifiait que, méme
la-haut, les sentiments ne s’éteindraient pas en lui, et que toute une éternité de
gratitude ne saurait acquitter les obligations qu’il avait contractées.

Le colonel Munro remercia Mathias Van Guitt comme il convenait, et, quelques
minutes apres, le fournisseur des maisons de Hambourg et de Londres avait disparu a
nos yeux.
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CHAPITRE VII
Le passage de la Betwa

A cette date précise du 18 septembre, voici quelle était exactement notre position,
calculée du point de départ, du point de halte, du point d’arrivée :

1° De Calcutta, treize cents kilometres;
2° Du sanitarium de I’Himalaya, trois cent quatre-vingts kilomeétres;
3° De Bombay, seize cents kilomeétres.

A ne considérer que la distance, nous n’avions pas encore accompli la moitié de
notre itinéraire; mais, en tenant compte des sept semaines que Steam-House avait
passées sur la frontiére himalayenne, plus de la moitié du temps qui devait étre
consacreé a ce voyage etait écoulée. Nous avions quitté Calcutta le 6 mars. Avant deux
mois, si rien ne contrariait notre marche, nous pensions avoir atteint le littoral ouest
de I’Indoustan.

Notre itinéraire, d’ailleurs, allait étre réduit dans une certaine mesure. La
resolution prise d’éviter les grandes villes compromises dans la révolte de 1857, nous
obligeait a descendre plus directement au sud. A travers les magnifiques provinces du
royaume de Scindia, s’ouvraient de belles routes carrossables, et le Géant d’Acier ne
devait rencontrer aucun obstacle, au moins jusqu’aux montagnes du centre. Le
voyage promettait donc de s’accomplir dans les meilleures conditions de facilité et
de sécurité.

Ce qui devait le rendre plus aisé encore, c’était la présence de Kéalagani dans le
personnel de Steam-House. Cet Indou connaissait admirablement toute cette partie de
la péninsule. Banks put le constater ce jour-la. Apres déjeuner, pendant que le
colonel Munro et le capitaine Hod faisaient leur sieste, Banks lui demanda en quelle
qualité il avait maintes fois parcouru ces provinces.

«J’étais attaché, répondit Kalagani, a I’une de ces nombreuses caravanes de
Banjaris, qui transportent a dos de bceufs des approvisionnements de ceréales, soit
pour le compte du gouvernement, soit pour le compte des particuliers. En cette
qualite, j’ai vingt fois remonté ou descendu les territoires du centre et du nord de
I”Inde.

— Ces caravanes parcourent-elles encore cette partie de la péninsule? demanda
I”ingénieur.

— Oui, monsieur, répondit Kalagani, et, a cette époque de I’année, je serais bien
surpris si nous ne rencontrions pas une troupe de Banjaris en marche vers le nord.

— Eh bien, Kalagani, reprit Banks, la parfaite connaissance que vous avez de ces
territoires nous sera fort utile. Au lieu de passer par les grandes villes du royaume de
Scindia, nous irons a travers les campagnes, et vous serez notre guide.

—Volontiers, monsieur,» répondit I’Indou, de ce ton froid qui lui était habituel et
auquel je n’étais pas encore parvenu a m’accoutumer.

Puis, il ajouta:

«Voulez-vous que je vous indique d’une facon générale la direction qu’il faudra
suivre?
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- S’il vous plait.»

Et, ce disant, Banks étala sur la table une carte a grands points qui retracgait cette
portion de I’Inde, afin de contrdler I’exactitude des renseignements de Kalagani.

«Rien n’est plus simple, reprit I’Indou. Une ligne presque droite va nous conduire
du railway de Delhi au railway de Bombay, qui font leur jonction a Allahabad. De la
station d’Etawah que nous venons de quitter & la frontiére du Bundelkund, il n’y aura
qu’un cours d’eau important a franchir, la Jumna, et de cette frontiere aux monts
Vindhyas, un second cours d’eau, la Betwa. Au cas méme ou ces deux riviéeres
seraient débordées a la suite de la saison des pluies, le train flottant ne sera pas géné,
je pense, pour passer d’une rive a |’autre.

— Il n’y aura aucune difficulté sérieuse, répondit I’ingénieur; et, une fois arrivés
aux Vindhyas?...

— Nous inclinerons un peu vers le sud-est, afin de choisir un col praticable. La
encore, aucun obstacle n’entravera notre marche. Je connais un passage dont les
pentes sont modérées. C’est le col de Sirgour, que les attelages prennent de
préférence.

— Partout ou passent des chevaux, dis-je, notre Géant d’Acier ne peut-il passer?

— Il le peut certainement, répondit Banks; mais, au dela du col de Sirgour, le pays
est tres accidenté. N’y aurait-il pas lieu d’aborder les Vindhyas, en prenant direction
a travers le Bhopal?

— La, les villes sont nombreuses, répondit Kalagani, il sera difficile de les éviter, et
les Cipayes s’y sont plus particulierement signalés dans la guerre de
I’indépendance.»

Je fus un peu surpris de cette qualification, «guerre de I’indépendance», que
Kalagani donnait a la révolte de 1857. Mais il ne fallait pas oublier que c’était un
Indou, non un Anglais, qui parlait. 1l ne semblait pas, d’ailleurs, que Kéalagani eqt
pris part & la révolte, ou, du moins, il n’avait jamais rien dit qui pat le faire croire.

«Soit, reprit Banks, nous laisserons les villes du Bhopal dans I’ouest, et si vous
étes certain que le col de Sirgour nous donne acces a quelque route praticable...

— Une route que j’ai souvent parcourue, monsieur, et qui, aprés avoir contourné le
lac Puturia, va, a quarante milles de la, aboutir au railway de Bombay a Allahabad,
pres de Jubbulpore.

—En effet, répondit Banks, qui suivait sur la carte les indications données par
I”Indou; et a partir de ce point?...

— La grande route se dirige vers le sud-ouest et longe pour ainsi dire la voie ferrée
jusqu’a Bombay.
— C’est entendu, répondit Banks. Je ne vois aucun obstacle sérieux a traverser les

Vindhyas, et cet itinéraire nous convient. Aux services que vous nous avez déja
rendus, Kélagani, vous en ajoutez un autre, que nous n’oublierons pas.»

Kélagani s’inclina, et il allait se retirer, lorsque, se ravisant, il revint vers
I”ingénieur.
«Vous avez une question a me faire? dit Banks.

— Oui, monsieur, répondit I’Indou. Pourrais-je vous demander pourquoi vous tenez
plus particulierement a éviter les principales villes du Bundelkund?»
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Banks me regarda. Il n’y avait aucune raison pour cacher a Kalagani ce qui
concernait sir Edward Munro, et I’Indou fut mis au courant de la situation du
colonel.

Kélagani écouta trés attentivement ce que lui apprit I’ingénieur. Puis, d’un ton qui
dénotait quelque surprise:

«Le colonel Munro, dit-il, n’a plus rien a redouter de Nana Sahib, au moins dans
ces provinces.

— Ni dans ces provinces ni ailleurs, répondit Banks. Pourquoi dites-vous «dans ces
provinces?»

— Parce que, si le nabab a reparu, comme on I’a prétendu, il y a quelques mois,
dans la présidence de Bombay, dit Kalagani, les recherches n’ont pu faire connaitre
sa retraite, et il est trés probable qu’il a de nouveau franchi la frontiere indo-
chinoise.»

Cette réponse semblait prouver ceci: c’est que Kalagani ignorait ce qui s’était
passé dans la région des monts Sautpourra, et que, le mois de mai dernier, Nana
Sahib avait été tué par des soldats de I’armée royale au pal de Tandit.

«Je vois, Kalagani, dit alors Banks, que les nouvelles qui courent I’Inde ont
quelque peine a arriver jusqu’aux forets de I’Himalaya!»

L’Indou nous regarda fixement, sans répondre, comme un homme qui ne comprend
pas.

«Oui, reprit Banks, vous semblez ignorer que Nana Sahib est mort.
— Nana Sahib est mort? s’écria Kalagani.

— Sans doute, répondit Banks, et c’est le gouvernement qui a fait connaitre dans
quelles circonstances il a étée tué.

— Tué? dit Kalagani, en secouant la téte. Ou donc Nana Sahib aurait-il été tué?
— Au pal de Tandit, dans les monts Sautpourra.

— Et quand?...

— 1l'y a prés de quatre mois déja, répondit I’ingénieur, le 25 mai dernier.»

Kélagani, dont le regard me parut singulier en ce moment, s’était croisé les bras et
restait silencieux.

«Avez-vous des raisons, lui demandai-je, de ne pas croire a la mort de Nana Sahib?

— Aucune, messieurs, se contenta de répondre Kalagani. Je crois ce que vous me
dites.»

Un instant aprés, Banks et moi, nous étions seuls, et I’ingénieur ajoutait, non sans
raison:

«Tous les Indous en sont la! Le chef des Cipayes révoltés est devenu légendaire.
Jamais ces superstitieux ne croiront qu’il a été tué, puisqu’ils ne I’ont pas vu pendre!

— Il en est d’eux, répondis-je, comme des vieux grognards de I’Empire, qui, vingt
ans apres sa mort, soutenaient que Napoléon vivait toujours!»

Depuis le passage du haut Gange, que Steam-House avait effectué quinze jours
auparavant, un fertile pays développait ses magnifiques routes devant le Géant
d’Acier. C’était le Doab, compris dans cet angle que forment le Gange et la Jumna,
avant de se rejoindre pres d’Allahabad. Plaines alluvionnaires, défrichées par les
brahmanes vingt siécles avant I’ére chrétienne, procédés de culture encore tres
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rudimentaires chez les paysans, grands travaux de canalisation dus aux ingénieurs
anglais, champs de cotonniers qui prospéerent plus spécialement sur ce territoire,
gémissements de la presse a coton qui fonctionne aupres de chaque village, chant des
ouvriers qui la mettent en mouvement, telles sont les impressions qui me sont restées
de ce Doab, ou fut autrefois fondée la primitive église.

Le voyage s’accomplissait dans les meilleures conditions. Les sites variaient, on
pourrait dire, au gré de notre fantaisie. L’habitation se déplacait, sans fatigue, pour le
plaisir de nos yeux. N’était-ce donc pas la, ainsi que I’avait prétendu Banks, le
dernier mot du progres dans I’art de la locomotion? Charrettes a bceufs, voitures a
chevaux ou a mules, wagons de railways, qu’étes-vous auprés de nos maisons
roulantes!

Le 19 septembre. Steam-House s’arrétait sur la rive gauche de la Jumna. Cet
important cours d’eau délimite dans la partie centrale de la péninsule le pays des
Rajahs proprement dit ou Rajasthan, de I’Indoustan, qui est plus particuliéerement le
pays des Indous.

Une premiere crue commencait a élever les eaux de la Jumna. Le courant se faisait
plus rapidement sentir; mais, tout en rendant notre passage un peu moins facile, il ne
pouvait I’empécher. Banks prit quelques précautions, Il fallut chercher un meilleur
point d’atterrissement. On le trouva. Une demi-heure aprés, Steam-House remontait
la berge opposée du fleuve. Aux trains des railways, il faut des ponts établis a grands
frais, et I’un de ces ponts, de construction tubulaire, enjambe la Jumna pres de la
forteresse de Selimgarh, prés de Delhi. A notre Géant d’Acier, aux deux chars qu’il
remorquait, les cours d’eau offraient une voie aussi facile que les plus belles routes
macadamisées de la péninsule.

Au dela de la Jumna, les territoires du Rajasthan comptent un certain nombre de
ces villes que la prévoyance de I’ingénieur voulait écarter de son itinéraire. Sur la
gauche, c’était Gwalior, au bord de la riviere de Sawunrika, campée sur son bloc de
basalte, avec sa superbe mosquée de Musjid, son palais de Pal, sa curieuse porte des
Eléphants, sa forteresse célébre, son Vihara de création bouddhique; vieille cité, a
laquelle la ville moderne de Lashkar, batie a deux kilometres plus loin, fait
maintenant une sérieuse concurrence. La, au fond de ce Gibraltar de I’Inde, la Rani
de Jansi, la compagne dévouée de Nana Sahib, avait lutté héroiquement jusqu’a la
derniére heure. La, dans cette rencontre avec deux escadrons du 8° hussards de
I’armée royale, elle fut tuée, on le sait, de la main méme du colonel Munro, qui avait
pris part a I’action avec un bataillon de son régiment. De ce jour, on le sait aussi,
cette implacable haine de Nana Sahib, dont le nabab avait poursuivi la satisfaction
jusqu’a son dernier soupir! Oui! mieux valait que sir Edward Munro n’allat pas
raviver ses souvenirs aux portes de Gwalior!

Apres Gwalior, dans I’ouest de notre nouvel itinéraire, c’était Antri, et sa vaste
plaine, d’ou émergent ¢a et la de nombreux pics, comme les Tlots d’un archipel.
C’etait Duttiah, qui ne compte pas encore cing siécles d’existence, dont on admire
les maisons coquettes, la forteresse centrale, les temples a fléeches variées, le palais
abandonné de Birsing-Deo, I’arsenal de Tope-Kana, — le tout formant la capitale de
ce royaume de Duttiah, découpé dans I’angle nord du Bundelkund, et qui s’est rangé
sous la protection de I’Angleterre. Ainsi que Gwalior, Antri et Duttiah avaient été
gravement touchées par le mouvement insurrectionnel de 1857.

C’etait enfin Jansi, dont nous passions a moins de quarante kilomeétres, a la date du
22 septembre. Cette cite forme la plus importante station militaire du Bundelkund, et
I’esprit de révolte y est toujours vivace dans le bas peuple. Jansi, ville relativement
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moderne, fait un important commerce de mousselines indigenes et de cotonnades
bleues. Il ne s’y trouve aucun monument antérieur a sa fondation, qui ne date que du
XVII° siecle. Cependant, il est intéressant de visiter sa citadelle, dont les projectiles
anglais n’ont pu détruire les murailles extérieures, et sa nécropole des rajahs, d’un
aspect extrémement pittoresque. Mais la fut la principale forteresse des Cipayes
revoltés de I’Inde centrale. La, I’intrépide Rani provoqua le premier soulevement qui
devait bientdt envahir tout le Bundelkund. La, sir Hugh Rose dut livrer un combat
qui ne dura pas moins de six jours, pendant lequel il perdit quinze pour cent de son
effectif. La, malgré leur acharnement, Tantia Topi, Balao Rao, frere de Nana Sahib,
la Rani enfin, bien qu’ils fussent aidés d’une garnison de douze mille Cipayes et
secourus par une armée de vingt mille, durent céder a la supériorité des armes
anglaises! La, ainsi que nous I’avait raconté Mac Neil, le colonel Munro avait sauvé
la vie de son sergent, en lui faisant auméne de la derniére goutte d’eau qui lui restait.
Oui! Jansi, plus que n’importe quelle autre de ces cités aux funestes souvenirs, devait
étre écartee d’un itinéraire dont les meilleurs amis du colonel avaient choisi les
étapes!

Le lendemain, 23 septembre, une rencontre, qui nous retarda pendant quelques
heures, vint justifier une des observations précédemment faites par Kalagani.

Il était onze heures du matin. Le déjeuner achevé, nous étions tous assis pour la
sieste, les uns sous la vérandah, les autres dans le salon de Steam-House. Le Géant
d’Acier marchait a raison de neuf a dix kilometres a I’heure. Une magnifique route,
ombragée de beaux arbres, se dessinait devant lui entre des champs de cotonniers et
de céréales. Le temps était beau, le soleil vif. Un arrosage «municipal» de ce grand
chemin n’eQt pas été a dédaigner, il faut en convenir, et le vent soulevait une fine
poussiere blanche en avant de notre train.

Mais ce fut bien autre chose, lorsque, dans une portée de deux ou trois milles,
I’atmosphére nous parut emplie de tels tourbillons de poussiére, qu’un violent
simoun n’e(t pas soulevé de plus épais nuage dans le désert lybique.

«Je ne comprends pas comment peut se produire ce phénomene, dit Banks, puisque
la brise est 1égeére.

— Kalagani nous expliquera cela,» répondit le colonel Munro.
On appela I’Indou, qui vint jusqu’a la vérandah, observa la route, et, sans hésiter:

«C’est une longue caravane qui remonte vers le nord, dit-il, et, ainsi que je vous en
ai prévenu, monsieur Banks, c’est tres probablement une caravane de Banjaris.

— Eh bien, Kalagani, dit Banks, vous allez sans doute retrouver la quelques-uns de
VOS anciens compagnons?

— C’est possible, monsieur, répondit I’Indou, puisque j’ai longtemps vécu parmi ces
tribus nomades.

— Avez-vous donc I’intention de nous quitter pour vous joindre a eux? demanda le
capitaine Hod.

— Nullement,» répondit Kalagani.

L’Indou ne s’était pas trompé. Une demi-heure plus tard, le Géant d’Acier, si
puissant qu’il fat, était forcé de suspendre sa marche devant une muraille de
ruminants.

Mais il n’y eut pas lieu de regretter ce retard. Le spectacle qui s’offrait a nos yeux
valait la peine d’étre observeé.
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Un troupeau, comptant au moins quatre a cing mille bceufs, encombrait la route,
vers le sud, sur un espace de plusieurs kilomeétres. Ainsi que venait de I’annoncer
Kalagani, ce convoi de ruminants appartenait a une caravane de Banjaris.

«Les Banjaris, nous dit Banks, sont les véritables Zingaris de I’Indoustan. Peuple
plutbt que tribu, sans demeure fixe, ils vivent I’été sous la tente, I’hiver sous la hutte.
Ce sont les porte-faix de la péninsule, et je les ai vus a I’ceuvre pendant
I”insurrection de 1857. Par une sorte de convention tacite entre les belligérants, on
laissait leurs convois traverser les provinces troublées par la révolte. C’étaient, en
effet, les approvisionneurs du pays, et ils nourrissaient aussi bien I’armée royale que
I’armée native. S’il fallait absolument leur assigner une patrie dans I’Inde, a ces
nomades, ce serait le Rapoutana, et plus spécialement peut-étre le royaume de
Milwar. Mais, puisqu’ils vont défiler devant nous, mon cher Maucler. je vous engage
a examiner attentivement ces Banjaris.»

Notre train s’était prudemment rangé sur I’un des cO6tés de la grande route. Il
n’aurait pu résister a cette avalanche de bétes cornues, devant laquelle les fauves
eux-mémes n’hésitent pas a déguerpir.

Ainsi que me I’avait recommandé Banks, j’observai avec attention ce long cortége;
mais, auparavant, je dois constater que Steam-House, en cette circonstance, ne parut
pas produire son effet ordinaire. Le Géant d’Acier, si habitué a provoquer
I’admiration générale, attira a peine I’attention de ces Banjaris, accoutumés sans
doute & ne s’étonner de rien.

Hommes et femmes de cette race bohémienne étaient admirables; — ceux-la grands,
vigoureux, les traits fins, le nez aquilin, les cheveux bouclés, couleur d’un bronze
dans lequel le cuivre rouge dominerait I’étain, vétus de la longue tunique et du
turban, armés de la lance, du bouclier, de la rondache et de la grande épée qui se
porte en sautoir; — celles-1a, hautes de stature, bien proportionnées, fieres comme les
hommes de leur clan, le buste emprisonné dans un corselet, le bas du corps perdu
sous les plis d’une large jupe, le tout enveloppé, de la téte aux pieds, dans une
draperie élégante, bijoux aux oreilles, colliers au cou, bracelets aux bras, anneaux
aux chevilles, en or, en ivoire, en coquillages.

Prés de ces hommes, femmes, vieillards, enfants, marchaient d’un pas paisible des
milliers de beceufs, sans selle ni licou, agitant les glands rouges ou faisant sonner les
clochettes de leurs tétes, portant sur I’échiné un double sac, qui contient le blé ou
autres céréales.

C’etait la une tribu tout entiere, partie en caravane, sous la direction d’un chef élu,
le «naik», dont le pouvoir est sans limite pendant la durée de son mandat. A lui seul
de diriger le convoi, de fixer les heures de halte, de disposer les lignes de
campement.

En téte marchait un taureau de grande taille, aux allures superbes, drape d’étoffes
éclatantes, agrémenté d’une grappe de sonnettes et d’ornements de coquillages. Je
demandai a Banks s’il savait quelles étaient les fonctions de ce magnifique animal.

«Kalagani pourrait nous le dire avec certitude, répondit I’ingénieur. Ou donc est-
i1?»

Kélagani fut appelé. Il ne parut pas. On le chercha. Il n’était plus a Steam-House.

«Il est allé sans doute renouveler connaissance avec quelqu’un de ses anciens
compagnons, dit le colonel Munro, mais il nous rejoindra avant le départ.»
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Rien de plus naturel. Aussi n’y avait-il pas a s’inquiéter de I’absence momentanée
de I’Indou; et, cependant, a part moi, elle ne laissa pas de me préoccuper.

«Eh bien, dit alors Banks, si je ne me trompe, ce taureau, dans les caravanes de
Banjaris, est le représentant de leur divinité. Par ou il va, on va. Quand il s’arréte, on
campe, mais j’imagine bien qu’il obéit secrétement aux injonctions du naik. Bref,
c’est en lui que se résume toute la religion de ces nomades.»

Ce ne fut que deux heures apres le commencement du défilé, que nous
commencames a apercevoir la fin de cet interminable cortége. Je cherchais Kalagani
dans I’arriere-garde, lorsqu’il parut, accompagné d’un Indou qui n’appartenait pas au
type banjari. Sans doute, c’était un de ces indigénes qui louent temporairement leurs
services aux caravanes, ainsi que I’avait fait plusieurs fois Kalagani. Tous deux
causaient froidement, a mi-levres, pourrait-on dire. De qui ou de quoi parlaient-ils?
Probablement du pays que venait de traverser la tribu en marche, — pays dans lequel
nous allions nous engager sous la direction de notre nouveau guide.

Cet indigéne, qui était resté a la queue de la caravane, s’arréta un instant en passant
devant Steam-House. Il observa avec intérét le train précédé de son éléphant
artificiel, et il me sembla qu’il regardait plus particulierement le colonel Munro,
mais il ne nous adressa pas la parole. Puis, faisant un signe d’adieu a Kalagani, il
rejoignit le cortege et eut bient6t disparu dans un nuage de poussiere.

Lorsque Kélagani fut revenu prés de nous, il s’adressa au colonel Munro sans
attendre d’étre interroge:

«Un de mes anciens compagnons, qui est depuis deux mois au service de la
caravane,» se contenta-t-il de dire.

Ce fut tout. Kalagani reprit sa place dans notre train, et bientdét Steam-House
courait sur la route, frappée de larges empreintes par le sabot de ces milliers de
beeufs.

Le lendemain, 24 septembre, le train s’arrétait pour passer la nuit a cinq ou six
kilométres dans I’est d’Ourtcha, sur la rive gauche de la Betwa, I’un des principaux
tributaires de la Jumna.

D’Ourtcha, rien a dire ni a voir. C’est I’ancienne capitale du Bundelkund, une ville
qui fut florissante dans la premiere moitié du dix-septieme siécle. Mais les Mongols
d’une part, les Maharates de I’autre, lui portérent de terribles coups, dont elle ne se
releva pas. Et, maintenant, I’une des grandes cités de I’Inde centrale n’est plus
qu’une bourgade, qui abrite misérablement quelques centaines de paysans.

J’ai dit que nous étions venus camper sur les bords de la Betwa. Il est plus juste de
dire que le train fit halte & une certaine distance de sa rive gauche.

En effet, cet important cours d’eau, en pleine crue, débordait alors de son lit et
recouvrait largement ses berges. De la quelques difficultés, peut-étre, pour effectuer
notre passage. Ce serait a examiner le lendemain. La nuit était déja trop sombre pour
permettre a Banks d’aviser.

Il s’ensuit donc qu’aussitbt aprés la sieste du soir, chacun de nous regagna sa
cabine et alla se coucher.

Jamais, a moins de circonstances particulieres, nous ne faisions surveiller le
campement pendant la nuit. A quoi bon? Pouvait-on enlever nos maisons roulantes?
Non! Pouvait-on voler notre éléphant? Pas davantage. Il se serait défendu rien que
par son propre poids. Quant a la possibilité d’une attaque de la part des quelques
maraudeurs qui courent ces provinces, c’el(t été bien invraisemblable. D’ailleurs, si
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aucun de nos gens ne montait la garde pendant la nuit, les deux chiens, Phann et
Black, étaient 1a, qui nous auraient prévenus de toute approche suspecte.

C’est précisément ce qui arriva pendant cette nuit. Vers deux heures du matin, des
aboiements nous réveillérent. Je me levai aussitbt et trouvai mes compagnons sur
pied.

«Qu’y a-t-il donc? demanda le colonel Munro.

— Les chiens aboient, répondit Banks, et, certainement, ils ne le font pas sans
raison.

— Quelque panthére qui aura toussé dans les fourrés voisins! dit le capitaine Hod.
Descendons, visitons la lisiere du bois, et, par précaution, prenons nos fusils.»

Le sergent Mac Neil, Kalagani, Golmi, étaient déja sur le front du campement,
écoutant, discutant, tdchant de se rendre compte de ce qui se passait dans I’ombre.
Nous les rejoignimes.

«Eh bien, dit le capitaine Hod, n’avons-nous pas affaire a deux ou trois fauves qui
seront venus boire sur la berge?

— Kalagani ne le pense pas, répondit Mac Neil.

— Qu’y a-t-il, selon vous? demanda le colonel Munro a I’Indou, qui venait de nous
rejoindre.

— Je ne sais, colonel Munro, répondit Kalagani, mais il ne s’agit la ni de tigres, ni
de panthéres, ni méme de chacals. Je crois entrevoir sous les arbres une masse
confuse...

— Nous le saurons bien! s’écria le capitaine Hod, songeant toujours au
cinquantieme tigre qui lui manquait.

— Attendez, Hod, lui dit Banks. Dans le Bundelkund, il est toujours bon de se défier
des coureurs de grandes routes.

— Nous sommes en nombre et bien armés! répondit le capitaine Hod. Je veux en
avoir le coeur net!

— Soit!» dit Banks.

Les deux chiens aboyaient toujours, mais sans manifester aucun symptéme de cette
colere qu’eut inévitablement provoquée I’approche d’animaux féroces.

«Munro, dit alors Banks, demeure au campement avec Mac Neil et les autres.
Pendant ce temps, Hod, Maucler, Kalagani et moi, nous irons en reconnaissance.

— Venez-vous?» cria le capitaine Hod, qui, en méme temps, fit signe a Fox de
I’accompagner.

Phann et Black, déja sous le couvert des premiers arbres, montraient le chemin. Il
n’y avait qu’a les suivre.

A peine étions-nous sons bois, qu’un bruit de pas se fit entendre. Evidemment, une
troupe nombreuse battait I’estrade sur la lisiere de notre campement. On entrevoyait
quelques ombres silencieuses, qui s’enfuyaient a travers les fourrés.

Les deux chiens, courant, aboyant, allaient et venaient a quelques pas en avant.
«Qui va 1a?» cria le capitaine Hod.
Pas de réponse.

«Ou ces gens-la ne veulent pas répondre, dit Banks, ou ils ne comprennent pas
I’anglais.
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— Eh bien, ils comprennent I’indou, répondis-je.
— Kélagani, dit Banks, criez en indou que si I’on ne répond pas, nous faisons feu.»

Kalagani, employant I’idiome particulier aux indigénes de I’Inde centrale, donna
I’ordre aux rédeurs d’avancer.

Pas plus de réponse que la premiére fois.

Un coup de fusil éclata alors. L’impatient capitaine Hod venait de tirer, au jugé, sur
une ombre qui se dérobait entre les arbres.

Une confuse agitation suivit la détonation de la carabine. Il nous sembla que toute
une troupe d’individus se dispersait a droite et a gauche. Cela fut méme certain,
lorsque Phann et Black, qui s’étaient lancés en avant, revinrent tranquillement, ne
donnant plus aucun signe d’inquiétude.

«Quels qu’ils soient, rédeurs ou maraudeurs, dit le capitaine Hod, ces gens-la ont
battu vite en retraite!

— Evidemment, répondit Banks, et nous n’avons plus qu’a revenir a Steam-House.
Mais, par précaution, on veillera jusqu’au jour.»

Quelques instants apres, nous avions rejoint nos compagnons. Mac Neil, Golmi,
Fox, s’arrangérent pour prendre a tour de réle la garde du camp, pendant que nous
regagnions nos cabines.

La nuit s’acheva sans trouble. Il y avait donc lieu de penser que, voyant Steam-
House bien défendue, les visiteurs avaient renonceé a prolonger leur visite.

Le lendemain, 25 septembre, tandis que se faisaient les préparatifs du départ, le
colonel Munro, le capitaine Hod, Mac Neil, Kéalagani et moi, nous voulimes explorer
une derniére fois la lisiére de la forét.

De la bande qui s’y était aventurée pendant la nuit, il ne restait aucune trace. En
tout cas, nulle nécessité de s’en préoccuper.

Lorsque nous fimes de retour, Banks prit ses dispositions pour effectuer le passage
de la Betwa. Cette riviéere, largement débordée, promenait ses eaux jaunatres bien au
dela de ses berges. Le courant se déplacgait avec une extréme rapidité, et il serait
nécessaire que le Géant d’Acier lui fit téte, afin de ne pas étre entrainé trop en aval.

L’ingénieur s’était d’abord occupé de trouver I’endroit le plus propice au
débarquement. Sa longue-vue aux yeux, il essayait de découvrir le point ou il
conviendrait d’atteindre la rive droite. Le lit de la Betwa se développait, en cette
portion de son cours sur une largeur d’un mille environ, Ce serait donc le plus long
trajet nautique que le train flottant aurait eu a faire jusqu’ici.

«Mais, demandai-je, comment s’y prennent les voyageurs ou les marchands,
lorsqu’ils se trouvent arrétés devant les cours d’eau par de pareilles crues? Il me
semble difficile que des bacs puissent résister a de tels courants, qui ressemblent a
des rapides.

— Eh bien, répondit le capitaine Hod, rien n’est plus simple! lls ne passent pas!
— Si, répondit Banks, ils passent, quand ils ont des éléphants a leur disposition.
— Eh quoi! des eléphants peuvent-ils donc franchir de telles distances a la nage?

— Sans doute, et voici comment on procede, répondit I’ingénieur. Tous les bagages
sont placés sur le dos de ces...

— Proboscidiens!... dit le capitaine Hod, en souvenir de son ami Mathias Van Guitt.
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— Et les mahouts les forcent d’entrer dans le courant, reprit Banks. Tout d’abord,
I’animal hésite, il recule, il pousse des hennissements; mais, prenant bient6t son
parti, il entre dans le fleuve, il se met a la nage et traverse bravement le cours d’eau.
Quelques-uns, j’en conviens, sont parfois entrainés et disparaissent au milieu des
rapides; mais c’est assez rare, lorsqu’ils sont dirigés par un guide adroit.

— Bon! dit le capitaine Hod, si nous n’avons pas «des» éléphants, nous en avons
un...

— Et celui-la nous suffira, répondit Banks. N’est-il pas semblable a cet Oructor
Amphibolis de I’Américain Evans, qui, des 1804, roulait sur la terre et nageait sur les
eaux?»

Chacun reprit sa place dans le train, Kalouth a son foyer, Storr dans sa tourelle,
Banks prés de lui, faisant office de timonier.

Il fallait franchir une cinquantaine de pieds sur la berge inondée, avant d’atteindre
les premiéres nappes du courant. Doucement, le Géant d’Acier s’ébranla et se mit en
marche. Ses larges pattes se mouillérent, mais il ne flottait pas encore. Le passage du
terrain solide a la surface liquide ne devait se faire qu’avec précaution.

Soudain, le bruit de cette agitation qui s’était produite pendant la nuit, se propagea
jusgu’a nous.
Une centaine d’individus, gesticulant et grimacant, venaient de sortir du bois.

«Mille diables! C’étaient des singes!» s’écria le capitaine Hod, en riant de bon
ceeur.

Et, en effet, toute une troupe de ces représentants de la gent simiesque s’avancait
vers Steam-House en un groupe compact.

«Que veulent-ils? demanda Mac Neil.
— Nous attaquer, sans doute! répondit le capitaine Hod, toujours prét a la défense.

— Non! Il n’y a rien a craindre, dit Kalagani, qui avait eu le temps d’observer la
bande de singes.

— Mais enfin que veulent-ils? demanda une seconde fois le sergent Mac Neil.
— Passer la riviére en notre compagnie, et rien de plus!» répondit I’Indou.

Kélagani ne se trompait pas. Nous n’avions point affaire & des gibbons aux longs
bras velus, importuns et insolents, ni a des «membres de I’aristocratique famille» qui
habite le palais de Bénarés. C’étaient des singes de I’espece des Langours, les plus
grands de la péninsule, souples quadrumanes, a la peau noire, a la face glabre,
entourée d’un collier de favoris blancs, qui leur donne I’aspect de vieux avocats. En
fait de poses bizarres et de gestes démesurés, ils en auraient remontré a Mathias Van
Guitt lui-méme. Leur fourrure chinchilla était grise au dos, blanche au ventre, et ils
portaient la queue en trompette.

Ce que j’appris alors, c’est que ces Langours sont des animaux sacrés dans toute
I”Inde. Une légende dit qu’ils descendent, de ces guerriers du Rama qui conquirent
I’ile de Ceylan. A Amber, ils occupent un palais, le Zenanah, dont ils font
amicalement les honneurs aux touristes. Il est expressément défendu de les tuer, et la
désobéissance a cette loi a déja colté la vie a plusieurs officiers anglais.

Ces singes, assez doux de caractére, facilement domesticables, sont tres dangereux
lorsqu’on les attaque, et, s’ils ne sont que blessés, M. Louis Rousselet a pu justement
dire qu’ils devenaient aussi redoutables que des hyénes ou des pantheres.
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Mais il n’était pas question d’attaquer ces Langours, et le capitaine Hod mit son
fusil au repos.

Kalagani avait-il donc raison de prétendre que toute cette troupe, n’osant affronter
le courant de ces eaux débordées, voulait profiter de notre appareil flottant pour
passer la Betwa?

C’était possible, et nous I’allions bien voir.

Le Géant d’Acier, qui avait traverse la berge, venait d’atteindre le lit de la riviere.
BientOt tout le train y flotta avec lui. Un coude de la rive produisait en cet endroit
une sorte de remous d’eaux stagnantes; et, tout d’abord, Steam-House demeura a peu
pres immobile.

La troupe de singes s’était approchée et barbottait déja dans la nappe peu profonde
qui recouvrait le talus de la berge.

Pas de démonstrations hostiles. Mais, tout a coup, les voila, males, femelles, vieux,
jeunes, gambadant, sautant, se prenant par la main, et, finalement, bondissant jusque
sur le train qui semblait les attendre.

En quelques secondes, il y en eut dix sur le Géant d’Acier, trente sur chacune des
maisons, en tout une centaine, gais, familiers, on pourrait dire causeurs, — du moins
entre eux, — et se félicitant, sans doute, d’avoir rencontré si a propos un appareil de
navigation qui leur permit de continuer leur voyage.

Le Géant d’Acier entra aussitdt dans le courant, et, se tournant vers I’amont, il lui
fit téte.

Banks avait pu un instant craindre que le train ne fit trop pesant avec cette
surcharge de passagers. Il n’en fut rien. Ces singes s’étaient répartis d’une facon fort
judicieuse. Il 'y en avait sur la croupe, sur la tourelle, sur le cou de I’éléphant, jusqu’a
I’extrémité de sa trompe, et qui ne s’effrayaient nullement des jets de vapeur. Il y en
avait sur les toits arrondis de nos pagodes, les uns accroupis, les autres debout, ceux-
ci arcboutés sur leurs pattes, ceux-la pendus par la queue, méme sous la vérandah des
balcons, Mais Steam-House se maintenait dans sa ligne de flottaison, grace a
I”heureuse disposition de ses boftes a air, et il n’y avait rien a redouter de cet exces
de poids.

Le capitaine Hod et Fox étaient émerveillés, — le brosseur surtout. Pour un peu, il
et fait les honneurs de Steam-House a cette troupe grimacante et sans géne. Il
parlait a ces Langours, il leur serrait la main, il les saluait du chapeau. Il aurait
volontiers épuisé toutes les sucreries de I’office, si monsieur Parazard, formalisé de
se trouver dans une société pareille, n’y et mis bon ordre.

Cependant, le Géant d’Acier travaillait rudement de ses quatre pattes, qui battaient
I’eau et fonctionnaient comme de larges pagaies. Tout en dérivant, il suivait la ligne
oblique par laguelle nous devions gagner le point d’atterrissement.

Une demi-heure aprés, il I'avait atteint; mais, a peine eut-il accosté la rive, que
toute la troupe de ces clowns quadrumanes sauta sur la berge et disparut avec force
gambades.

«lls auraient bien pu dire merci!» s’écria Fox, mécontent du sans-facon de ces
compagnons de passage.

Un éclat de rire lui répondit. C’était tout ce que méritait I’observation du brosseur.
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CHAPITRE VIII
Hod contre Banks

La Betwa était franchie. Cent kilometres nous séparaient déja de la station
d’Etawabh.

Quatre jours s’écoulérent sans incidents, — pas méme des incidents de chasse. Les
fauves étaient peu nombreux dans cette partie du royaume de Scindia.

«Décidément, répétait le capitaine Hod, non sans un certain dépit, j’arriverai a
Bombay sans avoir tué mon cinquantieme!»

Kalagani nous guidait avec une merveilleuse sagacité a travers cette portion la
moins peuplée du territoire dont il connaissait bien la topographie, et, le 29
septembre, le train commencait a monter le revers septentrional des Vindhyas, afin
d’aller prendre passage au col de Sirgour.

Jusqu’ici notre traversée du Bundelkund s’était effectuée sans encombre. Ce pays,
cependant, est I’un des plus suspects de I’Inde. Les criminels y cherchent volontiers
refuge. Les coureurs de grands chemins n’y manquent pas. C’est la que les Dacoits se
livrent plus particulierement a leur double métier d’empoisonneurs et de voleurs. Il
est donc prudent de se garder tres sérieusement, lorsqu’on traverse ce territoire.

La partie la plus mauvaise du Bundelkund est précisément cette région
montagneuse des Vindhyas, dans laquelle Steam-House allait pénétrer. Le parcours
n’était pas long, — cent kilomeétres au plus, — jusqu’a Jubbulpore, la station la plus
rapprochée du railway de Bombay a Allahabad. Mais, de marcher aussi rapidement,
aussi aisément que nous I’avions fait a travers les plaines du Scindia, il n’y fallait
pas compter. Pentes assez raides, routes insuffisamment établies, sol rocailleux,
tournants brusques, étroitesse de certaines portions des chemins, tout devait
concourir a réduire la moyenne de notre vitesse. Banks ne pensait pas obtenir plus de
quinze a vingt kilomeétres dans les dix heures dont se composaient nos journées de
marche. J’ajoute que, jour et nuit, on prendrait soin de surveiller I’abord des routes et
des campements avec une extréme vigilance.

Kalagani avait été le premier a nous donner ces conseils. Ce n’est pas que nous ne
fussions en force et bien armés. Notre petite troupe, avec ses deux maisons et cette
tourelle, — véritable casemate que le Géant d’Acier portait sur son dos, — offrait une
certaine «surface de résistance», pour employer une expression a la mode. Des
maraudeurs, Dacoits ou autres, fit-ce méme des Thugs, — s’il en restait encore dans
cette portion sauvage du Bundelkund, — eussent hésité, sans doute, a nous assaillir.
Enfin, la prudence n’est jamais un mal, et mieux valait étre préts a toute éventualité.

Pendant les premiéres heures de cette journée, le col de Sirgour fut atteint, et le
train s’y engagea sans trop de peine. Par instants, en remontant des défilés un peu
ardus, il fallut forcer de vapeur; mais le Géant d’Acier, sous la main de Storr,
déployait instantanément la puissance nécessaire, et, plusieurs fois, certaines rampes
de douze a quinze centimetres par métre furent franchies.

Quant aux erreurs d’itinéraire, il ne semblait pas qu’elles fussent a craindre.
Kalagani connaissait parfaitement ces sinueuses passes de la région des Vindhyas, et
plus particulierement ce col de Sirgour. Aussi n’hésitait-il jamais, méme lorsque
plusieurs routes venaient s’amorcer a quelque carrefour perdu dans les hautes roches,
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au fond de gorges resserrées au milieu de ces épaisses foréts d’arbres alpestres qui
limitaient a deux ou trois centaines de pas la portée du regard. S’il nous quittait
parfois, s’il allait en avant, tant6t seul, tantdt accompagné de Banks, de moi ou de
tout autre de nos compagnons, c’était pour reconnaitre, non la route, mais son état de
viabilité.

En effet, les pluies, pendant I’humide saison qui venait a peine de finir, n’étaient
pas sans avoir déterioré les chaussées, raviné le sol, — circonstances dont il convenait
de tenir compte, avant de s’engager sur des chemins ou le recul n’e(t pas été facile.

Au simple point de vue de la locomotion, ton allait donc aussi bien que possible.
La pluie avait absolument cessé. Le ciel, a demi voilé par de légeres brumes qui
tamisaient les rayons solaires, ne contenait aucune menace de ces orages dont on
redoute particulierement la violence dans la région centrale de la péninsule. La
chaleur, sans étre intense, ne laissait pas de nous éprouver un peu pendant quelques
heures du jour; mais, en somme, la température se tenait a un degré moyen, trés
supportable pour des voyageurs parfaitement clos et couverts. Le menu gibier ne
manquait pas, et nos chasseurs pourvoyaient aux besoins de la table, sans s’écarter de
Steam-House plus qu’il ne convenait.

Seul, le capitaine Hod, — Fox aussi, sans doute, — pouvaient regretter I’absence de
ces fauves, qui abondaient dans le Tarryani. Mais devaient-ils s’attendre a rencontrer
des lions, des tigres, des panthéres, la ou les ruminants, nécessaires a leur nourriture,
faisaient défaut?

Cependant, si ces carnassiers manquaient a la faune des Vindhyas, I’occasion se
présenta pour nous de faire plus amplement connaissance avec les éléphants de
I”Inde, — je veux dire les éléphants sauvages, dont nous n’avions apergu jusqu’ici que
de rares échantillons.

Ce fut dans la journée du 30 septembre, vers midi, qu’un couple de ces superbes
animaux fut signalé a I’avant du train. A notre approché, ils se jeterent sur les cotés
de la route, afin de laisser passer cet équipage nouveau pour eux, qui les effrayait
sans doute.

Les tuer sans nécessité, par pure satisfaction de chasseur, & quoi bon? Le capitaine
Hod n’y songea méme pas. Il se contenta d’admirer ces magnifiques bétes, en pleine
liberté, parcourant ces gorges désertes, ou ruisseaux, torrents et paturages devaient
suffire a tous leurs besoins.

«Une belle occasion, dit-il, qu’aurait la notre ami Van Guitt de nous faire un cours
de zoologie pratique!»

On sait que I’Inde est, par excellence, le pays des éléphants. Ces pachydermes
appartiennent tous a une méme espeéece, qui est un peu inférieure a celle des éléephants
d’Afrique, — aussi bien ceux qui parcourent les différentes provinces de la péninsule,
que ceux dont on va rechercher les traces dans la Birmanie, dans le royaume de Siam
et jusque dans tous les territoires situés a I’est du golfe de Bengale.

Comment les prend-on? Le plus ordinairement, dans un «kiddah», enceinte
entourée de palissades. Lorsqu’il s’agit de capturer un troupeau tout entier, les
chasseurs, au nombre de trois a quatre cents, sous la conduite spéciale d’un
«djamadar» ou «sergent indigéne, les repoussent peu a peu dans le kiddah, les y
enferment, les séparent les uns des autres avec I’aide d’éléphants domestiques,
dressés ad hoc, les entravent aux pieds de derriére, et la capture est opérée.
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Mais cette méthode, qui exige du temps et un certain déploiement de forces, est le
plus souvent inefficace, lorsqu’on veut s’emparer des gros males. Ceux-la, en effet,
sont des animaux plus malins, assez intelligents pour forcer le cercle des rabatteurs,
et ils savent éviter leur emprisonnement dans le kiddah. Aussi, des femelles
apprivoisees sont-elles chargées de suivre ces males pendant quelques jours. Elles
portent sur leur dos leurs mahouts, enveloppés dans des couvertures de couleur
sombre, et, lorsque les éléphants, qui ne se doutent de rien, se livrent tranquillement
aux douceurs du sommeil, ils sont saisis, enchainés, entrainés, sans méme avoir eu le
temps de se reconnaitre.

Autrefois, — j’ai déja eu occasion de le dire, — on capturait les éléphants au moyen
de fosses, creuseées sur leurs pistes, et profondes d’une quinzaine de pieds; mais, dans
sa chute, I’animal se blessait, ou se tuait, et I’on a presque généralement renoncé a ce
moyen barbare.

Enfin, le lasso est encore employé dans le Bengale et dans le Népaul. C’est une
vraie chasse, avec d’intéressantes péripéties. Des éléphants, bien dressés, sont
montés par trois hommes. Sur leur cou, un mahout, qui les dirige; sur leur arriére-
train, un aiguillonneur, qui les stimule du maillet ou du croc; sur leur dos, I’Indou,
qui est chargé de lancer le lasso, muni de son nceud coulant. Ainsi équipés, ces
pachydermes poursuivent I’éléphant sauvage, pendant des heures quelquefois, au
milieu des plaines, a travers les foréts, souvent pour le plus grand dommage de ceux
qui les montent, et, finalement, la béte, une fois «lassée», tombe lourdement sur le
sol, a la merci des chasseurs.

Avec ces diverses méthodes, il se prend annuellement dans I’Inde un grand nombre
d’éléphants. Ce n’est pas une mauvaise spéculation. On vend jusqu’a sept mille
francs une femelle, vingt mille un méle, et méme cinquante mille francs, lorsqu’il est
pur sang.

Sont-ils donc réellement utiles, ces animaux, qu’on les paye de tels prix? Oui, et, a
condition de les nourrir convenablement, — soit six a sept cents livres de fourrage
vert par dix-huit heures, c’est-a-dire a peu prés ce qu’ils peuvent porter en poids
pour une étape moyenne, on en obtient de réels services: transport de soldats et
d’approvisionnements militaires, transport de I’artillerie dans les pays montagneux
ou dans les jungles inaccessibles aux chevaux, travaux de force pour le compte des
particuliers qui les emploient comme bétes de trait. Ces géants, puissants et dociles,
facilement et rapidement dressables, par suite d’un instinct spécial qui les porte a
I’obéissance, sont d’un emploi général dans les diverses provinces de I’ldoustan. Or,
comme ils ne multiplient pas a I’état de domesticite, il faut les chasser sans cesse
pour suffire aux demandes de la péninsule et de I’étranger.

Aussi les poursuit-on, les traque-t-on, les prend-on par les moyens susdits. Et
cependant, malgré la consommation qui s’en fait, leur nombre ne parait pas diminuer;
il en reste en quantités considérables sur les divers territoires de I’Inde.

Et, jajoute, il en reste «trop», ainsi qu’on va bien le voir.

Les deux éléphants s’étaient rangés, comme je I’ai dit, de maniére a laisser passer
notre train; mais, aprés lui, ils avaient repris leur marche, un moment interrompue.
Presque aussitot, d’autres éléphants apparaissaient en arriere, et, pressant le pas,
rejoignaient le couple que nous venions de dépasser. Un quart d’heure plus tard, on
en pouvait compter une douzaine. lls observaient Steam-House, ils nous suivaient, se
tenant a une distance de cinquante metres au plus. Ils ne paraissaient point désireux
de nous rattraper; de nous abandonner, pas davantage. Or, cela leur était d’autant
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plus facile, que, sur ces rampes qui contournaient les principales croupes des
Vindhyas, le Géant d’Acier ne pouvait accélérer son pas.

Un éléphant, d’ailleurs, sait se mouvoir avec une vitesse plus considérable qu’on
n’est tenté de le croire, — vitesse qui, suivant M. Sanderson, trés compétent en cette
matiere, dépasse quelquefois vingt-cing kilometres a I’heure. A ceux qui étaient I3,
rien de plus aisé, conséquemment, soit de nous atteindre, soit de nous devancer.

Mais il ne paraissait pas que ce fat leur intention, — en ce moment du moins. Se
reunir en plus grand nombre, c’est ce qu’ils voulaient sans doute. En effet, a certains
cris, lancés comme un appel par leur vaste gosier, répondaient des cris de
retardataires qui suivaient le méme chemin.

Vers une heure apres-midi, une trentaine d’éléphants, masseés sur la route,
marchaient a notre suite. C’était maintenant toute une bande. Rien ne prouvait que
leur nombre ne s’accroftrait pas encore. Si un troupeau de ces pachydermes se
compose ordinairement de trente a quarante individus, qui forment une famille de
parents plus ou moins rapprochés, il n’est pas rare de rencontrer des agglomérations
d’une centaine de ces animaux, et les voyageurs ne sauraient envisager sans une
certaine inquiétude cette éventualité.

Le colonel Munro, Banks, Hod, le sergent, Kéalagani, moi, nous avions pris place
sous la vérandah de la seconde voiture, et nous observions ce qui se passait a
I"arriére.

«Leur nombre augmente encore, dit Banks, et il s’accroitra sans doute de tous les
éléphants dispersés sur le territoire!

— Cependant, fis-je observer, ils ne peuvent s’entendre au dela d’une distance assez
restreinte.

— Non, répondit I’ingénieur, mais ils se sentent, et telle est la finesse de leur
odorat, que des éléphants domestiques reconnaissent la présence d’éléphants
sauvages, méme a trois ou quatre milles.

— C’est une véritable migration, dit alors le colonel Munro. Voyez! Il y a I3,
derriére notre train, tout un troupeau, séparé par groupes de dix a douze éléphants, et
ces groupes viennent prendre part au mouvement général. Il faudra presser notre
marche, Banks.

— Le Géant d’Acier fait ce qu’il peut, Munro, répondit I’ingénieur. Nous sommes a
cing atmospheéres de pression, il y a du tirage, et la route est tres raide!

— Mais a quoi bon se presser? s’écria le capitaine Hod, dont ces incidents ne
manquaient jamais d’exciter la bonne humeur. Laissons-les nous accompagner, ces
aimables bétes! C’est un cortege digne de notre train! Le pays était désert, il ne I’est
plus, et voila que nous marchons escortés comme des rajahs en voyage!

— Les laisser faire, répondit Banks, il le faut bien! Je ne vois pas, d’ailleurs,
comment nous pourrions les empécher de nous suivre!

— Mais que craignez-vous? demanda le capitaine Hod. Vous ne I’ignorez pas, un
troupeau est toujours moins redoutable qu’un éléphant solitaire! Ces animaux-la sont
excellents!,.. Des moutons, de grands moutons a trompe, voila tout!

— Bon! Hod qui s’enthousiasme déja! dit le colonel Munro. Je veux bien convenir
que, si ce troupeau reste en arriere et conserve sa distance, nous n’avons rien a
redouter; mais s’il lui prend fantaisie de vouloir nous dépasser sur cette étroite route,
il en pourrait résulter plus d’un dommage pour Steam-House!
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— Sans compter, ajoutai-je, que lorsqu’ils se trouveront, pour la premiére fois, face
a face avec notre Géant d’Acier, je ne sais trop quel accueil ils lui feront!

— lls le salueront, mille diables! s’écria le capitaine Hod. lls le salueront comme
I’ont salué les éléphants du prince Gourou Singh!

— Ceux-la etaient des éléphants apprivoisés, fit observer, non sans raison, le sergent
Mac Neil.

— Eh bien, riposta le capitaine Hod, ceux-ci s’apprivoiseront, ou plutét, devant
notre géant, ils seront frappés d’un étonnement qui se changera en respect!»

On voit que notre ami n’avait rien perdu de son enthousiasme pour I’éléphant
artificiel, «ce chef-d’ceuvre de la création mécanique, créé par la main d’un ingénieur
anglais!»

«D’ailleurs, ajouta-t-il, ces proboscidiens, — il tenait véritablement a ce mot, — ces
proboscidiens sont trés intelligents, ils raisonnent, ils jugent, ils comparent, ils
associent leurs idées, ils font preuve d’une intelligence quasi humaine!

— Cela est contestable, répondit Banks.

— Comment, contestable! s’écria le capitaine Hod. Mais il ne faudrait pas avoir
vécu aux Indes pour parler ainsi! Est-ce qu’on ne les emploie pas, ces dignes
animaux, a tous les usages domestiques? Y a-t-il un serviteur a deux pieds sans
plumes qui puisse les égaler? Dans la maison de son maitre, I’éléphant n’est-il pas
prét a tous les bons offices? Ne savez-vous donc pas, Maucler. ce qu’en disent les
auteurs qui I’ont le mieux connu? A les en croire, I’éléphant est prévenant pour ceux
qu’il aime, il les décharge de leurs fardeaux, il va cueillir pour eux des fleurs ou des
fruits, il quéte pour la communauté comme le font les éléphants de la célébre pagode
de Willenoor, prés de Pondichéry, il paye dans les bazars les cannes a sucre, les
bananes ou les mangues qu’il achete pour son propre compte, il protége dans le
Sunderbund les troupeaux et I’habitation de son maitre contre les fauves, il pompe
I’eau des citernes, il promene les enfants qu’on lui confie avec plus de soin que la
meilleure des bonnes de toute I’Angleterre! Et humain, reconnaissant, car sa
meémoire est prodigieuse, il n’oublie pas plus les bienfaits que les injustices! Tenez,
mes amis, a ces géants de I’humanité, — oui, je dis de I’humanité, — on ne ferait pas
écraser un inoffensif insecte! Un de mes amis, — ce sont la des traits qu’on ne peut
oublier, — a vu placer une petite béte a bon Dieu sur une pierre, et ordonner a un
éléphant domestique de I’écraser! En bien, I’excellent pachyderme levait sa patte
toutes les fois qu’il passait au-dessus de la pierre, et ni ordres ni coups ne I’auraient
déterminé a la poser sur I’insecte! Bien au contraire, si on lui commandait de
I’apporter, il le prenait délicatement avec cette sorte de main merveilleuse qu’il a au
bout de sa trompe, et il lui donnait la liberté! Direz-vous, maintenant, Banks, que
I’éléphant n’est pas bon, généreux, supérieur a tous les autres animaux, méme au
singe, méme au chien, et ne faut-il pas reconnaitre que les Indous ont raison,
lorsqu’ils lui accordent presque autant d’intelligence qu’a I’homme!»

Et le capitaine Hod, pour terminer sa tirade, ne trouva rien de mieux que d’éter son
chapeau pour saluer le redoutable troupeau, qui nous suivait a pas comptés.

«Bien parlé, capitaine Hod! répondit le colonel Munro en souriant. Les éléphants
ont en vous un chaud défenseur!

— Mais n’ai-je pas absolument raison, mon colonel? demanda le capitaine Hod.
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— Il est possible que le capitaine Hod ait raison, répondit Banks, mais je crois que
j’aurai raison avec Sanderson, un chasseur d’éléphants, passé maitre en tout ce qui
les concerne.

— Et que dit-il donc, votre Sanderson? s’écria le capitaine d’un ton assez
dédaigneux.

— Il prétend que I’éléphant n’a qu’une moyenne d’intelligence trés ordinaire, que
les actes les plus etonnants qu’on voie ces animaux accomplir ne résultent que d’une
obéissance assez servile aux ordres que leur donnent plus ou moins secretement leurs
cornacs!

— Par exemple! riposta le capitaine Hod, qui s’échauffait.

— Aussi remarque-t-il, reprit Banks, que les Indous n’ont jamais choisi I’éléphant
comme un symbole d’intelligence, pour leurs sculptures ou leurs dessins sacrés, et
qu’ils ont accordé la préférence au renard, au corbeau et au singe!

— Je proteste! s’écria le capitaine Hod, dont le bras, en gesticulant, prenait le
mouvement ondulatoire d’une trompe.

— Protestez, mon capitaine, mais écoutez! reprit Banks. Sanderson ajoute que ce qui
distingue plus particulierement I’éléphant, c’est qu’il a au plus haut degre la bosse de
I’obéissance, et cela doit faire une jolie protubérance sur son crane! Il observe aussi
que I’éléphant se laisse prendre a des pieges enfantins, — c’est le mot, — tels que les
fosses recouvertes de branchages, et qu’il ne fait aucun effort pour en sortir! Il
remarque qu’il se laisse traquer dans des enclos ou il serait impossible de pousser
d’autres animaux sauvages! Enfin, il constate que les éléphants captifs, qui
parviennent a se sauver, se font reprendre avec une facilité qui n’est pas a I’honneur
de leur bon sens! L’expérience ne leur apprend pas méme a étre prudents!

— Pauvres bétes! riposta le capitaine Hod d’un ton comique, comme cet ingénieur
vous arrange!

— J’ajoute enfin, et c’est un dernier argument en faveur de ma thése, répondit
Banks, que les éléphants résistent souvent a toutes les tentatives de domestication,
faute d’une intelligence suffisante, et il est souvent bien difficile de les réduire,
surtout lorsqu’ils sont jeunes, ou lorsqu’ils appartiennent au sexe faible!

— C’est une ressemblance de plus avec les étres humains! répondit le capitaine
Hod. Est-ce que les hommes ne sont pas plus faciles a mener que les enfants et les
femmes?

— Mon capitaine, répondit Banks, nous sommes tous les deux trop célibataires pour
étre compétents en cette matiere-lal

— Bien répondu!

— Pour conclure, ajouta Banks, je dis qu’il ne faut pas se fier a la bonté surfaite de
I’éléphant, qu’il serait impossible de résister a une troupe de ces géants, si quelque
cause les rendait furieux, et j’aimerais autant que ceux qui nous escortent en ce
moment eussent affaire au nord, puisque nous allons au sud!

— D’autant plus, Banks, répondit le colonel Munro, que, pendant que vous discutez,
Hod et toi, leur nombre s’accroit dans une proportion inquiétante !»
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CHAPITRE IX
Cent contre un

Sir Edward Munro ne se trompait pas. Une masse de cinquante a soixante éléphants
marchait maintenant derriéere notre train. Ils allaient en rangs pressés, et déja les
premiers s’étaient assez rapprochés de Steam-House, — a moins de dix meétres, — pour
qu’il fat possible de les observer minutieusement.

En téte marchait alors I’un des plus grands du groupe, quoique sa taille, mesurée
verticalement a I’épaule, ne dépassat certainement pas trois metres. Ainsi que je I’ai
dit, c’est une taille inférieure a celle des éléphants d’Afrique, dont quelques-uns
atteignent quatre metres. Ses défenses, également moins longues que celles de son
congénere africain, n’avaient pas plus d’un meétre cinquante a la courbure extérieure,
sur quarante a leur sortie du pivot osseux qui sert de base. Si I’on rencontre a I’ile de
Ceylan un certain nombre de ces animaux, qui sont privés de ces appendices, arme
formidable dont ils se servent avec adresse, ces «mucknas», — c’est le nom qu’on leur
donne, — sont assez rares sur les territoires proprement dits de I’Indoustan.

En arriéere de cet éléphant venaient plusieurs femelles, qui sont les véritables
directrices de la caravane. Sans la présence de Steam-House, elles auraient formé
I’avant-garde, et ce male fOt certainement resté en arriére dans les rangs de ses
compagnons. En effet, les méles n’entendent rien a la conduite du troupeau. Ils n’ont
point la charge de leurs petits; ils ne peuvent savoir quand il est nécessaire de faire
halte pour les besoins de ces «bébés», ni quelles sortes de campements leur
conviennent. Ce sont donc les femelles qui, moralement, portent «les défenses», dans
le ménage, et dirigent les grandes migrations.

Maintenant, a la question de savoir pourquoi s’en allait ainsi toute cette troupe, si
le besoin de quitter des paturages épuisés, la nécessité de fuir la piqQre de certaines
mouches tres pernicieuses, ou peut-étre I’envie de suivre notre singulier équipage, la
poussait a travers les défilés des Vindhyas, il e(t été difficile de répondre. Le pays
était assez découvert, et, conformément a leur habitude, lorsqu’ils ne sont plus dans
les régions boisées, ces éléphants voyageaient en plein jour. S’arréteraient-ils, la nuit
venue, comme nous serions obligés de le faire nous-mémes? nous le verrions bien.

«Capitaine Hod, demandai-je a notre ami, voici cette arriere-garde d’éléphants qui
s’augmente! Persistez-vous a ne rien craindre?...

— Peuh! fit le capitaine Hod. Pourquoi ces bétes-la nous voudraient-elles du mal?
Ce ne sont pas ‘les tigres, n’est-ce pas, Fox?

— Pas méme des panthéres!» répondit le brosseur, qui naturellement s’associait aux
idées de son maitre.

~Mais, a cette réponse, je vis Kalagani hocher la téte en signe de désapprobation.
Evidemment, il ne partageait pas la parfaite quiétude des deux chasseurs.

«Vous ne paraissez pas rassuré, Kalagani, lui dit Banks, qui le regardait au méme
moment.

— Ne peut-on presser un peu la marche du train? se contenta de répondre I’Indou.
— C’est assez difficile, répliqua I’ingénieur. Nous allons, cependant, essayer.»
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Et Banks, quittant la vérandah de |’arriere, regagna la tourelle dans laquelle se
tenait Storr. Presque aussitot, les hennissements du Géant d’Acier devinrent plus
précipités, et la vitesse du train s’accéléra.

C’était peu, car la route était dure. Mais elt-on doublé la marche du train, I’état
des choses ne se flt aucunement modifié. Le troupeau d’éléphants aurait haté son
pas, voila tout. C’est méme ce qu’il fit, et la distance qui le séparait de Steam-House
ne diminua pas.

Plusieurs heures se passérent ainsi, sans modification importante. Apres le diner,
nous revinmes prendre place sous la vérandah de la seconde voiture.

En ce moment, la route présentait en arriére une direction rectiligne de deux milles
au moins. La portée du regard n’était donc plus limitée par de brusques tournants.

Quelle fut notre tres sérieuse inquiétude, en voyant que le nombre des éléphants
s’était encore accru depuis une heure! On ne pouvait en compter moins d’une
centaine.

Ces animaux marchaient alors en file double ou triple, suivant la largeur du
chemin, silencieusement, du méme pas, pour ainsi dire, les uns la trompe relevée, les
autres les défenses en I’air. C’était comme le moutonnement d’une mer, que
soulevent de grandes lames de fond. Rien ne déferlait encore, pour continuer la
meétaphore; mais si une tempéte déchainait cette masse mouvante, a quels dangers ne
serions-nous pas exposes ?

Cependant, la nuit venait peu a peu, — une nuit a laquelle allaient manquer la
lumiére de la lune et la lueur des étoiles. Une sorte de brume courait dans les hautes
zones du ciel.

Ainsi que I’avait dit Banks, lorsque cette nuit serait profonde, on ne pourrait
s’obstiner a suivre ces routes difficiles, il faudrait bien s’arréter. L’ingénieur résolut
donc de faire halte, dés qu’un large évasement de la vallée, ou quelque fond dans une
gorge moins étroite, pourrait permettre au menacant troupeau de passer sur les flancs
du train et de continuer sa migration vers le sud.

Mais le ferait-il, ce troupeau, et ne camperait-il pas plutét sur le lieu ou nous
camperions nous-mémes?

C’était la grosse question.

Il fut, d’ailleurs, visible qu’avec la tombée de la nuit, les éléphants manifestaient
quelque appréhension, dont nous n’avions observé aucun symptéme pendant le jour.
Une sorte de mugissement, puissant mais sourd, s’échappa de leurs vastes poumons.
A ce brouhaha inquiétant succéda un autre bruit d’une nature particuliere.

«Quel est donc ce bruit? demanda le colonel Munro.

— C’est le son que produisent ces animaux, répondit Kalagani, lorsque quelque
ennemi se trouve en leur présence!

— Et c’est nous, ce ne peut étre que nous qu’ils considérent comme tels? demanda
Banks.

— Je le crains!» répondit I’Indou.

Ce bruit ressemblait alors a un tonnerre lointain. Il rappelait celui que I’on produit
dans les coulisses d’un théatre par la vibration d’une tdle suspendue. En frottant
I’extrémité de leur trompe sur le sol, les éléphants chassaient d’énormes bouffées
d’air, emmagasiné par une aspiration prolongée. De la cette sonorité puissante et
profonde qui vous serrait le cceur comme un roulement de foudre.
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Il était alors neuf heures du soir.

En cet endroit, une sorte de petite plaine, presque circulaire, large d’un demi-mille,
servait de débouché a la route qui conduisait au lac Puturia, pres duquel Kalagani
avait eu la pensée d’asseoir notre campement. Mais ce lac se trouvait encore a quinze
kilomeétres, et il fallait renoncer a I’atteindre avant la nuit.

Banks donna donc le signal d’arrét. Le Géant d’Acier demeura stationnaire, mais
on ne le détela pas. Les feux ne furent pas méme repousseés au fond du foyer. Storr
recut I’ordre de se tenir toujours en pression, afin que le train restat en état de partir
au premier signal. Il fallait étre prét a toute éventualité.

Le colonel Munro se retira dans sa cabine. Quant a Banks et au capitaine Hod, ils
ne voulurent pas se coucher, et je preférai demeurer avec eux. Tout le personnel,
d’ailleurs, était sur pied. Mais que pourrions-nous faire, s’il prenait fantaisie aux
éléphants de se jeter sur Steam-House?

Pendant la premiére heure de veille, un sourd murmure continua a se propager
autour du campement. Evidemment, ces grandes masses se déployaient sur la petite
plaine. Allaient-elles donc la traverser et poursuivre leur route au sud?

«C’est possible, apres tout, dit Banks.

— C’est méme probable,» ajouta le capitaine Hod, dont I’optimisme ne bronchait
pas.

Vers onze heures environ, le bruit diminua peu a peu, et, dix minutes apres, il avait
totalement cessé.

La nuit, alors, était parfaitement calme. Le moindre son étranger fit arrivé jusqu’a
notre oreille. On n’entendait rien, si ce n’est le sourd ronflement du Géant d’Acier
dans I’ombre. On ne voyait rien, si ce n’est cette gerbe d’étincelles qui s’échappait
parfois de sa trompe.

«Eh bien, dit le capitaine Hod, avais-je raison? Ils sont partis, ces braves
éléphants!

— Bon voyage! répliquai-je.

— Partis! réepondit Banks, en hochant la téte. C’est ce que nous allons savoir!
Puis, appelant le mécanicien:

«Storr, dit-il, les fanaux.

— A I’instant, monsieur Banks!»

Vingt secondes aprés, deux faisceaux électriques jaillissaient des yeux du Géant
d’Acier, et, par un mécanisme automatique, ils se promenaient a tous les points de
I”horizon.

Les éléphants etaient la, en grand cercle, autour de Steam-House, immobiles,
comme endormis, dormant peut-étre. Ces feux, qui éclairaient confusément leurs
masses profondes, semblaient les animer d’une vie surnaturelle. Par une simple
illusion d’optique, ceux de ces monstres sur lesquels se plaquaient de violents
meénisques de lumiére, prenaient alors des proportions gigantesques, dignes de
rivaliser avec celles du Géant d’Acier. Frappés de ces vives projections, ils se
relevaient soudain, comme s’ils eussent été touchés par un aiguillon de feu. Leur
trompe pointait en avant, leurs défenses se redressaient. On elt dit qu’ils allaient
s’élancer a I’assaut du train. Des grognements rauques s’échappaient de leur vaste
machoire. Bientdt, méme, cette subite fureur se communiqua a tous, et il s’éleva
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autour de notre campement un assourdissant concert, comme si cent clairons eussent
a la fois sonné quelque retentissant appel.

«Eteins!» cria Banks.

Le courant électrique fut subitement interrompu, et le sabbat cessa presque
instantanément.

«lls sont 1a, campés en cercle, dit I’ingénieur et ils seront encore la au lever du
jour!
— Hum!» fit le capitaine Hod, dont la confiance me parut quelque peu ébranlée.

Quel parti prendre? Kalagani fut consulté. Il ne cacha point I’inquiétude qu’il
éprouvait.

Pouvait-on songera quitter le campement, au milieu de cette nuit obscure? C’était
impossible. A quoi cela e(t-il servi, d’ailleurs? La troupe d’éléphants nous aurait
certainement suivis, et les difficultés eussent été plus grandes que pendant le jour.

Il fut donc convenu que le départ ne s’effectuerait qu’a la premiere aube. On
marcherait avec toute la prudence et toute la célérité possibles, mais sans effaroucher
ce redoutable cortéege.

«Et si ces animaux s’entétent a nous escorter? demandai-je.

— Nous essayerons de gagner quelque endroit ou Steam-House puisse se mettre hors
de leurs atteintes, répondit Banks.

— Trouverons-nous cet endroit, avant notre sortie des Vindhyas? dit le capitaine
Hod.

— Il en est un, répondit I’Indou.
— Lequel? demanda Banks.

— Le lac Puturia.

— A quelle distance est-il?

— A neuf milles environ.

— Mais les éléphants nagent, répondit Banks, et mieux peut-étre qu’aucun autre
quadrupéde! On en a vu se soutenir a la surface de I’eau pendant plus d’une demi-
journée! Or, n’est-il pas a craindre qu’ils ne nous suivent sur le lac Puturia, et que la
situation de Steam-House n’en soit encore plus compromise?

— Je ne vois pas d’autre moyen de se soustraire a leur attaque! dit I’Indou.
— Nous le tenterons donc!» répondit I’ingénieur.

C’était, en effet, le seul parti a prendre. Peut-étre les éléphants n’oseraient-ils pas
s’aventurer a la nage dans ces conditions, et peut-étre aussi pourrions-nous les
gagner de vitesse!

On attendit impatiemment le jour. Il ne tarda pas a paraitre. Aucune démonstration
hostile n’avait eté faite pendant le reste de la nuit; mais, au lever du soleil, pas un
éléphant n’avait bougé, et Steam-House était entourée de toutes parts.

Il se fit alors un remuement général sur le lieu de halte. On edt dit que les
éléphants obéissaient a un mot d’ordre. Ils secouérent leur trompe, frotterent leurs
défenses contre le sol, firent leur toilette en s’aspergeant d’eau fraiche, acheverent de
brouter ca et la quelques poignées d’une herbe épaisse, dont ce paturage était
amplement fourni, et, finalement, ils se rapprochérent de Steam-House au point
qu’on aurait pu les atteindre a coups de piques a travers les fenétres.
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Banks, cependant, nous fit I’expresse recommandation de ne point les provoquer.
L’important était de ne donner aucun prétexte a une agression soudaine.

Cependant, quelques-uns de ces eléphants serraient de plus prés notre Geéant
d’Acier. Evidemment ils tenaient & reconnaitre ce qu’était cet énorme animal,
immobile alors. Le considéraient-ils comme un de leurs congéneres? Soupgonnaient-
ils qu’il y edt en lui une merveilleuse puissance? La veille, ils n’avaient point eu
I’occasion de le voir a I’ceuvre, puisque leurs premiers rangs s’étaient toujours tenus
a une certaine distance sur I’arriere du train.

Mais que feraient-ils, quand ils I’entendraient hennir, lorsque sa trompe lancerait
des torrents de vapeur, quand ils le verraient lever et abaisser ses larges pattes
articulées, se mettre en marche, trainer les deux chars roulants a sa suite?

Le colonel Munro, le capitaine Hod, Kélagani et moi, nous avions pris place a
I’avant du train. Le sergent Mac Neil et ses compagnons se tenaient a |’arriere.

Kalouth était devant le foyer de sa chaudiere, qu’il continuait a charger de
combustible, bien que la pression de la vapeur et déja atteint cing atmosphéres.

Banks, dans la tourelle, prés de Storr, appuyait sa main sur le régulateur.

Le moment de partir était venu. Sur un signe de Banks, le mécanicien pressa le
levier du timbre, et un violent coup de sifflet se fit entendre.

Les éléphants dresserent I’oreille; puis, reculant un peu, ils laisserent la route libre
sur un espace de quelques pas.

Le fluide fut introduit dans les cylindres, un jet de vapeur jaillit de la trompe, les
roues de la machine, mises en mouvement, actionnérent les pattes du Géant d’Acier,
et le train s’ébranla tout d’une piéce.

Aucun de mes compagnons ne me contredira, si j’affirme qu’il y eut tout d’abord
un vif mouvement de surprise chez les animaux qui se pressaient aux premiers rangs.
Entre eux s’ouvrit un plus large passage, et la route parut étre assez dégagée pour
permettre d’imprimer a Steam-House une vitesse qui et égalé celle d’un cheval au
petit trot.

Mais, aussitot, toute la «masse proboscidienne», — une expression du capitaine
Hod, — de se mouvoir en avant, en arrieére. Les premiers groupes prirent la téte du
cortege, les derniers suivirent le train. Tous paraissaient bien décidés a ne point
I”abandonner.

En méme temps, sur les cotés de la route, plus large en cet endroit, d’autres
éléphants nous accompagnérent, comme des cavaliers aux portiéres d’un carrosse.
Males et femelles étaient mélangeés. Il y en avait de toutes tailles, de tout age, des
adultes de vingt-cing ans, des «hommes faits» de soixante, de vieux pachydermes
plus que centenaires, des bébés prés de leurs meres, qui, les levres appliquées a leurs
mamelles, et non leur trompe, — comme on I’a cru quelquefois, — les tétaient en
marchant. Toute cette troupe gardait un certain ordre, ne se pressait pas plus qu’il ne
fallait, réglait son pas sur celui du Géant d’Acier.

«Qu’ils nous escortent ainsi jusqu’au lac, dit le colonel Munro, j’y consens...

— Oui, répondit Kalagani, mais qu’arrivera-t-il, lorsque la route redeviendra plus
étroite?»

La était le danger.

Aucun incident ne se produisit pendant les trois heures qui furent employées a
franchir douze kilomeétres sur les quinze que mesurait la distance du campement au
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lac Puturia. Deux™ ou trois fois seulement, quelques éléphants s’étaient portés en
travers de la route, comme si leur intention e(t été de la barrer; mais le Géant
d’Acier, ses défenses pointées horizontalement, marcha sur eux, leur cracha sa
vapeur a la face, et ils s’écartérent pour lui livrer passage.

A dix heures du matin, quatre a cing kilometres restaient a faire pour atteindre le
lac. L&, — on I’espérait du moins, — nous serions relativement en s(reté.

Il va sans dire que, si les démonstrations hostiles de I’énorme troupeau ne
s’accentuaient pas avant notre arrivée au lac, Banks comptait laisser le Puturia dans
I’ouest, sans s’y arréter, de maniere a sortir le lendemain de la région des Vindhyas.
De la a la station de Jubbulpore, ce ne serait plus qu’une question de quelques
heures.

J’ajouterai ici que le pays était non seulement trées sauvage, mais absolument
désert. Pas un village, pas une ferme, — ce que motivait I’insuffisance des péaturages,
— pas une caravane, pas méme un voyageur. Depuis notre entrée dans cette partie
montagneuse du Bundelkund, nous n’avions rencontré ame qui vive.

Vers onze heures, la vallée que suivait Steam-House, entre deux puissants
contreforts de la chaine, commenca a se resserrer. Ainsi que I’avait dit Kalagani, la
route allait redevenir trés étroite jusqu’a I’endroit ou elle débouchait sur le lac.

Notre situation, déja fort inquiétante, ne pouvait donc que s’aggraver encore.

En effet, si les files d’éléphants s’étaient tout simplement allongées en avant et en
arriére du train, la difficulté ne se flt pas accrue. Mais ceux qui marchaient sur les
flancs n’y pouvaient rester. Ils nous eussent broyés contre les parois rocheuses de la
route, ou ils auraient été culbutés dans les précipices qui la bordaient en maint
endroit. Par instinct, ils tentérent donc de se placer, soit en téte, soit en queue. Il en
résulta bientdt qu’il ne fut plus possible ni de reculer ni d’avancer.

«Cela se complique, dit le colonel Munro.
— Oui, répondit Banks, et nous voila dans la nécessité d’enfoncer cette masse.

— Eh bien, fongons, enfongons! s’écria le capitaine Hod. Que diable! Les défenses
d’acier de notre géant valent bien les défenses d’ivoire de ces sottes bétes!»

Les proboscidiens n’étaient plus que de «sottes bétes» pour le mobile et changeant
capitaine!

«Sans doute, répondit le sergent Mac Neil, mais nous sommes un contre cent!

— En avant, quand méme! s’écria Banks, ou tout ce troupeau va nous passer
dessus!»

Quelques coups de vapeur imprimérent un mouvement plus rapide au Géant
d’Acier. Ses défenses atteignirent a la croupe un des éléphants qui se trouvaient
devant lui.

Cri de douleur de I’animal, auquel répondirent les clameurs furieuses de toute la
troupe. Une lutte, dont on ne pouvait prévoir I’issue, était imminente.

Nous avions pris nos armes, les fusils chargés de balles coniques, les carabines
chargées de balles explosibles, les revolvers garnis de leurs cartouches. Il fallait étre
prét a repousser toute agression.

La premiere attaque vint d’un gigantesque male, de farouche mine, qui, les
défenses en arrét, les pattes de derriere puissamment arcboutées sur le sol, se
retourna contre le Géant d’Acier.

Page 204



La maison a vapeur Jules Verne

«Un «gunesh»! s’écria Kalagani.

— Bah! il n’a qu’une défense! répliqua le capitaine Hod, qui haussa les épaules en
signe de mépris.

— Il n’en est que plus terrible!» répondit I’Indou.

Kalagani avait donné a cet éléphant le nom dont les chasseurs se servent pour
désigner les males qui ne portent qu’une seule défense. Ce sont des animaux
particulierement révéres des Indous, surtout lorsque c’est la défense droite qui leur
manque. Tel était celui-ci, et, ainsi que I’avait dit Kalagani, il était tres redoutable,
comme tous ceux de son espece.

On le vit bien. Ce gunesh poussa une longue note de clairon, recourba sa trompe,
dont les éléphants ne se servent jamais pour combattre, et se précipita contre notre
Géant d’Acier.

Sa défense frappa normalement la t6le de la poitrine, la traversa de part en part;
mais, rencontrant I’épaisse armure du foyer intérieur, elle se brisa net au choc.

Le train tout entier ressentit la secousse. Cependant, la force acquise I’entraina en
avant, et il repoussa le gunesh, qui, lui faisant téte, essaya vainement de résister.

Mais son appel avait été entendu et compris. Toute la masse antérieure du troupeau
s’arréta et présenta un insurmontable obstacle de chair vivante. Au méme moment,
les groupes de I’arriére, continuant leur marche, se poussérent violemment contre la
vérandah. Comment résister a une pareille force d’écrasement?

En méme temps, quelques-uns de ceux que nous avions en flanc, leurs trompes
levées, se cramponnaient aux montants des voitures qu’ils secouaient avec violence.

Il ne fallait pas s’arréter, ou c’en était fait du train, mais il fallait se défendre. Plus
d’hésitation possible. Fusils et carabines furent braqués sur les assaillants.

«Que pas un coup ne soit perdu! cria le capitaine Hod. Mes amis, visez-les a la
naissance de la trompe, ou dans le creux qui est au-dessous de I’ceil. C’est
souverain!»

Le capitaine Hod fut obéi. Plusieurs détonations éclatérent, qui furent suivies de
hurlements de douleur.

Trois ou quatre éléphants, touchés au bon endroit, étaient tombés, en arriére et
latéralement, — circonstance heureuse, puisque leurs cadavres n’obstruaient pas la
route. Les premiers groupes s’étaient un peu reculés, et le train put continuer sa
marche.

«Rechargez et attendez!» cria le capitaine Hod.

Si ce qu’il commandait d’attendre était I’attaque du troupeau tout entier, ce ne fut
pas long. Elle se fit avec une violence telle, que nous nous crimes perdus.

Un concert de furieux et rauques hurlements éclata soudain. On e(t dit de ces
éléphants de combat que les Indous, par un traitement particulier, aménent a cette
surexcitation de la rage nommée «musth». Rien n’est plus terrible, et les plus
audacieux «éléphantadors», élevés dans le Guicowar pour lutter contre ces
redoutables animaux, auraient certainement reculé devant les assaillants de Steam-
House.

«En avant! criait Banks.
— Feul» criait Hod.
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Et, aux hennissements plus précipités de la machine, se joignaient les détonations
des armes. Or, dans cette masse confuse, il devenait difficile de viser juste, ainsi que
I’avait recommandé le capitaine. Chaque balle trouvait bien un morceau de chair a
trouer, mais elle ne frappait pas mortellement. Aussi, les éléphants, blessés,
redoublaient-ils de fureur, et, a nos coups de fusil, ils répondaient par des coups de
défenses, qui éventraient les parois de Steam-House.

Cependant, aux détonations des carabines, dechargées a I’avant et a I’arriére du
train, a I’éclatement des balles explosibles dans le corps des animaux, se joignaient
les sifflements de la vapeur, surchauffée par le tirage artificiel. La pression montait
toujours. Le Géant d’Acier entrait dans le tas, le divisait, le repoussait. En méme
temps, sa trompe mobile, se levant et s’abattant comme une massue formidable,
frappait & coups redoublés sur la masse charnue que déchiraient ses défenses.

Et I’on avancait sur I’étroite route. Quelquefois, les roues patinaient a la surface du
sol, mais elles finissaient par le remordre de leurs jantes rayées, et nous gagnions du
c6té du lac.

«Hurrah! criait le capitaine Hod, comme un soldat qui se jette au plus fort de la
mélée.

— Hurrah! hurrah!» répétions-nous aprés lui.

Mais, bient6t, une trompe s’abat sur la verandah de I’avant. Je vois le moment ou
le colonel Munro, enlevé par ce lasso vivant, va étre précipité sous les pieds des

éléphants. Et il en el(t été ainsi, sans I’intervention de Kaélagani, qui trancha la
trompe d’un vigoureux coup de hache.

Ainsi donc, tout en prenant part a la défense commune, I’Indou ne perdait pas de
vue sir Edward Munro. Dans ce dévouement a la personne du colonel, qui ne s’était
jamais démenti, il semblait comprendre que c’était celui de nous qu’il fallait avant
tout protéger.

Ah! quelle puissance notre Géant d’Acier contenait dans ses flancs! Avec quelle
shreté il s’enfoncait dans la masse, a la maniére d’un coin, dont la force de
pénétration est pour ainsi dire infinie! Et, comme au méme moment, les éléphants de
I’arriere-garde nous poussaient de la téte, le train s’avancait sans arrét, sinon sans
secousses, et marchait méme plus vite que nous n’eussions pu I’espérer.

Tout a coup, un bruit nouveau se fit entendre au milieu du vacarme général.

C’etait la seconde voiture qu’un groupe d’éléphants écrasait contre les roches de la
route.

«Rejoignez-nous! rejoignez-nous!» cria Banks a ceux de nos compagnons qui
défendaient I’arriére de Steam-House.

Déja, Golmi, le sergent, Fox, avaient précipitamment passé de la seconde voiture
dans la premiere.

«Et Parazard? dit le capitaine Hod.
— Il ne veut pas quitter sa cuisine, répondit Fox.
— Enlevez-le! enleves-le!»

Sans doute notre chef pensait que c’était un déshonneur pour lui d’abandonner le
poste qui lui avait été confié. Mais résister aux bras vigoureux de Golmi, lorsque ces
bras se mettaient a I’ceuvre, autant aurait valu prétendre échapper aux machoires
d’une cisaille. Monsieur Parazard fut donc déposé dans la salle & manger.

«Vous y étes tous? cria Banks.
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— Oui, monsieur, répondit Golmi.

— Coupez la barre d’attelage!

— Abandonner la moitié du train!... s’écria le capitaine Hod.
— Il le faut!» répondit Banks.

Et la barre coupeée, la passerelle brisée a coups de hache, notre seconde voiture
resta en arriére.

Il était temps. Cette voiture venait d’étre ébranlée, soulevée, puis chavirée, et les
éléphants, se jetant sur elle, acheverent de I’écraser de tout leur poids. Ce n’était plus
qgu’une ruine informe, qui maintenant obstruait la route en arriére.

«Hein! fit le capitaine Hod, d’un ton qui nous edt fait rire, si la situation y e(t
préte, et dire que ces animaux n’écraseraient méme pas une béte a bon Dieu!»

Si les éléphants, devenus féroces, traitaient la premiéere voiture comme ils avaient
traité la seconde, il n’y avait plus aucune illusion a se faire sur le sort qui nous
attendait.

«Force les feux, Kalouth!» cria I’ingénieur.
Un demi-kilometre encore, un dernier effort, et le lac Puturia était peut-&tre atteint!

Ce dernier effort qu’on attendait du Géant d’Acier, le puissant animal le fit sous la
main de Storr, qui ouvrit en grand le régulateur. Il fit une véritable trouée a travers ce
rempart d’éléphants, dont les arriére-trains se dessinaient au-dessus de la masse
comme ces énormes croupes de chevaux qu’on voit dans les tableaux de bataille de
Salvator Rosa. Puis, il ne se contenta pas de les larder de ses défenses; il leur lanca
des fusées de vapeur brdlante, ainsi qu’il avait fait aux pélerins du Phalgou, il leur
cingla des jets d’eau bouillante!... Il était magnifique!

Le lac apparut enfin au dernier tournant de la route.
S’il pouvait résister dix minutes encore, notre train y serait relativement on sdreté.

Les éléphants, sans doute, sentirent cela, — ce qui prouvait en faveur de leur
intelligence, dont le capitaine Hod avait soutenu la cause. Ils voulurent une derniére
fois renverser notre voiture.

Mais les armes a feu tonnérent de nouveau. Les balles s’abattirent comme gréle
jusque sur les premiers groupes. A peine cing ou six éléphants nous barraient-ils
encore le passage. La plupart tombeérent, et les roues grincerent sur un sol rouge de
sang.

A cent pas du lac, il fallut repousser ceux de ces animaux qui formaient un dernier
obstacle.

«Encore! encore!» cria Banks au mécanicien.

Le Géant d’Acier ronflait comme s’il elt renfermé un atelier de dévideuses
mécaniques dans ses flancs. La vapeur fusait par les soupapes sous une pression de
huit atmosphéres. A les charger, si peu que ce fat, on e(t fait éclater la chaudiére,
dont les tbles frémissaient. Ce fut inutile, heureusement. La force de Géant d’Acier
était maintenant irrésistible. On et pu croire qu’il bondissait sous les coups de
piston. Ce qui restait du train le suivit, écrasant les membres des éléphants jetés a
terre, au risque d’étre culbuté. Si un pareil accident se fat produit, c’en était fait de
tous les hotes de Steam-House.

L’accident n’arriva pas, la berge du lac fut enfin atteinte, et le train flotta bientot
sur les eaux tranquilles.
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«Dieu soit loué!» dit le colonel Munro.

Deux ou trois éléphants, aveuglés par la fureur, se précipitérent dans le lac, et ils
essayerent de poursuivre a sa surface ceux qu’ils n’avaient pu anéantir en terre
ferme.

Mais les pattes du Géant firent leur office. Le train s’éloigna peu a peu de la rive,
et quelques dernieres balles, convenablement ajustées, nous délivrérent de ces
«monstres marins», au moment ou leurs trompes allaient s’abattre sur la vérandah de
I"arriére.

«Eh bien, mon capitaine, s’écria Banks, que pensez-vous de la douceur des
éléphants de I’Inde?

— Peuh! fit le capitaine Hod, ¢a ne vaut pas les fauves! Mettez-moi une trentaine de
tigres seulement a la place de cette centaine de pachydermes, et que je perde ma
commission, si, a I’heure qu’il est, un seul de nous serait encore vivant pour raconter
I’aventure !»
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CHAPITRE X
Le lac Puturia

Le lac Puturia, sur lequel Steam-House venait de trouver provisoirement refuge, est
situé a quarante kilometres environ dans I’est de Dumoh. Cette ville, chef-lieu de la
province anglaise a laquelle elle donné son nom, est en voie de prospérité, et avec
ses douze mille habitants, renforcés d’une petite garnison, elle commande cette
dangereuse portion du Bundelkund. Mais, au dela de ses murailles, surtout vers la
partie orientale du pays, dans la plus inculte région des Vindhyas, dont le lac occupe
le centre, son influence ne se fait que difficilement sentir.

Apres tout, que pouvait-il, maintenant, nous arriver de pire que cette rencontre
d’éléphants, dont nous nous étions tirés sains et saufs?

La situation, cependant, ne laissait pas d’étre inquiétante, puisque la plus grande
partie de notre matériel avait disparu. L’une des voitures composant le train de
Steam-House était anéantie. Il n’y avait aucun moyen de la «renflouer», pour
employer une expression de la langue maritime. Renversee sur le sol, écrasée contre
les roches, de sa carcasse, sur laquelle avait inévitablement passé la masse des
éléphants, il ne devait plus rester que des débris informes.

Et cependant, en méme temps qu’elle servait & loger le personnel de I’expédition,
cette voiture contenait, non seulement la cuisine et I’office, mais aussi la réserve de
nourriture et de munitions. De celles-ci, il ne nous restait plus qu’une douzaine de
cartouches, mais il n’était pas probable que nous eussions a faire usage des armes a
feu avant notre arrivée a Jubbulpore.

Quant a la nourriture, c’était une autre question, et plus difficile a résoudre.

En effet, il n’y avait plus rien des provisions de I’office. En admettant que, le
lendemain soir, nous eussions pu atteindre la station, encore éloignée de soixante-dix
kilometres, il faudrait se résigner a passer vingt-quatre heures sans manger.

Ma foi, on en prendrait son parti!

Dans cette circonstance, le plus désolé de tous, ce fut naturellement monsieur
Parazard. La perte de son office, la destruction de son laboratoire, la dispersion de sa
réserve, |’avaient frappé au cceur. Il ne cacha pas son désespoir, et, oubliant les
dangers auxquels nous venions presque miraculeusement d’échapper, il ne se montra
préoccupé que de la situation personnelle qui lui était faite.

Donc, au moment ou, reunis dans le salon, nous allions discuter le parti qu’il
convenait de prendre dans ces circonstances, monsieur Parazard, toujours solennel,
apparut sur le seuil et demanda a «faire une communication de la plus haute gravité.»

«Parlez, monsieur Parazard, lui répondit le colonel Munro, en I’invitant a entrer.

— Messieurs, dit gravement notre chef noir, vous n’étes pas sans savoir que tout le
matériel qu’emportait la seconde habitation de Steam-House a été détruit dans cette
catastrophe! Au cas méme ou il nous serait resté quelques provisions, j’aurais été fort
géné, faute de cuisine, pour vous préparer un repas, si modeste qu’il fat.

— Nous le savons, monsieur Parazard, répondit le colonel Munro. Cela est
regrettable, mais nous ferons comme nous pourrons, et nous jednerons, s’il faut
jelner.
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— Cela est d’autant plus regrettable, en effet, messieurs, reprit notre chef, qu’a la
vue de ces groupes d’éléphants qui nous assaillaient, et dont plus d’un est tombé sous
vos balles meurtriéres...

— Belle phrase, monsieur Parazard! dit le capitaine Hod. Avec quelques legons,
vous arriveriez a vous exprimer avec autant d’élégance que notre ami Mathias Van
Guitt.»

Monsieur Parazard s’inclina devant ce compliment, qu’il prit tres au sérieux, et,
apres un soupir, il continua ainsi:

«Je dis donc, messieurs, qu’une occasion unique de me signaler dans mes fonctions
m’était offerte. La chair d’éléphant, quoi qu’on ait pu penser, n’est pas bonne en
toutes ses parties, dont quelques-unes sont incontestablement dures et coriaces; mais
il semble que I’ Auteur de toutes choses ait voulu ménager, dans cette masse charnue,
deux morceaux de premier choix, dignes d’étre servis sur la table du vice-roi des
Indes. J’ai nommé la langue de I’animal, qui est, extraordinairement savoureuse,
lorsqu’elle est préparée d’apres une recette dont I’application m’est exclusivement
personnelle, et les pieds du pachyderme...

— Pachyderme?... Trés bien, quoique proboscidien soit plus élégant, dit le capitaine
Hod, en approuvant du geste.

— ... Pieds, reprit monsieur Parazard, avec lesquels on fait un des meilleurs potages
connus dans cet art culinaire dont je suis le représentant a Steam-House.

— Vous nous mettez I’eau a la bouche, monsieur Parazard, répondit Banks.
Malheureusement d’une part, heureusement de I’autre, les éléphants ne nous ont pas
suivis sur le lac, et je crains bien qu’il nous faille renoncer, pour quelque temps du
moins, au potage de pied et au ragodt de langue de ce savoureux mais redoutable
animal.

— Il ne serait pas possible, reprit le chef, de retourner a terre pour se procurer?...

— Cela n’est pas possible, monsieur Parazard. Si parfaites qu’eussent été vos
préparations, nous ne pouvons courir ce risque.

— Eh bien, messieurs, reprit notre chef, veuillez recevoir I’expression de tous les
regrets que me fait éprouver cette déplorable aventure.

— Vos regrets sont exprimés, monsieur Parazard, répondit le colonel Munro, et nous
vous en donnons acte. Quant au diner et au déjeuner, ne vous en préoccupez pas
avant notre arrivée a Jubbulpore.

— Il ne me reste donc qu’a me retirer,» dit monsieur Parazard, en s’inclinant, sans
rien perdre de la gravité qui lui était habituelle.

Nous aurions ri volontiers de I’attitude de notre chef, si nous n’eussions obéi a
d’autres préoccupations.

En effet, une complication venait s’ajouter a tant d’autres. Banks nous apprit qu’en
ce moment le plus regrettable n’était ni le manque de vivres, ni le manque de
munitions, mais le défaut de combustible. Rien d’étonnant a cela, puisque, depuis
quarante-huit heures, il n’avait pas été possible de renouveler la provision de bois
nécessaire a I’alimentation de la machine. Toute la réserve était épuisée a notre
arrivée au lac. Une heure de marche de plus, il elt été impossible de I’atteindre, et la
premiere voiture de Steam-House aurait eu le méme sort que la seconde.

«Maintenant, ajouta Banks, nous n’avons plus rien a braler, la pression baisse, elle
est déja tombée a deux atmospheres, et il n’est aucun moyen de la relever!

Page 210



La maison a vapeur Jules Verne

— La situation est-elle donc aussi grave que tu semblés le croire, Banks? demanda
le colonel Munro.

— S’il ne s’agissait que de revenir a la rive dont nous sommes peu éloignés encore,
repondit Banks, ce serait faisable. Un quart d’heure suffirait a nous y ramener. Mais
retourner la ou le troupeau d’éléphants est encore réuni sans doute, ce serait trop
imprudent. Non, il faut, au contraire, traverser le Puturia et chercher sur sa rive du
sud un point de débarquement.

— Quelle peut étre la largeur du lac en cet endroit? demanda le colonel Munro.

— Kalagani éevalue cette distance a sept ou huit milles environ. Or, dans les
conditions ol nous sommes, plusieurs heures seraient nécessaires pour la franchir, et,
je vous le repete, avant quarante minutes, la machine ne sera plus en état de
fonctionner.

— Eh bien, répondit sir Edward Munro, passons tranquillement la nuit sur le lac.
Nous y sommes en s(reté. Demain, nous aviserons.»

C’etait ce qu’il y avait de mieux a faire. Nous avions, d’ailleurs, grand besoin de
repos. Au dernier lieu de halte, entouré de ce cercle d’éléphants, personne n’avait pu
dormir a Steam-House, et la nuit, comme on dit, avait été une nuit blanche.

Mais si celle-1a avait été blanche, celle ci devait étre noire, et plus méme qu’il ne
convenait.

En effet, vers sept heures, un léger brouillard commenca a se lever sur le lac. On se
rappelle que de fortes brumes couraient déja dans les hautes zones du ciel pendant la
nuit précédente. Ici, une modification s’était produite, due aux différences de
localités. Si, au campement des éléphants, ces vapeurs s’étaient maintenues a
quelques centaines de pieds au-dessus du sol, il n’en fut pas de méme a la surface du
Puturia, grace a I’évaporation des eaux. Aprés une journée assez chaude, il y eut
confusion entre les hautes et les basses couches de I’atmosphére, et tout le lac ne
tarda pas a disparaitre sous un brouillard, peu intense d’abord, mais qui s’épaississait
d’instant en instant.

Ceci etait donc, comme I’avait dit Banks, une complication dont il y avait lieu de
tenir compte.

Ainsi qu’il I’avait également annoncé, vers sept heures et demie, les derniers
gemissements du Géant d’Acier se firent entendre, les coups de piston devinrent
moins rapides, les pattes articulées cesserent de battre I’eau, la pression descendit
au-dessous d’une atmosphére. Plus de combustible, ni aucun moyen de s’en procurer.

Le Géant d’Acier et I’unique voiture qu’il remorquait alors flottaient paisiblement
sur les eaux du lac, mais ne se déplacgaient plus.

Dans ces conditions, au milieu des brumes, il eQt été difficile de relever exactement
notre situation. Pendant le peu de temps que la machine avait fonctionné, le train
s’était dirigé vers la rive sud-est du lac, afin d’y chercher un point de débarquement.
Or, comme le Puturia affecte la forme d’un ovale assez allongé, il était possible que
Steam-House ne fat plus trop éloigné de I’une ou I’autre de ses rives.

Il va sans dire que les cris des éléphants, qui nous avaient poursuivis pendant une
heure environ, maintenant éteints dans I’éloignement, ne se faisaient plus entendre.

Nous causions donc des diverses éventualités que nous réservait cette nouvelle
situation. Banks fit appeler Kélagani, qu’il tenait a consulter.

L’Indou vint aussitot et fut invité a donner son avis.
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Nous étions réunis alors dans la salle a manger, qui, recevant le jour par la claire-
voie supérieure, n’avait point de fenétres latérales. De cette facon, I’éclat des lampes
allumées ne pouvait se transmettre au dehors. Précaution utile, en somme, car mieux
valait que la situation de Steam-House ne pat étre connue des rédeurs qui couraient
peut-étre les rives du lac.

Aux questions qui lui furent posées, Kalagani, — du moins cela me parut ainsi, —
sembla tout d’abord hésiter a répondre. Il s’agissait de déterminer la position que
devait occuper le train flottant sur les eaux du Puturia, et je conviens que la réponse
ne laissait pas d’étre embarrassante. Peut-étre une faible brise de nord-ouest avait-
elle agi sur la masse de Steam-House? Peut-étre aussi un léger courant nous
entrainait-il vers la pointe inférieure du lac.

«Voyons, Kélagani, dit Banks, en insistant, vous connaissez parfaitement quelle est
I’étendue du Puturia?

— Sans doute, monsieur, répondit I’Indou, mais il est difficile, au milieu de cette
brume...

— Pouvez-vous estimer approximativement la distance a laquelle nous sommes
actuellement de la rive la plus rapprochée?

— Oui, répondit I’Indou, apres avoir réfléchi quelque temps. Cette distance ne doit
pas dépasser un mille et demi.

— Dans I’est? demanda Banks.
— Dans I’est.

— Ainsi donc, si nous accostions cette rive, nous serions plus prés de Jubbulpore
que de Dumoh?

— Assurément.

— C’est donc a Jubbulpore qu’il conviendrait de nous ravitailler, dit Banks. Or, qui
sait quand et comment nous pourrons atteindre la rive! Cela peut durer un jour, deux
jours, et nos provisions sont épuisées!

— Mais, dit Kélagani, ne pourrait-on tenter, ou, au moins, I’un de nous ne pourrait-
il tenter de prendre terre cette nuit méme?

— Et comment?
— En gagnant la rive a la nage.

— Un mille et demi, au milieu de cet épais brouillard! répondit Banks. Ce serait
risquer sa vie...

— Ce n’est point une raison pour ne pas I’essayer,» répondit I’Indou.

Je ne sais pourquoi, il me sembla encore que la voix de Kalagani n’avait pas sa
franchise habituelle.

«Tenteriez-vous de traverser le lac a la nage? demanda le colonel Munro, qui
observait attentivement I’Indou.

— Oui, colonel, et j’ai lieu de croire que j’y réussirais.

— Eh bien, mon ami, reprit Banks, vous nous rendriez la un grand service! Une fois
a terre, il vous serait facile d’atteindre la station de Jubbulpore et d’en amener les
secours dont nous avons besoin.

— Je suis prét a partir!» répondit simplement Kalagani.
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J’attendais que le colonel Munro remerciat notre guide, qui s’offrait a remplir une
tache assez périlleuse, en somme; mais, aprés I’avoir regardé avec une attention plus
soutenue encore, il appela Golmi.

GoUmi parut aussitot.
«Golmi, dit sir Edward Munro, tu es un excellent nageur?
— Oui, mon colonel.

— Un mille et demi a faire, cette nuit, sur ces eaux calmes du lac, ne
t’embarrasseraient pas?

— Ni un mille, ni deux.

— Eh bien, reprit le colonel Munro, voici Kalagani qui s’offre pour gagner a la nage
la rive la plus rapprochée de Jubbulpore. Or, aussi bien sur le lac que dans cette
partie du Bundelkund, deux hommes intelligents et hardis, pouvant se porter
assistance, ont plus de chance de réussir. — Veux-tu accompagner Kalagani?

— A I’instant, mon colonel, répondit Golmi.

— Je n’ai besoin de personne, répondit Kalagani, mais si le colonel Munro y tient,
j’accepte volontiers Goimi pour compagnon.

— Allez donc, mes amis, dit Banks, et soyez aussi prudents que vous étes
courageux !»

Cela convenu, le colonel Munro, prenant GoOmi a |I’écart, lui fit quelques
recommandations, brievement formulées. Cing minutes aprés, les deux Indous, un
paquet de vétements sur leur téte, se laissaient glisser dans les eaux du lac. Le
brouillard était trés intense alors, et quelques brasses suffirent a les mettre hors de
vue.

Je demandai alors au colonel Munro pourquoi il avait paru si désireux d’adjoindre
un compagnon a Kalagani.

«Mes amis, répondit sir Edward Munro, les réponses de cet Indou, dont je n’avais
jamais suspecté jusqu’ici la fidélité, ne m’ont pas paru étre franches!

— J’ai éprouvé la méme impression, dis-je.

— Pour mon compte, je n’ai rien remarqué... fit observer I’ingénieur.

— Ecoute, Banks, reprit le colonel Munro. En nous offrant de se rendre a terre,
Kélagani avait une arriere-pensee.

— Laquelle?

— Je ne sais, mais s’il a demandé a débarquer, ce n’est pas pour aller chercher des
secours a Jubbulpore!

— Hein!» fit le capitaine Hod.

Banks regardait le colonel en froncant les sourcils. Puis:

«Munro, dit-il, jusqu’ici cet Indou s’est toujours montré tres dévoué, et plus
particulierement envers toi! Aujourd’hui, tu prétends que Kalagani nous trahit!
Quelle preuve en as-tu?

— Pendant que Kalagani parlait, répondit le colonel Munro, j’ai vu sa peau noircir,
et lorsque les gens a peau cuivrée noircissent, c’est qu’ils mentent! Vingt fois, j’ai pu
confondre ainsi Indous et Bengalis, et jamais je ne me suis trompé. Je répete donc
que Kalagani, malgré toutes les présomptions en sa faveur, n’a pas dit la vérité.»
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Cette observation de sir Edward Munro, — je I’ai souvent constaté depuis, — était
fondée.

Quand ils mentent, les Indous noircissent legerement comme les blancs rougissent.
Ce symptome n’avait pu échapper a la perspicacité du colonel, et il fallait tenir
compte de son observation.

«Mais quels seraient donc les projets de Kélagani, demanda Banks, et pourquoi
nous trahirait-il?

— C’est ce que nous saurons plus tard... répondit le colonel Munro, trop tard peut-
étre!

— Trop tard, mon colonel! s’écria le capitaine Hod! Eh! nous ne sommes pas en
perdition, j’imagine!

— En tout cas, Munro, reprit I’ingénieur, tu as bien fait de lui adjoindre Golmi.
Celui-la nous sera dévoué jusqu’a la mort. Adroit, intelligent, s’il soupconne quelque
danger, il saura....

— D’autant mieux, répondit le colonel Munro, qu’il est prévenu et se défiera de son
compagnon.

— Bien, dit Banks. Maintenant, nous n’avons plus qu’a attendre le jour. Ce
brouillard se levera sans doute avec le soleil, et nous verrons alors quel parti
prendre!»

Attendre, en effet! Cette nuit devait donc se passer encore dans une insomnie
complete.

Le brouillard s’était épaissi, mais rien ne faisait présager I’approche du mauvais
temps. Et cela était heureux, car, si notre train pouvait flotter, il n’était pas fait pour
«tenir la mer.» On pouvait donc espérer que toutes ces vésicules de vapeur se
condenseraient au lever du jour, ce qui assurerait une belle journée pour le
lendemain.

Donc, tandis que notre personnel prenait place dans la salle a manger, nous nous
installames sur les divans du salon, causant peu, mais prétant I’oreille a tous les
bruits du dehors.

Tout a coup, vers deux heures apres minuit, un concert de fauves vint troubler le
silence de la nuit.

La rive était donc la, dans la direction du sud-est, mais elle devait étre assez
éloignée encore. Ces hurlements étaient encore trés affaiblis par la distance, et cette
distance, Banks ne I’évalua pas a moins d’un bon mille. Une troupe d’animaux
sauvages, sans doute, était venue se désaltérer a la pointe extréme du lac.

Mais, bientdt aussi, il fut constaté que, sous I’influence d’une Iégere brise, le train
flottant dérivait vers la rive, d’une facon lente et continue. En effet, non seulement
ces cris arrivaient plus distinctement & notre oreille, mais on distinguait déja le grave
rugissement du tigre du hurlement enroué des pantheres.

«Hein! ne put s’empécher de dire le capitaine Hod, quelle occasion de tuer la son
cinquantiéme!

— Une autre fois, mon capitaine! répondit Banks. Le jour venu, j’aime a penser
gu’au moment ou nous accosterons la rive, cette bande de fauves nous aura cédé la
place!

- Y aurait-il quelgue inconvénient, demandai-je, a mettre les fanaux électriques en
activité?
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— Je ne le pense pas, répondit Banks. Cette partie de la berge n’est tres
probablement occupée que par des animaux en train de boire. Il n’y a donc aucun
inconvénient a tenter de la reconnaitre.»

Et, sur I’ordre de Banks, deux faisceaux lumineux furent projetés dans la direction
du sud-est. Mais la lumiére électrique, impuissante a percer cette opaque brume, ne
put I’éclairer que dans un court secteur en avant de Steam-House, et la rive demeura
absolument invisible a nos regards.

Cependant, ces hurlements, dont I’intensité s’accroissait peu a peu, indiquaient que
le train ne cessait de dériver a la surface du lac. Evidemment, les animaux,
rassemblés en cet endroit, devaient étre fort nombreux. A cela rien d’étonnant,
puisque le lac Puturia est comme un abreuvoir naturel pour les fauves de cette partie
du Bundelkund.

«Pourvu que Golmi et Kalagani ne soient pas tombés au milieu de la bande! dit le
capitaine Hod.

— Ce ne sont pas les tigres que je crains pour Golmi!» répondit le colonel Munro.

Décidément, les soupgons n’avaient fait que grandir dans I’esprit du colonel. Pour
ma part, je commencais a les partager. Et pourtant, les bons offices de Kalagani,
depuis notre arrivée dans la région de I’Himalaya, ses services incontestables, son
dévouement dans ces deux circonstances ou il avait risqué sa vie pour Sir Edward
Munro et pour le capitaine Hod, tout témoignait en sa faveur. Mais, lorsque I’esprit
se laisse entrainer au doute, la valeur des faits accomplis s’altére, leur physionomie
change, on oublie le passe, on craint pour I’avenir.

Cependant, quel mobile pouvait pousser cet Indou a nous trahir? Avait-il des motifs
de haine personnelle contre les hotes de Steam-House? Non, assurément! Pourquoi
les aurait-il attirés dans un guet-apens? C’était inexplicable. Chacun se livrait donc a
des pensées fort confuses, et I’impatience nous prenait a attendre le dénouement de
cette situation.

Soudain, vers quatre heures du matin, les animaux cesserent brusquement leurs
cris. Ce qui nous frappa tous, c’est qu’ils ne semblaient pas s’étre éloignés peu a peu,
les uns aprés les autres, donnant un dernier coup de gueule aprés une derniére
lampée. Non, ce fut instantané. On e(t dit qu’une circonstance fortuite venait de les
troubler dans leur opération, et avait provoqué leur fuite. Evidemment, ils
regagnaient leurs tanieres, non en bétes qui y rentrent, mais en bétes qui se sauvent.

Le silence avait donc succédé au bruit, sans transition. Il y avait 1a un effet dont la
cause nous échappait encore, mais qui ne laissa pas d’accroitre notre inquiétude.

Par prudence, Banks donna I’ordre d’éteindre les fanaux. Si les animaux avaient fui
devant quelque bande de ces coureurs de grande route qui fréquentent le Bundelkund
et les Vindhyas, il fallait soigneusement cacher la situation de Steam-House.

Le silence, maintenant, n’était plus méme troublé par le Iéger clapotis des eaux. La
brise venait de tomber. Si le train continuait a dériver sous I’influence d’un courant,
il était impossible de le savoir. Mais le jour ne pouvait tarder a paraitre, et il
balayerait sans doute ces brumes, qui n’occupaient que les basses couches de
I’atmosphére.

Je regardai ma montre. Il était cing heures. Sans le brouillard, I’aube elt déja élargi
le cercle de vision sur une portée de quelques milles. La rive aurait donc été en vue.
Mais le voile ne se déchirait pas. 1l fallait patienter encore.
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Le colonel Munro, Mac Neil et moi, a I’avant du salon, Fox, K&louth et monsieur
Parazard, & I’arriere de la salle & manger, Banks et Storr dans la tourelle, le capitaine
Hod juché sur le dos du gigantesque animal, prés de la trompe, comme un matelot de
garde a I’avant d’un navire, nous attendions que I’un de nous criat: Terre!

Vers six heures, une petite brise se leva, a peine sensible, mais elle fraichit bientét.
Les premiers rayons du soleil percérent la brume, et I’horizon se découvrit a nos
regards.

La rive apparut dans le sud-est. Elle formait a I’extrémité du lac une sorte d’anse
aigué, tres boisée sur son arriere-plan. Les vapeurs montérent peu a peu et laisserent
voir un fond de montagnes, dont les cimes se dégagérent rapidement.

«Terre!» avait crié le capitaine Hod.

Le train flottant n’était pas alors a plus de deux cents métres du fond de I’anse du
Puturia, et il dérivait sous la poussée de la brise, qui soufflait du nord-ouest.

Rien sur cette rive. Ni un animal, ni un étre humain. Elle semblait étre absolument
déserte. Pas une habitation, d’ailleurs, pas une ferme sous I’épais couvert des
premiers arbres. 1l semblait donc que I’on pat atterrir sans danger.

Le vent aidant, I’accostage se fit avec facilité pres d’une berge plate comme une
greve de sable. Mais, faute de vapeur, il n’était possible ni de la remonter, ni de se
lancer sur une route qui, a consulter la direction donnée par la boussole, devait étre
la route de Jubbulpore.

Sans perdre un instant, nous avions suivi le capitaine Hod, qui, le premier, avait
saule sur la berge.

«Au combustible! cria Banks. Dans une heure, nous serons en pression, et en
avant!»

La récolte était facile. Du bois, il y en avait partout sur le sol, et il était assez sec
pour étre immédiatement utilisé. Il suffisait donc d’en emplir le foyer, d’en charger
le tender.

Tout le monde se mit a I’ceuvre. Kéalouth seul demeura devant sa chaudiére, pendant
gue nous ramassions du combustible pour vingt-quatre heures. C’était plus qu’il ne
fallait pour atteindre la station de Jubbulpore, ou le charbon ne nous manquerait pas.
Quant a la nourriture, dont le besoin se faisait sentir, eh bien! il ne serait pas interdit
aux chasseurs de [I’expédition d’y pourvoir en route. Monsieur Pa-razard
emprunterait le feu de Kalouth, et nous apaiserions notre faim tant bien que mal.

Trois quarts d’heure aprés, la vapeur avait atteint une pression suffisante, le Géant
d’Acier se mettait en mouvement, et il prenait enfin pied sur le talus de la berge, a
I’entrée de la route.

«A Jubbulpore!» cria Banks.

Mais Storr n’avait pas eu le temps de donner un demi-tour au régulateur, que des
cris furieux éclataient a la lisiere de la forét. Une bande, comptant au moins cent
cinquante Indous, se jetait sur Steam-House. La tourelle du Géant d’Acier, la voiture,
par I’avant et I’arriere, étaient envahies, avant méme que nous eussions pu nous
reconnaitre!

Presque aussitdt, les Indous nous entrainaient a cinquante pas du train, et nous
étions mis dans I’impossibilité de fuir!

Que I’on juge de notre colére, de notre rage, devant la scene de destruction et de
pillage qui suivit. Les Indous, la hache a la main, se précipitérent a I’assaut de
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Steam-House. Tout fut pillé, dévasté, anéanti. Du mobilier intérieur, il ne resta
bient6t plus rien! Puis, le feu acheva I’ceuvre de ruine, et, en quelques minutes, tout
ce qui pouvait briler de notre derniére voiture fut détruit par les flammes!

«Les gueux! les canailles!» s’écria le capitaine Hod, que plusieurs Indous
pouvaient a peine contenir.

Mais, comme nous, il en était réduit a d’inutiles injures, que ces Indous ne
semblaient méme pas comprendre. Quant a échapper a ceux qui nous gardaient, il n’y
fallait pas songer.

Les dernieres flammes s’éteignirent, et il ne resta bientdt plus que la carcasse
informe de cette pagode roulante, qui venait de traverser une moitié de la péninsule!

Les Indous s’étaient ensuite attaqués a notre Geéant d’Acier. Ils auraient voulu le
détruire, lui aussi! Mais 14, ils furent impuissants. Ni la hache ni le feu ne pouvaient
rien contre I’épaisse armature de t6le qui formait le corps de I’éléphant artificiel, ni
contre la machine qu’il portait en lui. Malgré leurs efforts, il demeura intact, aux
applaudissements du capitaine Hod, qui poussait des hurrahs de plaisir et de rage.

En ce moment, un homme parut. Ce devait étre le chef de ces Indous.

Toute la bande vint aussitdt se ranger devant lui.

Un autre homme I’accompagnait. Tout s’expliqua. Cet homme, c’était notre guide,
c’était Kalagani.

De Godmi, il n’y avait pas trace. Le fidéle avait disparu, le traitre était resté. Sans
doute, le dévouement de notre brave serviteur lui avait codté la vie, et nous ne

devions plus le revoir! Kalagani s’avancga vers le colonel Munro, et, froidement, sans
baisser les yeux, le désignant:

«Celui-cil» dit-il.
Sur un geste, sir Edward Munro fut saisi, entraing, et il disparut au milieu de la

bande, qui remontait la route vers le sud, sans avoir pu ni nous serrer une derniére
fois la main, ni nous donner un dernier adieu!

Le capitaine Hod, Banks, le sergent, Fox, tous, nous avions voulu nous dégager
pour I’arracher aux mains de ces Indous!...

Cinquante bras nous avaient couchés a terre. Un mouvement de plus, nous étions
égorgeés.

«Pas de résistance!» dit Banks.

L’ingénieur avait raison. Nous na pouvions rien, en ce moment, pour délivrer le
colonel Munro. Mieux valait donc se réserver en vue des événements ultérieurs.

Un quart d’heure apres, les Indous nous abandonnaient a leur tour, et se lancaient
sur les traces de la premiére bande. Les suivre et amené une catastrophe, sans profit
pour le colonel Munro, et, cependant, nous allions tout tenter pour le rejoindre...

«Pas un pas de plus,» dit Banks.
On lui obéit.

En somme, c’était donc bien au colonel Munro, a lui seul, qu’en voulaient ces
Indous, amenés par Kalagani. Quelles étaient les intentions de ce traitre? Il ne
pouvait agir pour son propre compte, évidemment. Mais alors a qui obéissait-il?... Le
nom de Nana Sahib se présenta a mon esprit!...
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Ici s’arréte le manuscrit qui a été rédigé par Maucler. Le jeune Francais ne devait
plus rien voir des événements qui allaient précipiter le dénouement de ce drame.
Mais ces evenements ont été connus plus tard, et, réunis sous la forme d’un récit, ils
complétent la relation de ce voyage a travers I’Inde septentrionale.
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CHAPITRE XI
Face a face

Les Thugs, de sanglante mémoire, dont I’Indoustan semble étre délivré, ont laissé
cependant des successeurs dignes d’eux. Ce sont les Dacoits, sortes de Thugs
transformés. Les procédés d’exécution de ces malfaiteurs ont changé, le but des
assassins n’est plus le méme, mais le résultat est identique: c’est le meurtre
prémédité, I’assassinat.

Il ne s’agit plus, sans doute, d’offrir une victime a la farouche Kali, déesse de la
mort. Si ces nouveaux fanatiques n’operent pas par strangulation, ils empoisonnent
pour voler. Aux étrangleurs ont succedé des criminels plus pratiques, mais tout aussi
redoutables.

Les Dacoits, qui forment des bandes a part sur certains territoires de la péninsule,
accueillent tout ce que la justice anglo-indoue laisse passer de meurtriers a travers
les mailles de son filet. 1ls courent jour et nuit les grandes routes, surtout dans les
regions les plus sauvages, et I’on sait que le Bundelkund offre des théatres tout
preparés pour ces scenes de violence et de pillage. Souvent méme, ces bandits se
réunissent en plus grand nombre pour attaquer un village isolé. La population n’a
qgu’une ressource alors, c’est de prendre la fuite; mais la torture, avec tous ses
raffinements, attend ceux qui restent aux mains des Dacoits. La reparaissent les
traditions des chauffeurs de I’extréme Occident. A en croire M. Louis Rousselet, les
«ruses de ces misérables, leurs moyens d’action, dépassent tout ce que les plus
fantastiques romanciers ont jamais imaginé!»

C’etait au pouvoir d’une bande de Dacoits, amenés par Kalagani, qu’était tombé le
colonel Munro. Avant qu’il elt eu le temps de se reconnaitre, brutalement séparé de
ses compagnons, il avait été entrainé sur la route de Jubbulpore.

La conduite de Kalagani, depuis le jour ou il était entré en relation avec les hotes
de Steam-House, n’avait été que celle d’un traitre. C’était bien par Nana Sahib qu’il
avait été dépéché. C’était bien par lui seul qu’il avait été choisi pour préparer ses
vengeances.

On se souvient que, le 24 mai dernier, a Bhopal, pendant les dernieres fétes du
Moharum, auxquelles il s’était audacieusement mélé, le nabab avait été prévenu du
départ de sir Edward Munro pour les provinces septentrionales de I’Inde. Sur son
ordre, Kélagani, I’un des Indous les plus absolument dévoués a sa cause et a sa
personne, avait quitté Bhdpal. Se lancer sur les traces du colonel, le retrouver, le
suivre, ne plus le perdre de vue, jouer sa vie, s’il le fallait, pour se faire admettre
dans I’entourage de I’implacable ennemi de Nana Sahib, telle était sa mission.

Kalagani était parti sur I’heure, se dirigeant vers les contrées du nord. A Cawnpore,
il avait pu rejoindre le train de Steam-House. Depuis ce moment, sans jamais se
laisser voir, il avait guetté des occasions qui ne vinrent pas. C’est pourquoi, pendant
que le colonel Munro et ses compagnons s’installaient au sanitarium de I’Himalaya,
il se décidait a entrer au service de Mathias Van Guitt.

L’instinct de Kalagani lui disait que des rapports presque quotidiens s’établiraient
forcement entre le kraal et le sanitarium. C’est ce qui arriva, et, dés le premier jour,
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il fut assez heureux, non seulement pour se signaler a I’attention du colonel Munro,
mais aussi pour acquérir des droits a sa reconnaissance.

Le plus fort était fait. On sait le reste. L’Indou vint souvent a Steam-House. Il fut
mis au courant des projets ultérieurs de ses hoétes, il connut I’itinéraire que Banks se
proposait de suivre. Des lors, une seule idée domina tous ses actes: arriver a se faire
accepter comme le guide de I’expédition, lorsqu’elle redescendrait vers le sud.

Pour atteindre ce but, Kalagani ne négligea rien. Il n’hésita pas a risquer, non
seulement la vie des autres, mais la sienne. Dans quelles circonstances? on ne I’a pas
oublié.

En effet, la pensée lui était venue que, s’il accompagnait I’expédition, dés le début
du voyage, tout en restant au service de Mathias Van Guitt, cela dejouerait tout
soupcon et amenerait peut-étre le colonel Munro a lui offrir ce qu’il voulait
précisement obtenir.

Mais, pour en arriver la, il fallait que le fournisseur, privé de ses attelages de
buffles, en fat reduit a reclamer I’aide du Geéant d’Acier. De la cette attaque des
fauves, — attaque inattendue, il est vrai, — mais dont Kalagani sut profiter. Au risque
de provoquer un désastre, il n’hésita pas, sans qu’on s’en apercdt, a retirer les barres
qui maintenaient la porte du kraal. Les tigres, les pantheres, se précipitérent dans
I’enceinte, les buffles furent dispersés ou anéantis, plusieurs Indous succombeérent,
mais le plan de Kalagani avait réussi. Mathias Van Guitt allait étre forcé d’avoir
recours au colonel Munro pour reprendre avec sa menagerie roulante le chemin de
Bombay.

En effet, renouveler ses attelages, dans cette région presque déserte de I’Himalaya,
elt été difficile. En tout cas, ce fut Kalagani qui se chargea de cette affaire pour le
compte du fournisseur. 1l va de soi qu’il n’y réussit point, et c’est ainsi que Mathias
Van Guitt, marchant a la remorque du Géant d’Acier, descendit avec tout son
personnel jusqu’a la station d’Etawah.

La, le chemin de fer devait emporter le matériel dela ménagerie. Les chikaris furent
donc congédiés, et Kalagani, qui n’était plus utile, allait partager leur sort. C’est
alors qu’il se montra trés embarrassé de ce qu’il deviendrait. Banks y fut pris. Il se
dit que cet Indou, intelligent et dévoué, connaissant parfaitement toute cette partie de
I’Inde, pourrait rendre de véritables services. Il lui offrit d’étre leur guide jusqu’a
Bombay, et, de ce jour, le sort de I’expédition fut dans les mains de Kalagani.

Nul ne pouvait soupgonner un traitre dans cet Indou, toujours prét a payer de sa
personne.

Un instant, Kalagani faillit se trahir. Ce fut lorsque Banks lui parla de la mort de
Nana Sahib. Il ne sut retenir un geste d’incrédulité, et secoua la téte en homme qui
n’y pouvait croire. Mais n’en eQt-il pas été ainsi de tout Indou, pour qui le Iégendaire
nabab était un de ces étres surnaturels que la mort ne peut atteindre!

Kélagani, a ce sujet, eut-il la confirmation de cette nouvelle, lorsque, — ce ne fut
point un hasard, — il rencontra un de ses anciens compagnons dans la caravane des
Banjaris? On I’ignore, mais il est a supposer qu’il sut exactement a quoi s’en tenir.

Quoi qu’il en soit, le traitre n’abandonna pas ses odieux desseins, comme s’il e(t
voulu reprendre a son compte les projets du nabab.

C’est pourquoi Steam-House continua sa route a travers les défilés d’es Vindhyas,
et, aprés les péripéties que I’on connait, les voyageurs arriverent sur les bords du lac
Puturia, auquel il fallut demander refuge.
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La, lorsque Kalagani voulut quitter le train flottant, sous prétexte de se rendre a
Jubbulpore, il se laissa deviner. Si maitre de lui qu’il ft, un simple phénomene
physiologique, qui ne pouvait échapper a la perspicacité du colonel, I’avait rendu
suspect, et I’on sait maintenant que les soupgons de sir Edward Munro n’étaient que
trop justifiés.

On le laissa partir, mais Gomi lui fut adjoint. Tous deux se précipiterent dans les
eaux du lac, et, une heure apres, ils avaient atteint la rive sud-est du Puturia.

Les voila donc, marchant de concert, dans cette nuit obscure, I’un soupgonnant
I’autre, I’autre ne se sachant pas soupconné. L’avantage était alors pour Golmi, ce
second Mac Neil du colonel Munro.

Pendant trois heures, les deux Indous allérent ainsi sur cette grande route, qui
traverse les chainons méridionaux des Vindhyas pour aboutir a la station de
Jubbulpore. Le brouillard était beaucoup moins intense dans la campagne que sur le
lac. Golmi surveillait de pres son compagnon. Un solide couteau était attaché a sa
ceinture. Au premier mouvement suspect, trés expéditif de caractere, il se proposait
de bondir sur Kalagani et de le mettre hors d’état de nuire.

Malheureusement, le fidéle Indou n’eut pas le temps d’agir comme il I’espérait.

La nuit, sans lune, était noire. A vingt pas, on n’elt pas distingué un homme en
marche.

Il arriva donc, a I’un des tournants du chemin, qu’une voix se fit brusquement
entendre, appelant Kalagani.

«Oui! Nassim!» répondit I’Indou.
Et, au méme moment, un cri aigu, trés bizarre, retentit sur la gauche de la route.

Ce cri, c’était le «Kisri» de ces farouches tribus du Gondwana, que Golmi
connaissait bien!

Godmi, surpris, n’avait pu rien tenter. D’ailleurs, Kélagani mort, qu’aurait-il pu
faire contre toute une bande d’Indous a laquelle ce cri devait servir de ralliement. Un
pressentiment lui dit de fuir, pour essayer le prévenir ses compagnons. Oui! rester
libre, d’abord, puis revenir au lac, et chercher a rejoindre a la nage le Géant d’Acier
pour I’empécher d’accoster la rive, il n’y avait pas autre chose a faire.

GolOmi n’hésita pas. Au moment ou Kalagani rejoignait ce Nassim qui lui avait
repondu, il se jeta de c6té et disparut dans les jungles qui bordaient la route.

Et, lorsque Kalagani revint avec son complice, dans I’intention de se débarrasser
du compagnon que lui avait imposé le colonel Munro, Godmi n’était plus la.

Nassim était le chef d’une bande de Dacoits, dévoué a la cause de Nana Sahib.
Lorsqu’il apprit la disparition de Golmi, il lanca ses hommes a travers les jungles. A
tout prix, il voulait reprendre le hardi serviteur qui venait de s’échapper.

Les recherches furent inutiles. Golmi, soit qu’il se ft perdu dans I’obscurité, soit
qu’un trou quelconque lui servit de refuge, avait disparu, et il fallut renoncer a le
retrouver.

Mais, en somme, que pouvaient-ils craindre, ces Dacoits, de Golmi, livré a ses
seules ressources, au milieu de cette région sauvage, a trois heures de marche déja du
lac Puturia, qu’il ne pourrait, quelle que fit sa diligence, rejoindre avant eux?

Kalagani en prit donc son parti. Il conféra un instant avec le chef des Dacoits, qui
semblait attendre ses ordres. Puis, tous, redescendant la route, se portérent a grands
pas dans la direction du lac.
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Et maintenant, si cette troupe avait quitté les gorges des Vindhyas, ou elle campait
depuis quelque temps, c’est que Kalagani avait pu faire connaitre la prochaine
arrivée du colonel Munro aux environs du lac Puturia. Par qui? Par cet Indou, qui
n’était autre que Nassim et qui suivait la caravane des Banjaris. A qui? A celui dont
la main dirigeait dans I’ombre toute cette machination!

En effet, ce qui s’était passé, ce qui se passait alors, c’était le résultat d’un plan
bien arrété, auquel le colonel Munro et ses compagnons ne pouvaient se soustraire.
C’est pourquoi, au moment ou le train accostait la pointe méridionale du lac, les
Dacoits purent I’attaquer sous les ordres de Nassim et de Kalagani.

Mais c’était au colonel Munro qu’on en voulait, a lui seul. Ses compagnons,
abandonnés dans ce pays, leur derniére maison détruite, n’étaient plus a craindre. Il
fut donc entrainé, et, a sept heures du matin, six milles le séparaient déja du lac
Puturia.

Que sir Edward Munro fat conduit par Kalagani a la station de Jubbulpore, ce
n’etait pas admissible. Aussi se disait-il qu’il ne devait pas quitter la région des
Vindhyas, et que, tombé au pouvoir de ses ennemis, il n’en sortirait peut-étre jamais.

Cependant, cet homme courageux n’avait rien perdu de son sang-froid. Il allait, au
milieu de ces farouches Indous, prét a tout événement. Il affectait méme de ne pas
apercevoir Kélagani. Le traitre avait pris la téte de la troupe, et il en était bien le chef
en effet. Quant & fuir, ce n’était pas possible. Bien qu’il ne flt pas garrotté, le
colonel Munro ne voyait, ni en avant, ni en arriére, ni sur les flancs de son escorte,
aucun vide qui elt pu lui livrer passage. D’ailleurs, il aurait été repris
immédiatement.

Il réfléchissait donc aux conséquences de sa situation. Pouvait-il croire que la main
de Nana Sahib fat dans tout ceci? Non! Pour lui, le nabab était bien mort. Mais,
quelque compagnon de I’ancien chef des rebelles, Balao Rao peut étre, n’avait-il pas
resolu de satisfaire sa haine, en accomplissant cette vengeance, a laquelle son frere
avait voué sa vie? Sir Edward Munro pressentait quelque manceuvre de ce genre.

En méme temps, il songeait au malheureux Golmi, qui n’était pas prisonnier des
Dacoits. Avait-il pu s’échapper? c’était possible. N’avait-il pas tout d’abord
succombé? c’etait plus probable. Pouvait-on compter sur son aide, au cas ou il serait
sain et sauf? c’était difficile.

En effet, si GoUmi avait cru devoir pousser jusqu’a la station de Jubbulpore pour y
chercher secours, il arriverait trop tard.

Si, au contraire, il était venu rejoindre Banks et ses compagnons a la pointe
méridionale du lac, que feraient ceux-ci, presque dépourvus de munitions? Se
jetteraient-ils sur la route de Jubbulpore?... Mais, avant qu’ils eussent pu I’atteindre,
le prisonnier aurait déja été entrainé dans quelque inaccessible retraite des Vindhyas!

Donc, de ce c6té, il ne fallait garder aucun espoir.

Le colonel Munro envisageait froidement la situation. 1l ne désespérait pas, n’étant
point homme a se laisser abattre, mais il préférait voir les choses dans toute leur
réalité, au lieu de s’abandonner a quelque illusion indigne d’un esprit que rien ne
pouvait troubler.

Cependant, la troupe marchait avec une extréme rapidité. Evidemment, Nassim et
Kalagani voulaient arriver, avant le coucher du soleil, a quelque rendez-vous
convenu, ou se déciderait le sort du colonel. Si le traitre était pressé, sir Edward
Munro ne I’était pas moins d’en finir, quelle que fat la fin qui I’attendit.
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Une seule fois, vers midi, pendant une demi-heure, Kalagani fit faire halte. Les
Dacoits étaient pourvus de vivres et mangérent sur le bord d’un petit ruisseau.

Un peu de pain et de viande séche fut mis a la disposition du colonel, qui ne refusa
point d’y toucher. Il n’avait rien pris depuis la veille, et ne voulait pas donner a ses
ennemis la joie de le voir faiblir physiquement a I’heure supréme.

A ce moment, pres de seize milles avaient été franchis pendant cette marche forcée.
Sur I’ordre de Kalagani, on se remit en route, en suivant toujours la direction de
Jubbulpore.

Ce ne fut que vers cing heures du soir que la bande des Dacoits abandonna le grand
chemin, pour se jeter sur la gauche. Si donc le colonel Munro avait pu conserver un
semblant d’espoir, tant qu’il le suivait, il comprit alors qu’il n’était plus qu’entre les
mains de Dieu.

Un quart d’heure apres, Kéalagani et les siens traversaient un étroit defilé, qui
formait I’extréme limite de la vallée de la Nerbudda, vers la partie la plus sauvage de
Bundelkund.

L’endroit était situé a trois cent cinquante kilomeétres environ du pél de Tandit,
dans I’est de ces monts Sautpourra, que I’on peut considérer comme le prolongement
occidental des Vindhyas.

La, sur un des derniers contreforts, s’élevait la vieille forteresse de Ripore,
abandonnée depuis longtemps, parce qu’elle ne pouvait étre ravitaillée, pour peu que
les défilés de I’ouest fussent occupés par I’ennemi.

Cette forteresse dominait un des derniers saillants de la chaine, une sorte de redan
naturel, haut de cing cents pieds, qui surplombait un large évasement de la gorge, au
milieu des croupes avoisinantes. On ne pouvait y accéder que par un étroit sentier,
tortueusement évidé dans le massif rocheux, sentier a peine praticable pour des
piétons.

La, sur ce plateau, se profilaient encore des courtines démantelées, quelques
bastions en ruines. Au milieu de I’esplanade, fermée sur I’abime par un parapet de
pierre, se dressait un batiment, a demi détruit, qui servait autrefois de caserne a la
petite garnison de Ripore, et dont on n’aurait pas voulu maintenant pour étable.

Sur le milieu du plateau central, un seul engin restait de tous ceux qui
s’allongeaient autrefois a travers les embrasures du parapet. C’était un énorme
canon, braqué vers la face antérieure de I’esplanade. Trop lourd pour étre descendu,
trop détérioré, d’ailleurs, pour conserver une valeur quelconque, il avait été laissé 13,
sur son affat, livré aux morsures de la rouille qui rongeait son enveloppe de fer.

C’était bien, par sa longueur et par sa grosseur, le digne pendant du célebre canon
de bronze de Bhilsa, qui fut fondu au temps de Jehanghir, énorme piéce, longue de
six metres, avec un calibre de quarante-quatre. On et pu le comparer également au
non moins fameux canon de Bidjapour, dont la détonation, au dire des indigenes,
n’edt pas laissé debout un seul des monuments de la cité.

Telle était la forteresse de Ripore, ou le prisonnier fut amené par la troupe de
Kaélagani. Il était cing heures du soir, quand il y arriva, apres une journée de marche
de plus de vingt-cing milles.

En face duquel de ses ennemis le colonel Munro allait-il enfin se trouver? Il ne
devait pas tarder a I’apprendre.
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Un groupe d’Indous occupait alors le batiment en ruines, qui s’élevait au fond de
I’esplanade. Ce groupe s’en détacha, tandis que la bande des Dacoits se rangeait en
cercle le long du parapet.

Le colonel Munro occupait le centre de ce cercle. Les bras croisés, il attendait.

Kalagani quitta la place qu’il occupait dans le rang, et fit quelques pas au devant
du groupe.

Un Indou, simplement vétu, marchait en téte.

Kalagani s’arréta devant lui et s’inclina. L’Indou lui tendit une main que Kalagani
baisa respectueusement. Un signe de téte lui téemoigna qu’on était content de ses
services.

Puis, I’Indou s’avanca vers le prisonnier, lentement, mais I’ceil en feu, avec tous
les symptomes d’une colere a peine contenue. On edt dit d’un fauve marchant sur sa
proie.

Le colonel Munro le laissa approcher, sans reculer d’un pas, le regardant avec
autant de fixité qu’il était regardé lui-méme.

Lorsque I’Indou ne fut plus qu’a cing pas de lui:

«Ce n’est que Balao Rao, le fréere du nabab! dit le colonel, d’un ton qui indiquait le
plus profond mepris.

— Regarde mieux! répondit I’Indou.

— Nana Sahib! s’écria le colonel Munro, en reculant, cette fois, malgré lui. Nana
Sahib vivant!...»

Oui, le nabab lui-méme, I’ancien chef de la révolte des Cipayes, I’implacable
ennemi de Munro!

Mais qui avait donc succombé dans la rencontre au pal de Tandit? C’était Balao
Rao, son frére.

L’extraordinaire ressemblance de ces deux hommes, tous deux grélés a la face, tous
deux amputés du méme doigt de la méme main, avait trompé les soldats de Lucknow
et de Cawnpore. Ceux-ci n’avaient pas hésité a reconnaitre le nabab dans celui qui
n’etait que son frére, et il elt été impossible de ne pas commettre cette méprise.
Ainsi, lorsque la communication, faite aux autorités, annonca la mort du nabab, Nana
Sahib vivait encore: c’était Balao Rao qui n’était plus.

Cette nouvelle circonstance, Nana Sahib avait eu grand soin de I’exploiter. Une
fois de plus, elle lui assurait une sécurité presque absolue. En effet, son frere ne
devait pas étre recherché par la police anglaise avec le méme acharnement que lui, et
il ne le fut pas. Non seulement les massacres de Cawnpore ne lui étaient point
imputés, mais il n’avait pas sur les Indous du centre I’influence pernicieuse que
possédait le nabab.

Nana Sahib, se voyant traqué de si pres, avait donc résolu de faire le mort jusqu’au
moment ou il pourrait définitivement agir, et, renoncant temporairement a ses projets
insurrectionnels, il s’était donné tout entier a sa vengeance. Jamais, d’ailleurs, les
circonstances n’avaient été plus favorables. Le colonel Munro, toujours surveillé par
ses agents, venait de quitter Calcutta pour un voyage qui devait le conduire a
Bombay. Ne serait-il pas possible de I’amener dans la région des Vindhyas, a travers
les provinces du Bundelkund? Nana Sahib le pensa, et ce fut dans ce but qu’il lui
dépécha I’intelligent Kalagani.
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Le nabab quitta alors le pal de Tandit, qui ne lui offrait plus un abri sar. Il
s’enfonca dans la vallée de la Nerbudda, jusqu’aux dernieres gorges des Vindhyas.
La s’élevait la forteresse de Ripore, qui lui parut un lieu de refuge ou la police ne
songerait guére a le relancer, puisqu’elle devait le croire mort.

Nana Sahib s’y installa donc avec les quelques Indous dévoués a sa personne. Il les
renforca bientdt d’une bande de Dacoits, dignes de se ranger sous les ordres d’un tel
chef, et il attendit.

Mais qu’attendait-il depuis quatre mois? Que Kalagani edt rempli sa mission, et lui
fit connaitre la prochaine arrivée, du colonel Munro dans cette partie des Vindhyas,
ou il serait sous sa main.

Toutefois, une crainte s’empara de Nana Sahib. Ce fut que la nouvelle de sa mort,
réepandue dans toute la péninsule, n’arrivat aux oreilles de Kalagani. Si celui-ci y
ajoutait foi, n’abandonnerait-il pas son ceuvre de trahison vis-a-vis du colonel
Munro?

De 1a, I’envoi d’un autre Indou a travers les routes du Bundelkund, ce Nassim qui,
mélé a la caravane des Banjaris, rencontra le train de Steam-House sur la route du
Scindia, se mit en communication avec Kalagani, et I’instruisit du véritable état des
choses.

Cela fait, Nassim, sans perdre une heure, revint a la forteresse de Ripore, et il
informa Nana Sahib de tout ce qui s’était passé depuis le jour ou Kalagani avait
quitté Bhopal. Le colonel Munro et ses compagnons s’avancaient a petites journées
vers les Vindhyas, Kéalagani les guidait, et c’était aux environs du lac Puturia qu’il
fallait les attendre.

Tout avait donc reussi aux souhaits du nabab. Sa vengeance ne pouvait plus lui
échapper.

Et, en effet, ce soir-1a, le colonel Munro était seul, désarmé, en sa présence, a sa
merci.

Aprés les premiers mots échangeés, ces deux hommes se regardérent un instant sans
prononcer une seule parole.

Mais, soudain, I’image de lady Munro repassant plus vivement devant ses yeux, le
colonel eut comme un afflux de sang de son cceur a sa téte. Il s’élanca sur le
meurtrier des prisonniers de Cawnporel!...

Nana Sahib se contenta de faire deux pas en arriére.

Trois Indous s’étaient subitement jetés sur le colonel, et ils le maitriserent, non
sans peine.

Cependant, sir Edward Munro avait repris possession de lui-méme. Le nabab le
comprit sans doute, car, d’un geste, il écarta les Indous.

Les deux ennemis se retrouverent de nouveau face a face.

«Munro, dit Nana Sahib, les tiens ont attaché a la bouche de leurs canons les cent
vingt prisonniers de Peschawar, et, depuis ce jour, plus de douze cents Cipayes ont
péri de cette épouvantable mort! Les tiens ont massacré sans pitié les fugitifs de
Lahore, ils ont égorgé, aprés la prise de Delhi, trois princes et vingt-neuf membres de
la famille du roi, ils ont massacré a Lucknow six mille des notres, et trois mille apres
la campagne du Pendjab! En tout, par le canon, le fusil, la potence ou le sabre, cent
vingt mille officiers ou soldats natifs et deux cent mille indigénes ont payé de leur
vie ce soulévement pour I’indépendance nationale!
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— A mort! a mort!» s’écrierent les Dacoits et les Indous rangés autour de Nana
Sahib.

Le nabab leur imposa silence de la main, et attendit que le colonel Munro vouldt
lui répondre.

Le colonel ne répondit pas.

«Quant a toi, Munro, reprit le nabab, tu as tué de ta main la Rani de Jansi, ma
fidele compagne... et elle n’est pas encore vengée!»

Pas de réponse du colonel Munro.

«Enfin, il y a quatre mois, dit Nana Sahib, mon frere Balao Rao est tombé sous les
balles anglaises dirigées contre moi... et mon frere n’est pas encore vengé!

— A mort! A mort!»

Ces cris éclatérent avec plus de violence, celle fois, et toute la bande fit un
mouvement pour se ruer sur le prisonnier.

«Silence! s’écria Nana Sahib. Attendez I’heure de la justicel»
Tous se turent.

«Munro, reprit le nabab, c’est un de tes ancétres, c’est Hector Munro, qui a ose
appliquer pour la premiere fois cet épouvantable supplice, dont les tiens ont fait un si
terrible usage pendant la guerre de 1857! C’est lui qui a donné I’ordre d’attacher
vivants, a la bouche de ses canons, des Indous, nos parents, nos fréres...»

Nouveaux cris, nouvelles démonstrations, que Nana Sahib n’aurait pu réprimer
cette fois. Aussi:

«Représailles pour représailles! ajouta-t-il. Munro, tu périras comme tant des
notres ont péri!»

Puis, se retournant;
«\Vois ce canon!»

Et le nabab montrait I’énorme piece, longue de plus de cing metres, qui occupait le
centre de I’esplanade.

«Tu vas étre attaché, dit-il, a la bouche de ce canon! Il est chargé, et demain, au
lever du soleil, sa détonation, se prolongeant jusqu’aux fonds de Vindhyas, apprendra
a tous que la vengeance de Nana Sahib est enfin accomplie!»

Le colonel Munro regardait fixement le nabab avec un calme que I’annonce de son
prochain supplice ne pouvait troubler.

«C’est bien, dit-il, tu fais ce que j’aurais fait, si tu étais tombé entre mes mains!»

Et, de lui-méme, le colonel Munro alla se placer devant la bouche du canon, a
laquelle, les mains liées derriére le dos, il fut attaché par de fortes cordes.

Et alors, pendant une longue heure, toute cette bande de Dacoits et d’Indous vint
I’insulter lachement. On elt dit des Sioux de I’Amérique du Nord autour d’un
prisonnier enchainé au poteau du supplice.

Le colonel Munro demeura impassible devant |I’outrage, comme il voulait I’étre
devant la mort.

Puis, la nuit venue, Nana Sahib, Kélagani et Nassim se retirerent dans la vieille
caserne. Toute la bande, lasse enfin, quitta la place et rejoignit ses chefs.

Sir Edward Munro resta en présence de la mort et de Dieu.
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CHAPITRE XII
A la bouche d’un canon

Le silence ne dura pas longtemps. Des provisions avaient été mises a la disposition
de la bande des Dacoits. Pendant qu’ils mangeaient, on pouvait les entendre crier,
vociférer, sous I’influence de cette violente liqueur d’arak, dont ils faisaient un usage
immodéré.

Mais tout ce vacarme s’apaisa peu a peu. Le sommeil ne devait pas tarder a
s’emparer de ces brutes, trés surmenées déja par une longue journée de fatigue.

Sir Edward Munro allait-il donc étre laissé sans gardien jusqu’au moment ou
sonnerait I’heure de sa mort? Nana Sahib ne ferait-il pas veiller sur son prisonnier,
bien que celui-ci, solidement attaché par les triples tours de corde qui lui cerclaient
les bras et la poitrine, fOt hors d’état de faire un mouvement?

Le colonel se le demandait, quand, vers huit heures, il vit un Indou quitter la
caserne et s’avancer sur I’esplanade.

Cet Indou avait pour consigne de rester pendant toute la nuit aupres du colonel
Munro.

Tout d’abord, apres avoir traversé obliquement le plateau, il vint droit au canon,
afin de s’assurer que le prisonnier était toujours la. D’une main vigoureuse, il essaya
Iés cordes, qui ne cédérent point. Puis, sans s’adresser au colonel, mais se parlant a
lui-méme:

«Dix livres de bonne poudre! dit-il. Il y a longtemps que le vieux canon de Ripore
n’a parle, mais, demain, il parleral!...»

Cette reflexion amena un sourire de dédain sur le fier visage du colonel Munro. La
mort n’était pas pour I’effrayer, si épouvantable qu’elle d(t étre.

L’indou, aprés avoir examiné la partie antérieure de la bouche a feu, revint un peu
en arriére, caressa de sa main I’épaisse culasse, et son doigt se posa un instant sur la
lumiére, que la poudre de I’amorce emplissait jusqu’a I’orifice.

Puis, I’Indou resta appuyé sur le bouton de la culasse. 1l semblait avoir absolument
oublié que le prisonnier f(t 1a, comme un patient au pied du gibet, attendant que la
trappe se dérobe sous lui.

Indifférence ou effet de I’arak qu’il venait de boire, I’Indou chantonnait entre ses
dents un vieux refrain du Goundwana. Il s’interrompait et recommencait, comme un
homme auquel, sous I’influence d’une demi-ivresse, sa pensée échappe peu a peu.

Un quart d’heure plus tard, I’Indou se redressa. Sa main se promena sur la croupe
du canon. Il en fit le tour, et, s’arrétant devant le colonel Munro, il le regarda en
murmurant d’incohérentes paroles. Par instinct, ses doigts saisirent une derniére fois
les cordes, comme pour les serrer plus solidement; puis, hochant la téte, en homme
qui est rassuré, il alla s’accouder sur le parapet, a une dizaine de pas, vers la gauche
de la bouche a feu.

Pendant dix minutes encore, I’Indou demeura dans cette position, tantdt tourné vers
le plateau, tantét penché en dehors, et plongeant ses regards dans I’abime qui se
creusait au pied de la forteresse.
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Il était visible qu’il faisait un dernier effort pour ne pas succomber au sommeil.
Mais enfin, la fatigue I’emportant, il se laissa glisser jusqu’au sol, s’y étendit, et
I’ombre du parapet le rendit absolument invisible.

La nuit, d’ailleurs, était déja profonde. D’épais nuages, immobiles, s’allongeaient
sur le ciel. L’atmosphere était aussi calme que si les molécules de I’air eussent été
soudées I’une a loutre. Les bruits de la vallée n’arrivaient pas a cette hauteur. Le
silence était absolu.

Ce qu’allait étre une telle nuit d’angoisses pour le colonel Munro, il convient de le
dire, a I’honneur de cet homme énergique. Pas un instant, il ne songea a cette
derniere seconde de sa vie, pendant laquelle les tissus de son corps, rompus
violemment, ses membres effroyablement dispersés, iraient se perdre dans I’espace.
Ce ne serait qu’un coup de foudre, aprés tout, et ce n’était pas la de quoi ébranler
une nature sur laquelle jamais effroi physique ou moral n’avait eu prise. Quelques
heures lui restaient encore a vivre: elles appartenaient a cette existence, qui avait été
si heureuse pendant sa plus longue période. Sa vie se rouvrait tout entiere avec une
singuliére précision. Tout son passé se représentait a son esprit.

L’image de lady Munro se dressait devant lui. Il la revoyait, il I’entendait, cette
infortunée qu’il pleurait comme aux premiers jours, non plus des yeux, mais du
ceeur! 11 la retrouvait jeune fille, au milieu de cette funeste ville de Cawnpore, dans
cette habitation ou il I’avait pour la premiere fois admirée, connue, aimée! Ces
quelques années de bonheur, brusquement terminées par la plus épouvantable des
catastrophes, se raviveérent dans son esprit. Tous leurs détails, si légers qu’ils fussent,
lui revinrent a la mémoire avec une telle netteté, que la réalité n’eut peut-étre pas eté
plus «réelle»! Le milieu de la nuit était déja passé que sir Edward Munro ne s’en
était pas apercu. Il avait vécu tout entier dans ses souvenirs, sans que rien I’en edt pu
distraire, la-bas, pres de sa femme adorée. En trois heures s’étaient résumés les trois
ans qu’il avait vécu pres d’elle! Oui! son imagination I’avait irrésistiblement enlevé
de ce plateau de la forteresse de Ripore, elle I’avait arraché a la bouche de ce canon,
dont le premier rayon du soleil allait, pour ainsi dire, enflammer I’amorce!

Mais alors, [I’horrible dénouement du siége de Cawnpore lui apparut,
I’emprisonnement de lady Munro et de sa mere dans le Bibi-Ghar, le massacre de
leurs malheureuses compagnes, et enfin ce puits, tombeau de deux cents victimes, sur
lequel, quatre mois auparavant, il était allé une derniére fois pleurer.

Et cet odieux Nana Sahib qui était 1a, a quelques pas, derriére des murs de cette
caserne en ruines, I’ordonnateur des massacres, le meurtrier de lady Munro et de tant
d’autres infortunées! Et c’était entre ses mains qu’il venait de tomber, lui, qui avait
voulu se faire le justicier de cet assassin que la justice n’avait pu atteindre!

Sir Edward Munro, sous la poussée d’une colére aveugle, fit un effort désespéré
pour rompre ses liens. Les cordes craquerent, et les nceuds, resserrés, lui entrérent
dans les chairs. Il poussa un cri, non de douleur, mais d’impuissante rage.

A ce cri, I’Indou, étendu dans I’ombre du parapet, redressa la téte. Le sentiment de
sa situation le reprit. Il se souvint qu’il était le gardien du prisonnier.

Il se releva donc, s’avanca en hésitant vers le colonel Munro, lui posa la main sur
I’épaule, pour s’assurer qu’il était toujours la, et, du ton d’un homme a moitié
endormi :

«Demain, dit-il, au lever du soleil... Boum!»
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Puis, il retourna vers le parapet, afin d’y reprendre un point d’appui. Dés qu’il I’eut
touché, il se coucha sur le sol et ne tarda pas a s’assoupir complétement.

A la suite de cet inutile effort, une sorte de calme avait repris le colonel Munro. Le
cours de ses pensées se modifia, sans qu’il songeat davantage au sort qui I’attendait.
Par une association d’idées toute naturelle, il pensa a ses amis, a ses compagnons. Il
se demanda si, eux aussi, n’étaient pas tombés entre les mains d’une autre bande de
ces Dacoits qui fourmillent dans les Vindhyas, si on ne leur réservait pas un sort
identique au sien, et cette pensée lui serra le cceur.

Mais, presque aussitot, il se dit que cela ne pouvait étre. En effet, si le nabab avait
résolu leur mort, il les aurait réunis a lui dans le méme supplice. Il eGt voulut doubler
ses angoisses de celles de ses amis. Non! ce n’était que sur lui, sur lui seul, — il
essayait de I’espérer, — que Nana Sahib voulait assouvir sa haine!

Cependant, si deja et par impossible, Banks, le capitaine Hod, Maucler, étaient
libres, que faisaient-ils? Avaient-ils pris la route de Jubbulpore, sur laquelle le Géant
d’Acier, que n’avaient pu détruire les Dacoits, pouvait les transporter rapidement?
La, les secours ne manqueraient pas! Mais a quoi bon? Comment auraient-ils su ou
était le colonel Munro? Nul ne connaissait cette forteresse de Ripore. ce repaire de
Nana Sahib. Et, d’ailleurs, pourquoi le nom du nabab leur serait-il venu a la pensée?
Nana Sahib n’était-il pas mort pour eux? N’avait-il pas succombé a I’attaque du pal
de Tandit? Non! ils ne pouvaient rien pour le prisonnier!

Du coté de Goumi, nul espoir non plus. Kalagani avait eu tout intérét a se defaire
de ce dévoué serviteur, et puisque Golmi n’était pas la, c’est qu’il avait précédé son
maitre dans la mort!

Compter sur une chance quelconque de salut, c’e(t été inutile. Le colonel Munro
n’etait point homme a s’illusionner. Il voyait les choses dans leur vrai, et il revint a
ses premieres pensées, au souvenir des jours heureux qui emplissait son ceeur.

Combien d’heures s’étaient écoulées, pendant qu’il révait ainsi, il lui elt été
difficile de I’évaluer. La nuit était toujours obscure. Rien n’apparaissait encore a la
cime des montagnes de I’est, qui annoncat les premieres lueurs de I’aube.

Cependant, il devait étre environ quatre heures du matin, lorsque I’attention du
colonel Munro fut attirée par un phénomeéne assez singulier. Jusqu’a ce moment,
pendant ce retour sur son existence passée, il avait plutot regardé en dedans qu’en
dehors de lui. Les objets extérieurs, peu distincts au milieu de ces profondes
téenebres, n’auraient pu le distraire; mais alors, ses yeux devinrent plus fixes, et
toutes les images, évoquées dans son souvenir, s’effacérent soudain devant une sorte
d’apparition, aussi inattendue qu’inexplicable.

En effet, le colonel Munro n’était plus seul sur le plateau de Ripore. Une lumiere,
encore indécise, venait de se montrer vers I’extrémité du sentier, a la poterne de la
forteresse. Elle allait et venait, vacillante, trouble, menacant de s’éteindre, reprenant
son éclat, comme si elle eQt été tenue par une main peu sire.

Dans la situation ou se trouvait le prisonnier, tout incident pouvait avoir son
importance. Ses yeux ne quittérent donc plus ce feu. Il observa qu’une sorte de
vapeur fuligineuse s’en dégageait et qu’il était mobile. D’ou cette conclusion qu’il ne
devait pas étre enfermé dans un fanal.

«Un de mes compagnons, se dit le colonel Munro... Golmi peut-étre! Mais non!...
Il ne serait pas la avec une lumiére qui le trahirait... Qu’est-ce donc?»
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Le feu s’approchait lentement. Il glissa, d’abord, le long du mur de la vieille
caserne, et sir Edward Munro put craindre qu’il ne fat apergu de quelques-uns des
Indous endormis au dedans.

Il n’en fut rien. Le feu passa sans étre remarqué. Parfois, lorsque la main qui le
portait s’agitait d’un mouvement fébrile, il se ravivait et brillait d’un plus vif éclat.

BientOt le feu eut atteint le mur du parapet, et il en suivit la créte, comme une
flamme de Saint-Elme dans les nuits d’orage.

Alors le colonel Munro commenca a distinguer une sorte de fantéme, sans forme
appréciable, une «ombre», que cette lumiere éclairait vaguement. L’étre quelconque,
qui s’avancait ainsi, devait étre recouvert d’un long pagne, sous lequel se cachaient
ses bras et sa téte.

Le prisonnier ne remuait pas. Il retenait son souffle. Il craignait d’effaroucher cette
apparition, de voir s’éteindre la flamme dont la clarté la guidait dans I’ombre. 1l était
aussi immobile que la pesante piéce de métal qui semblait le tenir dans son énorme
gueule.

Cependant, le fantdme continuait a glisser le long du parapet. Ne pouvait-il arriver
qu’il heurtat le corps de I’Indou endormi? Non. L’Indou était étendu a gauche du
canon, et I’apparition venait par la droite, s’arrétant parfois, puis reprenant sa
marche, a petits pas.

Enfin, elle fut bientbt assez rapprochée pour que le colonel Munro pdt la distinguer
plus nettement.

C’était un étre de moyenne taille, dont un long pagne, en effet, recouvrait tout le
corps. De ce pagne sortait une main, qui tenait une branche de résine enflammée.

«Quelque fou, qui a I’habitude de visiter le campement des Dacoits, se dit le
colonel Munro, et auquel on ne prend plus garde! Au lieu d’un feu, que n’a-t-il un
poignard a la main!... Peut-étre pourrais-je?...»

Ce n’était point un fou, et, cependant, sir Edward Munro avait a peu prés deviné.

C’était la folle de la vallée de la Nerbudda, I’inconsciente créature, qui, depuis
quatre mois, errait a travers les Vindhyas, toujours respectée et hospitalierement
accueillie de ces Gounds superstitieux. Ni Nana Sahib, ni aucun de ses compagnons
ne savaient quelle part la «Flamme Errante» avait prise a I’attaque du pal de Tandit.
Souvent ils I’avaient rencontrée dans cette partie montagneuse du Bundelkund, et ils
ne s’étaient jamais inquiétés de sa présence. Plusieurs fois déja, dans ses courses
incessantes, elle avait porté ses pas jusqu’a la forteresse de Ripore, et nul n’avait
songé a I’en chasser. Ce n’était que le hasard de ses pérégrinations nocturnes qui
venait de I’y amener cette nuit méme.

Le colonel Munro ne savait rien de ce qui concernait la folle. De la Flamme
Errante, il n’avait jamais entendu parler, et pourtant, cet étre inconnu qui
s’approchait, qui allait le toucher, lui parler peut-étre, faisait battre son cceur avec
une inexplicable violence.

Peu a peu, la folle s’était rapprochée du canon. Sa résine ne jetait plus que de
faibles lueurs, et elle ne semblait pas voir le prisonnier, bien qu’elle fit en face de
lui, et que ses yeux fussent presque visibles a travers ce pagne, percé de trous comme
la cagoule d’un pénitent.

Sir Edward Munro ne bougeait pas. Ni par un mouvement de téte, ni par un mot, il
n’essayait d’attirer I’attention de cette étrange creature.
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D’ailleurs, elle revint presque aussitot sur ses pas, de maniere a faire le tour de
I’énorme piece, a la surface de laquelle sa résine dessinait de petites ombres
flottantes.

Comprenait-elle, I’insensée, a quoi devait servir ce canon, allongé Ia comme un
monstre, pourquoi cet homme était attaché a cette gueule, qui allait vomir le tonnerre
et I’éclair au premier rayon du jour?

Non, sans doute. La Flamme Errante eétait la, comme elle était partout,
inconsciemment. Elle errait, cette nuit, ainsi qu’elle I’avait déja fait bien des fois, sur
le plateau de Ripore. Puis, elle le quitterait, elle redescendrait le sentier sinueux, elle
regagnerait la vallée, et reporterait ses pas la ou la pousserait son imagination falotte.

Le colonel Munro, qui pouvait librement tourner la téte, suivait tous ses
mouvements. Il la vit passer derriere la piece. De la, elle se dirigea de maniére a
rejoindre le mur du parapet, afin de le suivre, sans doute, jusqu’au point ou il se
reliait a la poterne.

En effet, la Flamme Errante marcha ainsi, mais, s’étant arrétée soudain, a quelques
pas de I’Indou endormi, elle se retourna. Quelque lien invisible I’empéchait-il donc
d’aller plus avant? Quoi qu’il en soit, un inexplicable instinct la ramena vers le
colonel Munro, et elle demeura encore immobile devant lui.

Cette fois, le ceeur de sir Edward Munro battit avec une telle force, qu’il edt voulu
y porter ses mains pour le contenir!

La Flamme Errante s’était approchée plus pres. Elle avait élevé sa résine a la
hauteur du visage du prisonnier, comme si elle e(t voulu le mieux voir. A travers les
trous de sa cagoule, ses yeux s’allumerent d’une flamme ardente.

Le colonel Munro, involontairement fasciné parce feu, la dévorait du regard.

Alors, la main gauche de la folle écarta peu a peu les plis de son pagne. Bientdt son
visage se montra a découvert, et, a ce moment, de sa main droite, elle agita la résine,
qui jeta une lueur plus intense.

Un cri! — un cri a demi etouffé, — s’échappa de la poitrine du prisonnier.
«Laurence! Laurence!»

Il se crut fou a son tour!... Ses yeux se fermerent un instant.

C’était lady Munro! Oui! lady Munro elle-méme, — qui se dressait devant lui!
«Laurence... toi... toil» répéta-t-il.

Lady Munro ne répondit rien. Elle ne le reconnaissait pas. Elle ne semblait méme
pas I’entendre.

«Laurence! Folle! folle, oui!... mais vivante!»

Sir Edward Munro n’avait pu se tromper a une prétendue ressemblance. L’image de
sa jeune femme était trop profondément gravée en lui. Non! méme apres neuf années
d’une séparation qu’il devait croire éternelle, c’était lady Munro, changée sans doute,
mais belle encore, c’était lady Munro, échappée par miracle aux bourreaux de Nana
Sahib, qui était devant lui!

L’infortunée, aprés avoir tout fait pour défendre sa mere, égorgée sous ses yeux,
était tombée. Frappée, mais non mortellement, et confondue avec tant d’autres, une
des derniéres elle fut précipitée dans le puits de Cawnpore, sur les victimes
amoncelées qui le remplissaient déja. La nuit venue, un supréme instinct de
conservation la ramena a la margelle du puits, — I’instinct seul, car la raison, a la
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suite de ces effroyables scenes, I’avait déja abandonnée. Apres tout ce qu’elle avait
souffert depuis le commencement du siege, dans la prison du Bibi-Ghar, sur le
theatre du massacre, aprés avoir vu égorger sa mere, sa téte s’était perdue. Elle était
folle, folle, mais vivante! ainsi que venait de le reconnaitre Munro. Folle, elle s’était
trainée hors du puits, elle avait rddé aux environs, elle avait pu quitter la ville, au
moment ou Nana Sahib et les siens I’abandonnaient, aprés la sanglante exécution.
Folle, elle s’était sauvée dans les ténebres, allant devant elle, a travers la campagne.
Evitant les villes, fuyant les territoires habités, ca et la recueillie par de pauvres
raiots, respectée comme un étre privé de raison, la pauvre folle était allée ainsi
jusqu’aux monts Sautpourra, jusqu’aux Vindhyas! Et, morte pour tous, depuis neuf
ans, mais |’esprit toujours frappé par le souvenir des incendies du siege, elle errait
sans cesse!

Oui! c’était bien elle!

Le colonel Munro I’appela encore.... Elle ne répondit pas. Que n’aurait-il pas
donné pour pouvoir I’étreindre dans ses bras, I’enlever, I’emporter, recommencer
prés d’elle une nouvelle existence, lui rendre la raison a force de soins et d’amour!...

Et il était lié a cette masse de métal, le sang coulait de ses bras par les entailles qu’y
creusaient ces cordes, et rien ne pouvait I’arracher avec elle de ce lieu maudit!

Quel supplice, quelle torture, que n’avait méme pu réver la cruelle imagination de
Nana Sahib! Ah! si ce monstre elt été la, s’il et su que lady Munro était en son
pouvoir, quelle horrible joie il en elt ressenti! Quel raffinement il aurait sans doute
ajouté aux angoisses du prisonnier!

«Laurence! Laurence!» répétait sir Edward Munro.

Et il I’appelait a voix haute, au risque de réveiller I’Indou, endormi a quelques pas,
au risque d’attirer les Dacoits, couchés dans la vieille caserne, et Nana Sahib lui-
méme!

Mais lady Munro, sans comprendre, continuait a le regarder de ses yeux hagards.
Elle ne voyait rien, des épouvantables souffrances que subissait cet infortuné, qui la
retrouvait au moment ou lui-méme allait mourir! Sa téte se balancait, comme si elle
n’edt pas voulu répondre!

Quelques minutes s’écoulérent ainsi; puis, sa main s’abaissa, son voile retomba sur
sa figure, et elle recula d’un pas.

Le colonel Munro crut qu’elle allait s’enfuir!
«Laurence!» cria-t-il une derniére fois, comme s’il lui eQt jeté un supréme adieu.

Mais non! Lady Munro ne songeait pas a quitter le plateau de Ripore, et la
situation, quelque épouvantable qu’elle fGt déja, allait encore s’aggraver.

En effet, lady Munro s’arréta. Evidemment, ce canon avait attiré son attention.
Peut-étre s’eveillait-il en elle quelque souvenir obscurci du siége de Cawnpore! Elle
revint donc, a pas lents. Sa main, qui tenait la résine, promenait sa flamme sur le
tube de métal, et il suffisait d’une étincelle, enflammant I’amorce, pour que le coup
partit!

Munro allait-il donc mourir de cette main?

Cette idée, il ne put la supporter! Mieux valait périr sous les yeux de Nana Sahib et
des siens!

Munro allait appeler, réveiller ses bourreaux!...

Page 232



La maison a vapeur Jules Verne

Soudain, il sentit de I’intérieur du canon une main presser ses mains, attachées
derriere son dos. C’était la pression d’une main amie qui cherchait a dénouer ses
liens. Bient6t, le froid d’une lame d’acier, se glissant avec précaution entre les
cordes et ses poignets, I’avertit que, dans I’ame méme de cette piéce énorme, se
tenait, mais par quel miracle! un libérateur.

Il ne pouvait s’y tromper! On coupait les cordes qui I’attachaient!...
En une seconde, ce fut fait! Il put faire un pas en avant. Il était libre!
Si maitre de lui qu’il fat, un cri allait le perdre!...

Une main s’allongea hors de la piece... Munro la saisit, il la tira, et un homme, qui
venait de se dégager par un dernier effort de I’orifice du canon, tombait a ses pieds.

C’était Golmi!

Le fidele serviteur, aprés s’étre échappé, avait continué a remonter la route de
Jubbulpore, au lieu de revenir au lac, vers lequel se dirigeait la troupe de Nassim.
Arrivé au chemin de Ripore, il avait di se cacher une seconde fois. Un groupe
d’Indous était la, parlant du colonel Munro que les Dacoits, dirigés par Kélagani,
allaient amener a la forteresse, ou Nana Sahib lui réservait la mort par le canon. Sans
hésiter, Golmi s’était glissé dans I’ombre jusqu’au sentier tournant, il avait atteint
I’esplanade, en ce moment déserte. Et alors, I’idée héroique lui était venue de
s’introduire dans I’énorme engin, en véritable clown qu’il était, avec la pensée de
délivrer son maitre, si les circonstances s’y prétaient, ou, s’il ne pouvait le sauver, de
se confondre avec lui dans la méme mort!

«Le jour va venir! dit Golmi a voix basse. Fuyons!
— Et lady Munro?»

Le colonel montrait la folle, debout, immobile. Sa main était, en ce moment, posée
sur la culasse du canon.

«Dans nos bras... maitre...» répondit Goami, sans demander d’autre explication.
Il était trop tard !

Au moment ou le colonel et Golmi s’approchaient d’elle pour la saisir, lady
Munro, voulant leur échapper, se raccrocha de la main a la piece, sa résine s’abattit
sur I’amorce, et une effroyable détonation, répercutée par les échos des Vindhyas,
remplit d’un roulement de tonnerre toute la vallée de la Nerbudda.
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CHAPITRE XIII
Géant d’Acier |

Au bruit de cette détonation, lady Munro était tombée évanouie dans les bras de
son mari.

Sans perdre un instant, le colonel s’élanca a travers I’esplanade, suivi de Golmi.
L’Indou, armé de son large couteau, eut en un instant raison du gardien ahuri que la
détonation avait remis sur ses pieds. Puis, tous deux se jeterent dans I’étroit sentier
qui conduisait au chemin de Ripore.

Sir Edward Munro et Golmi avaient a peine franchi la poterne que la troupe de
Nana Sahib, brusquement réveillée, envahissait le plateau.

Il'y eut la, parmi les Indous, un moment d’hésitation qui pouvait étre favorable aux
fugitifs.

En effet, Nana Sahib passait rarement la nuit entiére dans la forteresse. La veille,
aprés avoir fait attacher le colonel Munro a la bouche du canon, il était allé rejoindre
quelques chefs de tribus du Goundwana, qu’il ne visitait jamais au grand jour. Mais
c’était I’heure a laquelle il rentrait ordinairement, et il ne pouvait tarder a reparaitre.

Kalagani, Nassim, les Indous, les Dacoits, plus de cent hommes, étaient préts a se
lancer a la poursuite du prisonnier. Une pensée les retenait encore. Ce qui s’était
passé, ils I’ignoraient absolument. Le cadavre de I’Indou, qui avait été preposé a la
garde du colonel, ne pouvait rien leur apprendre.

Or, de toutes les probabilités, il devait résulter ceci pour eux: c’est que, par une
circonstance fortuite, le feu avait été mis au canon, avant I’heure fixée pour le
supplice, et que du prisonnier il ne restait plus maintenant que d’informes débris!

La fureur de Kélagani et des autres se manifesta par un concert de malédictions. Ni
Nana Sahib ni aucun d’eux n’auraient donc cette joie d’assister aux derniers
moments du colonel Munro!

Mais le nabab n’était pas loin. Il avait di entendre la détonation. Il allait revenir en
toute hate a la forteresse. Que lui répondrait-on, lorsqu’il demanderait compte du
prisonnier qu’il y avait laissé?

De la, chez tous, une hésitation, qui avait donné aux fugitifs le temps de prendre
quelque avance, avant d’avoir été apercus.

Aussi, sir Edward Munro et Golmi, pleins d’espoir, aprés cette miraculeuse
délivrance, descendaient-ils rapidement le sinueux sentier. Lady Munro, bien
qu’évanouie, ne pesait guere aux bras vigoureux du colonel. Son serviteur était Ia,
d’ailleurs, pour lui venir en aide.

Cing minutes aprés avoir passé la poterne, tous deux étaient a moitié chemin du
plateau et de la vallée. Mais le jour commencait a se faire, et les premieres
blancheurs de I’aube pénétraient déja jusqu’au fond de I’étroite gorge.

De violents cris éclatérent alors au-dessus de leur téte.

Penché au-dessus du parapet, Kalagani venait d’apercevoir vaguement la silhouette
des deux hommes qui fuyaient. L’un de ces hommes ne pouvait étre que le prisonnier
de Nana Sahib!
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«Munro! C’est Munro!» cria Kalagani, ivre de fureur.
Et, franchissant la poterne, il se jeta a sa poursuite, suivi de toute sa bande.
«Nous avons été apercus! dit le colonel, sans ralentir son pas.

— J’arréterai les premiers! répondit Golmi. lls me tueront, mais cela vous donnera
peut-étre le temps de gagner la route!

— Ils nous tueront tous les deux, ou nous leur échapperons ensemble!» s’écria
Munro.

Le colonel et Golmi avaient haté leur marche. Arrivés sur la partie inférieure du
sentier, déja moins raide, ils pouvaient courir. Il ne s’en fallait plus que d’une
quarantaine de pas qu’ils eussent atteint le chemin de Ripore, qui aboutissait a la
grande route, et sur lequel la fuite leur deviendrait plus facile.

Mais, plus facile aussi serait la poursuite. Chercher un refuge, c’était inutile. Tous
deux auraient été bientdt decouverts. Donc, nécessité de distancer les Indous, et, en
outre, de sortir avant eux du dernier défilé des Vindhyas.

La resolution du colonel Munro fut aussitét prise. Il ne retomberait pas vivant aux
mains de Nana Sahib. Celle qui venait de lui étre rendue, il la frapperait du poignard
de Godmi, plutdt que de la livrer au nabab, et de ce poignard il se frapperait ensuite!

Tous deux avaient alors une avance de prés de cing minutes. Au moment ou les
premiers Indous franchissaient la poterne, le colonel Munro et Golmi entrevoyaient
déja le chemin auquel se reliait le sentier, et la grande route n’était qu’a un quart de
mille.

«Hardi, maitre! disait Godmi, prét a faire au colonel un rempart de son corps.
Avant cing minutes, nous serons sur la route de Jubbulpore!

— Dieu fasse que nous y trouvions du secours!» murmura le colonel Munro.
Les clameurs des Indous devenaient de plus en plus distinctes.

Au moment ou les fugitifs débouchaient sur le chemin, deux hommes, qui
marchaient rapidement, arrivaient au bas du sentier.

Il faisait assez jour alors pour que I’on plt se reconnaitre, et deux noms, comme
deux cris de haine, se répondirent a la fois:

«Munro!
— Nana Sahib!»

Le nabab, au bruit de la détonation, était accouru et remontait en toute héate a la
forteresse. 1l ne pouvait comprendre pourquoi ses ordres avaient été exécutés avant
I’heure.

Un Indou I’accompagnait, mais, avant que cet Indou n’e(t pu faire ni un pas ni
méme un geste, il tombait aux pieds de Golmi, mortellement frappé de ce couteau
qui avait coupé les liens du colonel.

«A moi! cria Nana Sahib, appelant toute la troupe qui descendait le sentier.
— Oui, a toi!'» répondit Golmi.
Et, plus prompt que I’éclair, il se jeta sur le nabab.

Son intention avait été, — du moins s’il ne parvenait pas a le tuer du premier coup,
— de lutter du moins avec lui, de maniére a donner au colonel Munro le temps de
gagner la route; mais la main de fer du nabab avait arrété la sienne, et son couteau
venait de lui échapper.
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Furieux de se sentir désarme, GoUmi saisit alors son adversaire a la ceinture, et, le
serrant sur sa poitrine, il I’emporta dans ses bras vigoureux, décidé a se précipiter
avec lui dans le premier abime qu’il rencontrerait.

Cependant, Kalagani et ses compagnons, se rapprochant, allaient atteindre
I’extrémité inférieure du sentier, et alors plus d’espérance de pouvoir leur échapper!

«Encore un effort! répéta Golmi. Je tiendrai bon pendant quelques minutes, en me
faisant un bouclier de leur nabab! Fuyez, maitre, fuyez sans moi!»

Mais trois minutes a peine séparaient maintenant les fugitifs de ceux qui les
poursuivaient, et le nabab appelait Kalagani d’une voix étouffée.

Tout a coup, a vingt pas en avant, des cris retentirent.
«Munro! Munro!»

Banks était la, sur le chemin de Ripore, avec le capitaine Hod, Maucler, le sergent
Mac Neil, Fox, Parazard, et, a cent pas d’eux, sur la grande route, le Géant d’Acier,
lancant des tourbillons de fumée, les attendait avec Storr et Kalouth!

Apres la destruction de la derniére maison de Steam-House, l’ingénieur et ses
compagnons n’avaient plus qu’un parti a prendre: utiliser comme véhicule I’éléphant
que la bande des Dacoits n’avait pu détruire. Donc, juchés sur le Géant d’Acier, ils
avaient aussitdot quitté le lac Puturia et remonté la route de Jubbulpore. Mais, au
moment ou ils passaient devant le chemin qui menait a la forteresse, une formidable
detonation avait retenti au-dessus de leurs tétes, et ils s’étaient arrétés.

Un pressentiment, un instinct, si I’on veut, les avait poussés a se lancer sur ce
chemin. Qu’espéraient-ils? Ils n’auraient pu le dire.

Toujours est-il que, quelques minutes apres, le colonel était devant eux, qui leur
criait:

«Sauvez lady Munro!

— Et tenez bon Nana Sahib, le vrai!» s’écria Godmi.

Il avait, dans un dernier effort de furie, jeté a terre le nabab, a demi suffoqué, dont
se saisirent le capitaine Hod, Mac Neil et Fox.

Puis, sans demander aucune explication, Banks et les siens rejoignirent le Geéant
d’Acier sur la route.

Par ordre du colonel, qui voulait le livrer a la justice anglaise, Nana Sahib fut
attaché sur le cou de I’éléphant. Quant a lady Munro, on la déposa dans la tourelle, et
son mari prit place a ses cotés. Tout a sa femme, qui commencait a reprendre ses
sens, il épiait en elle quelque lueur de raison.

L’ingénieur et ses compagnons s’étaient hissés rapidement sur le dos du Géant
d’Acier.

«A toute vitesse!» cria Banks.

Il faisait jour alors. Un premier groupe d’Indous apparaissait déja a une centaine de

pas en arriéere. A tout prix il fallait atteindre, avant eux, le poste avancé du
cantonnement militaire de Jubbulpore, qui commande le dernier défilé des Vindhyas.

Le Géant d’Acier avait abondamment eau, combustible, tout ce qui était nécessaire
pour le maintenir en pression et lui donner son maximum de vitesse. Mais, sur cette
route aux tournants brusques, il ne pouvait se lancer en aveugle.

Les cris des Indous redoublaient alors, et toute la troupe gagnait visiblement sur
lui.
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«Il faudra se défendre, dit le sergent Mac Neil.
— Nous nous défendrons!» répondit le capitaine Hod.

Il restait encore une douzaine de coups a tirer. Donc, nécessité de ne pas perdre une
solle balle, car les Indous étaient armés, et il importait de les tenir a distance.

Le capitaine Hod et Fox, leur carabine a la main, se postérent sur la croupe de
I’éléphant, un peu en arriére de la tourelle. Golmi, en avant, le fusil a I’épaule, se
tenait de maniéere a pouvoir tirer obliguement. Mac Neil, pres de Nana Sahib, un
revolver d’une main, un poignard de |’autre, était prét a le frapper, si les Indous
arrivaient jusqu’a lui. Kalouth et Parazard, devant le foyer, le chargeaient de
combustible. Banks et Storr dirigeaient la marche du Géant d’Acier.

La poursuite durait déja depuis dix minutes. Deux cents pas, au plus, séparaient les
Indous, Banks et les siens. Si ceux-la allaient plus vite, I’éléphant artificiel pouvait
aller plus longtemps qu’eux. Toute la tactique consistait donc a les empécher de
gagner de I’avant.

En ce moment, une dizaine de coups de feu éclaterent.

Les balles passérent en sifflant au-dessus du Géant d’Acier, sauf une, qui le frappa
a I’extrémité de sa trompe.

«Ne tirez pas! Il ne faut tirer qu’a coup sar! cria le capitaine Hod. Ménageons nos
balles! Ils sont encore trop loin!»

Banks, voyant alors devant lui un mille de route qui se développait presque en
ligne droite, ouvrit largement le régulateur, et le Géant d’Acier, accroissant sa
vitesse, laissa la bande de plusieurs centaines de pas en arriere.

«Hurrah! hurrah pour notre Géant! s’écria le capitaine Hod, qui ne pouvait se
contenir! Ah! les canailles! Ils ne I’auront pas!»

Mais, a I’extrémité de cette partie rectiligne de la route, une sorte de défilé
montant et sinueux, dernier col du revers meéridional des Vindhyas, allait
nécessairement retarder la marche de Banks et de ses compagnons. Kéalagani et les
autres, le sachant bien, n’abandonnérent pas leur poursuite.

Le Geéant d’Acier eut rapidement atteint cet étranglement du chemin, qui se glissait
entre deux hauts talus rocheux.

Il fallut alors ralentir la vitesse et ne plus avancer qu’avec une extréme précaution.
Par suite de ce retard, les Indous regagnérent tout le terrain perdu. S’ils n’avaient
plus I’espoir de sauver Nana Sahib, qui était a la merci d’un coup de poignard, du
moins ils vengeraient sa mort.

Bient6t, de nouvelles détonations éclatérent, mais sans atteindre aucun de ceux
qu’emportait le Géant d’Acier.

«Cela va devenir sérieux! dit le capitaine Hod, en épaulant sa carabine. Attention!»

Godmi et lui firent feu, simultanément. Deux des Indous les plus rapprochés,
frappés en pleine poitrine, tombeérent sur le sol.

«Deux de moins! dit Golmi, en rechargeant son arme.

— Deux pour cent! s’écria le capitaine Hod. Ce n’est pas assez! Il faut leur prendre
plus cher que cela!»

Et les carabines du capitaine et de Golmi, auxquelles se joignit le fusil de Fox,
atteignirent mortellement trois autres Indous.
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Mais, a s’avancer a travers ce sinueux defilé, on n’allait pas vite. En méme temps
qu’elle se rétrécissait, la route, on le sait, offrait une rampe tres prononcée. Pourtant,
encore un demi-mille, et la derniére rampe des Vindhyas serait franchie, et le Géant
d’Acier déboucherait a cent pas d’un poste, presque en vue de la station de
Jubbulpore!

Les Indous n’étaient pas gens a reculer devant le feu du capitaine Hod et de ses
compagnons. Leur vie ne comptait plus quand il s’agissait de sauver ou de venger
Nana Sahib! Dix, vingt d’entre eux tomberaient sous les balles, mais quatre-vingts
seraient encore la pour se jeter sur le Géant d’Acier et avoir raison de la petite
troupe, a laquelle il servait de citadelle roulante! Aussi redoublérent-ils d’efforts afin
de rejoindre ceux qu’ils poursuivaient.

Kalagani n’ignorait pas, d’ailleurs, que le capitaine Hod et les siens devaient en
étre a leurs derniéres cartouches, et que bientdt fusils et carabines ne seraient plus
que des armes inutiles entre leurs mains.

En effet, les fugitifs avaient épuisé la moitié des munitions qui leur restaient, et ils
allaient étre dans I’impossibilité de se défendre.

Cependant, quatre coups de feu retentirent encore, et quatre Indous tombeérent.
Il ne restait plus au capitaine Hod et a Fox que deux coups a tirer.

A ce moment, Kélagani, qui s’était ménagé jusque-la, se porta en avant plus que la
prudence ne le voulait.

«Ah! toil je te tiens!» s’écria le capitaine Hod, en le visant avec le plus grand
calme.

La balle ne quitta la carabine du capitaine que pour aller frapper le traitre au milieu
du front. Ses mains s’agitérent un instant, il tourna sur lui-méme et tomba.

A cet instant, I’extrémité sud du défilé apparut. Le Géant d’Acier fit un supréme
effort. Une derniére fois, la carabine de Fox se fit entendre. Un dernier Indou roula a
terre.

Mais les Indous s’apercurent presque aussitdt que le feu avait cessé, et ils se
lancérent a I’assaut de I’éléphant, dont ils n’étaient plus qu’a cinquante pas.

«A terre! a terre!» cria Banks.

Oui! En I’état des choses, mieux valait abandonner le Géant d’Acier, et courir vers
le poste qui n’était plus éloigne.

Le colonel Munro, emportant sa femme dans ses bras, prit pied sur la route.

Le capitaine Hod, Maucler, le sergent et les autres avaient immédiatement sauté a
terre.

Seul, Banks était resté dans la tourelle.

«Et ce gueux!» s’écria le capitaine Hod, en montrant Nana Sahib, attaché au cou de
I’éléphant.

— Laisse-moi faire, mon capitaine!» répondit Banks d’un ton singulier.

Puis, donnant un dernier tour au régulateur, il descendit a son tour.

Tous s’enfuirent alors, le poignard a la main, préts a vendre chérement leur vie.

Cependant, sous la poussée de la vapeur, le Geéant d’Acier, bien qu’abandonné a
lui-méme, continuait a remonter la rampe; mais, n’étant plus dirigé, il vint buter
contre le talus gauche du chemin, comme un bélier qui veut faire téte, et, s’arrétant
brusquement, il barra presque entiérement la roule.
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Banks et les siens en étaient déja a une trentaine de pas, lorsque les Indous se
jeterent en masse sur le Géant d’Acier, afin de délivrer Nana Sahib.

Soudain, un fracas épouvantable, égal aux plus violents coups de tonnerre, secoua
les couches d’air avec une indescriptible violence.

Banks, avant de quitter la tourelle, avait lourdement chargé les soupapes de
I’appareil. La vapeur atteignit donc une tension extréme, et, lorsque le Géant d’Acier
buta contre la paroi de roc, cette vapeur, ne trouvant plus d’issue par les cylindres, fit
éclater la chaudiere, dont les débris se dispersérent en toutes directions.

«Pauvre Géant! s’écria le capitaine Hod, mort pour nous sauver !»
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CHAPITRE X1V
Le cinquantieme tigre du capitaine Hod

Le colonel Munro, ses amis, ses compagnons, n’avaient plus rien a craindre, ni du
nabab, ni des Indous, qui s’étaient attachés a sa fortune, ni de ces Dacoits, dont il
avait forme une redoutable bande dans cette partie du Bundelkund.

Au bruit de I’explosion, les soldats du poste de Jubbulpore étaient sortis en nombre
imposant. Ce qui restait des compagnons de Nana Sahib, se trouvant sans chef, avait
aussitot pris la fuite.

Le colonel Munro se fit reconnaitre. Une demi-heure aprés, tous arrivaient a la
station, ou ils trouvérent abondamment ce qui leur manquait, et particulierement les
vivres, dont ils avaient le plus pressant besoin.

Lady Munro fut logée dans un confortable hétel, en attendant le moment de la
conduire a Bombay. La, sir Edward Munro espérait rendre la vie de I’ame a celle qui
ne vivait plus que de la vie du corps, et qui serait toujours morte pour lui, tant
qu’elle n’aurait pas recouvré la raison!

A vrai dire, aucun de ses amis ne se résignait a désespérer de la prochaine guérison
de lady Munro. Tous attendaient avec confiance un événement qui seul pouvait
profondément modifier I’existence du colonel.

Il fut convenu que, dés le lendemain, on partirait pour Bombay. Le premier train
ramenerait tous les hotes de Steam-House vers la capitale de I’Inde occidentale.
Cette fois, ce serait la vulgaire locomotive qui les emporterait a toute vitesse, et non
plus I’infatigable Géant d’Acier, dont il ne restait maintenant que des débris
informes.

Mais ni le capitaine Hod, son fanatique admirateur, ni Banks, son créateur
ingénieux, ni aucun des membres de I’expédition, ne devaient jamais oublier ce
«fidele animal», auquel ils avaient fini par accorder une vie réelle. Longtemps le
bruit de I’explosion qui I’avait anéanti retentirait dans leur souvenir. Aussi ne
s’étonnera-t-on pas qu’avant de quitter Jubbulpore, Banks, le capitaine Hod,
Maucler, Fox, Godmi, eussent voulu retourner sur le théatre de la catastrophe.

Il n’y avait évidemment plus rien a craindre de la bande des Dacoits. Toutefois, par
surcroit de précaution, lorsque I’ingénieur et ses compagnons arriverent au poste des
Vindhyas, un détachement de soldats se joignit a eux, et vers onze heures, ils
atteignaient I’entrée du défilé.

Tout d’abord, ils trouverent, épars sur le sol, cing ou six cadavres mutilés.
C’etaient ceux des assaillants, qui s’etaient jetés sur le Geant d’Acier, afin de
dégager Nana Sahib.

Mais c’était tout. Du reste de la bande, il n’y avait plus trace. Au lieu de retourner
a leur repaire de Ripore, maintenant connu, les derniers fideles de Nana Sahib
avaient dd se disperser dans la vallée de la Nerbudda.

Quant au Géant d’Acier, il était entierement détruit par I’explosion de la chaudiére.
L’une de ses larges pattes avait eté rejetée a une grande distance. Une partie de sa
trompe, lancée contre le talus, s’y était enfoncée et ressortait comme un bras
gigantesque. Partout des tdles gondolées, des écrous, des boulons, des grilles, des
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débris de cylindre, des articulations de bielles. Au moment de I’explosion, lorsque
les soupapes chargées ne pouvaient plus lui offrir d’issue, la tension de la vapeur
avait du étre effroyable et dépasser peut-étre vingt atmosphéres.

Et maintenant, de I’éléphant artificiel dont les hotes de Steam-House se montraient
si fiers, de ce colosse qui provoquait la superstitieuse admiration des Indous, du
chef-d’ceuvre mécanique de I’ingénieur Banks, de ce réve réalisé du fantaisiste rajah
de Bouthan, il ne restait plus rien qu’une carcasse méconnaissable et sans valeur!

«Pauvre béte! ne put s’empécher de s’écrier le capitaine Hod, devant le cadavre de
son cher Géant d’Acier.

— On pourra en fabriquer un autre... un autre, qui sera plus puissant encore! dit
Banks.

— Sans doute, répondit le capitaine, en laissant échapper un gros soupir, mais ce ne
sera plus lui!»

Pendant qu’ils se livraient a ces investigations, I’ingénieur et ses compagnons
eurent la pensée de rechercher s’ils ne trouveraient pas quelques restes de Nana
Sahib. A défaut de la figure du nabab, facile a reconnaitre, celle de ses mains a
laquelle il manquait un doigt leur elt suffi pour constater I’identité. Ils auraient bien
voulu avoir cette preuve incontestable de la mort de celui qu’on ne pouvait plus
confondre avec Balao Rao, son frere.

Mais aucun des débris sanglants, qui jonchaient le sol, ne semblait avoir appartenu
a celui qui fut Nana Sahib. Ses fanatiques avaient-ils emporté jusqu’au dernier
vestige de ses reliques? Cela était plus que probable.

Il devait néanmoins en résulter ceci: c’est que, puisqu’il n’y avait aucune preuve
certaine de la mort de Nana Sahib, la Iégende allait reprendre ses droits; c’est que,
dans I’esprit des populations de I’Inde centrale, I’insaisissable nabab passerait
toujours pour vivant, en attendant que I’on fit un dieu immortel de I’ancien chef des
Cipayes.

Mais, pour Banks et les siens, il n’était pas admissible que Nana Sahib edlt pu
survivre a I’explosion.

Ils revinrent a la station, non sans que le capitaine Hod elt ramassé un morceau
d’une des défenses du Géant d’Acier, — précieux débris, dont il voulait faire un
souvenir.

Le lendemain, 4 octobre, tous quittaient Jubbulpore dans un wagon mis a la
disposition du colonel Munro et de son personnel. Vingt-quatre heures plus tard, ils
franchissaient les Ghates occidentales, ces Andes indoues, qui se développent sur une
longueur de trois cent soixante lieues, au milieu d’épaisses foréts de banians, de
sycomores, de teks, entremélés de palmiers, de cocotiers, d’areks, de poivriers, de
sandals, de bambous. Quelques heures aprés, le railway les déposait a I'ile de
Bombay, qui, avec les Tles Salcette, Eléphanta et autres, forme une magnifique rade
et porte a son extrémité sud-est la capitale de la Présidence.

Le colonel Munro ne devait pas rester dans cette grande ville, ou se coudoient des
Arabes, des Persans, des Banyans, des Abyssiniens, des Parsis ou Gueébres, des
Scindes, des Européens de toutes nationalités, et méme, — parait-il, — des Indous.

Les médecins, consultés sur I’état de lady Munro, recommanderent de la conduire
dans une villa des environs, ou le calme, joint a leurs soins de tous les jours, au
dévouement incessant de son mari, ne pouvait manquer de produire un salutaire effet.
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Un mois se passa. Pas un des compagnons du colonel, pas un de ses serviteurs
n’avait songé a le quitter. Le jour, qui n’était pas éloigné, ou I’on pourrait entrevoir
la guérison de la jeune femme, ils voulaient tous étre la.

Ils eurent enfin cette joie. Peu a peu lady Munro revint a la raison. Ce charmant
esprit se reprit a penser. De ce qu’avait éte la Flamme Errante, il ne resta plus rien,
pas méme le souvenir.

«Laurence! Laurence!» s’était écrié le colonel, et lady Munro, le reconnaissant
enfin était tombée dans ses bras.

Une semaine plus tard, les hotes de Steam-House étaient réunis dans le bungalow
de Calcutta. La allait recommencer une existence bien différente de celle qui avait
empli jusqu’alors la riche habitation. Banks y devait passer les loisirs que ses travaux
lui laisseraient, le capitaine Hod les congés dont il pourrait disposer. Quant a Mac
Neil et Godmi, ils étaient de la maison et ne devaient jamais se séparer du colonel
Munro.

A cette époque, Maucler fut obligé de quitter Calcutta pour revenir en Europe. 1l le
fit en méme temps que le capitaine Hod, dont le congé était expiré et que le dévoué
Fox allait suivre aux cantonnements militaires de Madras.

«Adieu! capitaine, lui dit le colonel Munro. Je suis heureux de penser que vous
n’avez rien a regretter de votre voyage a travers I’Inde septentrionale, si ce n’est
peut-étre de n’avoir pas tué votre cinquantiéme tigre.

— Mais il est tué, mon colonel.
— Comment! Il est tué?

— Sans doute, répondit le capitaine Hod avec un geste superbe. Quarante-neuf
tigres et... Kélagani... cela ne fait-il pas mes cinquante ?»

FIN DE LA DEUXIEME ET DERNIERE PARTIE
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