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I

– Quelle heure est-il? demanda dame Hansen, après avoir
secoué les cendres de sa pipe, dont les dernières bouffées se
perdirent entre les poutres coloriées du plafond.

– Huit heures, ma mère, répondit Hulda.
– Il n’est pas probable qu’il nous arrive des voyageurs

pendant la nuit; le temps est trop mauvais.
– Je ne pense pas qu’il vienne personne. En tout cas, les

chambres sont prêtes, et j’entendrai bien si l’on appelle du
dehors.

– Ton frère n’est pas revenu?
– Pas encore.
– N’a-t-il pas dit qu’il rentrerait aujourd’hui?
– Non, ma mère. Joël est allé conduire un voyageur au lac

Tinn, et, comme il est parti très tard, je ne crois pas qu’il
puisse, avant demain, revenir à Dal.

– Il couchera donc à Moel?
– Oui, sans doute, à moins qu’il n’aille à Bamble faire

visite au fermier Helmboë...
– Et à sa fille?
– Oui, Siegfrid, ma meilleure amie, et que j’aime comme

une soeur! répondit en souriant la jeune fille.
– Eh bien, ferme la porte, Hulda, et allons dormir...
– Vous n’êtes pas souffrante, ma mère?
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– Non, mais demain je compte me lever de bonne heure.
Il faut que j’aille à Moel...

– À quel propos?
– Eh! ne faut-il pas s’occuper de renouveler nos

provisions pour la saison qui va venir?
– Le messager de Christiania est donc arrivé à Moel avec

sa voiture de vins et de comestibles?
– Oui, Hulda, cet après-midi, répondit dame Hansen.

Lengling, le contremaître de la scierie, l’a rencontré et m’a
prévenue en passant. De nos conserves en jambon et en
saumon fumé, il ne reste plus grand-chose, et je ne veux pas
risquer d’être prise au dépourvu. D’un jour à l’autre, surtout
si le temps redevient meilleur, les touristes peuvent
commencer leurs excursions dans le Telemark. Il faut que
notre auberge soit en état de les recevoir et qu’ils y trouvent
tout ce dont ils peuvent avoir besoin pendant leur séjour.
Sais-tu bien, Hulda, que nous voici déjà au 15 avril?

– Au 15 avril! murmura la jeune fille.
– Donc, demain, reprit dame Hansen, je m’occuperai de

tout cela. En deux heures, j’aurai fait nos achats que le
messager apportera ici, et je reviendrai avec Joël dans sa
kariol.

– Ma mère, au cas où vous rencontreriez le courrier,
n’oubliez pas de demander s’il y a quelque lettre pour nous...

– Et surtout pour toi! C’est bien possible, puisque la
dernière lettre de Ole a déjà un mois de date.

– Oui! un mois!... un grand mois!
– Ne te fais pas de peine, Hulda! Ce retard n’a rien qui

puisse nous étonner. D’ailleurs, si le courrier de Moel n’a
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rien apporté, ce qui n’est pas venu par Christiania ne peut-il
venir par Bergen?

– Sans doute, ma mère, répondit Hulda; mais que voulez-
vous? Si j’ai le coeur gros, c’est qu’il y a loin d’ici aux
pêcheries du New Found Land! Toute une mer à traverser, et
lorsque la saison est mauvaise encore! Voilà près d’un an que
mon pauvre Ole est parti, et qui pourrait dire quand il viendra
nous revoir à Dal?...

– Et si nous y serons à son retour! murmura dame Hansen,
mais si bas, que sa fille ne put l’entendre.

Hulda alla fermer la porte de l’auberge, qui s’ouvrait sur
le chemin du Vestfjorddal. Elle ne prit même pas le soin de
donner un tour de clé à la serrure. En cet hospitalier pays de
Norvège, ces précautions ne sont pas nécessaires. Il convient,
aussi, que tout voyageur puisse entrer, de jour, comme de
nuit, dans la maison des gaards et des soeters, sans qu’il soit
besoin de lui ouvrir.

Aucune visite de rôdeurs ou de malfaiteurs n’est à
craindre, ni dans les bailliages ni dans les hameaux les plus
reculés de la province. Aucune tentative criminelle contre les
biens ou les personnes n’a jamais troublé la sécurité de ses
habitants.

La mère et la fille occupaient deux chambres du premier
étage sur le devant de l’auberge – deux chambres fraîches et
propres, d’ameublement modeste, il est vrai, mais dont la
tenue indiquait les soins d’une bonne ménagère. Au-dessus,
sous la couverture, débordant comme un toit de chalet, se
trouvait la chambre de Joël, éclairée par une fenêtre, encadrée
d’un découpage en sapin amenuisé avec goût. De là, le
regard, après avoir parcouru un grandiose horizon de
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montagnes, pouvait descendre jusqu’au fond de l’étroite
vallée, où mugissait le Maan, moitié torrent, moitié rivière.
Un escalier de bois, à consoles trapues, à marches
miroitantes, montait de la grande salle du rez-de-chaussée
aux étages supérieurs. Rien de plus attrayant que l’aspect de
cette maison, où le voyageur trouvait un confort bien rare
dans les auberges de Norvège.

Hulda et sa mère habitaient donc le premier étage. C’est
là que de bonne heure elles se retiraient toutes deux, quand
elles étaient seules. Déjà dame Hansen, s’éclairant d’un
chandelier de verre multicolore, avait gravi les premières
marches de l’escalier, lorsqu’elle s’arrêta.

On frappait à la porte. Une voix se faisait entendre :
– Eh! dame Hansen! dame Hansen!
Dame Hansen redescendit.
– Qui peut venir si tard? dit-elle.
– Est-ce qu’il serait arrivé quelque accident à Joël?

répondit vivement Hulda.
Aussitôt, elle revint vers la porte.
Il y avait là un jeune gars, un de ces gamins qui font le

métier de skydskarl, lequel consiste à s’accrocher à l’arrière
des kariols et à ramener le cheval au relais, quand l’étape est
finie. Celui-ci était venu à pied et se tenait debout sur le seuil.

– Eh! que veux-tu à cette heure? dit Hulda.
– D’abord vous souhaiter le bonsoir, répondit le jeune

gars.
– C’est tout?
– Non! ce n’est pas tout, mais ne faut-il pas toujours

commencer par être poli?
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– Tu as raison! Enfin, qui t’envoie?
– Je viens de la part de votre frère Joël.
– Joël?... Et pourquoi? répliqua dame Hansen.
Elle s’avança vers la porte, de ce pas lent et mesuré qui

caractérise la marche des habitants de la Norvège. Qu’il y ait
du vif-argent dans les veines de leur sol, soit! mais dans les
veines de leur corps, peu ou point.

Cependant cette réponse avait évidemment causé quelque
émotion à la mère, car elle se hâta de dire :

– Il n’est rien arrivé à mon fils?
– Si!... Il est arrivé une lettre que le courrier de Christiania

avait apportée de Drammen...
– Une lettre qui vient de Drammen? dit vivement dame

Hansen en baissant la voix.
– Je ne sais pas, répondit le jeune gars. Tout ce que je

sais, c’est que Joël ne peut revenir avant demain et qu’il m’a
envoyé ici pour vous apporter cette lettre.

– C’est donc pressé?
– Il paraît.
– Donne, dit dame Hansen, d’un ton qui dénotait une

assez vive inquiétude.
– La voici, bien propre et pas chiffonnée. Seulement cette

lettre n’est pas pour vous.
Dame Hansen sembla respirer plus à l’aise.
– Et pour qui? demanda-t-elle.
– Pour votre fille.
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– Pour moi! dit Hulda. C’est une lettre de Ole, j’en suis
sûre, une lettre qui sera venue par Christiania! Mon frère
n’aura pas voulu me la faire attendre!

Hulda avait pris la lettre, et, après s’être éclairée du
chandelier, qui avait été déposé sur la table, elle regardait
l’adresse.

– Oui!... C’est de lui!... C’est bien de lui!... Puisse-t-il
m’annoncer que le Viken va revenir!

Pendant ce temps, dame Hansen disait au jeune gars :
– Tu n’entres pas?
– Une minute alors! Il faut que je retourne ce soir à la

maison, parce que je suis retenu demain matin pour une
kariol.

– Eh bien, je te charge de dire à Joël que je compte aller le
rejoindre. Qu’il m’attende donc.

– Demain soir?
– Non, dans la matinée. Qu’il ne quitte pas Moel sans

m’avoir vue. Nous reviendrons ensemble à Dal.
– C’est convenu, dame Hansen.
– Allons, une goutte de brandevin?
– Avec plaisir!
Le jeune gars s’était approché de la table, et dame Hansen

lui avait présenté un peu de cette réconfortante eau-de-vie,
toute-puissante contre les brumes du soir. Il n’en laissa pas
une goutte au fond de la petite tasse. Puis :

– God aften! dit-il.
– God aften, mon garçon!
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C’est le bonsoir norvégien. Il fut simplement échangé. Pas
même une inclination de tête. Et le jeune gars partit, sans
s’inquiéter de la longue trotte qu’il avait à faire. Ses pas se
furent bientôt perdus sous les arbres du sentier qui côtoie la
torrentueuse rivière.

Cependant Hulda regardait toujours la lettre de Ole et ne
se hâtait pas de l’ouvrir. Qu’on y songe! Cette frêle
enveloppe de papier avait dû traverser tout l’Océan pour
arriver jusqu’à elle, toute cette grande mer où se perdent les
rivières de la Norvège occidentale. Elle en examinait les
différents timbres. Mise à la poste le 15 mars, cette lettre
n’arrivait à Dal que le 15 avril. Comment, il y avait un mois
déjà que Ole l’avait écrite! Que d’événements avaient pu se
produire pendant ce mois, sur ces parages du New Found
Land – nom que les Anglais donnent à l’île de Terre-Neuve!
N’était-ce pas encore la période de l’hiver, l’époque
dangereuse des équinoxes? Ces lieux de pêche ne sont-ils pas
les plus mauvais du monde, avec les formidables coups de
vent que le pôle leur envoie à travers les plaines du Nord-
Amérique? Métier pénible et périlleux, ce métier de pêcheur,
qui était celui de Ole! Et s’il le faisait, n’était-ce point pour
lui en rapporter les bénéfices, à elle, sa fiancée, qu’il devait
épouser au retour! Pauvre Ole! Que disait-il dans cette lettre?
Sans doute, qu’il aimait toujours Hulda, comme Hulda
l’aimerait toujours, que leurs pensées se confondaient, malgré
la distance, et qu’il voudrait être au jour de son arrivée à Dal!

Oui! il devait dire tout cela, Hulda en était sûre. Mais,
peut-être ajoutait-il que son retour était proche, que cette
campagne de pêche, qui entraîne les marins de Bergen si loin
de leur terre natale, allait prendre fin! Peut-être Ole lui
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apprenait-il que le Viken achevait d’arrimer sa cargaison,
qu’il se préparait à appareiller, que les derniers jours d’avril
ne s’écouleraient pas sans que tous deux fussent réunis en
cette heureuse maison du Vestfjorddal? Peut-être l’assurait-il,
enfin, que l’on pouvait déjà fixer le jour où le pasteur
viendrait de Moel pour les unir dans la modeste chapelle de
bois dont le clocher émergeait d’un épais massif d’arbres, à
quelques centaines de pas de l’auberge de dame Hansen?

Pour le savoir, il suffisait simplement de briser le cachet
de l’enveloppe, d’en tirer la lettre de Ole, de la lire, même à
travers les larmes de douleur ou de joie que son contenu
pourrait amener dans les yeux de Hulda. Et, sans doute, plus
d’une impatiente fille du Midi, une fille de la Dalécarlie, du
Danemark ou de la Hollande, eût déjà su ce que la jeune
Norvégienne ne savait pas encore! Mais Hulda rêvait, et les
rêves ne se terminent que lorsqu’il plaît à Dieu de les finir. Et
que de fois on les regrette, tant la réalité est décevante!

– Ma fille, dit alors dame Hansen, cette lettre que ton
frère t’a envoyée, c’est bien une lettre de Ole?

– Oui! j’ai reconnu son écriture!
– Eh bien, veux-tu donc remettre à demain pour la lire?
Hulda regarda une dernière fois l’enveloppe. Puis, après

l’avoir décachetée sans trop de hâte, elle en retira une lettre
soigneusement calligraphiée et lut ce qui suit :

« Saint-Pierre-Miquelon, 17 mars 1882.
« Chère Hulda,
« Tu apprendras avec plaisir que nos opérations de pêche

ont prospéré et qu’elles seront achevées dans quelques jours.
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Oui! Nous touchons à la fin de la campagne! Après un an
d’absence, combien je serai heureux de revenir à Dal, et d’y
retrouver la seule famille qui me reste et qui est la tienne.

« Mes parts de bénéfice sont belles. Ce sera pour notre
entrée en ménage. Messieurs Help frères, Fils de l’Aîné, nos
armateurs de Bergen, sont avisés que le Viken sera
probablement de retour du 15 au 20 mai. Tu peux donc
t’attendre à me voir à cette époque, c’est-à-dire, au plus, dans
quelques semaines.

« Chère Hulda, je compte te trouver encore plus jolie qu’à
mon départ, et, comme ta mère, en bonne santé. En bonne
santé aussi, ce hardi et brave camarade, mon cousin Joël, ton
frère, qui ne demande pas mieux que de devenir le mien.

« Au reçu de la présente, fais bien toutes mes amitiés à
dame Hansen, que je vois d’ici, au fond de son fauteuil de
bois, près du vieux poêle, dans la grande salle. Répète-lui que
je l’aime deux fois, d’abord parce qu’elle est ta mère, et
ensuite parce qu’elle est ma tante.

« Surtout ne vous dérangez pas pour venir au-devant de
moi à Bergen. Il serait possible que le Viken fût signalé plus
tôt que je le marque. Quoi qu’il en soit, vingt-quatre heures
après mon débarquement, chère Hulda, tu peux compter que
je serai à Dal. Mais ne va pas être trop surprise si j’arrive en
avance.

« Nous avons été rudement secoués par les gros temps
pendant cet hiver, le plus mauvais que nos marins aient
jamais passé. Par bonheur, la morue du grand banc a donné
avec abondance. Le Viken en rapporte près de cinq mille
quintaux, livrables à Bergen, déjà vendus par les soins de
Messieurs Help frères, Fils de l’Aîné. Enfin, ce qui doit
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intéresser la famille, c’est que nous avons réussi, et les profits
seront bons pour moi qui, maintenant, suis à part entière.

« D’ailleurs, si ce n’est pas la fortune que je rapporte au
logis, j’ai comme une idée, ou plutôt j’ai comme un
pressentiment qu’elle doit m’attendre au retour! Oui! la
fortune... sans compter le bonheur! Comment?... Cela, c’est
mon secret, chère Hulda, et tu me pardonneras d’avoir un
secret pour toi.

« C’est le seul! D’ailleurs, je te le dirai... Quand? Eh bien,
dès que le moment sera venu – avant notre mariage, s’il était
reculé par quelque retard imprévu – après, si je reviens à
l’époque dite, et si, dans la semaine qui suivra mon retour à
Dal, tu es devenue ma femme, comme je le désire tant!

« Je t’embrasse, chère Hulda. Je te charge d’embrasser
pour moi dame Hansen et mon cousin Joël. J’embrasse
encore ton front, auquel la couronne rayonnante des mariées
du Telemark mettra comme un nimbe de sainte. Une dernière
fois, adieu, chère Hulda, adieu!

« Ton fiancé,
« Ole Kamp. »

II

Dal – quelques maisons seulement, les unes le long d’une
route qui n’est à vrai dire qu’un sentier, les autres éparses sur
les croupes voisines. Elles tournent la face à l’étroite vallée
du Vestfjorddal, le dos au cadre des collines du nord, au pied
desquelles coule le Maan. L’ensemble de ces constructions
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formerait un des gaards très communs dans le pays, s’il était
sous la direction d’un seul propriétaire de cultures ou d’un
fermier à gages. Mais il a droit, si ce n’est au nom de bourg,
du moins à celui de hameau. Une petite chapelle, édifiée en
1855, dont le chevet est percé de deux étroites fenêtres à
vitraux, dresse non loin, à travers le fouillis des arbres, son
clocher à quatre pans – le tout en bois. Çà et là, au-dessus des
rios qui courent à la rivière, sont jetés quelques ponceaux,
charpentés en losange, dont l’entrecroisement est rempli de
pierres moussues. Plus loin se font entendre les grincements
d’une ou deux scieries rudimentaires, actionnées par les
torrents, avec une roue pour manoeuvrer la scie, et une roue
pour mouvoir la poutre ou le madrier. À courte distance,
chapelle, scieries, maisons, cabanes, tout semble baigné dans
une molle vapeur de verdure, sombre avec les sapins, glauque
avec les bouleaux, que dessinent les arbres, isolés ou
groupés, depuis les berges sinueuses du Maan jusqu’à la crête
des hautes montagnes du Telemark.

Tel est ce hameau de Dal, frais et riant, avec ses
habitations pittoresques, extérieurement peintes, celles-ci de
couleurs tendres – vert naissant ou rose clair – celles-là
enluminées de couleurs violentes, jaune éclatant ou sang-de-
boeuf. Leurs toits d’écorces de bouleau, emplâtrés d’un
gazon verdoyant que l’on fauche à l’automne, sont coiffés de
fleurs naturelles. Tout cela est délicieux et appartient au plus
charmant pays du monde. Pour tout dire, Dal est dans le
Telemark, le Telemark est en Norvège, et la Norvège, c’est la
Suisse avec plusieurs milliers de fiords qui permettent à la
mer de gronder au pied de ses montagnes.
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Le Telemark est compris dans cette portion renflée de
l’énorme cornue que figure la Norvège entre Bergen et
Christiania. Ce bailliage – une dépendance de la préfecture
de Batsberg – a des montagnes et des glaciers comme la
Suisse, mais ce n’est pas la Suisse. Il a des chutes grandioses
comme le Nord-Amérique, mais ce n’est pas l’Amérique. Il a
des paysages avec des maisons peintes et des processions
d’habitants, vêtus de costumes d’un autre âge, comme
certains bourgs de la Hollande, mais ce n’est pas la Hollande.
Le Telemark, c’est mieux que tout cela, c’est le Telemark,
contrée peut-être unique au monde par les beautés naturelles
qu’elle renferme. L’auteur a eu le plaisir de le visiter. Il l’a
parcouru en kariol avec des chevaux pris aux relais de poste –
quand il s’en trouvait. Il en a rapporté une impression de
charme et de poésie, si vivace encore dans son souvenir, qu’il
voudrait pouvoir en imprégner ce simple récit.

À l’époque où se passe cette histoire – en 1862 – la
Norvège n’était pas encore sillonnée par le chemin de fer qui
permet actuellement d’aller de Stockholm à Drontheim par
Christiania. Maintenant un immense lien de rails est tendu à
travers ces deux pays scandinaves, peu enclins à vivre d’une
vie commune. Mais, enfermé dans les wagons de ce chemin
de fer, si le voyageur va plus vite qu’en kariol, il ne voit plus
rien de l’originalité des routes d’autrefois. Il perd la traversée
de la Suède méridionale par le curieux canal de Gotha, dont
les steam-boats, s’élevant d’écluse en écluse, grimpent à trois
cents pieds de hauteur. Enfin, il ne s’arrête ni aux chutes de
Trolletann, ni à Drammen, ni à Kongsberg, ni devant toutes
les merveilles du Telemark.
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À cette époque, le railway n’était qu’en projet. Quelque
vingt ans devaient s’écouler encore avant qu’on pût traverser
le royaume scandinave d’un littoral à l’autre – en quarante
heures – et aller jusqu’au cap Nord, avec billets d’aller et
retour pour le Spitzberg.

Or, précisément, Dal était alors – et qu’il le soit
longtemps! – ce point central qui attirait les touristes
étrangers ou indigènes, ces derniers, pour la plupart, étudiants
de Christiania. De là, ils peuvent se disperser sur toute la
région du Telemark et du Hardanger, remonter la vallée du
Vestfjorddal entre le lac Mjös et le lac Tinn, se rendre aux
merveilleuses cataractes du Rjukan. Sans doute, il n’y a
qu’une seule auberge dans ce hameau; mais c’est bien la plus
attrayante, la plus confortable que l’on puisse désirer, la plus
importante aussi, puisqu’elle met quatre chambres à la
disposition des voyageurs. En un mot, c’est l’auberge de
dame Hansen.

Quelques bancs entourent la base de ses parois roses,
isolées du sol par une solide fondation de granit. Les poutres
et les planches de sapin de ses murs ont acquis avec le temps
une dureté telle que l’acier d’une hache s’y émousserait.
Entre ces poutres, à peine équarries, disposées
horizontalement les unes sur les autres, un rejointoiement de
mousses, mélangées de terre glaise, forme des bourrelets
étanches qui empêchent même les plus violentes pluies
d’hiver d’y pénétrer. Au-dessus des chambres, le plafond
chevronné est peint de tons rouges et noirs, contrastant avec
les couleurs plus douces et plus réjouissantes des lambris. En
un coin de la grande salle, le poêle circulaire envoie son
tuyau se perdre dans la cheminée du fourneau de la cuisine.
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Ici, la boîte à horloge promène sur un large cadran d’émail
ses aiguilles ouvragées et pique, de seconde en seconde, un
tic-tac sonore. Là s’arrondit le vieux secrétaire à moulures
brunes, près d’un trépied massif, peint en fer. Sur une
planchette se dresse le chandelier en terre cuite, qui devient
candélabre à trois branches quand on le retourne. Les plus
beaux meubles de la maison ornent cette salle; la table en
racine de bouleau, à pieds renflés, le coffre-bahut, à fermoirs
historiés, où sont rangées les belles toilettes des fêtes et
dimanches, le grand fauteuil dur comme une stalle d’église,
les chaises de bois peinturluré, le rouet rustique, agrémenté
de tons verts qui tranchent vivement sur la jupe rouge des
fileuses. Puis, deçà delà, le pot pour conserver le beurre, le
rouleau qui sert à le comprimer, la boîte à tabac et la râpe en
os sculpté. Enfin, au-dessus de la porte, ouverte sur la
cuisine, un large dressoir étale ses rangées d’ustensiles de
cuivre et d’étain, des plats et des assiettes, à émail vif, en
faïence et en bois, la petite meule à aiguiser, à demi plongée
dans son colimaçon verni, le coquetier antique et solennel qui
pourrait servir de calice; et quelles parois amusantes, tendues
en tapisseries de linge, représentant des sujets de la Bible,
enluminées de toutes les couleurs de l’imagerie d’Épinal!
Quant aux chambres des voyageurs, pour être plus simples,
elles n’en sont pas moins confortables avec leurs quelques
meubles d’une propreté engageante, leurs rideaux de fraîche
verdure qui pendent de la crête du toit gazonné, leur large lit
à draps blancs, en frais tissu d’« akloede », et leurs lambris
qui portent des versets de l’Ancien Testament, écrits en jaune
sur fond rouge.

Il ne faut point oublier que les planchers de la grande
salle, comme ceux des chambres du rez-de-chaussée et du
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premier étage, sont semés de petites branches de bouleau, de
sapin, de genévrier, dont les feuilles emplissent la maison de
leur vivifiante odeur.

Pourrait-on imaginer une plus charmante posada en Italie,
une plus alléchante fonda en Espagne? Non! Et le flot de
touristes anglais n’en avait pas encore fait élever les prix,
comme en Suisse – du moins à cette époque. À Dal, ce n’est
pas la livre sterling, le pound d’or, dont la bourse du
voyageur est bientôt veuve, c’est le species d’argent qui vaut
un peu plus de cinq francs, ce sont ses subdivisions, le mark
d’une valeur d’un franc, et le skilling de cuivre, qu’il faut
bien se garder de confondre avec le shilling britannique, car il
n’équivaut qu’à un sou de France. Ce n’est pas non plus la
prétentieuse bank-note dont le touriste vient faire usage et
abus au Telemark. C’est le billet d’un species qui est blanc,
celui de cinq qui est bleu, celui de dix qui est jaune, celui de
cinquante qui est vert, celui de cent qui est rouge. Deux de
plus, et l’on ferait toutes les couleurs de l’arc-en-ciel!

Puis – ce qui n’est point à dédaigner dans cette
hospitalière maison – la nourriture y est bonne, chose rare
dans la plupart des auberges de la région. En effet, le
Telemark ne justifie que trop son surnom de « Pays du lait
caillé ». Au fond de ces trous de Tiness, de Listhüs, de
Tinoset, de bien d’autres, jamais de pain, ou si mauvais qu’il
vaut mieux s’en passer. Rien qu’une galette d’avoine, le
« flatbröd », sec, noirâtre, dur comme du carton, ou tout
simplement un gâteau grossier, fait avec la substance
intermédiaire de l’écorce de bouleau, mélangée de lichens ou
de hachures de paille. Rarement des oeufs, à moins que les
poules n’aient pondu huit jours avant. Mais, à profusion, de
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la bière inférieure, du lait caillé, doux ou sur, et quelquefois
un peu de café, si épais qu’il ressemble plutôt à de la suie
distillée qu’aux produits de Moka, de Bourbon ou de Rio
Nunez.

Chez dame Hansen, au contraire, la cave et l’office sont
convenablement garnies. Que faut-il de plus aux touristes
même exigeants? Saumon cuit, salé ou fumé, « hores »,
saumons des lacs qui n’ont jamais connu les eaux amères,
poissons des cours d’eau du Telemark, volailles ni trop dures
ni trop maigres, oeufs à toutes sauces, fines galettes de seigle
et d’orge, fruits, et plus particulièrement des fraises, pain bis,
mais d’excellente qualité, bière et vieilles bouteilles de ce vin
de Saint-Julien qui propage jusqu’en ces contrées lointaines
la renommée des crus de France.

Aussi, réputation faite, dans tous les pays du nord de
l’Europe, pour l’auberge de Dal.

On peut le voir, d’ailleurs, en feuilletant le livre aux
feuilles jaunâtres sur lesquelles les voyageurs signent
volontiers de leur nom quelque compliment à l’adresse de
dame Hansen. Pour la plupart, ce sont des Suédois, des
Norvégiens, venus de tous les points de la Scandinavie.

Cependant, les Anglais y sont en grand nombre, et l’un
d’eux, pour avoir attendu une heure que le sommet du Gousta
se dégageât de ses vapeurs matinales, a britanniquement écrit
sur une des pages :

Patientia omnia vincit.
Il y a également quelques Français, dont l’un, qu’il vaut

mieux ne pas nommer, s’est permis d’écrire :
« Nous n’avons qu’à nous louer de la réception qu’on

nous a « fait » dans cette auberge! »
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Peu importe la faute grammaticale, après tout! Si la
phrase est plus reconnaissante que française, elle n’en rend
pas moins hommage à dame Hansen et à sa fille, la
charmante Hulda du Vestfjorddal.

III

Sans être trop versé dans la science ethnographique, on
peut croire, avec plusieurs savants, qu’il existe une certaine
parenté entre les hautes familles de l’aristocratie anglaise et
les anciennes familles du royaume scandinave. On en trouve
de nombreuses preuves dans ces noms d’ancêtres qui sont
identiques entre les deux pays. Et pourtant, il n’y a pas
d’aristocratie en Norvège. Mais, si la démocratie domine,
cela ne l’empêche pas d’être aristocratique au plus haut point.
Tous sont égaux en haut, au lieu de l’être en bas. Jusque dans
les plus humbles cabanes se dresse encore l’arbre
généalogique, qui n’a point dégénéré pour avoir repris racine
en terre plébéienne. Là s’écartèlent les blasons des familles
nobles des époques féodales, dont ces simples paysans
descendent.

Il en était ainsi des Hansen, de Dal, parents, à un degré
très éloigné, sans doute, de ces pairs d’Angleterre, créés à la
suite de l’invasion du Rollon de Normandie. Et s’ils n’en
possédaient plus la situation ni la richesse, du moins en
avaient-ils conservé la fierté originelle, ou, plutôt, la dignité,
qui est à sa place dans toutes les conditions sociales.
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Peu importait, d’ailleurs! Quoiqu’il eût des ancêtres de
haute naissance, Harald Hansen n’en était pas moins
aubergiste à Dal. La maison lui venait de son père et de son
grand-père, dont il rappelait volontiers la situation dans le
pays. Après lui, sa femme avait continué d’y exercer cette
profession de manière à mériter l’estime publique.

Harald avait-il fait fortune à ce métier? On ne sait. Mais il
avait pu élever son fils Joël et sa fille Hulda, sans que le
début de la vie eût été trop dur à ses deux enfants. Et même,
un fils d’une soeur de sa femme, Ole Kamp, que la mort de
son père et de sa mère devait bientôt laisser à sa charge, avait
été élevé par lui comme ses propres rejetons. Sans son oncle
Harald, cet orphelin eût sans doute été un de ces pauvres
petits êtres qui ne viennent au monde que pour le quitter
aussitôt. Du reste, Ole Kamp montra pour ses parents
adoptifs une reconnaissance toute filiale. Rien ne devait
jamais rompre ce lien qui l’unissait à la famille Hansen. Son
mariage avec Hulda allait le resserrer encore et le nouer pour
la vie.

Harald était mort, il y avait dix-huit mois environ. Sans
compter l’auberge de Dal, il laissait à sa veuve un petit
« soeter », situé dans la montagne. Le soeter n’est qu’une
sorte de ferme isolée, d’un rapport généralement médiocre,
quand il n’est pas nul. Or, les dernières saisons n’avaient
point été bonnes. Toute culture avait souffert, même les
pâturages. Il y avait eu de ces « nuits de fer », comme les
appelle le paysan norvégien, nuits de bise et de glace, qui
dessèchent tout germe jusqu’au plus profond de l’humus. De
là, ruine pour les paysans du Telemark et du Hardanger.
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Cependant, si dame Hansen devait savoir à quoi s’en tenir
sur sa situation, elle n’en avait jamais rien dit à personne, pas
même à ses enfants. D’un caractère froid et taciturne, elle
était peu communicative – ce dont Hulda et Joël souffraient
visiblement. Mais, avec ce respect pour le chef de famille,
inné dans les pays du Nord, ils s’étaient tenus sur une réserve
qui ne laissait pas de leur être très pénible. D’ailleurs, dame
Hansen ne demandait pas volontiers aide ou conseil, étant
absolument convaincue de la sûreté de son jugement – très
norvégienne sous ce rapport.

Dame Hansen comptait alors cinquante ans. L’âge, s’il
avait blanchi ses cheveux, n’avait point courbé sa haute taille,
ni amoindri la vivacité de son regard d’un bleu intense, dont
l’azur se retrouvait inaltéré dans les yeux de sa fille. Seul son
teint avait pris la nuance jaunâtre d’un vieux papier de
procédure, et quelques rides commençaient à sillonner son
front.

La « madame », comme on dit en pays scandinave, était
invariablement vêtue d’une jupe noire à gros plis, en signe du
deuil qu’elle ne quittait plus depuis la mort de Harald. Des
entournures de son corsage brunâtre sortaient les manches
d’une chemise en coton écru. Un fichu de couleur sombre se
croisait sur sa poitrine que recouvrait le montant du tablier
rattaché en arrière par de larges agrafes. Elle était toujours
coiffée d’un épais bonnet de soie, sorte de béguin qui tend à
disparaître des modes du jour. Assise droite, dans le fauteuil
de bois, la grave hôtesse de Dal n’abandonnait son rouet que
pour fumer une petite pipe en écorce de bouleau, dont les
vapeurs l’entouraient d’un léger nuage.
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En vérité, peut-être la maison eût-elle semblé bien triste
sans la présence des deux enfants!

Un brave garçon, Joël Hansen! Vingt-cinq ans, bien
découplé, de haute taille, comme les montagnards
norvégiens, l’air fier, sans forfanterie, l’allure hardie, sans
témérité. C’était un blond presque châtain, avec des yeux
bleus presque noirs. Son costume faisait valoir ses puissantes
épaules qui ne pliaient pas aisément, sa large poitrine dans
laquelle fonctionnaient à l’aise les poumons du guide des
montagnes, ses bras vigoureux, ses jambes faites aux plus
pénibles ascensions des hauts fields du Telemark. En tenue
habituelle, on eût dit un cavalier. Sa jaquette bleuâtre, avec
épaulettes, serrée à la taille, se croisait sur la poitrine par
deux longues pattes verticales et s’agrémentait dans le dos de
dessins en couleurs, semblable à certaines vestes celtiques de
la Bretagne. Son col de chemise s’évasait en entonnoir. Sa
culotte jaune se rattachait au-dessous du genou par une
jarretière à boucle. Sur sa tête s’inclinait un chapeau brun à
larges bords avec ganse noire et lisières rouges. À ses jambes
s’adaptaient des guêtres de bure ou des bottes à fortes
semelles, plates de talons, dont le cou-de-pied se dessinait
imparfaitement sous le chiffonnement du cuir, comme aux
bottes de mer.

De son vrai métier, Joël était guide dans le bailliage du
Telemark et jusqu’au fond des montagnes du Hardanger.
Toujours prêt à partir, toujours infatigable, il méritait d’être
comparé à ce héros norvégien, Rollon le Marcheur, célèbre
dans les légendes du pays. Entre-temps, il accompagnait les
chasseurs anglais, qui viennent volontiers tirer le « riper », ce
ptarmigan plus gros que celui des Hébrides, et le « jerper »,
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cette perdrix plus délicate que la grouse d’Écosse. L’hiver
arrivé, c’était la chasse aux loups qui le réclamait, lorsque ces
carnassiers, poussés par la faim, s’aventurent pendant la
mauvaise saison à la surface des lacs glacés. Puis, l’été,
c’était la chasse à l’ours, quand cet animal, suivi de ses petits,
vient chercher sa nourriture d’herbe fraîche et qu’il faut le
poursuivre à travers les plateaux d’une altitude de mille à
douze cents pieds. Plus d’une fois, Joël ne dut la vie qu’à sa
force prodigieuse, qui le rendait capable de résister aux
étreintes de ces formidables bêtes, et à son imperturbable
sang-froid, qui lui permettait de s’en dégager.

Enfin, lorsqu’il n’y avait ni touriste à guider dans la vallée
du Vestfjorddal, ni chasseur à conduire sur les fields, Joël
s’occupait du petit soeter, situé à quelques milles dans la
montagne. Là, un jeune berger, aux gages de dame Hansen,
était employé à la garde d’une demi-douzaine de vaches et
d’une trentaine de moutons – le soeter ne comprenant que des
pâturages sans aucune sorte de culture.

De sa nature, Joël était obligeant et serviable. Connu dans
tous les gaards du Telemark, c’est dire qu’il était aimé dans
tous. Quant aux trois êtres pour lesquels il éprouvait une
affection sans bornes, c’étaient, avec sa mère, son cousin Ole
et sa soeur Hulda.

Lorsque Ole Kamp avait quitté Dal pour s’embarquer une
dernière fois, combien Joël regretta de ne pouvoir doter
Hulda pour lui garder son fiancé! En vérité, s’il eût été
habitué à la mer, il n’aurait pas hésité à partir à la place de
son cousin. Mais il fallait quelque argent pour les débuts du
nouveau ménage. Or, dame Hansen n’ayant pris aucun
engagement, Joël avait compris qu’elle ne pouvait rien
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distraire du bien de famille. Ole avait donc dû s’en aller au
loin, de l’autre côté de l’Atlantique. Joël l’avait conduit
jusqu’aux dernières limites de leur vallée, sur la route de
Bergen. Là, après l’avoir longtemps serré dans ses bras, il lui
avait souhaité bon voyage et heureux retour. Puis, il était
revenu consoler sa soeur qu’il aimait d’un amour à la fois
fraternel et paternel.

Hulda, à cette époque, avait dix-huit ans. Ce n’était pas la
« piga », ainsi qu’on appelle la servante dans les auberges
norvégiennes, mais plutôt la « fraken », la miss des Anglais,
« la mademoiselle », comme sa mère était « la madame » de
la maison. Quel charmant visage, encadré de cheveux blonds,
un peu dorés, sous un léger bonnet de linge, dégagé en arrière
pour laisser tomber de longues nattes! Quelle jolie taille sous
ce corsage d’étoffe rouge à lisérés verts, bien ajusté au buste,
entrouvert sur le plastron, orné de broderies en couleurs,
surmonté de la chemisette blanche dont les manches venaient
se serrer aux poignets par un bracelet de rubans! Quelle
gracieuse tournure sous le ceinturon rouge à fermoirs
d’argent filigrané, qui retenait la jupe verdâtre, doublée du
tablier à losanges multicolores, et sous lequel apparaissait le
bas blanc, engagé dans cette fine chaussure du Telemark,
effilée à sa pointe.

Oui! la fiancée de Ole était charmante avec cette
physionomie un peu mélancolique des filles du Nord, mais
souriante aussi. En la voyant, on songeait volontiers à cette
Hulda la Blonde, dont elle portait le nom, et que la
mythologie scandinave laisse errer, comme la fée heureuse,
autour du foyer domestique.
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Sa réserve de fille modeste et sage ne lui ôtait rien de la
grâce avec laquelle elle accueillait les hôtes d’un jour qui
s’arrêtaient à l’auberge de Dal. On le savait dans le monde
des touristes. N’était-ce pas déjà une attraction de pouvoir
échanger avec Hulda le « shake-hand », cette cordiale
poignée de main qui se donne à tous et à toutes?

Et, après lui avoir dit :
– Merci pour ce repas, Tack for mad!
Quoi de plus agréable que de lui entendre répondre de sa

voix fraîche et sonore :
– Puisse-t-il vous faire du bien, Wed bekomme!

IV

Ole Kamp était parti depuis un an. Il l’avait dit dans sa
lettre – une rude campagne, cette campagne d’hiver sur les
parages de New Found Land! On y gagne bien son argent,
quand on en gagne. Il y a là-bas des coups de vent
d’équinoxe qui surprennent les bâtiments, au large des îles, et
détruisent en quelques heures toute une flottille de pêche.
Mais le poisson pullule sur ce haut fond de Terre-Neuve, et
les équipages, lorsqu’ils sont favorisés, trouvent une large
compensation aux fatigues comme aux dangers de ce trou à
tempêtes.

Du reste, les Norvégiens sont de bons marins. Ils ne
boudent point à la besogne. Au milieu des fiords du littoral,
depuis Christiansand jusqu’au cap Nord, entre les récifs du
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Finmark, à travers les passes des Loffoden, les occasions ne
leur manquent pas de se familiariser avec les fureurs de
l’Océan. Lorsqu’ils traversent l’Atlantique Nord pour aller de
conserve aux lointaines pêcheries de Terre-Neuve, ils ont
déjà fait preuve de courage. Pendant leur enfance, ce qu’ils
ont reçu de coups de queue d’ouragan, sur la côte
européenne, les a mis à même d’affronter les coups de tête
des mêmes tempêtes sur le New Found Land. Ils attrapent la
bourrasque à son début, voilà toute la différence.

Les Norvégiens ont de qui tenir, d’ailleurs. Leurs ancêtres
étaient d’intrépides gens de mer, à l’époque où les Hansen
avaient accaparé le commerce de l’Europe septentrionale.
Peut-être furent-ils un peu pirates dans les anciens temps;
mais la piraterie c’était alors la façon de procéder. Sans
doute, le commerce s’est bien moralisé depuis, bien qu’il soit
permis de penser qu’il reste encore quelque chose à faire.

Quoi qu’il en soit, les Norvégiens étaient d’audacieux
navigateurs, ils le sont aujourd’hui, ils le seront toujours. Ole
Kamp n’était pas homme à démentir les promesses de son
origine. Son apprentissage, son initiation à ces durs travaux,
c’est à un vieux maître au cabotage de Bergen qu’il les
devait. Toute son enfance s’était passée dans ce port, l’un des
plus fréquentés du royaume scandinave. Avant de prendre la
grande mer, il avait été un audacieux gamin des fiords, un
dénicheur d’oiseaux aquatiques, un pêcheur de ces
innombrables poissons qui servent à fabriquer le stock-fish.
Puis, devenu mousse, il a commencé à naviguer sur la
Baltique, au large de la mer du Nord, et même jusqu’aux
parages de l’Océan polaire. Il fit ainsi plusieurs voyages à
bord des grands navires de pêche, et obtint le grade de maître,
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quand il eut plus de vingt et un ans. Il en avait maintenant
vingt-trois.

Entre ses campagnes, il ne manquait jamais de venir
revoir la famille qu’il aimait, la seule qui lui restât au monde.

Et alors, quand il se trouvait à Dal, quel compagnon digne
de Joël! Il le suivait dans ses courses, à travers les
montagnes, jusque sur les plus hauts plateaux du Telemark.
Les fields après les fiords, ça lui allait à ce jeune marin, et il
ne restait jamais en arrière, à moins que ce ne fût pour tenir
compagnie à sa cousine Hulda.

Une étroite amitié s’établit peu à peu entre Ole et Joël. Ce
fut par une conséquence tout indiquée que ce sentiment prit
une autre forme à l’égard de la jeune fille. Et comment Joël
ne l’eût-il pas encouragé? Où sa soeur aurait-elle trouvé dans
toute la province un meilleur garçon, une nature plus
sympathique, un caractère plus dévoué, un coeur plus chaud?
Ole pour mari, le bonheur de Hulda était assuré. Ce fut donc
avec l’agrément de sa mère et de son frère que la jeune fille
se laissa aller sur la pente naturelle de ses sentiments. De ce
que ces gens du Nord sont peu démonstratifs, il ne faudrait
pas les taxer d’insensibilité. Non! C’est leur manière, à eux,
et peut-être en vaut-elle bien une autre!

Enfin, un jour, tous quatre étant dans la grande salle, Ole
dit, sans autre entrée en matière :

– Il me vient une idée, Hulda!
– Laquelle? répondit la jeune fille.
– Il me semble que nous devrions nous marier!
– Je le crois aussi.
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– Cela serait convenable, ajouta dame Hansen, comme si
c’eût été une affaire discutée depuis longtemps déjà.

– En effet, et de cette façon, Ole, répliqua Joël, je
deviendrais tout naturellement ton beau-frère.

– Oui, dit Ole, mais il est probable, mon Joël, que je ne
t’en aimerai que davantage...

– Si c’est possible!
– Tu le verras bien!
– Ma foi, je ne demande pas mieux! répondit Joël, qui

vint serrer la main de Ole.
– Ainsi, c’est entendu, Hulda? demanda dame Hansen.
– Oui, ma mère, répondit la jeune fille.
– Tu le penses bien, Hulda, reprit Ole. Il y a beau temps

que je t’aime sans le dire!
– Moi aussi, Ole!
– Comment cela m’est venu, je ne le sais guère.
– Ni moi.
– Sans doute, Hulda, c’est en te voyant chaque jour plus

belle, et bonne de plus en plus...
– Tu vas un peu loin, mon cher Ole!
– Mais non, et je peux bien te dire cela, sans te faire

rougir, puisque c’est vrai! Est-ce que vous ne vous étiez pas
aperçue, dame Hansen, que j’aimais Hulda?

– Un peu.
– Et toi, Joël?
– Moi?... beaucoup!
– Franchement, répondit Ole en souriant, vous auriez bien

dû me prévenir!
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– Mais tes voyages, Ole, demanda dame Hansen, est-ce
qu’ils ne te paraîtront pas trop pénibles, une fois que tu seras
marié?

– Si pénibles, répondit Ole, que je ne voyagerai plus,
quand le mariage sera fait!

– Tu ne voyageras plus?...
– Non, Hulda. Est-ce qu’il me serait possible de te quitter

pendant de longs mois?
– Ainsi, tu vas pour la dernière fois aller en mer?
– Oui, mais, avec un peu de chance, ce voyage me

permettra de rapporter quelques économies, puisque MM.
Help frères m’ont formellement promis de me donner part
entière...

– Ce sont de braves gens! dit Joël.
– Tout ce qu’il y a de meilleur, répondit Ole, et bien

connus, bien appréciés de tous les marins de Bergen!
– Mon cher Ole, dit alors Hulda, quand tu ne navigueras

plus, qu’est-ce que tu feras?
– Eh bien, je deviendrai le compagnon de Joël. J’ai de

bonnes jambes, et si elles ne suffisent pas, je m’en
fabriquerai en m’entraînant peu à peu. D’ailleurs, j’ai pensé à
une affaire qui ne serait peut-être pas mauvaise. Pourquoi
n’établirions-nous pas un service de messageries entre
Drammen, Kongsberg et les gaards du Telemark? Les
communications ne sont ni faciles ni régulières, et il y aurait
peut-être quelque argent à gagner. Enfin, j’ai des idées, sans
compter...

– Quoi donc?
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– Rien! Nous verrons cela à mon retour. Mais je vous
préviens que je suis bien décidé à tout faire pour que Hulda
soit la femme la plus enviée du pays. Oui! J’y suis bien
décidé.

– Si tu savais, Ole, comme ce sera facile! répondit Hulda
en lui tendant la main. N’est-ce pas à moitié fait déjà, et
existe-t-il une aussi heureuse maison que notre maison de
Dal?

Dame Hansen avait un instant détourné la tête.
– Ainsi, reprit Ole en insistant d’un ton joyeux, l’affaire

est convenue?
– Oui, répondit Joël.
– Et il n’y aura plus à en reparler?
– Jamais.
– Tu n’auras pas de regret, Hulda?
– Aucun, mon cher Ole.
– Quant à fixer la date du mariage, je pense qu’il vaut

mieux attendre ton retour, ajouta Joël.
– Soit, mais j’aurai bien du malheur, si avant un an je ne

suis pas revenu pour conduire Hulda à l’église de Moel, où
notre ami, le pasteur Andresen ne refusera pas de dire pour
nous ses plus belles prières!

Et voilà comment avait été décidé le mariage de Hulda
Hansen et de Ole Kamp.

Huit jours après, le jeune marin devait rejoindre son bord
à Bergen. Mais, avant de se quitter, les deux futurs avaient
été fiancés, suivant la touchante coutume des pays
scandinaves.
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Dans cette simple et honnête Norvège, l’habitude, le plus
généralement, est de se fiancer avant de s’épouser.
Quelquefois, même, le mariage n’est célébré que deux ou
trois ans après. Cela ne rappelle-t-il pas ce qui se passait
entre chrétiens aux premiers jours de l’Église? Mais il ne
faudrait pas croire que les fiançailles ne soient qu’un simple
échange de paroles, dont la valeur ne repose que sur la bonne
foi des contractants. Non! L’engagement est plus sérieux, et
si cet acte n’est pas reconnu par la loi, du moins l’est-il par
l’usage, cette loi naturelle.

Il s’agissait donc, dans le cas de Hulda et de Ole Kamp,
d’organiser une cérémonie à laquelle présiderait le pasteur
Andresen. Il n’y a pas de ministre du culte à Dal, ni dans la
plupart des gaards environnants. En Norvège, d’ailleurs, on
trouve certaines localités qui s’appellent « villes de
dimanche », où s’élève le presbytère, le « proestegjelb ».
C’est là que se rassemblent, pour l’office, les principales
familles de la paroisse. Elles y ont même un pied-à-terre dans
lequel elles viennent s’établir pendant vingt-quatre heures, le
temps d’accomplir leurs devoirs religieux. De là, on s’en
retourne comme d’un pèlerinage. Dal, il est vrai, possède une
chapelle. Toutefois le pasteur ne s’y rend que sur demande et
pour des cérémonies qui ne sont point d’ordre public, mais
privé.

Après tout, Moel n’est pas loin. Rien qu’un demi-mille –
soit à peu près dix kilomètres de France, depuis Dal jusqu’à
l’extrémité du lac Tinn. Quant au pasteur Andresen, c’est un
homme obligeant et un bon marcheur.

Le pasteur Andresen fut donc prié de venir aux
fiançailles, en cette double qualité de ministre et d’ami de la
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famille Hansen. Elle le connaissait et il la connaissait de
longue date. Il avait vu grandir Hulda et Joël. Il les aimait
comme il aimait ce « jeune loup marin » de Ole Kamp. Rien
ne pouvait lui faire plus de plaisir qu’un tel mariage. Il y
avait là de quoi mettre en fête toute la vallée du Vestfjorddal.

Il s’ensuit que le pasteur Andresen prit son petit collet,
son rabat de crêpe, son livre d’office, et partit un beau matin,
par un temps assez pluvieux d’ailleurs. Il arriva en
compagnie de Joël, qui était allé à sa rencontre à mi-route.
On laisse à penser s’il fut bien reçu dans l’auberge de dame
Hansen, et s’il eut la belle chambre du rez-de-chaussée, avec
des branches de genévrier toutes fraîches, qui la parfumaient
comme une chapelle.

Le lendemain, à la première heure, s’ouvrit la petite église
de Dal. Là, devant le pasteur et sur son livre d’office, en
présence de quelques amis et des voisins de l’auberge, Ole
jura d’épouser Hulda, et Hulda jura d’épouser Ole, au retour
du dernier voyage que le jeune marin allait entreprendre. Un
an d’attente, c’est long, mais cela passe tout de même, quand
on est sûr l’un de l’autre.

Maintenant, Ole ne pourrait plus, sans un motif grave,
répudier celle dont il avait fait sa fiancée. Hulda ne pourrait
pas trahir la foi qu’elle avait jurée à Ole. Et si Ole Kamp ne
fût pas parti quelques jours après les fiançailles, il aurait pu
profiter des droits qu’elles lui donnaient sans conteste :
rendre visite à la jeune fille quand il lui conviendrait, lui
écrire lorsqu’il lui plairait de le faire, l’accompagner à la
promenade, bras dessus, bras dessous, même en l’absence de
la famille, obtenir la préférence sur tous autres pour danser
avec elle dans les fêtes et cérémonies quelconques.
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Mais Ole Kamp avait dû regagner Bergen. Huit jours
après, le Viken était parti pour les pêcheries de Terre-Neuve.
Maintenant, Hulda n’avait plus qu’à attendre les lettres que
son fiancé avait promis de lui adresser par tous les courriers
d’Europe.

Elles ne manquèrent pas, ces lettres, toujours si
impatiemment attendues. Elles apportèrent un peu de
bonheur à la maison attristée depuis le départ. Le voyage
s’accomplissait dans des conditions favorables. La pêche
était fructueuse, les profits seraient grands. Et puis, à la fin de
chaque lettre, Ole parlait toujours d’un certain secret et de la
fortune qu’il devait lui assurer. Voilà un secret que Hulda
aurait bien voulu connaître, et aussi dame Hansen pour des
raisons qu’il eût été difficile de soupçonner.

C’est que dame Hansen était de plus en plus sombre,
inquiète, renfermée. Et une circonstance, dont elle ne parla
point à ses enfants, vint encore accroître ses soucis.

Trois jours après l’arrivée de la dernière lettre de Ole, le
19 avril, dame Hansen revenait seule de la scierie où elle était
allée commander un sac de copeaux au contremaître
Lengling, et se dirigeait vers la maison. Un peu avant
d’arriver devant la porte, elle fut accostée par un homme qui
n’était pas du pays.

– Vous êtes bien dame Hansen? demanda cet homme.
– Oui, répondit-elle, mais je ne vous connais pas.
– Oh! peu importe! reprit l’homme. Je suis arrivé ce matin

de Drammen et j’y retourne.
– De Drammen? dit vivement dame Hansen.
– Est-ce que vous ne connaissez pas un certain monsieur

Sandgoïst, qui y demeure?...



36

– Monsieur Sandgoïst! répéta dame Hansen, dont la figure
pâlit à ce nom. Oui... je le connais!

– Eh bien, quand monsieur Sandgoïst a su que je venais à
Dal, il m’a prié de vous donner le bonjour de sa part.

– Et... rien de plus?...
– Rien, si ce n’est de vous dire qu’il viendrait

probablement vous voir le mois prochain! – Bonne santé et
bonsoir, dame Hansen!

V

Hulda, en effet, était très frappée de cette persistance de
Ole à toujours lui parler dans ses lettres de cette fortune qu’il
comptait trouver à son retour. Sur quoi le brave garçon
fondait-il cette espérance? Hulda ne pouvait le deviner, et il
lui tardait de le savoir. Qu’on excuse cette impatience si
naturelle. Était-ce donc une vaine curiosité de sa part? Point.
Ce secret la regardait bien un peu. Non qu’elle fût
ambitieuse, l’honnête et simple fille, ni que ses visées
d’avenir se fussent jamais haussées à ce qu’on appelle la
richesse. L’affection de Ole lui suffisait, elle devait lui suffire
toujours. Si la fortune venait, on l’accueillerait sans grande
joie. Si elle ne venait pas, on s’en passerait sans grand
déplaisir.

C’est précisément ce que se disaient Hulda et Joël, le
lendemain du jour où la dernière lettre de Ole était arrivée à
Dal. Là-dessus ils pensaient de la même façon – comme sur
tout le reste, d’ailleurs.
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Et alors Joël d’ajouter :
– Non! Cela n’est pas possible, petite soeur! Il faut que tu

me caches quelque chose!
– Moi!... te cacher?...
– Oui! Que Ole soit parti sans te dire au moins un peu de

son secret... ce n’est pas croyable!
– T’en a-t-il dit un mot, Joël? répondit Hulda.
– Non, soeur. Mais moi, je ne suis pas toi.
– Si, tu es moi, frère.
– Je ne suis pas le fiancé de Ole.
– Presque, dit la jeune fille, et, si quelque malheur

l’atteignait, s’il ne revenait pas de ce voyage, tu serais frappé
comme moi, et tes larmes couleraient comme les miennes!

– Ah! petite soeur, répondit Joël, je te défends bien
d’avoir de ces idées! Ole ne pas revenir de ce dernier voyage
qu’il fait aux grandes pêches! Est-ce que tu parles
sérieusement, Hulda?

– Non, sans doute, Joël. Et pourtant, je ne sais... Je ne
peux me défendre de certains pressentiments... de vilains
rêves!...

– Des rêves, chère Hulda, ne sont que des rêves!
– Sans doute, mais d’où viennent-ils?
– De nous-mêmes et non d’en haut. Tu crains, et ce sont

tes craintes qui hantent ton sommeil. D’ailleurs, il en est
presque toujours ainsi, quand on a vivement désiré une chose
et que le moment approche où les désirs vont se réaliser.

– Je le sais, Joël.
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– Vraiment, je te croyais plus ferme, petite soeur! Oui!
plus énergique! Comment, tu viens de recevoir une lettre
dans laquelle Ole te dit que le Viken sera de retour avant un
mois, et tu te mets de pareils soucis dans la tête!...

– Non... dans le coeur, mon Joël!
– Et, au fait, reprit Joël, nous sommes déjà au 19 avril.

Ole doit revenir du 15 au 20 mai. Il n’est donc pas trop tôt de
commencer les préparatifs du mariage.

– Y penses-tu, Joël?
– Si j’y pense, Hulda! Je pense même que nous avons

peut-être déjà trop tardé! Songes-y donc! Un mariage qui va
mettre en joie non seulement Dal, mais les gaards voisins.
J’entends que cela soit très beau, et je vais m’occuper
d’arranger les choses!

C’est que ce n’est pas une petite affaire, une cérémonie de
ce genre dans les campagnes de la Norvège en général et du
Telemark en particulier. Non! cela ne va pas sans quelque
bruit.

Il s’ensuit donc que, le jour même, Joël eut à ce sujet un
entretien avec sa mère. C’était peu d’instants après que dame
Hansen avait été si vivement impressionnée par la rencontre
de cet homme qui venait de lui annoncer la prochaine visite
de M. Sandgoïst, de Drammen. Elle était allée s’asseoir dans
le fauteuil de la grande salle, et, là, tout absorbée, faisait
machinalement tourner son rouet.

Joëlle vit bien, sa mère était encore plus tourmentée que
d’habitude; mais comme elle répondait invariablement
« qu’elle n’avait rien », lorsqu’on l’interrogeait à cet égard,
son fils ne voulut lui parler que du mariage de Hulda.
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– Ma mère, dit-il, vous le savez, nous avons appris par la
dernière lettre de Ole qu’il sera vraisemblablement de retour
au Telemark dans quelques semaines.

– C’est à souhaiter, répondit dame Hansen, et puisse-t-il
n’éprouver aucun retard!

– Voyez-vous quelque inconvénient à ce que nous fixions
au 25 mai la date du mariage?

– Aucun, si Hulda y consent.
– Son consentement est tout donné déjà. Et maintenant, je

vous demanderai, ma mère, si votre intention n’est pas de
faire bien les choses à cette occasion.

– Qu’entends-tu par « faire bien les choses »? répondit
dame Hansen, sans lever les yeux de son rouet.

– J’entends, avec votre agrément, cela va de soi, ma mère,
que la cérémonie se rapporte avec notre situation dans le
bailliage. Nous devons y convier nos connaissances, et, si la
maison ne peut suffire à nos hôtes, il n’est pas un voisin qui
ne s’empressera de les héberger.

– Quels seraient ces hôtes, Joël?
– Mais je pense qu’il faudra inviter tous nos amis de

Moel, de Tiness, de Bamble, et je m’en charge. J’imagine
aussi que la présence de MM. Help frères, les armateurs de
Bergen, ne pourra que faire honneur à la famille, et, avec
votre agrément, je le répète, je leur offrirai de venir passer
une journée à Dal. Ce sont de braves gens qui aiment
beaucoup Ole, et je suis sûr qu’ils accepteront.

– Est-il donc si nécessaire, répondit dame Hansen, de
traiter ce mariage avec tant d’importance?
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– Je le pense, ma mère, et cela me paraît bon, ne fût-ce
que dans l’intérêt de l’auberge de Dal, qui ne s’est pas
dépréciée, que je sache, depuis la mort de notre père?

– Non... Joël... non!
– N’est-ce pas notre devoir de la maintenir au moins dans

l’état où il l’a laissée? Donc, il me paraît utile de donner
quelque retentissement au mariage de ma soeur.

– Soit, Joël.
– D’autre part, n’est-il pas temps que Hulda commence

ses préparatifs, afin qu’aucun retard ne puisse venir d’elle?
Que répondez-vous, ma mère, à ma proposition?

– Que Hulda et toi, vous fassiez ce qu’il faut!... répondit
dame Hansen.

Peut-être trouvera-t-on que Joël se pressait un peu, qu’il
eût été plus raisonnable d’attendre le retour de Ole, pour fixer
la date du mariage et surtout en commencer les préparatifs.
Mais, comme il le disait, ce qui serait fait ne serait plus à
faire. Et puis, cela distrairait Hulda de s’occuper des mille
détails que comporte une cérémonie de ce genre. Il importait
de ne pas laisser à ses pressentiments, que rien ne justifiait
d’ailleurs, le temps de prendre le dessus.

Et d’abord il fallait songer à la fille d’honneur. Mais
qu’on ne s’inquiète pas! Le choix était déjà fait. C’était une
aimable demoiselle de Bamble, l’intime amie de Hulda. Son
père, le fermier Helmboë, dirigeait un des gaards les plus
importants de la province. Ce brave homme n’était pas sans
une certaine fortune. Depuis longtemps déjà, il avait apprécié
le caractère généreux de Joël, et, il faut le dire, sa fille
Siegfrid ne l’appréciait pas moins à sa manière. Il était donc
probable que, dans un temps prochain, après que Siegfrid
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aurait servi de fille d’honneur à Hulda, Hulda lui en servirait
à son tour. Cela se fait en Norvège. Le plus souvent, même,
ces agréables fonctions sont réservées aux femmes mariées.
C’était donc un peu par dérogation, au profit de Joël, que
Siegfrid Helmboë devait assister en cette qualité Hulda
Hansen.

Grosse question, pour la fiancée comme pour la fille
d’honneur, cette toilette qu’elles mettront le jour de la
cérémonie.

Siegfrid, jolie blonde de dix-huit ans, avait la ferme
intention d’y paraître tout à son avantage. Prévenue par un
petit mot de son amie Hulda – Joël avait tenu à le lui remettre
en main propre – elle s’occupa, sans perdre un instant, de ce
travail qui n’est pas sans donner quelque souci.

Il s’agissait, en effet, d’un certain corsage dont la
broderie, à dessins réguliers, devait être combinée de manière
à renfermer la taille de Siegfrid comme dans un émail
cloisonné. Puis, on parlait aussi d’une jupe recouvrant une
série de jupons, dont le nombre serait en rapport avec la
fortune de Siegfrid, mais sans rien lui faire perdre des grâces
de sa personne. Quant aux bijoux, quelle affaire que de
choisir la plaque centrale du collier à filigrane d’argent mêlé
de perles, les broches du corsage en argent doré ou en cuivre,
les pendeloques en forme de coeur avec disques mobiles, les
doubles boutons qui servent à agrafer le col de la chemise, la
ceinture de laine ou de soie rouge, d’où partent quatre
rangées de chaînettes, les bagues avec petits glands qui
s’entrechoquent harmonieusement, les boucles d’oreilles et
les bracelets en argent ajouré, enfin toute cette joaillerie
campagnarde, dans laquelle, à vrai dire, l’or n’est qu’en
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mince feuille, l’argent en étamage, l’orfèvrerie en estampage,
dont les perles sont du verre soufflé et les diamants du cristal!
Mais encore convenait-il que l’oeil fût satisfait de
l’ensemble. Et, s’il le fallait, Siegfrid n’hésiterait pas à aller
visiter les riches magasins de M. Benett, de Christiania, pour
y faire ses emplettes. Son père ne s’y opposerait point. Loin
de là! L’excellent homme laissait volontiers faire sa fille.
Siegfrid, d’ailleurs, était assez raisonnable pour ne pas mettre
à sec la bourse paternelle. Enfin, ce qui importait par-dessus
tout, c’était que, ce jour-là, Joël la trouvât tout à son
avantage.

Quant à Hulda, c’était non moins grave. Mais les modes
sont impitoyables et donnent bien du mal aux fiancées dans
le choix de leur toilette de mariage.

Hulda allait enfin abandonner les longues nattes
enrubannées qui s’échappaient de son bonnet de jeune fille,
et la haute ceinture à fermoir, retenant son tablier sur sa jupe
écarlate. Elle ne porterait plus les fichus de fiançailles que
Ole lui avait donnés en partant, ni le cordon auquel pendent
ces petits sacs en cuir brodé où sont renfermés la cuiller
d’argent à manche court, le couteau, la fourchette, l’étui à
aiguilles – autant d’objets dont une femme doit faire un
constant emploi dans le ménage.

Non! Au jour prochain des noces, la chevelure de Hulda
flotterait librement sur ses épaules, et elle était si abondante
qu’il ne serait pas nécessaire d’y mêler ces postiches de lin
dont abusent les jeunes Norvégiennes moins favorisées de la
nature. En somme, pour son vêtement comme pour ses
bijoux, Hulda n’aurait qu’à puiser dans le coffre de sa mère.
En effet, ces éléments de toilette se transmettent de mariage
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en mariage à toutes les générations de la même famille. Ainsi
voit-on réapparaître le pourpoint brodé d’or, la ceinture de
velours, la jupe de soie unie ou bariolée, les bas de wadmel,
la chaîne d’or du cou et la couronne – cette fameuse
couronne scandinave, conservée dans le mieux fermé des
bahuts, magnifique cartonnage doré qui se relève en bosses,
tout constellé d’étoiles ou tout enguirlandé de feuillage,
enfin, l’équivalent de la couronne de fleurs d’oranger en
d’autres pays de l’Europe. Ce qui est certain, c’est que ce
nimbe rayonnant avec ses filigranes délicats, ses pendeloques
sonores, ses verroteries de couleur, devait encadrer d’une
façon charmante le joli visage de Hulda. La « fiancée
couronnée », comme on dit, ferait honneur à son époux. Lui,
serait digne d’elle dans son flambant costume de mariage –
jaquette courte à boutons d’argent très rapprochés, chemise
empesée à corolle droite, gilet à liséré soutaché de soie,
culotte étroite, rattachée au genou avec des bouquets de
floches laineuses, feutre mou, bottes jaunâtres, et, à la
ceinture, dans sa gaine de cuir, le couteau scandinave, le
« dolknif », dont est toujours muni le vrai Norvégien.

Ainsi donc, de part et d’autre, il y aurait de quoi s’occuper
sérieusement. Ce ne serait pas trop de quelques semaines, si
l’on voulait que tout fût fini avant l’arrivée de Ole Kamp.
Après tout, si Ole était de retour un peu plus tôt qu’il ne
l’avait dit, et si Hulda n’était pas prête, Hulda ne s’en
plaindrait pas, Ole non plus.

C’est à ces diverses occupations que se passèrent les
dernières semaines d’avril et les premières de mai. De son
côté, Joël était allé faire lui-même ses invitations, profitant de
ce que son métier de guide lui laissait alors quelques loisirs.
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On remarqua même qu’il devait avoir nombre d’amis à
Bamble, car il y alla souvent. S’il ne s’était pas rendu à
Bergen, afin d’inviter MM. Help frères, du moins leur avait-il
écrit. Et, comme il le pensait, ces honnêtes armateurs, avaient
accepté, non sans empressement, l’invitation d’assister au
mariage de Ole Kamp, le jeune maître du Viken.

Cependant, le 15 mai était arrivé. D’un jour à l’autre, on
pouvait donc s’attendre à voir Ole descendre de sa kariol,
ouvrir la porte, s’écrier de sa voix joyeuse :

– C’est moi!... Me voilà!
Il ne fallait plus qu’un peu de patience. D’ailleurs, tout

était prêt. Siegfrid, de son côté, n’avait besoin que d’un signe
pour apparaître dans tous ses atours.

Le 16, le 17, rien encore, et pas de nouvelle lettre que les
courriers eussent apportée de Terre-Neuve.

– Il ne faut pas s’en étonner, petite soeur, répétait souvent
Joël. Un navire à voiles peut avoir des retards. La traversée
est longue de Saint-Pierre-Miquelon à Bergen. Ah! que n’est-
ce un bateau à vapeur, ce Viken, et que n’en suis-je la
machine! Comme je le pousserais contre vents et marée,
quand je devrais éclater en arrivant au port!

Il disait tout cela parce qu’il voyait bien l’inquiétude de
Hulda grandir de jour en jour.

Précisément, il y avait alors grand mauvais temps au
Telemark. De rudes vents balayaient les hauts fields, et ces
vents, qui soufflaient de l’ouest, venaient d’Amérique.

– Ils devraient pourtant favoriser la marche du Viken!
répétait souvent la jeune fille.
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– Sans doute, répondait Joël, mais s’ils sont trop forts, ils
peuvent le gêner aussi et l’obliger à tenir tête à l’ouragan. On
ne fait pas ce qu’on veut sur mer!

– Ainsi, tu n’es pas inquiet, Joël?
– Non, Hulda, non! Cela est très fâcheux, mais rien de

plus naturel que ces retards! Non! Je ne suis pas inquiet, et il
n’y a vraiment pas lieu de l’être!

Le 19, il arriva à l’auberge un voyageur qui eut besoin
d’un guide. Il s’agissait de le conduire jusque sur la limite du
Hardanger en passant par les montagnes. Bien que très
contrarié de laisser Hulda à elle-même, son frère ne pouvait
refuser ses services. Ce serait une absence de quarante-huit
heures au plus, et Joël comptait bien trouver Ole à son retour.
La vérité est que le brave garçon commençait à être très
tourmenté. Il partit donc dans la matinée, le coeur gros, il faut
bien le dire.

Le lendemain, précisément, vers une heure après midi, on
frappait à la porte de l’auberge.

– Serait-ce Ole! s’écria Hulda.
Elle alla ouvrir.
Sur le seuil se tenait un homme en manteau de voyage,

juché sur le siège de sa kariol, et dont le visage lui était
inconnu.

VI

– C’est ici l’auberge de dame Hansen?
– Oui, monsieur, répondit Hulda.
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– Dame Hansen est-elle là?
– Non, mais elle va rentrer.
– Bientôt?
– À l’instant, et si vous avez à lui parler...
– Du tout. Je n’ai rien à lui dire.
– Voulez-vous une chambre?
– Oui, la plus belle de la maison!
– Faut-il vous préparer à dîner?
– Le plus vite possible, et veillez à ce qu’on me serve tout

ce qu’il y a de meilleur!
Tels furent les propos qui s’échangèrent entre Hulda et le

voyageur, avant même que celui-ci fût descendu de la kariol
dont il s’était servi pour venir jusqu’au coeur du Telemark, à
travers les forêts, les lacs et les vallées de la Norvège
centrale.

On connaît la kariol, cet engin de locomotion
qu’affectionnent particulièrement les Scandinaves. Deux
longs brancards entre lesquels se meut un cheval carré
d’encolure, à robe jaunâtre et raie mulassière, dirigé par un
simple mors de corde, passé non à sa bouche, mais à son nez
– deux grandes roues maigres, dont l’essieu, sans ressorts,
supporte une petite caisse coloriée, à peine assez large pour
une personne – pas de capote, pas de garde-crotte, pas de
marchepied – derrière la caisse, une planchette sur laquelle se
juche le skydskarl. Le tout ressemble à quelque énorme
araignée, dont la double toile serait formée par les deux roues
de l’appareil. Et c’est avec cette machine rudimentaire que
l’on peut faire des relais de quinze à vingt kilomètres sans
trop de fatigue.
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Sur un signe du voyageur, le jeune garçon vint tenir le
cheval. Alors ce personnage se releva, se secoua, mit pied à
terre, non sans quelques efforts qui se traduisirent par des
maugréements d’assez mauvaise humeur.

– On peut remiser ma kariol? demanda-t-il d’un ton rude,
en s’arrêtant sur le seuil de la porte..

– Oui, monsieur, répondit Hulda.
– Et donner à manger à mon cheval?
– Je vais le faire mettre à l’écurie.
– Qu’on en ait soin!
– Cela sera fait. Puis-je vous demander si vous comptez

rester quelques jours à Dal?
– Je n’en sais rien.
La kariol et le cheval furent conduits à un petit hangar,

bâti dans l’enclos même, sous l’abri des premiers arbres, au
pied de la montagne. C’était la seule écurie-remise qu’il y eût
à l’auberge, mais elle suffisait au service de ses hôtes.

Un instant après, le voyageur était installé dans la
meilleure chambre, comme il l’avait demandé. Là, après
s’être débarrassé de sa houppelande, il se chauffait devant un
bon feu de bois sec qu’il avait fait allumer. Pendant ce temps,
afin de satisfaire son humeur peu accommodante, Hulda
recommandait à la piga de préparer le meilleur dîner possible
– une forte fille des environs, cette piga, qui, pendant la
saison d’été, aidait à la cuisine et aux gros ouvrages de
l’auberge.

Un homme encore solide, ce nouvel arrivé, bien qu’il eût
déjà dépassé la soixantaine. Maigre, un peu courbé, de
moyenne taille, une tête osseuse, une face glabre, un nez
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pointu, des yeux petits avec un regard perçant derrière de
grosses lunettes, un front le plus souvent plissé, des lèvres
trop minces pour qu’il pût jamais s’en échapper de bonnes
paroles, de longues mains crochues – c’était un type de
prêteur sur gages ou d’usurier. Hulda eut le pressentiment
que ce voyageur ne devait rien apporter d’heureux dans la
maison de dame Hansen.

Qu’il fût Norvégien, rien de plus sûr; mais du type
scandinave il avait surtout pris les côtés vulgaires. Son
costume de voyage comprenait un chapeau de forme basse à
larges bords, un vêtement en drap blanchâtre, veste croisée
sur la poitrine, culotte rattachée au genou par l’ardillon d’une
courroie de cuir, et, sur le tout, une sorte de pelisse brune,
doublée intérieurement de peau de mouton – ce que
motivaient les soirées et les nuits très froides encore à la
surface des plateaux et dans les vallées du Telemark.

Quant au nom de ce personnage, Hulda ne l’avait pas
demandé. Mais elle ne pouvait tarder à l’apprendre, puisqu’il
fallait qu’il l’inscrivît sur le livre de l’auberge.

En ce moment, dame Hansen rentra. Sa fille lui annonça
l’arrivée d’un voyageur qui avait demandé le meilleur dîner
et la meilleure chambre. Quant à savoir s’il prolongerait son
séjour à Dal, elle l’ignorait; il ne s’était point prononcé à cet
égard.

– Et il n’a pas dit son nom? demanda dame Hansen.
– Non, ma mère.
– Ni d’où il venait?
– Non.
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– C’est quelque touriste, sans doute. Il est fâcheux que
Joël ne soit pas de retour pour se mettre à sa disposition.
Comment ferons-nous s’il demande un guide?

– Je ne crois pas que ce soit un touriste, répondit Hulda.
C’est un homme déjà âgé...

– Si ce n’est point un touriste, que vient-il faire à Dal? dit
dame Hansen, peut-être plus à elle-même qu’à sa fille, et
d’un ton qui dénotait une certaine inquiétude.

À cette question, Hulda ne pouvait répondre, puisque le
voyageur n’avait rien fait connaître de ses projets.

Une heure après son arrivée, cet homme entra dans la
grande salle qui était contiguë à sa chambre. À la vue de
dame Hansen, il s’arrêta un instant sur le seuil.

Évidemment, il était aussi inconnu à son hôtesse que son
hôtesse l’était à lui-même. Aussi s’avança-t-il vers elle, et,
après l’avoir regardée par-dessus ses lunettes :

– Dame Hansen, je pense? dit-il, sans que le chapeau qu’il
avait sur la tête eût même été touché de la main.

– Oui, monsieur, répondit dame Hansen.
Et, en présence de cet homme, elle éprouva, comme sa

fille, un trouble dont celui-ci dut s’apercevoir.
– Ainsi, c’est bien vous dame Hansen, de Dal?
– Sans doute, monsieur. Avez-vous donc quelque chose

de particulier à me dire?
– Aucunement. Je voulais seulement faire votre

connaissance. Ne suis-je pas votre hôte? Et maintenant,
veillez à ce qu’on me serve à dîner le plus tôt possible.

– Votre dîner est prêt, répondit Hulda. Si vous voulez
passer dans la salle à manger...
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– Je le veux!
Cela dit, le voyageur se dirigea vers la porte que lui

montrait la jeune fille. Un instant après, il était assis près de
la fenêtre devant une petite table proprement servie.

Le dîner était assurément bon. Aucun touriste – même des
plus difficiles – n’y eût trouvé à reprendre. Cependant, ce
personnage peu endurant n’épargna pas les signes et les
paroles de mécontentement – les signes surtout, car il ne
paraissait pas être loquace. On pouvait se demander,
vraiment, si c’était à son mauvais estomac, ou à son mauvais
caractère qu’il devait d’être si exigeant. Le potage aux cerises
et aux groseilles ne lui convint qu’à demi, bien qu’il fût
excellent. Il ne toucha que des lèvres au saumon et au hareng
mariné. Le jambon cru, un demi-poulet fort appétissant,
quelques légumes bien accommodés, ne parurent point lui
plaire. Il n’y eut pas jusqu’à sa bouteille de Saint-Julien et à
sa demi-bouteille de champagne dont il ne se montrât
mécontent, bien qu’elles vinssent authentiquement des
bonnes caves de France.

Il s’ensuit donc que, son repas terminé, le voyageur n’eut
pas un seul tack for mad pour son hôtesse.

Après le dîner, ce mal embouché alluma sa pipe, sortit de
la salle et vint se promener sur les bords du Maan.

Une fois arrivé sur la rive, il se retourna. Ses regards ne
quittaient plus l’auberge. Il semblait qu’il l’étudiât sous
toutes ses faces, plan, coupe, élévation, comme s’il eût voulu
en estimer la valeur. Il en compta les portes et les fenêtres.
Alors, s’étant approché des poutres horizontalement
disposées à la base de la maison, il y fit deux ou trois
entailles avec la pointe de son dolknif, comme s’il eût
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cherché à reconnaître la qualité du bois et son état de
conservation. Voulait-il donc se rendre compte de ce que
valait l’auberge de dame Hansen? Prétendait-il s’en rendre
acquéreur, bien qu’elle ne fût point à vendre? C’était au
moins fort étrange. Puis, après la maison, ce fut le petit clos
dont il dénombra les arbres et les arbustes. Enfin, il en
mesura deux des côtés d’un pas métrique, et le mouvement
de son crayon sur une page de son carnet indiqua qu’il les
multipliait l’un par l’autre.

Et, à chaque instant, c’étaient des hochements de tête, des
froncements de sourcil, des hums! peu approbateurs.

Pendant ces allées et venues, dame Hansen et sa fille
l’observaient à travers la fenêtre de la salle. À quel bizarre
personnage avaient-elles donc affaire? Quel était le but du
voyage de ce maniaque? En vérité, il était regrettable que tout
cela se passât en l’absence de Joël, puisque ce voyageur allait
rester toute la nuit dans l’auberge.

– Si c’était un fou? dit Hulda.
– Un fou?... Non! répondit dame Hansen. Mais c’est au

moins un homme singulier.
– Il est toujours fâcheux de ne pas savoir qui on reçoit

dans sa maison, dit la jeune fille.
– Hulda, répondit dame Hansen, avant que ce voyageur

soit rentré, aie soin de porter dans sa chambre le livre de
l’auberge.

– Oui, ma mère.
– Peut-être se décidera-t-il à y mettre son nom!
Vers huit heures, la nuit étant déjà sombre, une petite

pluie fine commença à tomber, remplissant la vallée d’un
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nuage de brumaille qui mouillait jusqu’à mi-montagne. Le
temps était peu propice à la promenade. Aussi, le nouvel hôte
de dame Hansen, après avoir remonté le sentier jusqu’à la
scierie, revint-il à l’auberge où il demanda un petit verre de
brandevin. Sans dire un mot de plus, sans souhaiter le bonsoir
à personne, après avoir pris le chandelier de bois dont la
bougie était allumée, il rentra dans sa chambre, il en
verrouilla la porte, et on ne l’entendit plus de toute la nuit.

Le skydskarl, lui, s’était tout simplement réfugié dans le
hangar. Là, entre les brancards de la kariol, il dormait déjà,
en compagnie du cheval jaune, sans s’inquiéter de la
bourrasque.

Le lendemain, dame Hansen et sa fille se levèrent dès
l’aube. Aucun bruit ne venait de la chambre du voyageur, qui
reposait encore. Un peu après neuf heures, il entra dans la
grande salle, l’air plus bourru que la veille, se plaignant du lit
qui était dur, du tapage de la maison qui l’avait éveillé – ne
saluant personne, d’ailleurs. Puis, il ouvrit la porte et vint
regarder le ciel.

Médiocre apparence de temps. Un vent vif balayait les
cimes du Gousta perdues dans les vapeurs, et s’engouffrait à
travers la vallée en soufflant de violentes rafales.

Le voyageur ne se hasarda donc point à sortir. Mais il ne
perdit pas son temps. Tout en fumant sa pipe, il se promena
dans l’auberge, il chercha à en reconnaître la disposition
intérieure, il en visita les diverses chambres, il examina le
mobilier, il ouvrit les placards et les armoires, sans plus de
gêne que s’il eût été chez lui. On eût dit d’un commissaire-
priseur procédant à quelque récolement judiciaire.
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Décidément, si l’homme était singulier, ses procédés
étaient de plus en plus suspects.

Cela fait, il vint prendre place dans le grand fauteuil de la
salle, et d’une voix brève et rude, il adressa plusieurs
questions à dame Hansen. Depuis combien de temps
l’auberge était-elle bâtie? Était-ce son mari Harald qui l’avait
fait construire ou la tenait-il d’héritage? Avait-elle déjà
nécessité quelques réparations? Quelle était la contenance de
l’enclos et du soeter qui en dépendaient? Était-elle bien
achalandée et d’un bon rapport? Combien y venait-il, en
moyenne, de touristes pendant la belle saison? Y passaient-ils
un ou plusieurs jours? etc.

Évidemment, le voyageur n’avait pas pris connaissance
du livre qui avait été déposé dans sa chambre, car cela l’eût
renseigné, au moins sur cette dernière question.

En effet, le livre était encore à la place où Hulda l’avait
mis la veille, et le nom du voyageur ne s’y trouvait pas.

– Monsieur, dit alors dame Hansen, je ne comprends pas
trop comment et pourquoi ces choses peuvent vous intéresser.
Mais, si vous désirez savoir ce qui en est de nos affaires, rien
de plus facile. Vous n’avez qu’à consulter le livre de
l’auberge. Je vous prierai même d’y inscrire votre nom, selon
l’habitude...

– Mon nom?... Certes, j’y mettrai mon nom, dame
Hansen!... Je le mettrai au moment où je prendrai congé de
vous!

– Faut-il vous garder votre chambre?
– C’est inutile, répondit le voyageur en se levant. Je vais

partir après déjeuner, afin d’être de retour à Drammen
demain soir.
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– À Drammen?... dit vivement dame Hansen.
– Oui! Ainsi, faites-moi servir à l’instant.
– Vous demeurez à Drammen?
– Oui! Qu’y a-t-il d’étonnant, s’il vous plaît, à ce que je

demeure à Drammen?
Ainsi donc, après avoir passé à peine une journée à Dal ou

plutôt dans l’auberge, ce voyageur s’en retournait sans avoir
rien vu du pays! Il ne poussait pas plus loin dans le bailliage!
Du Gousta, du Rjukanfos, des merveilles de la vallée du
Vestfjorddal, il ne se souciait en aucune façon! Ce n’était pas
pour son plaisir, c’était pour ses affaires qu’il avait quitté
Drammen, où il demeurait, et il semblait qu’il n’avait eu
d’autre motif que de visiter en détail la maison de dame
Hansen.

Hulda vit bien que sa mère était profondément troublée.
Dame Hansen était allée se placer dans le grand fauteuil, et,
repoussant son rouet, elle resta immobile, sans prononcer une
parole.

Cependant le voyageur venait de passer dans la salle à
manger et s’était mis à table.

Du déjeuner, aussi soigné que l’avait été le dîner de la
veille, il ne parut pas plus satisfait. Et, pourtant, il mangea
bien et but de même, sans se presser. Son attention semblait
se porter plus spécialement sur la valeur de l’argenterie –
luxe auquel tiennent les campagnards de la Norvège –
quelques cuillers et fourchettes qui se transmettent de père en
fils et que l’on garde précieusement avec les bijoux de
famille.
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Pendant ce temps, le skydskarl faisait ses préparatifs de
départ dans la remise. À onze heures, le cheval et la kariol
attendaient devant la porte de l’auberge.

Le temps était toujours peu engageant, le ciel gris et
venteux. Parfois la pluie cinglait le vitrail des fenêtres
comme une mitraille. Mais le voyageur, sous sa grosse capote
doublée de peau, n’était pas homme à s’inquiéter des rafales.

Le déjeuner terminé, il avala un dernier verre de
brandevin, il alluma sa pipe, passa sa houppelande, rentra
dans la grande salle, et demanda sa note.

– Je vais la préparer, répondit Hulda, qui alla s’asseoir
devant un petit bureau.

– Faites vite! dit le voyageur. En attendant, ajouta-t-il,
donnez-moi le livre pour que j’inscrive mon nom.

Dame Hansen se leva, alla chercher le livre et vint le
poser sur la grande table.

Le voyageur prit une plume, regarda une dernière fois
dame Hansen par-dessus ses lunettes. Et alors, d’une grosse
écriture, il écrivit son nom sur le livre, qu’il referma.

En ce moment, Hulda lui apporta la note. Il la prit, il en
examina les articles, en grommelant; il en refit l’addition,
sans doute.

– Hum! fit-il. Voilà qui est cher! Sept marks et demi pour
une nuit et deux repas?

– Il y a le skydskarl et le cheval, fit observer Hulda.
– N’importe! Je trouve cela cher! En vérité, je ne

m’étonne pas si on fait de bonnes affaires dans la maison!
– Vous ne devez rien, monsieur! dit alors dame Hansen

d’une voix si troublée qu’on l’entendit à peine.
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Elle venait d’ouvrir le livre, elle y avait lu le nom inscrit,
et elle répéta, en reprenant la note, qu’elle déchira :

– Vous ne devez rien!
– C’est mon avis! répondit le voyageur.
Et, sans donner plus de bonsoir en sortant qu’il n’avait

donné de bonjour en arrivant, il monta dans sa kariol,
pendant que le gamin sautait derrière lui sur la planchette.
Quelques instants après, il avait disparu au tournant de la
route.

Lorsque Hulda eut ouvert le livre, elle n’y trouva que ce
nom :

« Sandgoïst, de Drammen. »

VII

C’était dans l’après-midi, le lendemain, que Joël devait
rentrer à Dal, après avoir laissé sur la route qui conduit au
Hardanger le touriste auquel il servait de guide.

Hulda, sachant que son frère allait revenir en suivant les
plateaux du Gousta, par la rive gauche du Maan, était venue
l’attendre au passage de l’impétueuse rivière. Elle s’assit près
du petit appontement qui sert d’embarcadère au bac. Là, elle
se perdit dans ses réflexions. Aux vives inquiétudes que lui
causait le retard du Viken se joignait maintenant une anxiété
très grande. Cette anxiété avait pour cause la visite de ce
Sandgoïst et l’attitude de dame Hansen devant lui. Pourquoi,
dès qu’elle avait appris son nom, avait-elle déchiré la note,
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refusé de recevoir ce qui lui était dû? Il y avait là quelque
secret – grave sans doute.

Hulda fut enfin tirée de ses réflexions par l’arrivée de
Joël. Elle l’aperçut qui dévalait les premières assises de la
montagne. Tantôt il apparaissait au milieu des étroites
clairières, entre les arbres abattus ou brûlés par places. Tantôt
il disparaissait sous l’épaisse ramure des pins, des bouleaux
et des hêtres dont ces croupes sont hérissées. Enfin, il
atteignit la rive opposée et se jeta dans le petit bac. En
quelques coups d’aviron, il eut franchi les violents remous du
cours d’eau. Puis, sautant sur la berge, il fut près de sa soeur.

– Ole est-il de retour? demanda-t-il.
C’est à Ole qu’il pensa tout d’abord. Mais sa demande fut

laissée sans réponse.
– Pas de lettre de lui?
– Pas une!
Et Hulda s’abandonna à ses larmes.
– Non, s’écria Joël, ne pleure pas, chère soeur, ne pleure

pas!... Tu me fais trop de mal!... Je ne peux pas te voir
pleurer!... Voyons! Tu dis : pas de lettre!... Évidemment, cela
commence à devenir inquiétant! Mais il n’y a pas encore lieu
de se désespérer! Tiens, si tu veux, je vais aller à Bergen. Je
m’informerai... Je verrai messieurs Help frères. Peut-être ont-
ils des nouvelles de Terre-Neuve. Pourquoi le Viken n’aurait-
il pas relâché en quelque port pour cause d’avaries ou par la
nécessité de fuir devant le mauvais temps? Il est certain que
le vent souffle en bourrasque depuis plus d’une semaine.
Quelquefois on a vu des navires du New Found Land se
réfugier en Islande ou aux Feroë. C’est même arrivé à Ole, il
y a deux ans, quand il était à bord du Strenna. Et on n’a pas
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tous les jours des courriers pour écrire! Je te dis cela comme
je le pense, petite soeur. Calme-toi!... Si tu me fais pleurer,
qu’est-ce que nous deviendrons?

– C’est plus fort que moi, frère!
– Hulda!... Hulda!... Ne perds pas courage!... Je t’assure

que, moi, je ne suis pas désespéré!
– Dois-je te croire, Joël?
– Oui, tu le dois! Mais, pour te rassurer, veux-tu que je

parte pour Bergen, demain matin... ce soir?...
– Je ne veux pas que tu me quittes!... Non!... Je ne le veux

pas! répondit Hulda, en s’attachant à son frère comme si elle
n’avait plus que lui au monde.

Tous deux reprirent alors le chemin de l’auberge. Mais il
s’était mis à pleuvoir, et même la rafale devint si violente
qu’ils durent se réfugier dans la hutte du passeur, à quelques
centaines de pas en arrière des rives du Maan.

Là, il fallait attendre qu’il se fît quelque accalmie. Et alors
Joël éprouva le besoin de parler, de parler quand même. Le
silence lui semblait plus désespérant que ce qu’il pourrait
dire, quand même ce ne seraient pas des paroles d’espoir.

– Et notre mère? dit-il.
– Toujours de plus en plus triste! répondit Hulda.
– Il n’est venu personne en mon absence?
– Si, un voyageur, qui est reparti.
– Ainsi, il n’y a en ce moment aucun touriste à l’auberge,

et on n’a pas fait demander de guide?
– Non, Joël.
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– Tant mieux, car je préfère ne pas te quitter. D’ailleurs, si
le mauvais temps continue, je crains bien que, cette année, les
touristes renoncent à courir le Telemark!

– Nous ne sommes encore qu’en avril, frère!
– Sans doute, mais j’ai le pressentiment que la saison ne

sera pas bonne pour nous! Enfin, nous verrons! Mais dis-moi,
c’est hier que ce voyageur a quitté Dal?

– Oui, dans la matinée.
– Et qui était-ce?
– Un homme venu de Drammen, où il demeure, paraît-il,

et qui se nomme Sandgoïst.
– Sandgoïst?
– Le connaîtrais-tu?
– Non, répondit Joël.
Hulda s’était déjà demandé si elle raconterait à son frère

tout ce qui s’était passé à l’auberge en son absence. Lorsque
Joël apprendrait avec quel sans-gêne cet homme s’était
conduit, comment il semblait avoir calculé la valeur de la
maison et du mobilier, quelle attitude dame Hansen avait cru
devoir prendre vis-à-vis de lui, qu’imaginerait-il? Ne
penserait-il pas que leur mère devait avoir de bien graves
raisons pour agir comme elle l’avait fait? Or, quelles étaient
ces raisons? Que pouvait-il y avoir de commun entre elle et
ce Sandgoïst? Il y avait certainement là un secret menaçant
pour la famille! Joël voudrait le connaître, il interrogerait sa
mère, il la presserait de questions... Dame Hansen, si peu
communicative, si réfractaire à toute effusion, voudrait
garder le silence comme elle l’avait fait jusqu’alors. La
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situation entre elle et ses enfants, si affligeante déjà,
deviendrait plus pénible encore.

Mais la jeune fille aurait-elle pu rien taire à Joël? Un
secret pour lui! N’eût-ce pas été comme une paille dans
l’amitié de fer qui les unissait l’un à l’autre? Non! Il ne fallait
pas que cette amitié pût jamais être brisée! Hulda résolut
donc de tout dire.

– Tu n’as jamais entendu parler de ce Sandgoïst, quand tu
allais à Drammen? reprit-elle.

– Jamais.
– Eh bien, sache donc, Joël, que notre mère le connaissait

déjà, au moins de nom!
– Elle connaissait Sandgoïst?
– Oui, frère.
– Mais, ce nom, je ne le lui ai jamais entendu prononcer!
– Elle le connaissait, cependant, bien qu’elle n’eût jamais

vu cet homme avant sa visite d’avant-hier!
Et Hulda raconta tous les incidents qui avaient marqué le

séjour du voyageur dans l’auberge, sans omettre l’acte
singulier de dame Hansen au moment du départ de Sandgoïst.
Elle se hâta d’ajouter :

– Je pense, mon Joël, qu’il vaut mieux ne rien demander à
notre mère. Tu la connais! Ce serait la rendre plus
malheureuse encore. L’avenir nous apprendra, sans doute, ce
qui se cache dans son passé. Fasse le Ciel que Ole nous soit
rendu, et, s’il y a quelque affliction qui menace la famille,
nous serons trois, du moins, à la partager!

Joël avait écouté sa soeur avec une profonde attention.
Oui! Entre dame Hansen et ce Sandgoïst, il y avait de graves
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raisons qui mettaient l’une à la merci de l’autre! Pouvait-on
douter que cet homme fût venu pour inventorier l’auberge de
Dal? Évidemment non! Et cette note déchirée au moment où
il allait partir – ce qui lui avait paru tout naturel – qu’est-ce
que cela pouvait signifier?

– Tu as raison, Hulda, dit Joël, je ne parlerai de rien à
notre mère. Peut-être regrettera-t-elle de ne pas s’être confiée
à nous. Pourvu qu’il ne soit pas trop tard! Elle doit bien
souffrir, la pauvre femme! Elle s’est butée! Elle ne comprend
pas que le coeur de ses enfants est fait pour qu’elle y verse
ses peines!

– Elle le comprendra un jour, Joël.
– Oui! Aussi, attendons! Mais, d’ici là, il ne me sera pas

défendu de chercher à savoir ce qu’est cet individu. Peut-être
monsieur Helmboë le connaît-il? Je le lui demanderai la
première fois que j’irai à Bamble, et, s’il le faut, je pousserai
jusqu’à Drammen. Là, il ne doit pas être difficile d’apprendre
au moins ce que fait cet homme, à quel genre d’affaires il se
livre, ce qu’on en pense...

– Rien de bon, j’en suis sûre, répondit Hulda. Sa figure est
mauvaise, son regard méchant. Je serais bien surprise s’il y
avait une âme généreuse sous cette grossière enveloppe!

– Allons, reprit Joël, ne jugeons point les gens sur
l’apparence! Je parie que tu lui trouverais une agréable mine,
à ce Sandgoïst, si tu le regardais, étant au bras de Ole...

– Mon pauvre Ole! murmura la jeune fille.
– Il reviendra, il revient, il est en route! s’écria Joël. Aie

confiance, Hulda! Ole n’est plus loin maintenant, et nous le
gronderons au retour pour s’être fait attendre!
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La pluie avait cessé. Tous deux sortirent de la hutte et
remontèrent le sentier afin de regagner l’auberge.

– À propos, dit alors Joël, je repars demain.
– Tu repars?...
– Oui, dès le matin.
– Déjà, frère?
– Il le faut, Hulda. En quittant le Hardanger, j’ai été

prévenu par un de mes camarades qu’un voyageur venait du
nord par les hauts plateaux du Rjukanfos où il doit arriver
demain.

– Quel est ce voyageur?
– Ma foi, je ne sais même plus son nom. Mais il est

nécessaire que je sois là pour le ramener à Dal.
– Pars donc, puisque tu ne peux t’en dispenser! répondit

Hulda avec un gros soupir.
– Demain, au lever du jour, je me mettrai en route. Cela te

chagrine, Hulda?
– Oui, frère! Je suis bien plus inquiète quand tu me

laisses... même pour quelques heures!
– Eh bien, cette fois, sache que je ne pars pas seul!
– Et qui donc t’accompagne?
– Toi, petite soeur, toi! Il faut te distraire, et je t’emmène!
– Ah! merci, mon Joël!
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VIII

Le lendemain, tous deux quittèrent l’auberge dès l’aube.
Une quinzaine de kilomètres de Dal aux célèbres chutes,
autant pour en revenir, ce n’eût été qu’une promenade pour
Joël, mais il fallait ménager les forces de Hulda. Joël s’était
donc assuré de la kariol du contremaître Lengling, et, comme
toutes les kariols, celle-ci n’avait qu’une place. Il est vrai, ce
brave homme était si gros qu’il avait fallu fabriquer une
caisse à sa convenance. Or, c’était suffisant pour que Hulda
et Joël pussent y tenir l’un près de l’autre. Donc, si le
voyageur annoncé se trouvait au Rjukanfos, il prendrait la
place de Joël, et celui-ci reviendrait à pied ou monterait sur la
planchette derrière la caisse.

Route charmante, de Dal aux chutes, quoique prodigue de
cahots. Incontestablement, c’est plutôt un sentier qu’une
route. Des poutres à peine équarries, jetées sur les rios
tributaires du Maan, le traversent en formant des ponceaux à
quelques centaines de pas les uns des autres. Mais le cheval
norvégien est habitué à les franchir d’un pied sûr, et, si la
kariol n’a point de ressorts, ses longs brancards, un peu
élastiques, atténuent, dans une certaine mesure, les heurts du
sol.

Le temps était beau. Joël et Hulda allaient d’un bon pas le
long des verdoyantes prairies, baignées à leur lisière de
gauche par les eaux claires du Maan. Quelques milliers de
bouleaux ombrageaient çà et là le chemin gaiement
ensoleillé. La buée de la nuit se fondait en gouttelettes à la
pointe des longues herbes. Sur la droite du torrent, à deux
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mille mètres d’altitude, les plaques neigeuses du Gousta
jetaient dans l’espace un intense rayonnement de lumière.

Pendant une heure, la kariol marcha assez rapidement. La
montée était insensible encore. Mais bientôt le val se rétrécit
peu à peu. De part et d’autre les rios se changèrent en
fougueux torrents. Bien que le chemin devînt sinueux, il ne
pouvait éviter toutes les dénivellations du sol. De là, des
passages vraiment durs, dont Joël se tirait avec adresse. Près
de lui, d’ailleurs, Hulda ne craignait rien. Quand le cahot était
trop accentué, elle s’accrochait à son bras. La fraîcheur du
matin colorait sa jolie figure, bien pâle depuis quelque temps.

Cependant, il fallut encore atteindre une altitude plus
élevée. La vallée ne donnait guère passage qu’au cours
resserré du Maan, entre deux murailles coupées à pic. Sur les
fields voisins apparaissaient une vingtaine de maisons
isolées, des ruines de soeters ou de gaards, livrées à
l’abandon, des cabanes de pâtres, perdues entre les bouleaux
et les hêtres. Bientôt il ne fut plus possible de voir la rivière;
mais on l’entendait mugir dans le sonore encaissement des
roches. La contrée avait pris un aspect grandiose et sauvage à
la fois, en élargissant son cadre jusqu’à la crête des
montagnes.

Après deux heures de marche, une scierie se montra sur le
bord d’une chute de quinze cents pieds, utilisée pour le
mécanisme de sa double roue. Les cascades qui ont cette
hauteur ne sont point rares dans le Vestfjorddal; mais le
volume de leurs eaux est peu considérable. C’est en cela que
l’emporte celle du Rjukanfos.

Joël et Hulda, arrivés à la scierie, mirent pied à terre.
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– Une demi-heure de marche ne te fatiguera pas trop,
petite soeur? dit Joël.

– Non, frère, je ne suis point lasse, et même cela me fera
du bien de marcher un peu.

– Un peu... beaucoup, et toujours en montant!
– Je m’appuierai à ton bras, Joël!
Là, en effet, il avait fallu abandonner la kariol. Elle

n’aurait pu franchir les sentiers ardus, les passes étroites, les
talus semés de roches branlantes, dont les capricieux
contours, ombragés d’arbres ou dénudés, annoncent la grande
chute.

Mais, déjà, s’élevait une sorte de vapeur épaisse au milieu
d’un bleuâtre lointain. C’étaient les eaux pulvérisées du
Rjukan, et leurs volutes se déroulaient à une assez grande
hauteur.

Hulda et Joël prirent une sente, bien connue des guides,
qui s’abaisse vers l’étranglement de la vallée. Il fallut se
glisser entre les arbres et les arbustes. Quelques instants
après, tous deux étaient assis sur une roche tapissée de
mousses jaunâtres, presque en face de la chute. On ne peut en
approcher de ce côté.

Là, le frère et la soeur auraient eu quelque peine à
s’entendre, s’ils eussent parlé. Mais alors leurs pensées
étaient de celles qui peuvent se communiquer, sans que les
lèvres les formulent, par le coeur.

Le volume de la chute du Rjukan est énorme, sa hauteur
considérable, son mugissement grandiose. C’est de neuf cents
pieds que le sol manque subitement au lit du Maan, à mi-
chemin à peu près entre le lac Mjös en amont et le lac Tinn
en aval. Neuf cents pieds, c’est-à-dire six fois la hauteur du
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Niagara, dont la largeur, il est vrai, mesure trois milles de la
rive américaine à la rive canadienne.

Ici, le Rjukanfos a des aspects étranges, difficiles à
reproduire par la description. La peinture même ne les
rendrait que d’une façon insuffisante. Il est certaines
merveilles naturelles qu’il faut voir pour en comprendre toute
la beauté, entre autres cette chute, la plus célèbre de tout le
continent européen.

Et c’est précisément à quoi s’occupait alors un touriste,
assis sur la paroi de gauche du Maan. À cette place, il pouvait
observer le Rjukanfos de plus près et de plus haut.

Ni Joël, ni sa soeur ne l’avaient encore aperçu, bien qu’il
fût visible. Ce n’était pas la distance, mais un effet d’optique,
spécial aux sites de montagnes, qui le faisait paraître très
petit, et, par conséquent, plus éloigné qu’il ne l’était
réellement.

À ce moment, ce voyageur venait de se relever et
s’aventurait très imprudemment sur la croupe rocheuse qui
s’arrondissait comme un dôme vers le lit du Maan.
Évidemment, ce que ce curieux voulait voir, c’étaient les
deux cavités du Rjukanfos, l’une à gauche, pleine du
bouillonnement des eaux, l’autre à droite, toujours emplie
d’épaisses vapeurs. Peut-être même cherchait-il à reconnaître
s’il n’existe pas une troisième cavité inférieure à mi-hauteur
de la chute. Sans doute, cela expliquerait comment le Rjukan,
après s’y être engouffré, rebondit en rejetant, à de certains
intervalles, son trop-plein tumultueux. On dirait que les eaux
sont lancées par quelque coup de mine, qui couvre de leurs
embruns les fields environnants.



67

Cependant le touriste s’avançait toujours sur ce dos d’âne,
pierreux et glissant, sans une racine, sans une touffe, sans une
herbe, qui porte le nom de Passe-de-Marie ou Maristien.

Il ignorait donc, l’imprudent, la légende qui a rendu cette
passe célèbre. Un jour, Eystein voulut rejoindre, par ce
dangereux chemin, la belle Marie du Vestfjorddal. De l’autre
côté de la passe, sa fiancée lui tendait les bras. Tout à coup,
son pied manque, il tombe, il glisse, il ne peut se retenir sur
ces roches unies comme une glace, il disparaît dans le
gouffre, et les rapides du Maan ne rendirent jamais son
cadavre.

Ce qui était arrivé à l’infortuné Eystein allait-il donc
arriver à ce téméraire engagé sur les pentes du Rjukanfos?

C’était à craindre. Et, en effet, il s’aperçut du péril, mais
trop tard. Soudain, le point d’appui fit défaut à son pied, il
poussa un cri, il roula d’une vingtaine de pas, et n’eut que le
temps de se raccrocher à la saillie d’une roche, presque à la
lisière de l’abîme.

Joël et Hulda ne l’avaient point encore aperçu, mais ils
venaient de l’entendre.

– Qu’est-ce donc? dit Joël en se levant.
– Un cri! répondit Hulda.
– Oui!... Un cri de détresse!
– De quel côté?...
– Écoutons!
Tous deux regardaient à droite, à gauche de la chute; ils

ne purent rien voir. Ils avaient bien entendu, cependant, ces
mots : « À moi!... À moi! », jetés au milieu d’une de ces
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accalmies régulières, qui durent près d’une minute entre
chaque bond du Rjukan.

L’appel se renouvela.
– Joël, dit Hulda, il y a quelque voyageur en péril, qui

demande secours! Il faut aller à lui...
– Oui, soeur, et il ne peut être loin! Mais de quel côté?...

Où est-il?... Je ne vois rien!
Hulda venait de remonter le talus, en arrière de la roche

sur laquelle elle était assise, s’accrochant aux maigres touffes
qui revêtent cette rive gauche du Maan.

– Joël! cria-t-elle enfin.
– Tu vois?...
– Là... là!
Et Hulda montrait l’imprudent, suspendu presque au-

dessus du gouffre. Si son pied, arc-bouté contre la mince
saillie, lui manquait, s’il glissait un peu plus bas, s’il se
laissait aller au vertige, il était perdu.

– Il faut le sauver! dit Hulda.
– Oui, il le faut! répondit Joël. Avec du sang-froid, nous

arriverons jusqu’à lui!
Joël poussa alors un long cri. Il fut entendu du voyageur,

dont la tête se retourna de son côté. Puis, pendant quelques
instants, Joël chercha à reconnaître ce qu’il y aurait de plus
prompt et de plus sûr à faire pour le tirer de ce mauvais pas.

– Hulda, dit-il, tu n’as pas peur?
– Non, frère!
– Tu connais bien la Maristien?
– J’y suis déjà passée plusieurs fois!
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– Eh bien, va par le haut de la croupe en te rapprochant du
voyageur d’aussi près que possible! Ensuite, laisse-toi glisser
doucement jusqu’à lui, et prends-le par la main de manière à
bien le tenir. Mais qu’il n’essaie pas encore de se relever! Le
vertige le saisirait, il t’entraînerait avec lui, et vous seriez
perdus!

– Et toi, Joël?
– Moi, pendant que tu iras par le haut, je ramperai par le

bas le long de l’arête, du côté du Maan. Je serai là quand tu
arriveras, et, si vous glissiez, peut-être pourrais-je vous
retenir tous deux!

Puis, d’une voix retentissante, profitant d’une nouvelle
accalmie du Rjukanfos, Joël cria :

– Ne bougez pas, monsieur!... Attendez!... Nous allons
tâcher d’aller à vous!

Hulda avait déjà disparu derrière les hautes touffes du
talus, afin de redescendre latéralement sur l’autre croupe de
la Maristien.

Joël ne tarda pas à voir la brave fille qui apparaissait au
tournant des derniers arbres.

De son côté, au péril de sa vie, il se mit à ramper
lentement le long de la portion déclive de ce dos arrondi qui
borde l’encaissement du Rjukanfos. Quel sang-froid
surprenant, quelle sûreté du pied et de la main ne fallait-il pas
pour côtoyer ce gouffre, dont les parois s’humectaient des
embruns de la cataracte!

Parallèlement à lui, mais à une centaine de pieds au-
dessus, Hulda s’avançait en obliquant, de manière à gagner
plus aisément l’endroit où le voyageur se tenait immobile.
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Dans la position que celui-ci occupait, on ne pouvait voir sa
figure qui était tournée du côté de la chute.

Joël, arrivé au-dessous de lui, s’arrêta. Après s’être arc-
bouté solidement dans une cassure de roche :

– Eh! monsieur! cria-t-il.
Le voyageur tourna la tête.
– Eh! monsieur! reprit Joël. Ne faites pas un mouvement,

pas un seul, et tenez bon!
– Soyez tranquille, je tiens bon, mon ami! lui fut-il

répondu d’un ton qui rassura Joël. Si je ne tenais pas bon, il y
a un quart d’heure que je serais par le fond du Rjukanfos!

– Ma soeur va descendre jusqu’à vous, reprit Joël. Elle
vous prendra par la main. Mais, avant que je sois là,
n’essayez pas de vous relever!... Ne bougez pas...

– Pas plus qu’un roc! répliqua le voyageur.
Déjà Hulda commençait à descendre de son côté,

cherchant les points moins glissants de la croupe, engageant
son pied dans les crevasses où il trouvait un appui solide, la
tête libre, ainsi qu’il en est de ces filles du Telemark,
habituées à dévaler les rampes des fields.

Et, de même que l’avait crié Joël, elle cria aussi :
– Tenez bon, monsieur!
– Oui, je tiens... et je tiendrai, je vous l’assure, tant que je

pourrai tenir!
On le voit, les recommandations ne lui manquaient pas.

Elles venaient d’en bas et d’en haut.
– Surtout, n’ayez pas peur! ajouta Hulda.
– Je n’ai pas peur!
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– Nous vous sauverons! cria Joël.
– J’y compte bien, car, par saint Olaf! je ne pourrais me

sauver tout seul!
Évidemment, ce voyageur avait absolument conservé sa

présence d’esprit. Mais, après sa chute, sans doute, bras et
jambes lui avaient refusé service, et tout ce qu’il pouvait
faire, maintenant, c’était de se retenir à la mince saillie qui le
séparait du gouffre.

Cependant, Hulda descendait toujours. Quelques instants
plus tard, elle eut rejoint le voyageur. Alors, ayant appuyé
son pied contre une aspérité du roc, elle lui prit la main.

Le voyageur essaya de se redresser un peu.
– Ne bougez pas, monsieur!... Ne bougez pas!... dit

Hulda. Vous m’entraîneriez avec vous, et je ne serais pas
assez forte pour vous retenir! Il faut attendre l’arrivée de mon
frère! Quand il se sera placé entre nous et le Rjukanfos, vous
essaierez de vous relever afin de...

– Me relever, ma brave fille! C’est plus facile à dire qu’à
faire, et je crains bien que ce soit peu aisé!

– Seriez-vous blessé, monsieur?
– Hum! Rien de cassé, rien de luxé, je l’espère, mais, du

moins, une belle et bonne écorchure à la jambe!
Joël se trouvait alors à une vingtaine de pieds de la place

occupée par Hulda et le voyageur – en contrebas. La
courbure de la croupe l’avait empêché de les rejoindre
directement. Il lui fallait donc remonter maintenant cette
surface arrondie. C’était le plus difficile et aussi le plus
dangereux. Il y allait de sa vie.
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– Pas un mouvement, Hulda! cria-t-il une dernière fois. Si
vous glissiez tous deux, comme je ne suis pas en bonne
position pour vous retenir, nous serions perdus!

– Ne crains rien, Joël! répondit Hulda. Ne songe qu’à toi,
et que Dieu te vienne en aide!

Joël commença à se hisser sur le ventre, en se traînant par
un véritable mouvement de reptation. Deux ou trois fois, il
sentit que tout point d’appui allait lui manquer. Mais enfin, à
force d’adresse, il parvint à remonter jusque auprès du
voyageur.

Celui-ci, un homme âgé déjà, mais de complexion
vigoureuse, avait une belle figure, aimable et souriante. En
vérité, Joël se fût plutôt attendu à trouver là quelque jeune
audacieux qui s’était engagé à franchir la Maristien.

– C’est bien imprudent ce que vous avez fait, monsieur!
dit-il en se couchant à demi pour reprendre haleine.

– Comment, si c’est imprudent? répliqua le voyageur.
Dites donc que c’est tout bonnement absurde!

– Vous avez risqué votre vie...
– Et je vous ai fait risquer la vôtre!
– Oh! moi!... c’est un peu mon métier! répondit Joël.
Et, se relevant :
– Maintenant, il s’agit de regagner le haut de la croupe,

ajouta-t-il, mais le plus difficile est fait.
– Oh! le plus difficile!...
– Oui, monsieur, c’était d’arriver jusqu’à vous. Nous

n’avons plus qu’à remonter une pente bien moins raide.
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– C’est que vous ferez bien de ne pas trop compter sur
moi, mon garçon! J’ai une jambe qui ne pourra guère me
servir, ni en ce moment ni pendant quelques jours, peut-être!

– Essayez de vous relever!
– Volontiers... avec votre aide!
– Vous prendrez le bras de ma soeur. Moi, je vous

soutiendrai et vous pousserai par les reins.
– Solidement?...
– Solidement.
– Eh bien, mes amis, je m’en rapporte à vous. Puisque

vous avez eu la pensée de me tirer d’affaire, cela vous
regarde.

On procéda, ainsi que l’avait dit Joël, prudemment. Si de
remonter la croupe ne fut pas sans quelque danger, tous trois
s’en tirèrent mieux et plus vite qu’ils ne l’espéraient.
D’ailleurs, ce n’était ni d’une foulure ni d’une entorse que
souffrait le voyageur, mais simplement d’une très forte
écorchure. Il put donc faire meilleur usage de ses deux
jambes qu’il ne le croyait, non sans douleur, toutefois. Dix
minutes après, il était en sûreté au-delà de la Maristien.

Là, il aurait pu se reposer sous les premiers sapins qui
bordent le field supérieur du Rjukanfos. Mais Joël lui
demanda un effort de plus. Il s’agissait de gagner une cabane
perdue sous les arbres, un peu en arrière de la roche sur
laquelle sa soeur et lui s’étaient arrêtés en arrivant à la chute.
Le voyageur essaya de faire l’effort demandé, il y réussit, et,
soutenu, d’un côté par Hulda, de l’autre par Joël, il arriva
sans trop de mal devant la porte de la cabane.
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– Entrons, monsieur, dit alors la jeune fille, et, là, vous
vous reposerez un instant.

– L’instant pourra-t-il durer un bon quart d’heure?
– Oui, monsieur, et ensuite, il faudra bien que vous

consentiez à venir avec nous jusqu’à Dal.
– À Dal?... Eh! c’est précisément à Dal que j’allais!
– Seriez-vous donc le touriste qui vient du nord, demanda

Joël, et qui m’avait été signalé au Hardanger?
– Précisément.
– Ma foi, vous n’aviez pas pris le bon chemin...
– Je m’en doute un peu.
– Et, si j’avais pu prévoir ce qui est arrivé, je serais allé

vous attendre de l’autre côté du Rjukanfos!
– Ça, c’eût été une bonne idée, mon brave jeune homme!

Vous m’auriez épargné une imprudence impardonnable à
mon âge...

– À tout âge, monsieur! répondit Hulda.
Tous trois entrèrent alors dans la cabane, où se trouvait

une famille de paysans, le père, la mère et leurs deux filles
qui se levèrent et firent bon accueil aux arrivants.

Joël put alors constater que le voyageur n’avait qu’une
assez grave écorchure à la jambe, un peu au-dessous du
genou. Cela nécessiterait certainement une bonne semaine de
repos; mais la jambe n’était ni luxée ni cassée, l’os n’était pas
même atteint. C’était l’essentiel.

Du laitage excellent, des fraises en abondance, un peu de
pain bis, furent offerts et acceptés. Joël ne se cacha point de
montrer un formidable appétit, et, si Hulda mangea à peine,
le voyageur ne refusa pas de tenir tête à son frère.
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– Vraiment, dit-il, cet exercice m’a creusé l’estomac!
Mais j’avouerai volontiers que de prendre par la Maristien,
c’était plus qu’imprudent! Vouloir jouer le rôle de l’infortuné
Eystein, quand on pourrait être son père... et même son
grand-père!...

– Ah! vous connaissez la légende? dit Hulda.
– Si je la connais!... Ma nourrice m’endormait en me la

chantant, à l’heureux âge où j’avais encore une nourrice! Oui,
je la connais, ma courageuse fille, et je n’en suis que plus
coupable! – Maintenant, mes amis, Dal est un peu loin pour
l’invalide que je suis! Comment allez-vous me transporter
jusque-là?

– Ne vous inquiétez de rien, monsieur, répondit Joël.
Notre kariol nous attend au bas du sentier. Seulement, il y
aura trois cents pas à faire...

– Hum! Trois cents pas!
– En descendant, ajouta la jeune fille.
– Oh! si c’est en descendant, cela ira tout seul, mes amis,

et un bras me suffira...
– Et pourquoi pas deux, répondit Joël, puisque nous en

avons quatre à votre service!
– Va pour deux, va pour quatre! Ça ne me coûtera pas

plus cher, n’est-ce pas?
– Ça ne coûte rien.
– Si! au moins un remerciement par bras, et je m’aperçois

que je ne vous ai point encore remerciés...
– De quoi, monsieur? répondit Joël.
– Mais tout simplement de ce que vous m’avez sauvé la

vie, en risquant la vôtre!...
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– Quand vous voudrez?... dit Hulda, qui se leva pour
éviter les compliments.

– Comment donc!... Mais je veux!... D’abord, moi, je
veux tout ce qu’on veut que je veuille!

Là-dessus, le voyageur régla la petite dépense avec les
paysans de la cabane. Puis, soutenu un peu par Hulda,
beaucoup par Joël, il commença à descendre le sentier
sinueux, qui conduit vers la rive du Maan où il rejoint la
route de Dal.

Cela ne se fit pas sans quelques « aïe! aïe! » qui se
terminaient invariablement par un bon éclat de rire. Enfin, on
atteignit la scierie, et Joël s’occupa d’atteler la kariol.

Cinq minutes après, le voyageur était installé dans la
caisse avec la jeune fille près de lui.

– Et vous? demanda-t-il à Joël. Il me semble bien que j’ai
dû prendre votre place...

– Une place que je vous cède de bon coeur.
– Mais peut-être en se serrant...
– Non... Non!... J’ai mes jambes, monsieur, des jambes de

guide! Ça vaut des roues...
– Et de fameuses, mon garçon, de fameuses!
On partit en suivant la route qui se rapproche peu à peu du

Maan. Joël s’était mis à la tête du cheval et il le guidait par le
bridon, de manière à éviter de trop forts cahots à la kariol.

Le retour se fit gaiement – du moins de la part du
voyageur. Il causait déjà comme un vieil ami de la famille
Hansen. Avant d’arriver, le frère et la soeur lui disaient
« monsieur Sylvius », et monsieur Sylvius ne les appelait
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plus que Hulda et Joël, comme s’ils se fussent connus tous
trois de longue date.

Vers quatre heures, le petit clocher de Dal montra sa fine
pointe entre les arbres du hameau. Un instant après, le cheval
s’arrêtait devant l’auberge. Le voyageur descendit de la
kariol, non sans quelque peine. Dame Hansen était venue le
recevoir à la porte, et, bien qu’il n’eût pas demandé la
meilleure chambre de la maison, ce fut celle-là qu’on lui
donna tout de même.

IX

Sylvius Hog – tel fut le nom qui, ce soir-là, fut inscrit sur
le livre des voyageurs, et précisément à la suite du nom de
Sandgoïst. Vif contraste, on en conviendra, entre les deux
noms comme entre les deux hommes qui les portaient. Entre
eux, il n’y avait aucun rapport ni au physique ni au moral.
Générosité d’un côté, avidité de l’autre. L’un, c’était la bonté
du coeur, l’autre, c’était la sécheresse de l’âme.

Sylvius Hog avait à peine soixante ans. Encore ne les
paraissait-il pas. Grand, droit, bien constitué, sain d’esprit et
sain de corps, il plaisait dès le premier abord avec sa belle et
aimable figure, sans barbe, bien encadrée sous des cheveux
grisonnants et un peu longs, avec ses yeux souriants comme
ses lèvres, son front large où les plus nobles pensées
pouvaient circuler sans peine, sa vaste poitrine dans laquelle
le coeur pouvait battre à l’aise. À tous ces avantages, il
joignait un inépuisable fonds de bonne humeur, une
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physionomie fine et déliée, une nature capable de toutes les
générosités comme de tous les dévouements.

Sylvius Hog, de Christiania – cela disait tout. Et non
seulement il était connu, apprécié, aimé, honoré dans la
capitale norvégienne, mais aussi dans tout le pays – le pays
norvégien, bien entendu. En effet, les sentiments que l’on
professait à son égard n’étaient plus les mêmes dans l’autre
moitié du royaume scandinave, c’est-à-dire, en Suède.

Cela veut être expliqué.
Sylvius Hog était professeur de législation à Christiania.

En d’autres États, être avocat, ingénieur, médecin, négociant,
c’est occuper les premiers rangs de l’échelle sociale. En
Norvège, il n’en va pas ainsi. Être professeur, c’est être au
sommet.

Si, en Suède, il y a quatre classes, la noblesse, le clergé, la
bourgeoisie, le paysan, il n’y en a que trois en Norvège; la
noblesse manque. On n’y compte aucun représentant de
l’aristocratie, pas même celle des fonctionnaires. En ce pays
privilégié où il n’existe pas de privilèges, les fonctionnaires
sont les très humbles serviteurs du public. En somme, égalité
sociale parfaite, nulle distinction politique.

Donc, Sylvius Hog étant un des hommes les plus
considérables de son pays, on ne s’étonnera pas qu’il fût
membre du Storthing. Dans cette grande assemblée, autant
par sa valeur que par la probité de sa vie privée et publique, il
exerçait une influence que subissaient même ces paysans-
députés, élus en grand nombre par les campagnes.

Depuis la Constitution de 1814, c’est avec raison qu’on a
pu dire : la Norvège est une république avec le roi de Suède
pour président.
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Il va de soi que cette Norvège, très jalouse de ses
prérogatives, a su conserver son autonomie. Le Storthing n’a
rien de commun avec le parlement suédois. Aussi
comprendra-t-on que l’un de ses représentants les plus
influents et les plus patriotes ne fût pas bien vu au-delà de
cette frontière idéale qui sépare la Suède de la Norvège.

Ainsi était Sylvius Hog. D’un caractère très indépendant,
ne voulant rien être, il avait maintes fois refusé d’entrer au
ministère. Défenseur de tous les droits de la Norvège, il
s’était constamment et inébranlablement opposé aux
empiétements de la Suède.

Et telle est la séparation morale et politique des deux
pays, que le roi de Suède – alors Oscar XV – après s’être fait
couronner à Stockholm, a dû se faire couronner à Drontheim,
l’ancienne capitale de la Norvège. Telle est aussi la réserve
quelque peu défiante des Norvégiens, en affaires, que la
Banque de Christiania ne reçoit pas volontiers les billets de la
Banque de Stockholm! Telle est enfin la démarcation entre
les deux peuples, que le pavillon suédois ne flotte ni sur les
édifices, ni sur les navires norvégiens. À l’un, l’étamine
bleue traversée d’une croix jaune, à l’autre, la croix bleue sur
le fond d’étamine rouge.

Or, Sylvius Hog était de coeur et d’âme pour la Norvège.
Il en défendait les intérêts en toute occasion. Aussi, vers
1854, lorsque le Storthing agita la question de ne plus avoir
ni vice-roi à la tête du pays ni même de gouverneur, il fut
l’un de ceux qui se jetèrent le plus vivement dans la
discussion et firent triompher ce principe.

On conçoit donc que, s’il n’était pas très aimé dans l’est
du royaume, il le fût dans l’ouest, et même au fond des
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gaards les plus reculés du pays. Son nom courait la
montagneuse Norvège, depuis les parages de Christiansand
jusqu’aux extrêmes roches du cap Nord. Digne de cette
popularité de bon aloi, aucune calomnie n’avait jamais pu
atteindre ni le député ni le professeur de Christiania. C’était,
d’ailleurs, un vrai Norvégien, mais un Norvégien à sang vif,
n’ayant rien du flegme traditionnel de ses compatriotes, plus
résolu de pensées et d’actes que ne le comporte le
tempérament scandinave. Cela se sentait à ses mouvements
prompts, à l’ardeur de sa parole, à la vivacité de ses gestes.
Né en France, on n’eût pas hésité à le dire « un homme du
Midi », si l’on veut bien accepter cette comparaison, qui peut
lui être appliquée avec quelque exactitude.

La situation de fortune de Sylvius Hog ne l’élevait pas au-
dessus d’une assez belle aisance, bien qu’il n’eût point fait
monnaie des affaires publiques. Âme désintéressée, il ne
songeait jamais à lui, mais sans cesse aux autres. Aussi
faisait-il fi des grandeurs. Être député lui suffisait. Il ne
voulait rien de plus.

En ce moment, Sylvius Hog profitait d’un congé de trois
mois pour se remettre de ses fatigues, après une laborieuse
année de travaux législatifs. Il avait quitté Christiania depuis
six semaines, avec l’intention de parcourir toute la contrée
qui s’étend jusqu’à Drontheim, le Hardanger, le Telemark,
les districts de Kongsberg et de Drammen. Il voulait visiter
ces provinces qu’il ne connaissait pas encore. Un voyage
d’étude et d’agrément.

Sylvius Hog avait déjà traversé une partie de cette région,
et c’était en revenant des bailliages du nord qu’il avait voulu
voir la célèbre chute, une des merveilles du Telemark. Après
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avoir examiné, sur les lieux mêmes, le projet, alors à l’étude,
du chemin de fer de Drontheim à Christiania, il avait fait
demander un guide pour le conduire à Dal, et il comptait le
trouver sur la rive gauche du Maan. Mais, sans l’attendre,
attiré par ces admirables sites de la Maristien, il s’était
aventuré sur la dangereuse passe. Rare imprudence! Elle
avait failli lui coûter la vie. Et, il faut bien le dire, sans
l’intervention de Joël et de Hulda Hansen, le voyage eût fini
avec le voyageur dans les gouffres du Rjukanfos.

X

On est fort instruit en ces pays scandinaves, non
seulement chez les habitants des villes, mais aussi en pleine
campagne. Cette instruction va même au-delà de savoir lire,
écrire, compter. Le paysan apprend avec plaisir. Son
intelligence est ouverte. Il s’intéresse à la chose publique. Il
prend une large part aux affaires politiques et communales.
Dans le Storthing, les gens de cette condition sont toujours en
majorité. Quelquefois, ils y siègent avec le costume de leur
province. On les cite, et c’est justice, pour leur haute raison,
leur bon sens pratique, leur compréhension juste – si elle est
un peu lente – et surtout leur incorruptibilité.

Il ne faut donc pas s’étonner que le nom de Sylvius Hog
fût connu dans toute la Norvège et prononcé avec respect
jusque dans cette portion un peu sauvage du Telemark.

Aussi, dame Hansen, en recevant un hôte si
universellement estimé, crut-elle convenable de lui dire
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combien elle était honorée de l’avoir pour quelques jours
sous son toit.

– Je ne sais pas si cela vous fait honneur, dame Hansen,
répondit Sylvius Hog, mais ce que je sais bien, c’est que cela
me fait plaisir. Oh! il y a longtemps que j’avais entendu mes
élèves parler de cette hospitalière auberge de Dal! C’est
pourquoi, je comptais venir m’y reposer pendant une
semaine. Pourtant, que saint Olaf m’abandonne, si je croyais
jamais y arriver sur une patte!

Et l’excellent homme serra cordialement la main à son
hôtesse.

– Monsieur Sylvius, dit Hulda, voulez-vous que mon frère
aille chercher un médecin à Bamble?

– Un médecin, ma petite Hulda! Mais vous voulez donc
que je perde l’usage de mes deux jambes!

– Oh! monsieur Sylvius!
– Un médecin! Pourquoi pas mon ami le docteur Boek, de

Christiania? Et tout cela pour une égratignure!...
– Mais une égratignure, si elle est mal soignée, répondit

Joël, cela peut devenir grave!
– Ah! çà, Joël, me direz-vous pourquoi vous voulez que

cela devienne grave?
– Je ne le veux pas, monsieur Sylvius, Dieu me garde!
– Eh bien! il vous gardera, et moi aussi, et toute la maison

de dame Hansen, surtout si cette gentille Hulda veut bien
consentir à me donner ses soins...

– Certainement, monsieur Sylvius!
– Parfait, mes amis! Encore quatre ou cinq jours, il n’y

paraîtra plus! D’ailleurs, comment ne guérirait-on pas dans



83

une si jolie chambre? Où pourrait-on mieux se faire traiter
que dans l’excellente auberge de Dal? Et ce bon lit avec ses
devises qui valent bien les horribles formules de la Faculté!
Et cette joyeuse fenêtre qui s’ouvre sur la vallée du Maan! Et
le murmure des eaux qui se glisse jusqu’au fond de mon
alcôve! Et la senteur des vieux arbres dont toute la maison est
embaumée! Et le bon air, l’air de la montagne! Eh! ne voilà-
t-il pas le meilleur des médecins! Quand on a besoin de lui,
on n’a qu’à ouvrir la fenêtre, il arrive, il vous ragaillardit, et il
ne vous met pas à la diète!

Il disait si gaiement toutes ces choses, Sylvius Hog,
qu’avec lui, semblait-il, un peu de bonheur venait d’entrer
dans la maison. Du moins, ce fut l’impression du frère et de
la soeur, qui se tenaient la main en l’écoutant, s’abandonnant
tous deux à la même émotion.

C’était dans la chambre du rez-de-chaussée qu’avait été
tout d’abord conduit le professeur. Maintenant, à demi
couché dans un grand fauteuil, sa jambe étendue sur un
escabeau, il recevait les soins de Hulda et de Joël. Un
pansement à l’eau fraîche, il ne voulut que ce remède. Et, en
réalité, en fallait-il un autre?

– Bien, mes amis, bien! disait-il. Il ne faut pas abuser des
drogues! Et maintenant, savez-vous bien que, sans votre
obligeance, j’aurais vu d’un peu trop près les merveilles du
Rjukanfos! Je roulais dans l’abîme comme un simple roc!
J’ajoutais une nouvelle légende à la légende de Maristien, et,
moi, je n’avais pas d’excuse! Ma fiancée ne m’attendait pas
sur l’autre bord, comme le malheureux Eystein!

– Et quel chagrin c’eût été pour madame Hog! dit Hulda.
Elle ne se serait jamais consolée...
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– Madame Hog?... répliqua le professeur. Eh bien,
madame Hog n’aurait pas versé une larme!

– Oh! monsieur Sylvius!...
– Non, vous dis-je, par cette raison qu’il n’y a pas de

madame Hog! Et je ne puis pas même me figurer ce qu’eût
été une madame Hog : grasse ou maigre, petite ou grande...

– Elle eût été aimable, intelligente et bonne, étant votre
femme, répondit Hulda.

– Ah! vraiment, mademoiselle! Bon! Bon! Je vous crois!
Je vous crois!

– Mais, en apprenant un pareil malheur, vos parents, vos
amis, monsieur Sylvius?... dit Joël.

– Des parents, je n’en ai guère, mon garçon! Des amis, il
paraît que j’en ai un certain nombre, sans compter ceux que
je viens de me faire dans la maison de dame Hansen, et vous
leur avez évité la peine de me pleurer!

– À propos, dites-moi, mes enfants, vous pourrez bien me
garder quelques jours ici?

– Tant qu’il vous plaira, monsieur Sylvius, répondit
Hulda. Cette chambre vous appartient.

– D’ailleurs, j’avais l’intention de m’arrêter à Dal, comme
font les touristes, de manière à pouvoir rayonner de là sur le
Telemark... Je ne rayonnerai pas, ou je rayonnerai plus tard,
voilà tout!

– Avant la fin de la semaine, monsieur Sylvius, répondit
Joël, j’espère que vous serez sur pied.

– Et moi aussi, je l’espère!
– Et alors je m’offre à vous conduire partout où il vous

plaira d’aller dans le bailliage.
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– Nous verrons cela, Joël! Nous en reparlerons, quand je
ne serai plus à l’état d’écorché! J’ai encore un mois de congé
devant moi, et quand je devrais le passer tout entier dans
l’auberge de dame Hansen, je ne serais pas trop à plaindre!
Ne faudra-t-il pas que je visite la vallée du Vestfjorddal entre
les deux lacs, que je fasse l’ascension du Gousta, que je
retourne au Rjukanfos, car enfin, si j’ai failli y faire un
plongeon, je ne l’ai guère vu... et je tiens à le voir!

– Vous y retournerez, monsieur Sylvius, répondit Hulda.
– Et nous y retournerons ensemble avec cette bonne

madame Hansen, si elle veut bien nous accompagner.
– Eh! j’y pense, mes amis, il faudra que je prévienne, par

un petit mot, Kate, ma vieille bonne, et Fink, mon vieux
domestique de Christiania! Ils seraient très inquiets si je ne
leur donnais pas de mes nouvelles, et je serais grondé!... Et,
maintenant, je vais vous faire un aveu! Les fraises, le laitage,
c’est très agréable, très rafraîchissant; mais cela ne suffit pas,
puisque je ne veux pas entendre parler d’être mis à la diète!...
Est-ce bientôt l’heure de votre dîner?...

– Oh! peu importe, monsieur Sylvius!...
– Il importe beaucoup, au contraire! Croyez-vous donc

que, pendant mon séjour à Dal, je vais m’ennuyer tout seul à
ma table et dans ma chambre? Non! je veux manger avec
vous et votre mère, si dame Hansen n’y voit pas
d’inconvénient!

Naturellement, dame Hansen, quand on lui fit connaître le
désir du professeur, et bien qu’elle eût peut-être préféré se
tenir à part, suivant son habitude, ne put que s’incliner. Ce
serait un honneur pour elle et les siens d’avoir à sa table un
député du Storthing.
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– Ainsi, c’est convenu, reprit Sylvius Hog, nous
mangerons ensemble dans la grande salle...

– Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Je n’aurai qu’à
vous y pousser sur votre fauteuil, quand le dîner sera prêt...

– Bon! Bon! monsieur Joël! Pourquoi pas en kariol? Non!
Avec l’aide d’un bras, j’arriverai. Je ne suis pas amputé, que
je sache!

– Comme vous voudrez, monsieur Sylvius! répondit
Hulda. Mais ne faites pas inutilement d’imprudences, je vous
prie... ou Joël aura vite fait d’aller chercher le médecin!

– Des menaces! Eh bien, oui, je serai prudent et docile! Et
du moment qu’on ne me met pas à la diète, je vais être le plus
obéissant des malades! – Ah! çà! est-ce que vous n’avez pas
faim, mes amis?

– Nous ne demandons qu’un quart d’heure, répondit
Hulda, pour vous servir une soupe aux groseilles, une truite
du Maan, une grouse que Joël a rapportée hier du Hardanger,
et une bonne bouteille de vin de France.

– Merci, ma brave fille, merci!
Hulda sortit afin de surveiller le dîner et de préparer la

table dans la grande salle, pendant que Joël allait reconduire
la kariol chez le contremaître Lengling.

Sylvius Hog resta seul. À quoi eût-il pu songer, si ce n’est
à cette honnête famille, dont maintenant il était à la fois
l’hôte et l’obligé. Que pourrait-il faire pour reconnaître les
services, les soins de Hulda et de Joël? Mais il n’eut pas le
temps de s’abandonner à de longues réflexions, car, dix
minutes après, il était assis à la place d’honneur de la grande
table. Le dîner était excellent. Il justifiait le renom de
l’auberge, et le professeur mangea de grand appétit.
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Ensuite, la soirée se passa en causeries auxquelles Sylvius
Hog prit la plus grande part. À défaut de dame Hansen qui ne
s’y mêla guère, il fit parler le frère et la soeur. La vive
sympathie qu’il éprouvait déjà pour eux ne put que
s’accroître. Une si touchante amitié les unissait l’un à l’autre
que le professeur en fut plusieurs fois ému.

La nuit venue, il regagna sa chambre avec l’aide de Joël et
de Hulda, reçut et donna un aimable bonsoir à ses amis, et, à
peine couché dans le grand lit à devises, il dormit tout d’un
somme.

Le lendemain, Sylvius Hog, réveillé dès l’aube, se reprit à
réfléchir avant qu’on eût frappé à sa porte.

« Non, se disait-il, je ne sais vraiment pas comment je
m’en tirerai! On ne peut pourtant pas se faire sauver, soigner,
guérir, et en être quitte pour un simple remerciement! Je suis
l’obligé de Hulda et de Joël, ce n’est pas contestable! Mais
voilà! Ce ne sont pas de ces services qu’on puisse payer en
argent! Fi donc!... D’autre part, cette famille de braves gens
me paraît heureuse, et je ne pourrais rien ajouter à son
bonheur! Enfin nous causerons, et, tout en causant, peut-
être... »

Aussi, pendant les trois ou quatre jours que le professeur
dut encore garder sa jambe étendue sur l’escabeau, ils
causèrent tous trois. Par malheur, ce fut avec une certaine
réserve de la part du frère et de la soeur. Ni l’un ni l’autre ne
voulurent rien dire de leur mère, dont Sylvius Hog avait bien
observé l’attitude froide et soucieuse. Puis, par un autre
sentiment de discrétion, ils hésitaient à faire connaître les
inquiétudes que leur causait le retard de Ole Kamp. Ne
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risquaient-ils pas d’altérer la bonne humeur de leur hôte en
lui contant leurs peines?

– Cependant, disait Joël à sa soeur, peut-être avons-nous
tort de ne pas nous confier à monsieur Sylvius? C’est un
homme de bon conseil, et, par ses relations, il pourrait peut-
être savoir si l’on se préoccupe à la Marine de ce qu’est
devenu le Viken.

– Tu as raison, Joël, répondait Hulda. Je pense que nous
ferons bien de tout lui dire. Mais attendons qu’il soit bien
guéri!

– Oui, et cela ne peut tarder! reprenait Joël.
La semaine finie, Sylvius Hog n’avait plus besoin d’aide

pour quitter sa chambre, bien qu’il boitât encore un peu. Il
venait alors s’asseoir sur un des bancs, devant la maison, à
l’ombre des arbres. De là, il pouvait apercevoir la cime du
Gousta, qui resplendissait sous les rayons du soleil, pendant
que le Maan, charriant des troncs en dérive, grondait à ses
pieds.

On voyait aussi passer du monde sur la route de Dal au
Rjukanfos. Le plus souvent, c’étaient des touristes, dont
quelques-uns s’arrêtaient une heure ou deux à l’auberge de
dame Hansen pour déjeuner ou dîner. Il venait aussi des
étudiants de Christiania, le sac au dos, la petite cocarde
norvégienne à la casquette.

Ceux-là reconnaissaient le professeur. De là, des bonjours
interminables, des saluts cordiaux, qui prouvaient combien
Sylvius Hog était aimé de toute cette jeunesse.

– Vous ici, monsieur Sylvius?
– Moi, mes amis!
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– Vous que l’on croit au fond du Hardanger!
– On a tort! C’est au fond du Rjukanfos que je devrais

être!
– Eh bien! nous dirons partout que vous êtes à Dal!
– Oui, à Dal, avec une jambe... en écharpe!
– Heureusement, vous avez trouvé bon gîte et bons soins

dans l’auberge de dame Hansen!
– Imaginez-en une meilleure!
– Il n’y en a guère!
– Et de plus braves gens?
– Il n’y en a pas! répétaient gaiement les touristes.
Et, tous buvaient à la santé de Hulda et de Joël si connus

dans tout le Telemark.
Et alors le professeur narrait son aventure. Il confessait

son imprudence. Il racontait comment il avait été sauvé. Il
disait quelle reconnaissance était due à ses sauveurs.

– Et si je reste ici jusqu’à ce que j’aie payé ma dette,
ajoutait-il, mon cours de législation est fermé pour
longtemps, mes amis, et vous pouvez prendre un congé sans
limite!

– Bon, monsieur Sylvius! reprenait toute cette joyeuse
bande. C’est la jolie Hulda qui vous retient à Dal!

– Une aimable fille, mes amis, charmante aussi, et je n’ai
que soixante ans, par saint Olaf!

– À la santé de monsieur Sylvius!
– Et à la vôtre, jeunes gens! Courez le pays, instruisez-

vous, amusez-vous! Il fait toujours beau quand on a votre
âge! Mais défiez-vous des passes de la Maristien! Joël et
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Hulda ne seraient peut-être plus là pour sauver les imprudents
qui s’y hasarderaient.

Puis, tous partaient en faisant bruyamment retentir la
vallée de leur joyeux God aften.

Cependant, une ou deux fois, Joël dut s’absenter pour
servir de guide à quelques touristes qui voulaient faire
l’ascension du Gousta. Sylvius Hog eût bien voulu les
accompagner. Il prétendait être guéri. En effet, l’écorchure de
sa jambe commençait à se cicatriser. Mais Hulda lui défendit
positivement de s’exposer à une fatigue encore trop forte
pour lui, et, lorsque Hulda ordonnait, il fallait obéir.

Une curieuse montagne, cependant, ce Gousta, dont le
cône central, vallonné de ravins pleins de neige, émerge
d’une forêt de sapins comme d’une collerette verdoyante qui
s’épanouit à sa base. Et quel rayon de vue à son sommet!
Dans l’est, le bailliage du Numedal; dans l’ouest, tout le
Hardanger et ses glaciers grandioses; puis, au pied de la
montagne, la sinueuse vallée du Vestfjorddal entre les lacs
Mjös et Tinn, Dal et ses maisons en miniature, véritable boîte
de jeux d’enfants, et le cours du Maan, lacet lumineux qui
miroite à travers la verdure des plaines.

Pour faire cette ascension, Joël partait dès cinq heures du
matin, et il était rentré à six heures du soir. Sylvius Hog et
Hulda allaient au-devant de lui. Ils l’attendaient près de la
hutte du passeur. Dès que le bac avait débarqué les touristes
et leur guide, on échangeait de cordiales poignées de main, et
c’était une bonne soirée de plus que tous trois passaient
ensemble. Le professeur traînait bien encore un peu la jambe,
mais il ne se plaignait pas. Vraiment, on eût dit qu’il n’était
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pas pressé de guérir, autant dire, de quitter l’hospitalière
maison de dame Hansen.

D’ailleurs, le temps s’écoulait assez vite. Sylvius Hog
avait écrit à Christiania qu’il resterait quelque temps à Dal.
Le bruit de son aventure au Rjukanfos s’était répandu dans
tout le pays. Les feuilles l’avaient racontée – quelques-unes
en la dramatisant à leur manière. De là, quantité de lettres qui
arrivaient à l’auberge, sans compter les brochures et les
journaux. Il fallait lire tout cela. Il fallait répondre. Sylvius
Hog lisait, il répondait, et les noms de Joël et de Hulda, mêlés
à cette correspondance, couraient déjà à travers la Norvège.

Cependant, ce séjour chez dame Hansen ne pouvait se
prolonger indéfiniment, et Sylvius Hog n’était pas plus fixé
qu’à son arrivée sur la façon dont il lui serait possible
d’acquitter sa dette. Toutefois, il commençait à pressentir que
cette famille n’était pas aussi heureuse qu’il l’avait pu croire.
L’impatience avec laquelle le frère et la soeur attendaient
chaque jour le courrier de Christiania ou de Bergen, leur
désappointement, leur chagrin même, en voyant qu’il n’y
avait jamais de lettres, tout cela n’était que trop significatif.

C’est qu’on était déjà au 9 juin. Et aucune nouvelle du
Viken! Un retard de plus de deux semaines sur la date fixée
pour son retour! Pas une seule lettre de Ole! Rien qui pût
adoucir les tourments de Hulda! La pauvre fille se
désespérait, et Sylvius Hog lui trouvait les yeux bien rouges,
lorsqu’elle venait à lui le matin.

– Qu’y a-t-il? se disait-il alors. Un malheur qu’on craint et
qu’on me cache! Est-ce un secret de famille dans lequel un
étranger ne peut intervenir? Mais suis-je donc encore un
étranger pour eux? Non! Ils devraient bien le penser! Enfin,
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quand j’annoncerai mon départ, peut-être comprendra-t-on
que c’est un véritable ami qui va partir!

Et, ce jour-là, il dit :
– Mes amis, le moment approche où, à mon grand regret,

je vais être obligé de vous quitter!
– Déjà, monsieur Sylvius, déjà! s’écria Joël avec une

vivacité dont il ne fut pas maître.
– Eh! le temps passe vite auprès de vous! Voilà dix-sept

jours que je suis à Dal!
– Quoi!... dix-sept jours! dit Hulda.
– Oui, chère enfant, et la fin de mon congé approche. Je

n’ai pas une semaine à perdre si je veux achever ce voyage
par Drammen et Kongsberg. Et cependant, si c’est bien à
vous que le Storthing doit de ne point avoir à me remplacer
sur mon siège de député, le Storthing, pas plus que moi, ne
saurait comment reconnaître...

– Oh! monsieur Sylvius!... répondit Hulda, qui, de sa
petite main, semblait vouloir lui fermer la bouche.

– C’est convenu, Hulda! Il m’est défendu de parler de
cela – ici du moins...

– Ni ici ni ailleurs! dit la jeune fille.
– Soit! Je ne suis pas mon maître et je dois obéir! Mais,

Joël et vous, ne viendrez-vous pas me voir à Christiania?
– Vous voir, monsieur Sylvius?...
– Oui! me voir... passer quelques jours dans ma maison...

avec dame Hansen, s’entend!
– Et si nous quittons l’auberge, qui la gardera pendant

notre absence? répondit Joël.
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– Mais l’auberge n’a pas besoin de vous, j’imagine,
lorsque la saison des excursions est terminée. Aussi, je
compte bien venir vous chercher à la fin de l’automne...

– Monsieur Sylvius, dit Hulda, ce sera bien difficile...
– Ce sera très facile, au contraire, mes amis. Ne me

répondez pas : non! Je n’accepterais pas cette réponse! Et
alors, quand je vous tiendrai là-bas, dans la plus belle
chambre de ma maison, entre ma vieille Kate et mon vieux
Fink, vous y serez comme mes enfants, et il faudra bien que
vous me disiez ce que je puis faire pour vous!

– Ce que vous pouvez faire, monsieur Sylvius? répondit
Joël en regardant sa soeur.

– Frère!... dit Hulda, qui avait compris la pensée de Joël.
– Parlez, mon garçon, parlez!
– Eh bien, monsieur Sylvius, vous pourriez nous faire un

très grand honneur!
– Lequel?
– Ce serait, si cela ne vous dérangeait pas trop, d’assister

au mariage de ma soeur Hulda...
– Son mariage! s’écria Sylvius Hog! Comment! ma petite

Hulda se marie?... Et on ne m’en avait rien dit encore!...
– Oh! monsieur Sylvius!... répondit la jeune fille, dont les

yeux se remplirent de larmes.
– Et quand doit se faire ce mariage?...
– Quand il aura plu à Dieu de nous ramener Ole, son

fiancé! répondit Joël.
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XI

Alors Joël raconta toute l’histoire de Ole Kamp. Sylvius
Hog, très ému par ce récit, l’écoutait avec une profonde
attention. Il savait tout maintenant. Il venait de lire la
dernière lettre qui annonçait le retour de Ole, et Ole ne
revenait pas! Quelles inquiétudes, quelles angoisses pour
toute la famille Hansen!

« Et moi qui me croyais chez des gens heureux! » pensait-
il.

Cependant, en y réfléchissant bien, il lui parut que le frère
et la soeur se désespéraient, alors que l’on pouvait encore
conserver quelque espoir. À force de compter ces jours de
mai et de juin, leur imagination en exagérait le chiffre,
comme si elle les eût comptés deux fois.

Le professeur voulut donc leur donner ses raisons – non
des raisons de commande – mais très sérieuses, très
plausibles, et discuter la valeur de ce retard du Viken.

Pourtant, sa physionomie était devenue grave. Le chagrin
de Joël et de Hulda l’avait profondément impressionné.

– Écoutez-moi, mes enfants, leur dit-il. Asseyez-vous à
mes côtés et causons.

– Eh! que pourrez-vous nous dire, monsieur Sylvius?
répondit Hulda, dont la douleur débordait.

– Je vous dirai ce qui me paraît juste, reprit le professeur,
et le voici : je viens de réfléchir à tout ce que m’a raconté
Joël. Eh bien, il me semble que votre inquiétude dépasse la
mesure. Je ne voudrais pas vous donner des assurances
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illusoires, mais il importe que les choses soient remises à leur
véritable point.

– Hélas! monsieur Sylvius, répondit Hulda, mon pauvre
Ole s’est perdu avec le Viken!... Je ne le reverrai plus!

– Ma soeur!... Ma soeur!... s’écria Joël. Je t’en prie,
calme-toi, laisse parler monsieur Sylvius...

– Et gardons notre sang-froid, mes enfants! Voyons!
C’était du 15 au 20 mai que Ole devait revenir à Bergen?

– Oui, dit Joël, du 15 au 20 mai, comme le marque sa
lettre, et nous sommes au 9 juin.

– Cela fait donc un retard de vingt jours sur la date
extrême indiquée pour le retour du Viken. C’est quelque
chose, j’en conviens! Cependant, il ne faut pas demander à
un navire à voiles ce que l’on pourrait attendre d’un navire à
vapeur.

– C’est ce que j’ai toujours répété à Hulda, c’est ce que je
lui répète encore, dit Joël.

– Et vous faites bien, mon garçon, reprit Sylvius Hog. En
outre, il est possible que le Viken soit un vieux bâtiment,
marchant mal comme la plupart des navires de Terre-Neuve,
surtout quand ils sont lourdement chargés. D’autre part, il y a
eu de grands mauvais temps depuis quelques semaines. Peut-
être Ole n’a-t-il pu prendre la mer à l’époque que sa lettre
indique. Dans ce cas, il suffit qu’il ait tardé de huit jours pour
que le Viken ne soit pas encore arrivé et que vous n’ayez pu
recevoir une nouvelle lettre de lui. Tout ce que je vous dis là,
croyez-le, est le résultat de sérieuses réflexions. De plus,
savez-vous si les instructions données au Viken ne lui
laissaient pas une certaine latitude pour porter sa cargaison en
quelque autre port, suivant les demandes du marché?
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– Ole l’aurait écrit! répondit Hulda, qui ne pouvait se
rattacher même à cet espoir.

– Qui prouve qu’il n’a pas écrit? reprit le professeur. Et,
s’il l’a fait, ce ne serait plus le Viken qui aurait du retard, ce
serait le courrier d’Amérique. Supposez que le navire de Ole
ait dû aller en quelque port des États-Unis, cela expliquerait
comment aucune de ses lettres n’est encore arrivée en
Europe!

– Aux États-Unis... monsieur Sylvius?
– Cela se voit quelquefois, et il suffit de manquer un

courrier pour laisser ses amis longtemps sans nouvelles... En
tout cas, il y a une chose très simple à faire, c’est de
demander des renseignements aux armateurs de Bergen.

– Les connaissez-vous?
– Oui, répondit Joël, messieurs Help frères.
– Help frères, Fils de l’Aîné? s’écria Sylvius Hog.
– Oui!
– Mais moi aussi je les connais! Le plus jeune, Help

junior, comme on dit, bien qu’il ait mon âge, est un de mes
bons amis. Nous avons souvent dîné ensemble à Christiania!
Help frères, mes enfants! Ah! je saurai par eux tout ce qui
concerne le Viken. Je vais leur écrire aujourd’hui même, et,
s’il le faut, j’irai les voir.

– Que vous êtes bon, monsieur Sylvius! répondirent à la
fois Hulda et Joël.

– Ah! pas de remerciements, s’il vous plaît! Je vous le
défends bien! Est-ce que je vous ai remerciés, moi, pour ce
que vous avez fait là-bas?... Comment, je trouve l’occasion
de vous rendre un petit service, et vous voilà tout en l’air!
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– Mais vous parliez de partir pour retourner à Christiania,
fit observer Joël.

– Eh bien, je partirai pour Bergen, s’il est indispensable
que j’aille à Bergen!

– Mais vous alliez nous quitter, monsieur Sylvius, dit
Hulda.

– Eh bien, je ne vous quitterai pas, ma chère fille! Je suis
libre de mes actions, je suppose, et, tant que je n’aurai pas
tiré cette situation au clair, à moins qu’on ne me mette à la
porte...

– Que dites-vous là?
– Et tenez, j’ai bonne envie de rester à Dal jusqu’au retour

de Ole! Je voudrais le connaître, ce fiancé de ma petite
Hulda! Ce doit être un brave garçon – dans le genre de Joël.

– Oui! tout comme lui!... répondit Hulda.
– J’en étais sûr! s’écria le professeur, dont la belle humeur

avait repris le dessus, à dessein, sans doute.
– Ole ressemble à Ole, monsieur Sylvius, dit Joël, et cela

suffit pour qu’il soit un excellent coeur.
– C’est possible, mon brave Joël, et cela me donne encore

plus le désir de le voir. Oh! cela ne tardera pas! Quelque
chose me dit que le Viken va bientôt arriver!

– Dieu vous entende!
– Et pourquoi ne m’entendrait-il pas? Il a l’oreille fine!

Oui! je veux assister à la noce de Hulda, puisque j’y suis
invité. Le Storthing en sera quitte pour prolonger mon congé
de quelques semaines. Il l’aurait prolongé bien davantage, si
vous m’aviez laissé tomber dans le Rjukanfos, comme je le
méritais!
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– Monsieur Sylvius, dit Joël, que c’est bon de vous
entendre parler ainsi, et quel bien vous nous faites!

– Pas aussi grand que je le voudrais, mes amis; puisque je
vous dois tout, et que je ne sais...

– Non!... n’insistez plus sur cette aventure.
– Au contraire, j’insisterai! Ah! çà! est-ce que c’est moi

qui me suis tiré des griffes de la Maristien? Est-ce moi qui ai
risqué ma vie pour me sauver? Est-ce moi qui me suis
rapporté jusqu’à l’auberge de Dal? Est-ce moi qui me suis
soigné et guéri sans le secours de la Faculté? Ah! mais je suis
entêté comme un cheval de kariol, je vous en préviens. Or, je
me suis mis dans la tête d’assister au mariage de Hulda et de
Ole Kamp, et, par saint Olaf! j’y assisterai!

La confiance est communicative. Comment résister à celle
que montrait Sylvius Hog? Il le vit bien, quand un demi-
sourire éclaira le visage de la pauvre Hulda. Elle ne
demandait qu’à le croire... Elle ne demandait qu’à espérer.

Sylvius Hog continua de plus belle :
– Donc, il faut songer que le temps va vite. Allons,

commençons les préparatifs du mariage!
– Ils sont commencés, monsieur Sylvius, répondit Hulda,

et déjà depuis trois semaines!
– Parfait! Gardons-nous de les interrompre!
– Les interrompre? répondit Joël. Mais tout est prêt!
– Quoi! la jupe de mariée, le corset aux agrafes de

filigrane, la ceinture et ses pendeloques?
– Même ses pendeloques!
– Et la couronne rayonnante qui vous coiffera comme une

sainte, ma petite Hulda?
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– Oui, monsieur Sylvius.
– Et les invitations sont faites?
– Toutes faites, répondit Joël, même celle à laquelle nous

tenons le plus, la vôtre!
– Et la demoiselle d’honneur a été choisie parmi les plus

sages filles du Telemark?
– Et les plus belles, monsieur Sylvius, répondit Joël,

puisque c’est mademoiselle Siegfrid Helmboë, de Bamble!
– De quel ton il dit cela, le brave garçon! fit observer le

professeur, et comme il rougit en le disant! Eh! Eh! Est-ce
que par hasard mademoiselle Siegfrid Helmboë, de Bamble,
serait destinée à devenir madame Joël Hansen de Dal?

– Oui, monsieur Sylvius, répondit Hulda, Siegfrid, qui est
ma meilleure amie!

– Bon! Encore une noce! s’écria Sylvius Hog. Et je suis
sûr qu’on m’y invitera, et je ne pourrai faire moins que d’y
assister! Décidément, il faudra que je donne ma démission de
député au Storthing, car je n’aurai plus le temps d’y siéger!
Allons, je serai votre témoin, mon brave Joël, après avoir
d’abord été celui de votre soeur, si vous le permettez.
Décidément, vous faites de moi tout ce que vous voulez, ou
plutôt tout ce que je veux! Embrassez-moi, petite Hulda! Une
poignée de main, mon garçon! Et maintenant, allons écrire à
mon ami Help junior, de Bergen!

Le frère et la soeur quittèrent la chambre du rez-de-
chaussée, que le professeur parlait déjà de prendre à bail, et
ils revinrent à leurs occupations avec un peu plus d’espoir.

Sylvius Hog était resté seul.
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– La pauvre fille! la pauvre fille! murmurait-il. Oui! j’ai
un instant trompé sa douleur!... Je lui ai rendu quelque
calme!... Mais c’est un bien long retard et dans des mers très
mauvaises à cette époque!... Si le Viken avait péri!... Si Ole
ne devait plus revenir!

Un instant après, le professeur écrivait aux armateurs de
Bergen. Ce que demandait sa lettre, c’étaient les détails les
plus précis sur tout ce qui concernait le Viken et sa campagne
de pêche. Il voulait savoir si quelque circonstance, prévue ou
non, n’avait pu l’obliger à changer son port de destination. Il
lui importait de savoir au plus tôt comment les négociants et
les marins de Bergen expliquaient ce retard. Enfin il priait
son ami Help junior de prendre les informations les plus
précises et de l’aviser par le retour du courrier.

Cette lettre si pressante disait aussi pourquoi Sylvius Hog
s’intéressait au jeune maître du Viken, de quel service il était
redevable à sa fiancée, et quelle joie ce serait pour lui de
pouvoir donner quelque espérance aux enfants de dame
Hansen.

Dès que cette lettre fut écrite, Joël la porta à la poste de
Moel. Elle devait partir le lendemain. Le 11 juin, elle serait à
Bergen. Donc, le 12, dans la soirée, ou le 13 dans la matinée
au plus tard, M. Help junior pouvait avoir répondu.

Près de trois jours à attendre cette réponse! Comme ils
parurent longs! Cependant, à force de paroles rassurantes,
d’encourageantes raisons, le professeur parvint à rendre
moins pénible cette attente. Maintenant qu’il connaissait le
secret de Hulda, n’avait-il pas un sujet de conversation tout
indiqué, et quelle consolation c’était pour Joël et sa soeur de
pouvoir sans cesse parler de l’absent!
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– À présent, ne suis-je pas de votre famille? répétait
Sylvius Hog. Oui!... quelque chose comme un oncle qui vous
serait arrivé d’Amérique – ou d’ailleurs?

Et, puisqu’il était de la famille, on ne devait plus avoir de
secrets pour lui.

Or, il n’était pas sans avoir remarqué l’attitude des deux
enfants vis-à-vis de leur mère. La réserve dans laquelle dame
Hansen affectait de se tenir devait avoir, selon lui, un autre
motif que l’inquiétude où l’on était sur le compte de Ole
Kamp. Il crut donc pouvoir en parler à Joël. Celui-ci ne sut
que lui répondre. Il voulut alors pressentir dame Hansen à ce
sujet; mais elle se montra si fermée qu’il dut renoncer à
connaître ses secrets. L’avenir les lui apprendrait sans doute.

Ainsi que l’avait prévu Sylvius Hog, la réponse de Help
junior arriva à Dal dans la matinée du 13. Joël était allé, dès
l’aube, au-devant du courrier. Ce fut lui qui apporta la lettre
dans la grande salle où le professeur se trouvait avec dame
Hansen et sa fille.

Il y eut d’abord un moment de silence. Hulda, toute pâle,
n’aurait pu parler, tant l’émotion lui faisait battre le coeur.
Elle avait pris la main de son frère, aussi ému qu’elle.

Sylvius Hog ouvrit la lettre et la lut à haute voix. À son
grand regret, cette réponse de Help junior ne contenait que de
vagues indications, et le professeur ne put cacher son
désappointement aux jeunes gens qui l’écoutaient, les larmes
aux yeux.

Le Viken avait effectivement quitté Saint-Pierre-Miquelon
à la date indiquée dans la dernière lettre de Ole Kamp. On
l’avait appris de la façon la plus formelle par d’autres
bâtiments qui étaient arrivés à Bergen depuis son départ de
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Terre-Neuve. Ces navires ne l’avaient point rencontré sur
leur route. Mais eux aussi avaient éprouvé de gros mauvais
temps dans les parages de l’Islande. Cependant, ils avaient pu
s’en tirer. Dès lors, pourquoi le Viken n’en aurait-il pas fait
autant? Peut-être était-il en relâche quelque part. C’était
d’ailleurs un excellent bateau, très solide, bien commandé par
le capitaine Prikel, de Hammersfest, et monté par un
vigoureux équipage qui avait fait ses preuves. Toutefois, ce
retard ne laissait pas d’être inquiétant, et, s’il se prolongeait,
il serait à craindre que le Viken se fût perdu corps et biens.

Help junior regrettait de ne pas avoir de meilleures
nouvelles à donner du jeune parent des Hansen. En ce qui
concernait Ole Kamp, il en parlait comme d’un excellent
sujet, digne de toute les sympathies qu’il inspirait à son ami
Sylvius.

Help junior finissait en assurant le professeur de son
affection, en y joignant les amitiés de sa famille. Enfin, il
promettait de lui faire parvenir, sans délai, toute nouvelle qui
pourrait arriver du Viken en n’importe quel port de Norvège,
et se disait son tout dévoué, Help frères.

La pauvre Hulda, défaillante, était tombée sur une chaise,
pendant que Sylvius Hog lisait cette lettre; elle sanglotait,
quand il en eut achevé la lecture.

Joël, les bras croisés, avait écouté sans mot dire, sans
même oser regarder sa soeur.

Dame Hansen, après que Sylvius Hog eut cessé de lire,
s’était retirée dans sa chambre. Il semblait qu’elle se fût
attendue à ce malheur comme elle s’attendait à bien d’autres!

Le professeur fit alors signe à Hulda et à son frère de se
rapprocher de lui. Il voulait encore leur parler de Ole Kamp,



103

leur dire tout ce que son imagination lui suggérait de plus ou
moins plausible, et il s’exprima avec une assurance au moins
singulière après la lettre de Help junior. Non! – il en avait le
pressentiment! – non, rien n’était désespéré. N’y avait-il pas
maint exemple de plus longs retards éprouvés au cours d’une
navigation dans ces mers qui s’étendent de la Norvège à
Terre-Neuve? Oui, sans aucun doute! Le Viken n’était-il pas
un solide navire, bien commandé, avec un bon équipage, et,
par conséquent, dans des conditions meilleures que les autres
bâtiments qui étaient revenus au port? Incontestablement.

– Espérons donc, mes chers enfants, ajouta-t-il, et
attendons! Si le Viken eût fait naufrage entre l’Islande et
Terre-Neuve, les nombreux navires qui suivent constamment
cette route pour revenir en Europe n’en auraient-ils pas
retrouvé quelque épave? Eh bien, non! Pas un seul débris n’a
été rencontré dans ces parages si fréquentés au retour de la
grande pêche! Néanmoins, il faut agir, il faut obtenir des
renseignements plus certains. Si, pendant cette semaine, nous
sommes encore sans nouvelles du Viken ou sans lettre de Ole,
je retournerai à Christiania, je m’adresserai à la Marine, qui
fera des recherches, et, j’en ai la conviction, elles aboutiront
pour notre satisfaction à tous!

Quelque confiance que montrât le professeur, Joël et
Hulda sentaient bien qu’il ne parlait plus maintenant comme
il le faisait avant d’avoir reçu la lettre de Bergen – lettre dont
les termes ne devaient leur laisser que bien peu d’espoir.
Sylvius Hog n’osait plus à présent faire allusion au mariage
prochain de Hulda et de Ole Kamp. Et, pourtant, il répéta
avec une force qui imposait :
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– Non! Ce n’est pas possible! Ole ne plus reparaître dans
la maison de dame Hansen! Ole ne pas épouser Hulda!
Jamais je ne croirai possible un tel malheur!

Cette conviction lui était personnelle. Il la puisait dans
l’énergie de son caractère, dans sa nature que rien ne pouvait
abattre. Mais comment la faire partager à d’autres, et surtout
à ceux que le sort du Viken touchait si directement?

Cependant, quelques jours se passèrent encore. Sylvius
Hog, complètement guéri, faisait de grandes promenades aux
environs. Il obligeait Hulda et son frère à l’accompagner, afin
de ne pas les laisser seuls à eux-mêmes. Un jour, tous trois
remontaient la vallée du Vestfjorddal jusqu’à mi-chemin des
chutes du Rjukan. Le lendemain, ils la descendaient en se
dirigeant vers Moel et le lac Tinn. Une fois même, ils furent
absents vingt-quatre heures. C’est qu’ils avaient prolongé
leur excursion jusqu’à Bamble, où le professeur fit la
connaissance du fermier Helmboë et de sa fille Siegfrid. Quel
accueil celle-ci fit à sa pauvre Hulda, et quels accents de
tendresse elle trouva pour la consoler!

Là encore, Sylvius Hog rendit un peu d’espoir à ces
braves gens. Il avait écrit à la Marine de Christiania. Le
gouvernement s’occupait du Viken. On le retrouverait. Ole
reviendrait. Il pouvait même revenir d’un jour à l’autre. Non!
le mariage n’aurait pas six semaines de retard! L’excellent
homme paraissait si convaincu que l’on se rendait peut-être
plus à sa conviction qu’à ses arguments.

Cette visite à la famille Helmboë fit du bien aux enfants
de dame Hansen. Et, quand ils rentrèrent à la maison, ils
étaient plus calmes que lorsqu’ils l’avaient quittée.
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On était alors au 15 juin. Le Viken avait donc maintenant
un mois de retard. Or, comme il s’agissait de cette traversée,
relativement courte, de Terre-Neuve à la côte de Norvège,
c’était véritablement hors de mesure – même pour un navire
à voiles.

Hulda ne vivait plus. Son frère ne parvenait pas à trouver
un seul mot qui pût la consoler. Devant ces deux pauvres
êtres, le professeur succombait à la tâche qu’il s’était donnée
de conserver un peu d’espoir. Hulda et Joël ne quittaient le
seuil de la maison que pour aller regarder du côté de Moel,
ou pour s’avancer sur la route du Rjukanfos. Ole Kamp
devait venir par Bergen; mais il pouvait se faire qu’il arrivât
aussi par Christiania, si la destination du Viken avait été
modifiée. Un bruit de kariol qui se faisait entendre sous les
arbres, un cri jeté dans les airs, l’ombre d’un homme se
dessinant au tournant du chemin, cela leur faisait battre le
coeur, mais inutilement! Les gens de Dal veillaient de leur
côté. Ils allaient au-devant du courrier, en amont et en aval du
Maan. Tous s’intéressaient à cette famille si aimée dans le
pays, à ce pauvre Ole qui était presque un enfant du
Telemark. Et pas une lettre ne venait de Bergen ou de
Christiania apporter quelque nouvelle de l’absent!

Le 16, rien de nouveau. Sylvius Hog ne pouvait plus tenir
en place. Il comprit qu’il fallait donner de sa personne. Aussi
annonça-t-il que, le lendemain, s’il n’avait rien reçu, il
partirait pour Christiania et s’assurerait par lui-même que les
recherches étaient activement faites. Certes! il lui en coûterait
de laisser Hulda et Joël; mais il le fallait, et il reviendrait, dès
qu’il aurait achevé ses démarches.
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Le 17, une grande partie du jour s’était déjà écoulée – le
plus triste de tous, peut-être! La pluie n’avait cessé de tomber
depuis l’aube. Le vent se déchaînait à travers les arbres. De
grands coups de rafale crépitaient sur les vitraux des fenêtres
du côté du Maan.

Il était sept heures. On venait d’achever le dîner, en
silence, comme dans une maison en deuil. Sylvius Hog
n’avait même pu soutenir la conversation. Les paroles lui
manquaient avec les idées. Qu’aurait-il dit qui ne l’eût été
cent fois déjà! Ne sentait-il pas que cette prolongation
d’absence rendait inacceptables ses arguments d’autrefois?

– Je partirai demain matin pour Christiania, dit-il. Joël,
occupez-vous de me procurer une kariol. Vous me conduirez
à Moel, et vous reviendrez aussitôt à Dal!

– Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Vous ne voulez
pas que je vous accompagne plus loin?

Le professeur fit un signe négatif en montrant Hulda qu’il
ne voulait pas priver de son frère.

En ce moment, un bruit, peu sensible encore, se fit
entendre sur la route, du côté de Moel. Tous écoutèrent.
Bientôt, il n’y eut plus de doute, c’était le bruit d’une kariol.
Elle se dirigeait rapidement vers Dal. Était-ce donc quelque
voyageur qui venait passer la nuit à l’auberge? C’était peu
probable, et rarement les touristes arrivaient à une heure aussi
avancée.

Hulda venait de se lever toute tremblante. Joël alla vers la
porte, l’ouvrit, regarda.

Le bruit s’accentuait. C’était bien le pas d’un cheval et le
grincement de roues d’une kariol. Mais telle fut alors la
violence de la bourrasque qu’il fallut refermer la porte.
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Sylvius Hog allait et venait dans la salle. Joël et sa soeur
se tenaient l’un près de l’autre.

La kariol ne devait plus être qu’à une vingtaine de pas de
la maison. Allait-elle s’arrêter ou passer outre?

Le coeur leur battait à tous – horriblement.
La kariol s’arrêta. On entendit une voix qui appelait... Ce

n’était pas la voix de Ole Kamp!
Presque aussitôt, on frappa à la porte.
Joël l’ouvrit.
Un homme était sur le seuil.
– Monsieur Sylvius Hog? demanda-t-il.
– C’est moi, répondit le professeur, en s’avançant. Qui

êtes-vous, mon ami?
– Un exprès qui vous est envoyé de Christiania par le

directeur de la Marine.
– Vous avez une lettre pour moi?
– La voici!
Et l’exprès tendit une grande enveloppe qui était cachetée

du cachet officiel.
Hulda n’avait plus la force de se tenir debout. Son frère

venait de la faire asseoir sur un escabeau. Ni l’un ni l’autre
n’osaient presser Sylvius Hog d’ouvrir la lettre.

Enfin, il lut ce qui suit :

« Monsieur le professeur,
« En réponse à votre dernière lettre, je vous adresse sous

ce pli un document qui a été recueilli en mer par un navire
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danois, à la date du 5 juin dernier. Malheureusement, ce
document ne laisse plus aucun doute sur le sort du Viken... »

Sylvius Hog, sans prendre le temps d’achever la lettre,
avait tiré le document de l’enveloppe... Il le regardait... Il le
retournait...

C’était un billet de loterie, portant le numéro 9672.
Au revers du billet, on lisait ces quelques lignes :

« 3 mai. – Chère Hulda, le Viken va sombrer!... Je n’ai
plus que ce billet pour toute fortune!... Je le confie à Dieu
pour qu’il te le fasse parvenir, et, puisque je n’y serai pas, je
te prie d’être là quand il sera tiré!... Reçois-le avec ma
dernière pensée pour toi!... Hulda, ne m’oublie pas dans tes
prières!... Adieu, chère fiancée, adieu!...

« Ole Kamp. »

XII

Voilà donc quel était le secret du jeune marin! C’était là
cette chance sur laquelle il comptait pour apporter une
fortune à sa fiancée! Un billet de loterie, acheté avant son
départ!... Et au moment où allait sombrer le Viken, il l’avait
enfermé dans une bouteille, il l’avait jeté à la mer, avec un
dernier adieu pour Hulda!

Cette fois, Sylvius Hog fut anéanti. Il regardait la lettre,
puis le document!... Il ne parlait plus. Qu’eût-il pu dire,
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d’ailleurs? Quel doute pouvait exister maintenant sur la
catastrophe du Viken, sur la perte de tous ceux qu’il ramenait
en Norvège?

Hulda, pendant que Sylvius Hog lisait cette lettre, avait pu
résister et se raidir contre l’angoisse. Mais, après les derniers
mots du billet de Ole, elle tomba dans les bras de Joël. Il
fallut la transporter dans sa chambre, où sa mère lui donna les
premiers soins. Elle voulut rester seule alors, et, maintenant,
agenouillée près de son lit, elle priait pour l’âme de Ole
Kamp.

Dame Hansen était rentrée dans la salle. Tout d’abord,
elle fit un pas vers le professeur, comme si elle eût voulu
parler, et, se dirigeant vers l’escalier, elle disparut.

Joël, lui, après avoir reconduit sa soeur, était aussitôt
sorti. Il étouffait dans cette maison ouverte à tous les vents de
malheur. Il lui fallait l’air du dehors, l’air de la bourrasque,
et, pendant une partie de la nuit, il resta à errer sur les bords
du Maan.

Sylvius Hog était seul maintenant. Au premier moment,
abattu par ce coup de foudre, il ne tarda pas à retrouver son
énergie habituelle. Après avoir fait deux ou trois tours dans la
salle, il écouta si quelque appel de la jeune fille n’arriverait
pas jusqu’à lui. N’entendant rien, il s’assit près de la table, et
ses réflexions reprirent leur cours.

« Hulda, se disait-il, Hulda, ne plus revoir son fiancé! Un
pareil malheur serait possible!... Non!... À cette pensée tout
se révolte en moi! Le Viken a sombré, soit! Mais y a-t-il donc
une certitude absolue de la mort de Ole? Je ne puis le croire!
Dans tous les cas de naufrage, n’est-ce pas le temps seul qui
peut affirmer que personne n’a pu survivre à la catastrophe?



110

Oui! je doute, je veux douter encore, dussent ni Hulda, ni
Joël, ni personne ne plus partager ce doute avec moi! Puisque
le Viken s’est englouti, cela explique-t-il qu’il n’en soit resté
aucun débris sur la mer?... non!... rien, si ce n’est cette
bouteille dans laquelle le pauvre Ole a voulu mettre sa
dernière pensée, et, avec elle, tout ce qui lui restait au
monde! »

Sylvius Hog tenait à la main le document, il le regardait,
il le palpait, il le retournait, ce chiffon de papier sur lequel le
pauvre garçon avait édifié toute une espérance de fortune!

Cependant, le professeur, voulant l’examiner avec plus de
soin, se leva, écouta encore si la pauvre fille n’appelait pas sa
mère ou son frère, et il rentra dans sa chambre.

Ce billet était un billet de la loterie des Écoles de
Christiania, loterie très populaire alors en Norvège. Gros lot :
cent mille marks1. Valeur totalisée des autres lots : quatre-
vingt-dix mille marks. Nombre des billets émis : un million –
tous placés actuellement.

Le billet de Ole Kamp portait le numéro 9672. Mais,
maintenant, que ce numéro fût bon ou mauvais, que le jeune
marin eût ou non quelque secrète raison d’y avoir confiance,
il ne serait plus là au moment du tirage de cette loterie, qui
devait s’effectuer le 15 juillet prochain, c’est-à-dire dans
vingt-huit jours. Hulda, suivant sa dernière recommandation,
devrait se présenter à sa place et répondre pour lui!

Sylvius Hog, à la clarté de son chandelier de terre, relisait
attentivement les lignes écrites au dos du billet, comme s’il
eût voulu y découvrir quelque sens caché.

                                     
1 Environ cent mille francs.
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Ces lignes avaient été tracées à l’encre. Il était manifeste
que la main de Ole n’avait pas tremblé pendant qu’il les
écrivait. Cela prouvait que le maître du Viken avait tout son
sang-froid au moment du naufrage. Il se trouvait ainsi dans
des conditions à pouvoir profiter d’un moyen de salut
quelconque, un espar flottant, une planche en dérive, si tout
n’avait pas été englouti dans le gouffre où sombrait le navire.

Le plus souvent, ces documents, recueillis en mer, font à
peu près connaître l’endroit où s’est accomplie la catastrophe.
Sur celui-ci, il n’y avait pas une latitude, pas une longitude,
rien qui indiquât quelles étaient les terres les plus
rapprochées, continent ou îles. Il fallait en conclure que le
capitaine ni personne de l’équipage ne savait où se trouvait
alors le Viken. Entraîné, sans doute, par une de ces tempêtes
auxquelles on ne peut résister, il avait dû être rejeté hors de
sa route, et, l’état du ciel ne permettant pas d’obtenir une
observation solaire, la position n’avait pu être relevée depuis
quelques jours. Dès lors, il était probable qu’on ne saurait
jamais en quels parages du nord de l’Atlantique, au large de
Terre-Neuve ou de l’Islande, l’abîme s’était refermé sur les
naufragés.

C’était là une circonstance qui devait enlever tout espoir,
même à qui ne voulait pas désespérer.

En effet, avec une indication, si vague qu’elle fût, on
aurait pu entreprendre des recherches, envoyer un navire sur
le lieu de la catastrophe, peut-être y retrouver quelques débris
reconnaissables. Qui sait si un ou plusieurs survivants de
l’équipage n’avaient pas atteint un point quelconque de ces
rivages du continent arctique, où ils étaient sans secours, dans
l’impossibilité de se rapatrier?
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Tel était le doute qui peu à peu prenait corps dans l’esprit
de Sylvius Hog – doute inacceptable pour Hulda et Joël,
doute que le professeur eût hésité maintenant à faire naître en
eux, tant la désillusion, si probable, eût été douloureuse.

« Et cependant, se disait-il, si le document ne donne
aucune indication qu’on puisse utiliser, on sait, du moins,
dans quels parages la bouteille a été recueillie! Cette lettre ne
le dit pas, mais la Marine, à Christiania, ne peut l’ignorer!
N’est-ce pas un indice dont on pourrait profiter peut-être? En
étudiant la direction des courants, celle des vents généraux,
en se rapportant à la date présumée du naufrage, ne serait-il
pas possible?... Enfin, je vais écrire de nouveau. Il faut que
l’on hâte les recherches, si peu de chances qu’elles aient
d’aboutir! Non! jamais je n’abandonnerai cette pauvre Hulda!
Jamais, tant que je n’en aurai pas une preuve absolue, je ne
croirai à la mort de son fiancé! »

Ainsi raisonnait Sylvius Hog. Mais, en même temps, il
prenait le parti de ne plus parler des démarches qu’il allait
entreprendre, des efforts qu’il allait provoquer de toute son
influence. Hulda ni son frère ne surent donc rien de ce qu’il
écrivit à Christiania. De plus, ce départ qui devait s’effectuer
le lendemain, il se résolut à le remettre indéfiniment, ou
plutôt, il partirait dans quelques jours, mais ce serait pour se
rendre à Bergen. Là, il saurait de MM. Help tout ce qui
concernait le Viken, il prendrait lui-même l’avis des gens de
mer les plus compétents, il déterminerait la manière dont les
premières recherches devraient être faites.

Cependant, sur les renseignements fournis par la Marine,
les journaux de Christiania, puis ceux de la Norvège et de la
Suède, puis ceux de l’Europe, s’étaient peu à peu emparés de
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ce fait d’un billet de loterie transformé en document. Il y
avait quelque chose de touchant dans cet envoi d’un fiancé à
sa fiancée, et l’opinion publique s’en émut, non sans raison.

Le doyen des journaux de Norvège, le Morgen-Blad, fut
le premier à rapporter l’histoire du Viken et de Ole Kamp.
Des trente-sept autres journaux qui paraissaient dans le pays
à cette époque, pas un n’omit de le raconter en termes
attendris. L’Illustreret Nyhedsblad publia un dessin idéal de
la scène du naufrage. On voyait le Viken désemparé, ses
voiles en lambeaux, sa mâture en partie détruite, prêt à
disparaître sous les flots. Ole, debout à l’avant, lançait la
bouteille à la mer, au moment où il recommandait, avec sa
dernière pensée pour Hulda, son âme à Dieu. Dans un
lointain allégorique, au milieu d’une vapeur légère, une lame
apportait la bouteille aux pieds de la jeune fiancée. Le tout
tenait dans le cadre de ce billet dont le numéro se détachait
en exergue. Image naïve, sans doute, mais qui devait avoir un
grand succès dans ces contrées, encore attachées aux
légendes des Ondines et des Valkyries.

Le fait fut ensuite reproduit, commenté, en France, en
Angleterre, jusque dans les États-Unis d’Amérique. Avec les
noms de Hulda et de Ole, leur histoire se popularisa par le
crayon et la plume. Cette jeune Norvégienne de Dal, sans le
savoir, eut alors le privilège de passionner l’opinion
publique. La pauvre fille ne pouvait se douter du bruit qui se
faisait autour d’elle. D’ailleurs, rien n’aurait pu la distraire de
la douleur dans laquelle elle s’absorbait tout entière.

Et, maintenant, on ne s’étonnera pas de l’effet qui se
produisit dans les deux continents – effet très explicable,
étant donné que la nature humaine glisse volontiers sur la
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pente des choses superstitieuses. Un billet de loterie, recueilli
dans ces circonstances, avec ce numéro 9672, si
providentiellement arraché aux flots, ne pouvait être qu’un
billet prédestiné. Entre tous, n’était-il pas miraculeusement
indiqué pour gagner le gros lot de cent mille marks? Ne
valait-il pas une fortune, cette fortune sur laquelle comptait
Ole Kamp?

Aussi, qu’on n’en soit pas surpris, arriva-t-il à Dal, un peu
de partout, de très sérieuses propositions d’acheter ce billet,
si Hulda Hansen consentait à le vendre. Tout d’abord, les
prix offerts étaient médiocres; mais ils s’élevèrent de jour en
jour. On pouvait donc prévoir qu’avec le temps et à mesure
que se rapprocherait le jour du tirage de la loterie, il se
présenterait de sérieuses surenchères.

Ces offres se manifestèrent non seulement en ces pays
scandinaves, si portés à reconnaître l’intervention des
puissances surnaturelles dans les choses de ce monde, mais
aussi à l’étranger et même en France. Les Anglais, très
flegmatiquement, s’en mêlèrent, et, après eux, les
Américains, dont les dollars ne se dépensent pas volontiers à
des fantaisies si peu pratiques. Une certaine quantité de
lettres furent adressées à Dal. Les journaux ne négligèrent
pas de faire connaître l’importance des propositions faites à
la famille Hansen. On peut dire qu’il s’établit une sorte de
petite bourse, dont la cote variait, mais toujours en hausse.

Aussi en vint-on à offrir plusieurs centaines de marks de
ce billet, qui, en somme, n’avait qu’un millionième de chance
pour gagner le gros lot. C’était absurde, sans doute, mais on
ne raisonne pas avec les idées superstitieuses. Aussi les
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imaginations se montaient-elles, et, avec la force acquise,
elles pouvaient, elles devaient aller plus haut.

C’est ce qui se produisit, en effet. Huit jours après cet
événement, les journaux annonçaient que le cours du billet
dépassait mille, quinze cents, et même deux mille marks. Un
Anglais, de Manchester, était allé jusqu’à cent livres sterling,
soit deux mille cinq cents marks. Un Américain, de Boston,
renchérit encore, et proposa d’acquérir le numéro 9672 de la
loterie des Écoles de Christiania pour la somme de mille
dollars – environ cinq mille francs.

Il va sans dire que Hulda ne se préoccupait aucunement
de ce qui passionnait à ce point un certain public. De ces
lettres arrivées à Dal, au sujet du billet, elle n’avait même pas
voulu prendre connaissance. Cependant, le professeur fut
d’avis qu’on ne pouvait lui laisser ignorer quelles
propositions étaient faites, puisque Ole Kamp lui avait légué
la propriété de ce numéro 9672.

Hulda refusa toutes les offres. Ce billet, c’était la dernière
lettre de son fiancé.

Et qu’on ne croie pas qu’elle y tînt, la pauvre fille, avec
l’arrière-pensée qu’il pourrait lui valoir un des lots de la
loterie! Non! Elle ne voyait là que le suprême adieu du
naufragé, une dernière relique qu’elle voulait conserver
précieusement. Elle ne songeait guère aux chances d’une
fortune que Ole ne pourrait plus partager avec elle! Quoi de
plus touchant, de plus délicat, que ce culte pour un souvenir!

Au surplus, en lui faisant connaître les diverses
propositions qui lui étaient adressées, Sylvius Hog ni Joël
n’entendaient influencer Hulda. Elle ne devait prendre avis
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que de son coeur. On sait maintenant ce que son coeur lui
avait répondu.

Joël, d’ailleurs, approuva absolument sa soeur. Le billet
de Ole Kamp ne devait être cédé à personne – à aucun prix.

Sylvius Hog fit plus qu’approuver Hulda : il la félicita de
ne point prêter l’oreille à tout ce commerce. Voit-on ce billet
vendu à l’un, revendu à l’autre, passant de main en main,
transformé en une sorte de papier-monnaie jusqu’au moment
où le tirage de la loterie en aurait fait très probablement un
chiffon sans valeur?

Et Sylvius Hog allait même plus loin. Est-ce que par
hasard il était superstitieux? Non, sans doute! Mais Ole
Kamp eût été là, qu’il lui aurait probablement dit :

« Gardez votre billet, mon garçon, gardez-le! On l’a
d’abord sauvé du naufrage, vous ensuite! Eh bien, il faut
voir!... On ne sait pas!... Non!... On ne sait pas! »

Et quand Sylvius Hog, professeur de législation, député
au Storthing, pensait ainsi, pouvait-on s’étonner de
l’engouement du public? Non, et rien de plus naturel que le
9672 eût fait prime?

Dans la maison de dame Hansen, il n’y eut donc personne
qui protestât contre le sentiment si respectable qui faisait agir
la jeune fille – personne, si ce n’est sa mère.

Le plus souvent, en effet, on entendait récriminer dame
Hansen, surtout en l’absence de Hulda. Cela ne laissait pas de
causer un très gros chagrin à Joël. Sa mère – il le pensait, du
moins – ne s’en tiendrait peut-être pas toujours à des
récriminations. Elle voudrait entreprendre secrètement Hulda
au sujet des offres qui lui étaient faites.
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– Cinq mille marks, ce billet! répétait-elle. On en propose
cinq mille marks!

Dame Hansen ne voulait évidemment rien voir de ce qu’il
y avait d’attendrissant dans le refus de sa fille. Elle ne pensait
qu’à cette importante somme de cinq mille marks. Un seul
mot de Hulda les eût fait entrer dans la maison. Elle ne
croyait pas, d’ailleurs, à la valeur surnaturelle du billet, si
Norvégienne qu’elle fût. Et, de sacrifier cinq mille marks
pour ce millionième de chance d’en gagner cent mille, cela
ne pouvait entrer dans son esprit froid et positif.

Il est bien évident que, toute superstition mise à part,
rejeter le certain pour l’incertain, dans des conditions si
aléatoires, ce n’eût point été acte de sagesse. Mais, on le
répète, ce billet n’était pas un billet de loterie pour Hulda;
c’était la dernière lettre de Ole Kamp, et son coeur se fût
brisé à la pensée de s’en dessaisir.

Cependant dame Hansen désapprouvait très
manifestement la conduite de sa fille. On sentait une sourde
irritation s’amasser en elle. Un jour ou l’autre, il était à
craindre qu’elle ne mît Hulda en demeure de revenir sur sa
résolution. Déjà, elle avait parlé dans ce sens à Joël, qui
n’avait pas hésité à prendre parti pour sa soeur.

Naturellement, Sylvius Hog était tenu au courant de ce
qui se passait. C’était un chagrin de plus ajouté à tout ce que
souffrait Hulda, et il le regrettait. Joël lui en parlait
quelquefois.

– Est-ce que ma soeur n’a pas raison de refuser? disait-il.
Est-ce que je ne fais pas bien d’approuver son refus?

– Sans doute! lui répondait Sylvius Hog. Et, pourtant, au
point de vue mathématique, votre mère a un million de fois
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raison! Mais, tout n’est pas mathématique en ce monde! Le
calcul n’a rien à voir dans les choses du coeur!

Pendant ces deux semaines, on avait dû surveiller Hulda.
Accablée par tant de douleurs, elle donna de sérieuses
craintes pour sa santé. Heureusement, les soins ne lui
manquèrent pas. Sur la demande de Sylvius Hog, le célèbre
docteur Boek, son ami, vint à Dal voir la jeune malade. Il
n’eut que le repos du corps à lui prescrire, et le calme de
l’âme, s’il était possible. Mais le vrai moyen de la guérir,
c’était le retour de Ole, et ce moyen, Dieu seul en pouvait
disposer. En tout cas, Sylvius Hog n’épargna point ses
consolations à la jeune fille, et il ne cessa pas de lui faire
entendre des paroles d’espérance. Et, quoique cela puisse
paraître invraisemblable, Sylvius Hog ne désespérait pas!

Treize jours s’étaient écoulés depuis l’arrivée du billet
envoyé par la Marine à Dal. On était au 30 juin. Quinze jours
encore, et le tirage de la loterie des Écoles allait s’effectuer
en grande pompe dans un des vastes établissements de
Christiania.

Précisément, ce 30 juin, dans la matinée, Sylvius Hog
reçut une nouvelle lettre de la Marine en réponse à ses
instances réitérées. Cette lettre l’engageait à s’entendre avec
les autorités maritimes de Bergen. De plus, elle l’autorisait à
organiser immédiatement les recherches relatives au Viken
avec le concours de l’État.

Le professeur ne voulut rien dire à Joël ni à Hulda de ce
qu’il allait entreprendre. Il se contenta de leur annoncer son
départ, en prétextant un voyage d’affaires qui ne le retiendrait
que quelques jours.
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– Monsieur Sylvius, je vous en supplie, ne nous
abandonnez pas! lui dit la pauvre fille.

– Vous abandonner... vous qui êtes devenus mes enfants!
répondit Sylvius Hog.

Joël offrait de l’accompagner. Cependant, ne voulant pas
laisser soupçonner qu’il allait à Bergen, il ne lui permit de
venir que jusqu’à Moel. D’ailleurs, il ne fallait pas que Hulda
restât seule avec sa mère. Après avoir été alitée pendant
quelques jours, elle commençait à se lever, maintenant; mais
elle était faible encore, elle gardait la chambre, et son frère
sentait bien qu’il ne pouvait la quitter.

À onze heures, la kariol se trouvait devant la porte de
l’auberge. Le professeur y prit place avec Joël, après avoir dit
un dernier adieu à la jeune fille. Puis, tous deux disparurent
au tournant du sentier, sous les grands bouleaux de la rive.

Le soir même, Joël était de retour à Dal.

XIII

Sylvius Hog était donc parti pour Bergen. Sa nature
tenace, son caractère énergique, un instant ébranlés, avaient
repris le dessus. Il ne voulait pas croire à la mort de Ole
Kamp, ni admettre que Hulda fût condamnée à ne jamais le
revoir. Non! tant que la matérialité du fait ne serait pas
reconnue, il le tenait pour faux. Et, comme on dit
vulgairement, « c’était plus fort que lui ».
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Mais avait-il donc un indice sur lequel il lui serait
possible d’appuyer l’oeuvre qu’il allait entreprendre à
Bergen? Oui, mais un indice bien vague, il faut en convenir!

Il savait, en effet, à quelle date le billet avait été jeté à la
mer par Ole Kamp, à quelle date et dans quels parages la
bouteille, qui renfermait ce billet, avait été recueillie. C’est ce
que venait de lui apprendre la lettre de la Marine, lettre qui
l’avait décidé à partir immédiatement pour Bergen, afin de
s’entendre avec la maison Help et les marins les plus
compétents du port. Peut-être cela suffirait-il pour imprimer
une utile direction aux recherches dont le Viken allait être
l’objet.

Le voyage s’accomplit aussi rapidement que possible.
Arrivé à Moel, Sylvius Hog renvoya son compagnon avec la
kariol. Il prit passage sur une de ces embarcations d’écorce
de bouleau, qui font le service du lac Tinn. Une fois à
Tinoset, au lieu de se porter vers le sud, c’est-à-dire du côté
de Bamble, il loua une seconde kariol et suivit les routes du
Hardanger, afin de gagner le golfe de ce nom par le plus
court. Là, le Run, petit bateau à vapeur qui fait le service du
golfe, lui permit de le redescendre jusqu’à son extrémité
inférieure. Enfin, après avoir traversé un lacis de fiords, entre
les îlots et les îles dont est semé le littoral norvégien, le 2
juillet, dès l’aube, il débarqua sur le quai de Bergen.

Cette ancienne ville que baignent les deux fiords de
Sogne et de Hardanger, est située dans une contrée superbe à
laquelle ressemblera la Suisse, le jour où un bras de mer
artificiel aura amené les eaux de la Méditerranée au pied de
ses montagnes. Une magnifique allée de frênes donne accès
aux premières habitations de Bergen. Ses hautes maisons à
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pignons pointus resplendissent de blancheur, comme celles
des villes arabes, et sont agglomérées dans ce triangle
irrégulier qui renferme ses trente mille habitants. Ses églises
datent du douzième siècle. Sa haute cathédrale la signale de
loin aux navires qui viennent du large. C’est la capitale de la
Norvège commerçante, bien qu’elle soit placée très en dehors
des voies de communication, et fort éloignée des deux autres
villes qui, politiquement, tiennent le premier et le deuxième
rang dans le royaume – Christiania et Drontheim.

En toute autre circonstance, le professeur eût pris goût à
étudier ce chef-lieu de préfecture, peut-être plus hollandais
que norvégien par son aspect et ses moeurs. Cela faisait
partie du programme de son voyage. Mais, depuis l’aventure
de la Maristien, depuis son arrivée à Dal, ce programme avait
subi d’importantes modifications. Sylvius Hog n’était plus
maintenant le député touriste, qui voulait prendre un exact
aperçu du pays, au point de vue politique comme au point de
vue commercial. C’était l’hôte de la maison Hansen, l’obligé
de Joël et de Hulda, dont les intérêts primaient tout. C’était le
débiteur qui voulait, à n’importe quel prix, payer sa dette de
reconnaissance. « Et, pensait-il, ce qu’il allait tenter de faire
pour eux, ce serait bien peu de chose! »

En arrivant à Bergen par le Run, Sylvius Hog prit terre au
fond du port, sur le quai du marché au poisson. Aussitôt, il se
rendit dans le quartier de Tyske-Bodrone, où demeurait Help
junior, de la maison Help frères.

Naturellement, il pleuvait, puisque la pluie tombe à
Bergen trois cent soixante jours par an. Mais, pour être clos
et couvert, on eût difficilement trouvé une maison mieux
aménagée que l’hospitalière maison de Help junior. Quant à
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l’accueil qu’y reçut Sylvius Hog, nulle part il n’aurait pu être
plus chaud, plus cordial, plus démonstratif. Son ami s’empara
de sa personne comme d’un colis précieux qu’il prenait en
consignation, qu’il emmagasina avec soin, et qu’il ne
délivrerait plus que contre un reçu en bonne et due forme.

Immédiatement, Sylvius Hog fit connaître le but de son
voyage à Help junior. Il lui parla du Viken. Il lui demanda si
aucune nouvelle n’en était arrivée depuis sa dernière lettre.
Les marins de l’endroit le considéraient-ils comme perdu
corps et biens? Ce naufrage, qui mettait en deuil plusieurs
familles de Bergen, n’avait-il pas amené les autorités
maritimes à commencer des recherches?

– Et comment le pourrait-on, répondit Help junior,
puisqu’on ne sait quel est le lieu du naufrage?

– Soit, mon cher Help, et c’est précisément parce qu’on
l’ignore qu’il faut chercher à le connaître.

– À le connaître?
– Oui! Si on ne sait rien de l’endroit où a sombré le Viken,

on sait, du moins, quel est l’endroit où le document a été
recueilli par le navire danois. Il y a là donc un indice certain
que nous serions coupables de négliger.

– Quel est cet endroit?
– Écoutez-moi, mon cher Help!
Sylvius Hog communiqua alors les nouveaux

renseignements que lui avait fait parvenir en dernier lieu la
Marine, et les pleins pouvoirs qu’elle lui donnait pour les
utiliser.

La bouteille qui renfermait le billet de loterie de Ole
Kamp avait été trouvée, le 5 juin, par le brick-goélette
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Christian, capitaine Mosselman, d’Elseneur, à deux cents
milles dans le sud-ouest de l’Islande, les vents soufflant du
sud-est.

Ce capitaine avait aussitôt pris connaissance du
document, comme il le devait, pour le cas où un secours
immédiat eût pu être porté aux survivants du Viken. Mais les
lignes écrites au dos du billet de loterie n’indiquaient en
aucune façon le lieu du naufrage, et le Christian ne put se
porter sur les parages de la catastrophe.

C’était un honnête homme, ce capitaine Mosselman. Peut-
être un autre, peu scrupuleux, eût-il gardé le billet pour son
compte. Lui n’eut plus qu’une pensée : c’était de faire
parvenir le billet à son adresse, dès qu’il serait rentré au port.
« Hulda Hansen, de Dal », cela suffisait. Il n’était pas
nécessaire d’en savoir davantage.

Cependant, une fois arrivé à Copenhague, le capitaine
Mosselman se dit qu’il ferait mieux de remettre le document
aux autorités danoises au lieu de l’envoyer directement à la
destinataire. C’était plus sûr et plus régulier. C’est donc ce
qu’il fit, et la Marine de Copenhague avisa aussitôt la Marine
de Christiania.

À cette époque, on avait déjà reçu les premières lettres de
Sylvius Hog qui demandait des renseignements précis sur le
Viken. L’intérêt tout spécial qu’il portait à la famille Hansen
était connu. Sylvius Hog devait rester à Dal quelque temps
encore, on le savait, et ce fut là que le document, recueilli par
le capitaine danois, lui fut adressé, afin qu’il le remît entre les
mains de Hulda Hansen.
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Depuis lors, cette histoire n’avait cessé de passionner
l’opinion publique, on ne l’a point oublié, grâce aux détails
touchants que fournirent les journaux des deux mondes.

Voilà ce que Sylvius Hog apprit sommairement à son ami
Help junior, qui l’écoutait avec le plus vif intérêt, sans
l’interrompre, et il termina son récit en disant :

– Il y a donc un point qui ne peut être mis en doute : c’est
que, le 5 juin dernier, le document a été trouvé à deux cents
milles dans le sud-ouest de l’Islande, un mois environ après
le départ du Viken de Saint-Pierre-Miquelon pour l’Europe.

– Et vous ne savez rien de plus?
– Non, mon cher Help : mais, en consultant les marins les

plus expérimentés de Bergen, ceux qui sont ou ont été
pratiques de ces parages, qui connaissent la direction
générale des vents et surtout des courants, ne pourrait-on
rétablir la route suivie par la bouteille? Puis, en tenant
compte approximativement de sa vitesse et du temps écoulé
jusqu’au moment où elle a été recueillie, est-il impossible
d’imaginer en quel endroit elle a dû être jetée par Ole Kamp,
c’est-à-dire quel est le lieu du naufrage?

Help junior secouait la tête d’un air peu approbatif. Faire
reposer toute une tentative de recherches sur de si vagues
indications, auxquelles pouvaient se mêler tant de causes
d’erreur, ne serait-ce pas courir à l’insuccès? L’armateur,
esprit froid et pratique, crut devoir le faire observer à Sylvius
Hog.

– Soit, ami Help! Mais, de ce qu’on ne pourra obtenir que
des données très incertaines, ce n’est pas une raison pour
abandonner la partie. Je tiens à ce que tout soit tenté en
faveur de ces pauvres gens, auxquels je suis redevable de la
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vie. Oui, s’il le fallait, je n’hésiterais pas à sacrifier tout ce
que je possède pour retrouver Ole Kamp et le ramener à sa
fiancée Hulda Hansen!

Et Sylvius Hog raconta par le détail son aventure du
Rjukanfos. Il dit de quelle façon cet intrépide Joël et sa soeur
avaient risqué leur vie pour lui venir en aide, et comment,
sans leur intervention, il n’aurait pas aujourd’hui le plaisir
d’être l’hôte de son ami Help.

L’ami Help, on l’a dit, était un esprit peu enclin à se payer
d’illusions; mais il n’était point opposé à ce que l’on tentât
même l’inutile, même l’impossible, quand il s’agissait d’une
question d’humanité. Il approuva donc finalement ce que
voulait tenter Sylvius Hog.

– Sylvius, répondit-il, je vous seconderai de tout mon
pouvoir. Oui! Vous avez raison! N’y eût-il qu’une faible
chance de retrouver quelque survivant du Viken, et, entre
autres, ce brave Ole dont la fiancée vous a sauvé la vie, il ne
faut pas la négliger!

– Non, Help, non, répondit le professeur, cette chance ne
fût-elle que d’une sur cent mille!

– Aujourd’hui même, Sylvius, je réunirai dans mon
cabinet les meilleurs marins de Bergen. Je ferai appel à tous
ceux qui ont navigué ou naviguent habituellement dans les
parages de l’Islande et de Terre-Neuve. Nous verrons ce
qu’ils conseilleront de faire...

– Et ce qu’ils conseilleront de faire, nous le ferons!
répondit Sylvius Hog avec son ardeur si communicative. J’ai
l’appui du gouvernement. Je suis autorisé à faire concourir un
de ses avisos à la recherche du Viken, et je compte bien que
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personne n’hésitera, quand il s’agira de s’adjoindre à une
pareille oeuvre!

– Je vais au bureau de la Marine, dit Help junior.
– Voulez-vous que je vous accompagne?
– C’est inutile! Vous devez être fatigué...
– Fatigué!... moi!... à mon âge!...
– N’importe. Reposez-vous, mon cher et toujours jeune

Sylvius, en m’attendant ici!
Le jour même, il y eut une réunion de capitaines

marchands, de marins de la grande pêche et de pilotes dans la
maison de Help frères. Là se trouvaient nombre de gens de
mer qui naviguaient encore, et quelques-uns, plus âgés,
maintenant à la retraite.

Tout d’abord, Sylvius Hog les mit au courant de la
situation. Il leur apprit à quelle date – 3 mai – le document
avait été jeté à la mer par Ole Kamp, à quelle date – 5 juin –
le capitaine danois l’avait recueilli, et dans quels parages, soit
deux cents milles au sud-ouest de l’Islande.

La discussion fut assez longue et très sérieuse. Il n’y avait
pas un de ces braves gens qui ne connût quelle était, sur les
parages de l’Islande et des mers de Terre-Neuve, la direction
générale des courants dont il fallait tenir compte pour le
problème à résoudre.

Or, il était constant qu’à l’époque du naufrage, pendant
l’intervalle de temps compris entre le départ du Viken de
Saint-Pierre-Miquelon et le repêchage de la bouteille par le
navire danois, d’interminables coups de vent de sud-est
avaient bouleversé cette portion de l’Atlantique. C’est à ces
tempêtes, sans doute, qu’il fallait attribuer la catastrophe.
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Très probablement, le Viken, ne pouvant plus tenir la cape,
avait dû fuir vent arrière. Or, c’est précisément pendant cette
période de l’équinoxe que les glaces polaires commencent à
dériver sur l’Atlantique. Il était possible qu’une collision se
fût produite, et que le Viken eût été brisé contre un de ces
écueils mouvants qu’il est si difficile d’éviter.

Donc, en admettant cette explication, pourquoi
l’équipage, en tout ou partie, ne se serait-il pas réfugié sur
l’un de ces icefields, après y avoir déposé une certaine
quantité de vivres? Si cela était, le banc de glace ayant dû
être repoussé dans le nord-ouest, il n’était pas impossible que
les survivants eussent pu finalement atterrir en un point
quelconque de la côte groënlandaise. C’était donc dans cette
direction et dans ces parages que les recherches devraient être
tentées.

Telle fut la réponse faite, à l’unanimité, dans cette réunion
de marins, aux diverses questions posées par Sylvius Hog.
Nul doute qu’il ne fallût procéder de la manière indiquée.
Mais que retrouver si ce ne sont des débris, au cas où le
Viken aurait abordé quelque énorme iceberg? Devait-on
compter sur le rapatriement des survivants du naufrage?
Chose plus que douteuse. Le professeur, à cette demande
directe, vit bien que les plus compétents ne pouvaient ou ne
voulaient rien répondre. Ce n’était pas une raison pour ne
point agir – là-dessus, ils étaient tous d’accord – et cela dans
le plus bref délai.

Bergen compte habituellement quelques-uns des navires
appartenant à la flottille norvégienne de l’État. À ce port est
attaché un des trois avisos qui font le service de la côte
occidentale, en s’arrêtant aux escales de Drontheim, du



128

Finmark, d’Hammerfest et du cap Nord. En ce moment, un
de ces avisos était mouillé dans la baie.

Après avoir rédigé une note qui résumait l’opinion des
marins réunis chez Help junior, Sylvius Hog se rendit
aussitôt à bord de l’aviso Telegraf. Là, il fit connaître au
commandant la mission spéciale dont le gouvernement l’avait
chargé.

Le commandant reçut le professeur avec empressement et
se déclara prêt à lui donner tout son concours. Il avait déjà
fait la navigation de ces parages pendant les longues et
périlleuses campagnes qui entraînent les pêcheurs de Bergen,
des îles Loffoden et du Finmark, jusqu’aux pêcheries de
l’Islande et de Terre-Neuve. Il pourrait donc apporter ses
connaissances personnelles à l’oeuvre d’humanité qui allait
être entreprise, et il promettait de s’y donner tout entier.

Quant à la note que lui remit Sylvius Hog – note
indiquant le lieu présumé du naufrage – il en approuva
absolument les conclusions. C’était dans cette portion de mer
comprise entre l’Islande et le Groënland qu’il fallait
rechercher les survivants, ou tout au moins quelque épave du
Viken. Si le commandant ne réussissait pas, il irait explorer
les parages voisins et peut-être la mer de Baffin sur sa côte
orientale.

– Je suis prêt à partir, monsieur Hog, ajouta-t-il. Mon
charbon et mes vivres sont faits, mon équipage est à bord, et
je puis appareiller aujourd’hui même.

– Je vous remercie, commandant, répondit le professeur,
et je suis très touché de l’accueil que vous m’avez fait. Mais
encore une question : pouvez-vous me dire combien de temps
il vous faudra pour atteindre les parages du Groënland?
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– Mon aviso peut faire onze noeuds à l’heure. Or, comme
la distance de Bergen au Groënland n’est que de vingt degrés
environ, je compte arriver en moins de huit jours.

– Faites donc toute la diligence possible, commandant,
répondit Sylvius Hog. Si quelques naufragés ont pu échapper
à la catastrophe, voilà déjà deux mois qu’ils sont dans le
dénuement, sans doute, mourant de faim sur quelque côte
déserte...

– Il n’y a pas une heure à perdre, monsieur Hog.
Aujourd’hui même je prendrai la mer avec le jusant, je me
tiendrai à mon maximum de vitesse, et, aussitôt que j’aurai
trouvé un indice quelconque, j’en informerai la marine de
Christiania par le fil de Terre-Neuve.

– Partez donc, commandant, répondit Sylvius Hog, et
puissiez-vous réussir!

Le jour même, le Telegraf appareillait, salué par les
sympathiques hurrahs de toute la population de Bergen. Et ce
ne fut pas sans une vive émotion qu’on le vit contourner les
passes, puis disparaître derrière les derniers îlots du fiord.

Cependant Sylvius Hog ne borna pas ses efforts à cette
expédition, dont il venait de charger l’aviso Telegraf. Dans sa
pensée, on pouvait faire plus encore en multipliant les
moyens de retrouver quelque trace du Viken. N’était-il pas
possible d’exciter l’émulation des navires de commerce et de
pêche, joëgts ou autres, à donner leur concours aux
recherches, pendant qu’ils naviguaient dans les mers des
Feroë et de l’Islande? Oui, sans doute! Aussi une prime de
deux mille marks fut-elle promise, au nom de l’État, à tout
bâtiment qui fournirait un indice relatif au navire perdu, et de
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cinq mille à quiconque rapatrierait un des survivants du
naufrage.

Voilà donc, pendant les deux jours qu’il passa à Bergen,
comment Sylvius Hog fit tout ce qu’il était possible de faire
pour assurer le succès de cette campagne. Il fut, en cela,
parfaitement secondé par son ami Help junior et les autorités
maritimes. M. Help eût désiré le garder près de lui pendant
quelque temps encore. Sylvius Hog le remercia et refusa de
prolonger son séjour. Il lui tardait d’avoir rejoint Hulda et
Joël, qu’il craignait de laisser trop longtemps livrés à eux-
mêmes. Mais Help junior convint avec lui que, si quelque
nouvelle arrivait, elle lui serait aussitôt transmise à Dal. À lui
seul appartenait le soin d’en instruire la famille Hansen.

Le 4, dès le matin, Sylvius Hog, après avoir pris congé de
son ami Help junior, se rembarqua sur le Run pour traverser
le fiord du Hardanger, et, à moins de retards improbables, il
comptait être de retour au Telemark dans la soirée du 5.

XIV

Le jour même où Sylvius Hog avait quitté Bergen, une
scène grave s’était passée dans l’auberge de Dal.

Après le départ du professeur, on eût dit que le bon génie
de Hulda et de Joël avait emporté, avec son dernier espoir,
toute la vie de cette famille. C’était comme une maison morte
que Sylvius Hog laissait derrière lui.
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Pendant ces deux jours, d’ailleurs, aucun touriste ne vint à
Dal. Joël n’eut donc point l’occasion de s’absenter, et il put
rester près de Hulda qu’il eût été très anxieux de laisser seule.

En effet, dame Hansen était de plus en plus dominée par
ses secrètes inquiétudes. Elle semblait s’être détachée de tout
ce qui touchait ses enfants, même de la perte du Viken. Elle
vivait à l’écart, retirée dans sa chambre, ne se montrant
qu’aux heures des repas. Mais, quand elle adressait la parole
à Hulda ou à Joël, c’était toujours pour leur faire des
reproches directs ou indirects au sujet du billet de loterie,
dont ils ne voulaient à aucun prix se défaire.

C’est que les offres n’avaient cessé de se produire. Il en
arrivait de tous les coins du monde. C’était comme une folie
qui s’était emparée de certains cerveaux. Non! Il n’était pas
possible qu’un pareil billet ne fût pas prédestiné à gagner le
lot de cent mille marks. Il semblait qu’il n’y eût qu’un seul
numéro dans cette loterie, et ce numéro, c’était le 9672! En
somme, l’Anglais de Manchester et l’Américain de Boston
tenaient toujours la corde. L’Anglais en était arrivé à
distancer son rival de quelques livres. Mais, à son tour il fut
bientôt dépassé de plusieurs centaines de dollars. La dernière
surenchère était de huit mille marks – ce qui ne pouvait
s’expliquer que par une véritable monomanie, à moins qu’il
ne s’agît là d’une question d’amour-propre entre l’Amérique
et la Grande-Bretagne.

Quoi qu’il en soit, Hulda répondait négativement à toutes
ces propositions, si avantageuses qu’elles fussent – ce qui
finit par provoquer les plus amères récriminations de dame
Hansen.
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– Et si je t’ordonnais de céder ce billet! dit-elle un jour à
sa fille. Oui! si je te l’ordonnais!

– Ma mère, je serais désespérée, mais il me faudrait vous
répondre par un refus!

– Et s’il le fallait, cependant!
– Pourquoi le faudrait-il? demanda Joël.
Dame Hansen ne répliqua rien. Elle était devenue toute

pâle devant cette question nettement posée, et elle se retira en
murmurant d’inintelligibles paroles.

– Il y a quelque chose de grave, et ce doit être une affaire
entre notre mère et Sandgoïst! dit Joël.

– Oui, mon frère. Il faut s’attendre à de fâcheuses
complications pour l’avenir!

– Ma pauvre Hulda, ne sommes-nous donc pas assez
éprouvés depuis quelques semaines, et quelle catastrophe
nous menace encore?

– Ah! combien monsieur Sylvius tarde à revenir! dit
Hulda. Quand il est ici, je me sens moins désespérée...

– Et, pourtant, que pourrait-il pour nous? répondit Joël.
Mais qu’y avait-il donc dans le passé de dame Hansen

qu’elle ne voulût pas confier à ses enfants? Quel amour-
propre mal entendu l’empêchait de leur dire le motif de ses
inquiétudes? Avait-elle quelque reproche à se faire? Et,
d’autre part, pourquoi cette pression qu’elle voulait exercer
sur sa fille, à propos du billet de Ole Kamp et de la valeur
qu’il avait atteinte? D’où venait qu’elle se montrait si avide
d’en toucher le prix en argent? Hulda et Joël allaient enfin
l’apprendre.
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Le 4 juillet, dans la matinée, Joël avait conduit sa soeur à
la petite chapelle où Hulda allait prier chaque jour pour le
naufragé.

Il l’attendait alors et la ramenait à la maison.
Ce jour-là, en revenant, tous deux aperçurent de loin, sous

les arbres, dame Hansen qui marchait rapidement et se
dirigeait vers l’auberge.

Elle n’était pas seule. Un homme l’accompagnait, un
homme qui devait parler à voix haute, et dont les gestes
semblaient être impérieux.

Hulda et son frère s’étaient soudain arrêtés.
– Quel est cet homme? dit Joël.
Hulda fit quelques pas en avant.
– Je le reconnais, dit-elle.
– Tu le reconnais?
– Oui! C’est Sandgoïst!
– Sandgoïst, de Drammen, qui est déjà venu à la maison

pendant mon absence?...
– Oui!
– Et qui agissait en maître, comme s’il avait eu des

droits... sur notre mère... sur nous, peut-être?...
– Lui-même, frère, et, ces droits, il vient sans doute pour

les exercer aujourd’hui...
– Quels droits?.. Ah!... cette fois je saurai ce que cet

homme a la prétention de faire ici!
Joël se contint, non sans peine, et, suivi de sa soeur, il alla

se mettre un peu à l’écart.
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Quelques minutes après, dame Hansen et Sandgoïst
arrivaient à la porte de l’auberge. Sandgoïst en franchissait le
seuil – le premier. La porte se refermait sur dame Hansen et
sur lui, et tous deux s’installaient dans la grande salle.

Joël et Hulda se rapprochèrent de la maison, où la voix
grondante de Sandgoïst se faisait entendre. Ils s’arrêtèrent, ils
écoutèrent. Dame Hansen parlait alors, mais en suppliante.

– Entrons! dit Joël.
Et tous deux, Hulda, le coeur oppressé, Joël, frémissant

d’impatience, de colère aussi, entrèrent dans la grande salle,
dont la porte fut soigneusement refermée.

Sandgoïst était assis dans le grand fauteuil. Il ne se
dérangea même pas en apercevant le frère et la soeur. Il se
contenta de tourner la tête et de les regarder par-dessus ses
lunettes.

– Ah! voici la charmante Hulda, si je ne me trompe! dit-il
d’un ton qui déplut à Joël.

Dame Hansen était debout devant cet homme, dans une
humble et craintive attitude. Mais elle se redressa soudain et
parut très contrariée à la vue de ses enfants.

– Et voilà son frère, sans doute? ajouta Sandgoïst.
– Oui, son frère, répondit Joël.
Puis, s’avançant et s’arrêtant à deux pas du fauteuil :
– Qu’y a-t-il pour votre service? demanda-t-il.
Sandgoïst lui jeta un mauvais regard, et, de sa voix dure et

méchante, sans se lever :
– Nous allons vous l’apprendre, jeune homme! dit-il. En

vérité, vous arrivez à propos! J’avais hâte de vous voir, et, si
votre soeur est raisonnable, nous finirons par nous entendre!
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– Mais asseyez-vous donc, vous aussi, jeune fille!
Sandgoïst les invitait à s’asseoir, comme s’il eût été chez

lui. Joël le lui fit observer.
– Ah! ah! Cela vous blesse! Diable, voilà un gars qui n’a

pas l’air commode!
– Pas commode, comme vous dites, répliqua Joël, et qui

n’accepte les politesses que de ceux qui ont le droit de les lui
faire!

– Joël! dit dame Hansen.
– Frère!... frère! ajouta Hulda, dont le regard suppliait

Joël de se contenir.
Celui-ci fit un violent effort pour se maîtriser, et, afin de

ne point céder à l’envie de jeter à la porte ce grossier
personnage, il se retira dans un coin de la salle.

– Puis-je parler, maintenant? demanda Sandgoïst.
Un signe affirmatif de dame Hansen, ce fut tout ce qu’il

obtint. Mais, paraît-il, cela suffisait.
– Voici ce dont il s’agit, dit-il, et je vous prie de bien

écouter tous trois, car je n’aime pas à revenir sur mes
paroles!

Il s’exprimait, cela ne se voyait que trop, en homme qui
se croyait le droit d’imposer sa volonté,

– J’ai appris par les journaux, reprit-il, l’aventure d’un
certain Ole Kamp, un jeune marin de Bergen, et d’un billet de
loterie qu’il a envoyé à sa fiancée Hulda, au moment où son
navire le Viken allait faire naufrage, J’ai appris également
que, dans le public, on regardait ce billet comme un billet
surnaturel, à raison des circonstances dans lesquelles il avait
été retrouvé, J’ai appris, en outre, qu’on lui attribuait une
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valeur spéciale dans les chances du tirage, Enfin, j’ai appris
que des offres de rachat avaient été faites à Hulda Hansen, et
même à des prix considérables,

Il se tut un instant, Puis :
– Est-ce vrai? dit-il,
La réponse à cette dernière question se fit attendre.
– Oui!... C’est vrai, dit Joël. Après?
– Après? reprit Sandgoïst. Voici : que toutes ces offres

reposent sur une superstition absurde, c’est bien mon avis.
Mais enfin, elles ne s’en sont pas moins produites et
s’accroîtront encore, je le suppose, à mesure que le jour du
tirage approchera, Or, je suis un commerçant, moi. J’estime
qu’il y a là une affaire qu’il me conviendrait de prendre à
mon compte. C’est pourquoi, hier, j’ai quitté Drammen pour
venir à Dal, afin de traiter de la cession de ce billet et prier
dame Hansen de me donner la préférence sur tous autres
acquéreurs,

Hulda, dans un premier mouvement, allait répondre à
Sandgoïst comme elle l’avait fait à toutes demandes de ce
genre, bien qu’il ne se fût point adressé directement à elle,
lorsque Joël l’arrêta.

– Avant de répondre à monsieur Sandgoïst, dit-il, je lui
demanderai s’il sait à qui appartient ce billet.

– Mais à Hulda Hansen, j’imagine!
– Eh bien, c’est à Hulda Hansen qu’il faut demander si

elle est disposée à s’en défaire!
– Mon fils!... dit dame Hansen.
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– Laissez-moi achever, ma mère, reprit Joël. Ce billet
n’appartenait-il pas légitimement à notre cousin Ole Kamp, et
Ole Kamp n’avait-il pas le droit de le léguer à sa fiancée?

– Incontestablement, répondit Sandgoïst.
– C’est donc à Hulda Hansen qu’il faut s’adresser pour

l’avoir.
– Soit, monsieur le formaliste, répondit Sandgoïst. Je

demande donc à Hulda de me céder ce billet, portant le
numéro 9672, qui lui vient de Ole Kamp.

– Monsieur Sandgoïst, répondit la jeune fille d’une voix
ferme, bien des propositions m’ont été faites au sujet de ce
billet, mais inutilement. Aussi je vous répondrai comme j’ai
répondu jusqu’ici. Si mon fiancé m’a adressé ce billet avec
son dernier adieu, c’est parce qu’il a voulu que je le garde,
non que je le vende. Je ne puis donc m’en dessaisir à aucun
prix.

Cela dit, Hulda se disposait à se retirer, considérant que
l’entretien, en ce qui la regardait, devait être terminé par son
refus. Sur un geste de sa mère, elle s’arrêta.

Un mouvement de dépit était échappé à dame Hansen, et
Sandgoïst, par le plissement de son front, l’éclair de ses yeux,
montrait que la colère commençait à s’emparer de lui.

– Oui! Restez, Hulda, dit-il. Ce n’est pas votre dernier
mot, et, si j’insiste, c’est que j’ai le droit d’insister. Je pense,
d’ailleurs, que je me suis mal expliqué, ou, plutôt, vous
m’aurez mal compris. Il est certain que les chances de ce
billet ne se sont point accrues parce que la main d’un
naufragé l’a enfermé dans une bouteille et qu’il a été fort à
propos recueilli. Mais il n’y a pas à raisonner avec
l’engouement du public. Nul doute que beaucoup de gens



138

désirent en devenir possesseurs. Ils ont déjà offert de
l’acheter, ils l’offriront encore. Je le répète, cela se présente
comme une affaire, et c’est une affaire que je viens vous
proposer.

– Vous aurez quelque peine à vous entendre avec ma
soeur, monsieur, répondit ironiquement Joël. Quand vous lui
parlez affaire, elle vous répond sentiment!

– Des mots, tout cela, jeune homme! répondit Sandgoïst,
et, quand mon explication sera terminée, vous verrez que, si
c’est une affaire avantageuse pour moi, elle l’est aussi pour
elle. J’ajoute qu’elle le sera également pour sa mère, dame
Hansen, qui s’y trouve directement intéressée.

Joël et Hulda se regardaient. Allaient-ils apprendre ce que
dame Hansen leur avait caché jusqu’alors?

– Je reprends, dit Sandgoïst. Je n’ai pas prétendu que ce
billet me fût cédé pour le prix qu’il a coûté à Ole Kamp.
Non!... À tort ou à raison, il a acquis une certaine valeur
marchande. Aussi, j’entends faire un sacrifice pour en
devenir possesseur.

– On vous dit, répliqua Joël, que Hulda a déjà repoussé
des propositions supérieures à tout ce que vous pourriez
offrir...

– Vraiment! s’écria Sandgoïst. Des propositions
supérieures! Et qu’en savez-vous?

– D’ailleurs, quelles qu’elles soient, ma soeur les refuse,
et j’approuve son refus!

– Ah! çà, ai-je affaire à Joël ou à Hulda Hansen?
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– Ma soeur et moi, nous ne faisons qu’un, répondit Joël.
Apprenez-le, monsieur, puisque vous semblez ne pas le
savoir!

Sandgoïst, sans se déconcerter, haussa les épaules. Puis,
en homme sûr de ses arguments, il reprit :

– Quand j’ai parlé d’un prix en échange du billet, j’aurais
dû dire que j’ai à vous offrir des avantages : tels que, dans
l’intérêt de sa famille, Hulda ne pourra les rejeter.

– Vraiment!
– Et maintenant, mon garçon, sachez, à votre tour, que je

ne suis pas venu à Dal pour prier votre soeur de me céder ce
billet! Non! Mille diables, non!

– Que demandez-vous alors?
– Je ne demande pas, j’exige... je veux!...
– Et de quel droit, s’écria Joël, de quel droit, vous, un

étranger, osez-vous parler ainsi dans la maison de ma mère?
– Du droit qu’a tout homme, répondit Sandgoïst, de parler

quand il lui plaît et comme il lui plaît, lorsqu’il est chez lui!
– Chez lui!
Joël, au comble de l’indignation, marcha vers Sandgoïst,

qui, bien qu’il ne s’effrayât pas facilement, s’était vivement
rejeté hors du fauteuil. Mais Hulda retint son frère, pendant
que dame Hansen, la tête cachée dans ses mains, reculait à
l’autre extrémité de la salle.

– Frère!... regarde-la!... dit la jeune fille.
Joël s’arrêta soudain. La vue de sa mère avait paralysé sa

fureur. Tout, dans son attitude, disait à quel point dame
Hansen était au pouvoir de ce Sandgoïst! Celui-ci reprit le
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dessus en voyant l’hésitation de Joël et revint à la place qu’il
occupait.

– Oui, chez lui! s’écria-t-il d’une voix plus menaçante
encore. Depuis la mort de son mari, dame Hansen s’est jetée
dans des spéculations qui n’ont point réussi. Elle a
compromis le peu de fortune qu’avait laissé votre père en
mourant. Il lui a fallu emprunter chez un banquier de
Christiania. À bout de ressources, elle a offert cette maison
en garantie d’une somme de quinze mille marks qui lui a été
prêtée par obligation bien en règle, obligation que, moi,
Sandgoïst, j’ai rachetée de son prêteur. Cette maison sera
donc la mienne, et très prochainement, si je ne suis pas payé
à l’échéance.

– Quand, cette échéance? demanda Joël.
– Le 20 juillet, dans dix-huit jours, répondit Sandgoïst. Et

ce jour-là, que cela vous plaise ou non, je serai ici chez moi!
– Vous ne serez chez vous, à cette date, que si vous

n’avez pas été remboursé d’ici là! riposta Joël. Je vous
défends donc de parler comme vous le faites devant ma mère
et devant ma soeur!

– Il me défend!... à moi!... s’écria Sandgoïst. Et sa mère
me le défend-elle?

– Mais parlez donc, ma mère! dit Joël, en allant vers dame
Hansen, dont il voulut écarter les mains.

– Joël!... Mon frère!... s’écria Hulda... Par pitié pour elle...
je t’en supplie... calme-toi!

Dame Hansen, la tête courbée, n’osait plus regarder son
fils. Il n’était que trop vrai, quelques années après la mort de
son mari, elle avait tenté d’accroître sa fortune en des affaires
hasardeuses. Le peu d’argent dont elle disposait s’était
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promptement dissipé. Bientôt il lui avait fallu recourir aux
emprunts ruineux. Et maintenant, une obligation,
hypothéquée sur sa maison, était passée aux mains de ce
Sandgoïst, de Drammen, un homme sans coeur, un usurier
bien connu, détesté dans le pays. Dame Hansen ne l’avait vu
pour la première fois que le jour où il était venu à Dal afin
d’évaluer la valeur de l’auberge.

Ainsi donc, voilà quel était le secret qui pesait sur sa vie!
Voilà quelle était l’explication de son attitude, et pourquoi
elle vivait à l’écart, comme si elle eût voulu se cacher de ses
enfants! Voilà enfin ce qu’elle n’avait jamais voulu dire à
ceux dont elle avait compromis l’avenir.

Hulda osait à peine songer à ce qu’elle venait d’entendre.
Oui! Sandgoïst était bien le maître d’imposer ses volontés!
Ce billet qu’il voulait avoir aujourd’hui, il n’aurait plus de
valeur dans quinze jours, et, si elle ne le livrait pas, c’était la
ruine, c’était la maison vendue, c’était la famille Hansen sans
domicile, sans ressources... C’était la misère.

Hulda n’osait pas lever les yeux sur Joël. Mais Joël,
emporté par la colère, ne voulut rien entendre des menaces de
l’avenir. Il ne voyait que Sandgoïst, et, si cet homme parlait
encore comme il l’avait fait devant lui, il ne pourrait plus se
maîtriser...

Sandgoïst, se sachant le maître de la situation, devint plus
dur, plus impérieux encore.

– Ce billet, je le veux et je l’aurai! répéta-t-il. En échange,
je n’offre pas un prix qu’il est impossible d’établir; mais
j’offre de reculer l’échéance de l’obligation souscrite par
dame Hansen, de la reculer d’un an... de deux ans!... Fixez
vous-même la date, Hulda!
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Hulda, le coeur étreint par l’angoisse, n’aurait pu
répondre. Son frère répondit pour elle et s’écria :

– Le billet de Ole Kamp ne peut être vendu par Hulda
Hansen! Ma soeur refuse donc, quelles que soient vos
prétentions et vos menaces! Et maintenant, sortez!

– Sortir! dit Sandgoïst. Eh bien, non!... Je ne sortirai
pas!... Et si l’offre que j’ai faite n’est pas suffisante... j’irai
plus loin!... Oui!... contre la remise du billet, j’offre...
j’offre...

Il fallait que Sandgoïst eût vraiment un irrésistible désir
de posséder ce billet, il fallait qu’il fût bien convaincu que
l’affaire serait avantageuse pour lui, car il alla s’asseoir
devant la table, où se trouvait du papier, une plume et de
l’encre. Un instant après :

– Voilà ce que j’offre! dit-il. C’était une quittance de la
somme due par dame Hansen, et pour laquelle elle avait
donné en garantie la maison de Dal.

Dame Hansen, les mains suppliantes, à demi courbée,
regardait, implorait sa fille...

– Et maintenant, reprit Sandgoïst, ce billet... je le veux!...
Je le veux aujourd’hui... à l’instant!... Je ne quitterai pas Dal
sans l’emporter!... Je le veux, Hulda!... Je le veux!

Sandgoïst s’était approché de la pauvre fille, comme s’il
eût voulu la fouiller pour lui arracher le billet de Ole...

Ce fut là plus que ne put supporter Joël, surtout quand il
entendit Hulda crier :

– Frère!... frère!
– Sortirez-vous! dit-il.
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Et, comme Sandgoïst refusait de sortir, il allait s’élancer
sur lui, lorsque Hulda intervint.

– Ma mère, voici le billet! dit-elle.
Dame Hansen avait vivement saisi le billet, et, pendant

qu’elle l’échangeait contre la quittance de Sandgoïst, Hulda
tombait sur le fauteuil, presque sans connaissance.

– Hulda!... Hulda!... s’écria Joël. Reviens à toi!... Ah! ma
soeur, qu’as-tu fait?

– Ce qu’elle a fait? répondit dame Hansen. Ce qu’elle a
fait?... Oui, je suis coupable! Oui! dans l’intérêt de mes
enfants, j’ai voulu accroître le bien de leur père! Oui! J’ai
compromis l’avenir! J’ai appelé la misère sur cette maison...
Mais Hulda nous a sauvés tous!... Voilà ce qu’elle a fait!...
Merci, Hulda... merci!

Sandgoïst était toujours là. Joël l’aperçut.
– Vous... ici... encore! s’écria-t-il.
Puis, allant vers Sandgoïst, il le prit par les épaules, il le

souleva, et, malgré sa résistance, malgré ses cris, il le jeta
dehors.

XV

Le lendemain, Sylvius Hog revint à Dal dans la soirée. Il
ne dit rien de son voyage. Personne ne sut qu’il était allé à
Bergen. Tant que les recherches commencées n’auraient pas
donné un résultat quelconque, il voulait les taire à la famille
Hansen. Toute lettre ou dépêche, qu’elle vînt de Bergen ou
de Christiania, devait lui être adressée personnellement à
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l’auberge, où il se proposait d’attendre les événements.
Espérait-il toujours? Oui! mais il fallait bien l’avouer, ce
n’était plus que du pressentiment.

Dès qu’il fut de retour, le professeur n’eut pas de peine à
reconnaître qu’un événement grave s’était passé pendant son
absence. L’attitude de Joël et de Hulda indiquait clairement
qu’une explication avait dû avoir lieu entre leur mère et eux.
Un nouveau malheur venait-il donc de frapper la famille
Hansen?

Cela ne put qu’affliger profondément Sylvius Hog. Il
éprouvait pour le frère et la soeur une affection si paternelle
qu’il n’eût pas été plus étroitement attaché à ses propres
enfants. Combien lui avaient-ils manqué pendant cette courte
absence – et, peut-être, combien leur avait-il manqué lui-
même!

– Ils parleront! se dit-il. Il faudra qu’ils parlent! Ne suis-je
donc pas de la famille!

Oui! Sylvius Hog se croyait le droit, maintenant,
d’intervenir dans la vie privée de ses jeunes amis, de savoir
pourquoi Joël et Hulda paraissaient plus malheureux qu’ils ne
l’étaient au moment de son départ. Il ne tarda pas à
l’apprendre.

En effet, tous deux ne demandaient qu’à se confier à
l’excellent homme qu’ils aimaient d’une affection filiale. Ils
attendaient, pour ainsi dire, qu’il lui convînt de les interroger.
Depuis deux jours, ils s’étaient sentis tellement abandonnés!
d’autant plus que Sylvius Hog n’avait point dit où il allait.
Non! jamais heures ne leur avaient paru plus longues! Pour
eux, cette absence ne pouvait se rapporter aux recherches du
Viken, et il ne leur serait pas venu à la pensée que Sylvius
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Hog eût voulu cacher ce voyage pour leur épargner une
suprême désillusion en cas d’insuccès.

Et maintenant, combien sa présence leur était plus que
jamais nécessaire! Quel besoin ils éprouvaient de le voir, de
prendre ses conseils, d’entendre sa voix toujours si
affectueuse, si rassurante! Mais oseraient-ils lui dire ce qui
s’était passé entre eux et l’usurier de Drammen, et comment
dame Hansen avait compromis l’avenir de la maison? Que
penserait Sylvius Hog, quand il apprendrait que le billet
n’était plus entre les mains de Hulda, lorsqu’il saurait que
dame Hansen l’avait employé à se libérer vis-à-vis de son
impitoyable créancier?

Il allait l’apprendre, cependant. Qui commença à parler,
de Sylvius Hog ou de Joël et de Hulda, on ne sait. Mais peu
importe! Ce qui est certain, c’est que le professeur fut bientôt
au courant de l’affaire. Il sut quelle avait été la situation de
dame Hansen et de ses enfants! Dans quinze jours, l’usurier
les aurait chassés de l’auberge de Dal si la dette n’eût été
éteinte par la cession du billet.

Sylvius Hog avait écouté ce triste récit que lui fit Joël en
présence de sa soeur :

– Il ne fallait pas vous dessaisir du billet! s’écria-t-il tout
d’abord. Non!... il ne le fallait pas!

– Le pouvais-je, monsieur Sylvius? répondit la jeune fille,
profondément troublée.

– Eh non! sans doute!... Vous ne le pouviez pas!... Et
pourtant!... Ah! si j’avais été là!

Et qu’aurait-il fait, s’il eût été là, le professeur Sylvius
Hog? Il n’en dit rien et reprit :
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– Oui, ma chère Hulda, oui, Joël! En somme, vous avez
fait ce que vous deviez faire! Mais ce qui m’enrage, c’est que
ce sera Sandgoïst qui profitera de l’engouement superstitieux
du public! Si l’on attribue au billet du pauvre Ole une valeur
surnaturelle, c’est lui qui va l’exploiter! Et cependant, de
croire que ce numéro 9672 sera nécessairement favorisé par
le sort, c’est ridicule, absurde! Enfin, pour conclure, moi je
n’aurais peut-être pas donné le billet. Après l’avoir refusé à
Sandgoïst, Hulda aurait mieux fait de le refuser à sa mère!

À tout ce que venait de dire Sylvius Hog, le frère et la
soeur ne purent rien répondre. En remettant le billet à dame
Hansen, Hulda avait obéi à un sentiment filial dont on ne
pouvait la blâmer. Le sacrifice auquel elle s’était résolue, ce
n’était pas le sacrifice des chances plus ou moins aléatoires
que représentait ce billet dans le tirage de la loterie de
Christiania, c’était le sacrifice des dernières volontés de Ole
Kamp, c’était l’abandon du dernier souvenir de son fiancé.

Enfin, il n’y avait plus à y revenir maintenant. Sandgoïst
avait le billet. Il lui appartenait. Il le mettrait aux enchères.
Un méchant usurier allait battre monnaie avec ce touchant
adieu du naufragé! Non! Sylvius Hog ne pouvait se faire à
cela!

Aussi, ce jour même, Sylvius Hog voulut-il avoir à ce
sujet une conversation avec dame Hansen, conversation qui
ne pouvait rien changer à l’état des choses, mais devenue
pour ainsi dire nécessaire entre eux. Il se trouva, d’ailleurs,
en face d’une femme très pratique, qui, à n’en pas douter,
avait plus de bon sens que de coeur.

– Ainsi, vous me blâmez, monsieur Hog? dit-elle, après
avoir laissé le professeur parler tout à son aise.
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– Certainement, dame Hansen.
– Si vous me reprochez de m’être imprudemment lancée

dans de mauvaises affaires, d’avoir compromis la fortune de
mes enfants, vous avez raison. Mais, si vous me reprochez
d’avoir agi comme je l’ai fait pour me libérer, vous avez tort.
Qu’avez-vous à répondre?

– Rien.
– Sérieusement, fallait-il refuser l’offre de Sandgoïst, qui,

en fin de compte, a payé quinze mille marks cette cession
d’un billet dont la valeur ne repose sur rien? Je vous le
redemande, fallait-il refuser?

– Oui et non, dame Hansen.
– Ce n’est pas oui et non, monsieur Hog, c’est non. Dans

la situation que vous connaissez, si l’avenir n’eût pas été
aussi menaçant – par ma faute, j’en conviens – j’aurais
compris le refus de Hulda!... Oui!... j’aurais compris qu’elle
ne voulût céder à aucun prix le billet qu’elle avait reçu de Ole
Kamp! Mais, quand il s’agissait d’être expulsée dans
quelques jours d’une maison où mon mari est mort, où mes
enfants sont nés, je ne le comprends plus, et vous-même,
monsieur Hog, à ma place, vous n’eussiez pas agi autrement!

– Si, dame Hansen, si!
– Et qu’auriez-vous fait?
– J’aurais tout tenté plutôt que de sacrifier le billet que ma

fille avait reçu dans de pareilles circonstances!
– Ces circonstances le rendent-elles donc meilleur?
– Ni vous, ni moi, personne n’en sait rien.
– On le sait, au contraire, monsieur Hog! Ce billet n’est

rien qu’un billet qui a neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille
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neuf cent quatre-vingt-dix-neuf chances de perdre contre une
de gagner. Lui attribuez-vous donc plus de valeur parce qu’il
a été trouvé dans une bouteille recueillie en mer?

À cette question si précise, Sylvius Hog ne pouvait
qu’être très embarrassé de répondre. Aussi revint-il au côté
« sentiment » de l’affaire, en disant :

– La situation est celle-ci, à présent. Ole Kamp, au
moment du naufrage, a légué à Hulda le seul bien qui lui
restât au monde! Il lui a même recommandé d’être là, le jour
du tirage, avec ce billet, si quelque heureuse chance le lui
avait fait parvenir... et, maintenant, ce billet n’est plus entre
les mains de Hulda.

– Ole Kamp eût été de retour, répondit dame Hansen,
qu’il n’aurait pas hésité à céder son billet à Sandgoïst!

– C’est possible, reprit Sylvius Hog, mais lui seul avait le
droit de le faire. Et que lui répondriez-vous, s’il n’était pas
mort, s’il n’avait pas péri dans ce naufrage... s’il revenait...
demain... aujourd’hui...

– Ole ne reviendra pas, répondit dame Hansen d’une voix
sourde. Ole est mort, monsieur Hog, et bien mort!

– Vous n’en savez rien, dame Hansen! s’écria le
professeur avec un accent de conviction vraiment
extraordinaire. Des recherches très sérieuses sont
commencées pour retrouver quelque survivant du naufrage!
Elles peuvent aboutir – oui! aboutir même avant que le tirage
de cette loterie ait eu lieu! Vous n’avez donc pas le droit de
dire que Ole Kamp est mort, tant qu’il n’y aura pas de
preuves certaines qu’il ait péri dans la catastrophe du Viken!
Si, maintenant, je ne parle plus avec cette assurance à vos
enfants, c’est que je ne veux pas leur donner un espoir qui
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peut amener de bien douloureuses déceptions! Mais à vous,
dame Hansen, je vous dis ce que je pense! Et que Ole soit
mort, non! je ne peux pas le croire! Non... je ne veux pas le
croire... Non! je n’y crois pas!

Dame Hansen, sur ce terrain, où la discussion avait été
transportée, ne pouvait plus lutter avec le professeur. Aussi se
taisait-elle, et cette Norvégienne, quelque peu superstitieuse
au fond, baissait la tête, comme si Ole Kamp eût été prêt à
apparaître devant elle.

– En tout cas, dame Hansen, reprit Sylvius Hog, avant de
disposer du billet de Hulda, il y avait une chose très simple à
faire, et vous ne l’avez pas faite.

– Laquelle, monsieur Hog?
– Il fallait vous adresser d’abord à vos amis, aux amis de

votre famille. Ils n’auraient point refusé de vous venir en
aide, soit en se substituant à Sandgoïst dans sa créance, soit
en vous avançant la somme nécessaire pour le payer!

– Je n’ai point d’amis, monsieur Hog, auxquels j’eusse pu
demander ce service!

– Si, vous en avez, dame Hansen, et j’en connais au moins
un, qui l’eût fait sans hésiter et comme un acte de
reconnaissance.

– Et quel est-il?
– Sylvius Hog, député au Storthing!
Dame Hansen ne put rien répondre, et elle se contenta de

s’incliner devant le professeur.
– Mais ce qui est fait est fait – malheureusement! ajouta

Sylvius Hog. Je vous serai donc obligé, dame Hansen, de ne
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rien dire à vos enfants de cette conversation sur laquelle il
n’y aura plus lieu de revenir!

Et tous deux se séparèrent.
Le professeur avait repris sa vie habituelle et recommencé

ses promenades quotidiennes. Pendant quelques heures, il
visitait avec Joël et Hulda les environs de Dal, mais sans aller
trop loin, afin de ne point fatiguer la jeune fille. Rentré dans
sa chambre, il se remettait à sa correspondance qui ne laissait
pas d’être importante. Il écrivait lettres sur lettres à Bergen, à
Christiania. Il stimulait le zèle de tous ceux qui concouraient
maintenant à cette bonne oeuvre de la recherche du Viken.
Son existence se concentrait dans cette unique pensée :
retrouver Ole, retrouver Ole!

Il crut même devoir s’absenter encore, pendant vingt-
quatre heures, pour un motif qui, sans doute, devait se
rattacher à cette affaire qui intéressait la famille Hansen.
Mais il garda, comme toujours, un secret absolu sur ce qu’il
faisait ou faisait faire à ce sujet.

Cependant la santé de Hulda, si durement éprouvée, ne se
rétablissait que bien lentement. La pauvre fille ne vivait que
du souvenir de Ole, et l’espoir qu’elle mêlait parfois à ce
souvenir s’affaiblissait de jour en jour. Et, pourtant, elle avait
alors près d’elle les deux êtres qu’elle aimait le plus au
monde, et l’un d’eux ne cessait de l’encourager. Mais cela
suffisait-il? N’aurait-il pas fallu la distraire à tout prix? Et
comment l’arracher à ces pensées auxquelles se prenait toute
son âme, ces pensées qui la rattachaient comme par une
chaîne de fer au naufragé du Viken?

Ainsi l’on arriva au 12 juillet.
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C’était dans quatre jours que devait être tirée la loterie des
Écoles de Christiania.

Il va sans dire que la spéculation tentée par Sandgoïst
avait été portée à la connaissance du public. Par ses soins, les
journaux avaient annoncé que le « célèbre et providentiel
billet » portant le numéro 9672 était maintenant entre les
mains de monsieur Sandgoïst de Drammen, et que ce billet,
mis en vente, appartiendrait au plus offrant. Et, si monsieur
Sandgoïst était possesseur dudit billet, c’est qu’il l’avait
acheté fort cher à Hulda Hansen.

On le comprend, cette annonce ne pouvait que diminuer
singulièrement la jeune fille dans l’estime publique. Quoi!
Hulda, séduite par un haut prix, s’était décidée à vendre le
billet du naufragé, le billet de son fiancé Ole Kamp! Elle
avait fait argent de ce dernier souvenir!

Mais une note, parue très à propos dans le Morgen-Blad,
mit ses lecteurs au courant de ce qui s’était passé. On sut de
quelle nature avait été l’intervention de Sandgoïst et
comment le billet se trouvait maintenant entre ses mains. Ce
fut sur l’usurier de Drammen que retomba la réprobation
publique, ce créancier sans coeur, qui n’avait pas craint
d’utiliser à son profit les malheurs de la famille Hansen. Et
alors il arriva ceci : c’est que, comme par une entente
générale, les offres qui s’étaient produites lorsque Hulda
possédait encore le billet ne se renouvelèrent plus vis-à-vis
du nouveau possesseur. Il semblait que ledit billet n’avait
plus la valeur surnaturelle qu’on lui attribuait depuis que ce
Sandgoïst l’avait souillé de son attouchement. Donc,
Sandgoïst n’avait fait là qu’une très mauvaise affaire, et le
fameux numéro 9672 menaçait de lui rester pour compte.
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Il va sans dire que ni Hulda ni même Joël n’étaient au
courant de ce qui se disait. Heureusement! Il leur eût été bien
pénible de se savoir mêlés à cette affaire, qui avait pris une
tournure si mercantile entre les mains de l’usurier.

Le 12 juillet, vers le soir, une lettre arriva à l’adresse du
professeur Sylvius Hog.

Cette lettre, envoyée par la Marine, en contenait une
autre, qui était datée de Christiansand, petit port situé à
l’entrée du golfe de Christiania. Sans doute, elle n’apprit rien
de nouveau à Sylvius Hog, car il la serra dans sa poche et
n’en parla ni à Joël ni à sa soeur.

Seulement, au moment de se retirer dans sa chambre en
leur donnant le bonsoir, il dit :

– Vous le savez, mes enfants, c’est dans trois jours que
sera tirée la loterie. Est-ce que vous ne comptez pas assister à
ce tirage?

– À quoi bon, monsieur Sylvius? répondit Hulda.
– Cependant, reprit le professeur, Ole a voulu que sa

fiancée y assistât; il en a fait l’expresse recommandation dans
les dernières lignes qu’il a écrites, et je pense qu’il faut obéir
aux dernières volontés de Ole.

– Mais ce billet, Hulda ne l’a plus, répondit Joël, et qui
sait entre quelles mains il est allé!

– N’importe, répondit Sylvius Hog. Je vous demande
donc à tous deux de m’accompagner à Christiania.

– Vous le voulez, monsieur Sylvius? répondit la jeune
fille.

– Ce n’est pas moi, chère Hulda, c’est Ole qui le veut, et il
faut obéir à Ole.
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– Soeur, monsieur Sylvius a raison, répondit Joël. Oui! il
le faut!

– Quand comptez-vous partir, monsieur Sylvius?
– Demain, dès l’aube, et que saint Olaf nous protège!

XVI

Le lendemain, la kariol du contremaître Lengling
emportait Sylvius Hog et Hulda, assis côte à côte dans la
petite caisse peinturlurée. On le sait, il n’y avait pas de place
pour Joël. Aussi le brave garçon allait-il à pied, près du
cheval, qui secouait gaiement la tête.

Quatorze kilomètres entre Dal et Moel, ce n’était pas
assez pour embarrasser ce vigoureux marcheur.

La kariol suivait donc cette charmante vallée du
Vestfjorddal, en côtoyant la rive gauche du Maan – vallée
étroite et ombreuse, arrosée de mille cascades rebondissantes,
qui tombent de toutes hauteurs. À chaque détour de ce
chemin sinueux, on revoyait et on perdait de vue la cime du
Gousta, marquée de deux brillantes taches de neige.

Le ciel était pur, le temps magnifique. De l’air pas trop
vif, du soleil pas trop chaud.

Remarque singulière, depuis que Sylvius Hog avait quitté
la maison de Dal, il semblait que sa figure se fût rassérénée.
Sans doute, il se « forçait » un peu, afin que ce voyage fût au
moins une distraction aux chagrins de Hulda et de Joël.

Deux heures et demie, il n’en fallut pas davantage pour
atteindre Moel, à l’extrémité du lac Tinn, où devait s’arrêter
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la kariol. Elle n’aurait pu aller plus loin, à moins d’être une
voiture flottante. En ce point de la vallée commence, en effet,
le chemin des lacs. Là se trouve ce qu’on appelle un « vand-
skyde », c’est-à-dire un relais d’eau. Là, enfin, attendent ces
fragiles embarcations qui font le service du Tinn, dans sa
longueur comme dans sa largeur.

La kariol s’arrêta près de la petite église du hameau, au
bas d’une chute de plus de cinq cents pieds. Cette chute,
visible sur un cinquième de son parcours, se perd en quelque
profonde crevasse de la montagne, avant d’être absorbée par
le lac.

Deux bateliers se trouvaient sur l’extrême pointe de la
rive. Une barque en écorce de bouleau, dont l’équilibre,
absolument instable, ne permet pas un mouvement d’un bord
sur l’autre aux voyageurs qu’elle transporte, était prête à
démarrer.

Le lac apparaissait alors dans toute sa beauté matinale. Le
soleil, à son lever, avait bu les vapeurs de la nuit. On n’aurait
pu souhaiter une plus belle journée d’été.

– Vous n’êtes pas trop fatigué, mon brave Joël? demanda
le professeur, dès qu’il fut descendu de la kariol.

– Non, monsieur Sylvius. Ne suis-je pas habitué à ces
longues courses à travers le Telemark?

– C’est juste! Dites-moi, savez-vous quelle est la route la
plus directe pour aller de Moel à Christiania?

– Parfaitement, monsieur Sylvius. Une fois arrivés à
l’extrémité du lac, à Tinoset... Par exemple, je ne sais pas si
nous y trouverons une kariol, faute d’avoir envoyé des
« forbuds » pour prévenir de notre arrivée au relais, comme
on fait d’habitude dans le pays...
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– Soyez tranquille, mon garçon, répondit le professeur,
j’ai prévu le cas. Mon intention n’est point de vous obliger à
faire la route à pied de Dal à Christiania.

– S’il le fallait... dit Joël.
– Il ne le faudra pas. Revenons à notre itinéraire, et dites-

moi comment vous le comprenez.
– Eh bien, une fois à Tinoset, monsieur Sylvius, nous

contournerons le lac Fol, en passant par Vik et Bolkesjö, de
manière à gagner Möse, et de là, Kongsberg, Hangsund et
Drammen. Si nous voyageons de nuit comme de jour, il ne
sera pas impossible d’arriver demain, dans l’après-midi, à
Christiania.

– Très bien, Joël! Je vois que vous connaissez le pays, et
voilà, en vérité, un agréable itinéraire.

– C’est le plus court.
– Eh bien, Joël, je me moque du plus court, vous

m’entendez! répondit Sylvius Hog. J’en sais un autre qui
n’allonge le voyage que de quelques heures! Et celui-là, vous
le connaissez, mon garçon, bien que vous n’en parliez pas!

– Et lequel?
– C’est celui qui passe par Bamble!
– Par Bamble?
– Oui, Bamble! Faites donc l’ignorant! Bamble, où

demeure le fermier Helmboë et sa fille Siegfrid!
– Monsieur Sylvius!...
– C’est celui-là que nous prendrons, et, en contournant le

lac Fol par le sud au lieu de le contourner par le nord, est-ce
que nous n’atteindrons pas tout aussi bien Kongsberg?
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– Tout aussi bien, et même mieux! répondit Joël en
souriant.

– Merci pour mon frère, monsieur Sylvius! dit la jeune
fille.

– Et pour vous aussi, petite Hulda, car j’imagine que cela
vous fera plaisir de revoir en passant votre amie Siegfrid!

L’embarcation était prête. Tous trois y prirent place sur un
monceau de feuilles vertes, entassées à l’arrière. Les deux
bateliers, ramant et gouvernant à la fois, poussèrent au large.

À mesure qu’on s’éloigne de la rive, le lac Tinn
commence à s’arrondir depuis Haekenoës, petit gaard de
deux ou trois maisons, bâti sur ce promontoire rocheux que
baigne l’étroit fiord dans lequel se déversent paisiblement les
eaux du Maan. Le lac est encore très encaissé; mais, peu à
peu, l’arrière-plan des montagnes recule, et l’on ne se rend
compte de leur hauteur qu’au moment où une embarcation
passe à leur base, sans paraître plus grosse qu’un oiseau
aquatique.

De çà et de là émergent une douzaine d’îles ou d’îlots,
arides ou verdoyants, avec quelques huttes de pêcheurs. À la
surface du lac flottent des troncs d’arbres non équarris et des
trains de poutres débités par les scieries du voisinage.

Ce qui fit dire en plaisantant à Sylvius Hog – et il fallait
qu’il eût bien envie de plaisanter :

– Si, selon nos poètes scandinaves, les lacs sont les yeux
de la Norvège, il faut convenir que la Norvège a plus d’une
poutre dans l’oeil, comme dit la Bible!

Vers quatre heures, l’embarcation arrivait à Tinoset,
simple hameau des moins confortables. Peu importait,
d’ailleurs. L’intention de Sylvius Hog n’était point de s’y
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arrêter, même une heure. Ainsi qu’il l’avait dit à Joël, un
véhicule l’attendait sur la rive. En prévision de ce voyage,
depuis longtemps décidé dans son esprit, il avait écrit à M.
Benett, de Christiania, de lui assurer les moyens de voyager
sans retards ni fatigues. C’est pourquoi, au jour dit, une
vieille calèche se trouvait à Tinoset, son coffre bien garni de
comestibles. Donc, transport garanti pour tout le parcours,
nourriture également assurée – ce qui dispensait de recourir
aux oeufs à demi couvés, au lait caillé et au brouet spartiate
des gaards du Telemark.

Tinoset est situé presque à l’extrémité du lac Tinn. De là,
par une assez belle chute, le Maan se précipite dans la vallée
inférieure, où il retrouve son cours régulier. Les chevaux,
venus du relais, étaient déjà attelés, et la voiture prit aussitôt
la direction de Bamble.

À cette époque, c’était la seule manière de parcourir la
Norvège en général et le Telemark en particulier. Et peut-être
les chemins de fer feront-ils regretter aux touristes la kariol
nationale et les calèches de M. Benett!

Il va sans dire que Joël connaissait parfaitement cette
portion du bailliage qu’il avait si souvent traversée entre Dal
et Bamble.

Il était huit heures du soir, lorsque Sylvius Hog, le frère et
la soeur arrivèrent dans cette petite localité.

On ne les y attendait pas; mais le fermier Helmboë ne leur
en fit pas moins le meilleur accueil. Siegfrid embrassa
tendrement son amie qu’elle trouva bien pâlie par tant de
douleurs. Pendant quelques instants, les deux jeunes filles
restèrent seules à échanger leurs peines.
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– Je t’en prie, chère Hulda, dit Siegfrid, ne te laisse pas
abattre par ton chagrin! Moi, je n’ai pas perdu confiance!
Pourquoi renoncer à tout espoir de revoir notre pauvre Ole!
Nous avons appris par les journaux qu’on s’occupait de
retrouver le Viken! Les recherches réussiront!... Tiens! je suis
sûre que monsieur Sylvius espère encore!... Hulda... ma
chérie... je t’en supplie... ne désespère pas!

Pour toute réponse, Hulda ne pouvait que pleurer, et
Siegfrid la pressait sur son coeur.

Ah! quelle joie eût régné dans la maison du fermier
Helmboë, au milieu de ces braves gens, simples et bons, si
tout ce petit monde avait eu le droit d’être heureux!

– Ainsi, vous allez directement à Christiania? demanda le
fermier à Sylvius Hog.

– Oui, monsieur Helmboë!
– Pour assister au tirage de la loterie?
– Sans doute.
– À quoi bon, puisque le billet de Ole Kamp est

maintenant entre les mains de ce misérable Sandgoïst!
– C’était la volonté de Ole, répondit le professeur, et il

faut respecter sa volonté.
– On dit que l’usurier de Drammen n’a pu trouver

acquéreur pour ce billet qui lui coûte cher!
– On le dit, en effet, monsieur Helmboë.
– Bon! Il n’a que ce qu’il mérite, ce vilain homme, ce

coquin, monsieur Hog, oui!... ce coquin!... Et c’est bien fait!
– Oui, en vérité, monsieur Helmboë, c’est bien fait!
Naturellement, il fallut souper à la ferme. Siegfrid ni son

père n’auraient laissé partir leurs amis avant qu’ils n’eussent
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accepté cette invitation. Mais il importait de ne pas s’attarder,
si l’on voulait regagner pendant la nuit les quelques heures
perdues par le détour de Bamble. Aussi, à neuf heures, les
chevaux avaient-ils été amenés du relais par un des garçons
du gaard, qui s’occupa de les atteler.

– À ma prochaine visite, cher monsieur Helmboë, dit
Sylvius Hog au fermier, je resterai six heures à table, si vous
l’exigez! Mais, aujourd’hui, je vous demanderai la
permission de remplacer le dessert par une bonne poignée de
main que vous me donnerez, et par un bon baiser que votre
charmante Siegfrid donnera à ma petite Hulda!

Cela fait, on partit.
Sous cette latitude élevée, le crépuscule devait se

prolonger pendant quelques heures encore. Aussi, l’horizon
resta-t-il assez visible, après le coucher du soleil, tant
l’atmosphère était pure.

C’est une belle route, assez accidentée, celle qui va de
Bamble à Kongsberg, en passant par Hitterdal et le sud du lac
Fol. Elle traverse ainsi toute la portion méridionale du
Telemark, en desservant les bourgs, hameaux ou gaards des
environs.

Une heure après le départ, Sylvius Hog, sans s’y arrêter,
put apercevoir l’église d’Hitterdal, un vieil édifice très
curieux, coiffé de pinacles qui se hissent les uns sur les
autres, sans souci de la régularité des lignes. Le tout est en
bois, depuis les murs faits de poutres jointives et de planches
imbriquées, jusqu’à l’extrême pointe du dernier clocheton.
Cet amoncellement de poivrières est, paraît-il, un monument
vénérable et vénéré de l’architecture scandinave du treizième
siècle.
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La nuit vint peu à peu, une de ces nuits qui sont encore
imprégnées des dernières lueurs du jour; mais, vers une heure
du matin, elle allait se fondre dans l’aube naissante.

Joël, assis sur le siège de devant, était absorbé dans ses
réflexions. Hulda restait pensive au fond de la voiture.
Quelques paroles furent alors échangées entre Sylvius Hog et
le postillon, auquel le professeur recommanda de presser ses
chevaux. On n’entendit plus ensuite que les grelots de
l’attelage, le claquement du fouet et le grincement des roues
sur un sol raviné.

On marcha toute la nuit, sans relayer. Il ne fut pas
nécessaire de s’arrêter à Listhüs, inconfortable station, perdue
au milieu d’un cirque de montagnes sapineuses, que
circonscrit un second périmètre de montagnes arides et
sauvages. On dépassa aussi Tiness, petit gaard pittoresque,
dont quelques maisons sont juchées sur des pilotis de pierre.
La calèche roulait assez rapidement avec son bruit de
ferraille, son cliquetis de boulons desserrés et de ressorts
distendus. Il n’y eut pas un reproche à adresser au conducteur
– un bon vieux qui dormait à moitié en secouant ses guides.
Machinalement, il allongeait quelques coups de fouet, pas
méchants, mais de préférence au cheval de gauche. Cela
tenait à ce que, si le cheval de droite lui appartenait, l’autre
était la propriété de son voisin du gaard.

À cinq heures du matin, Sylvius Hog ouvrit les yeux,
étendit les bras, et put respirer avec délices la pénétrante
senteur des sapins qui parfumait l’atmosphère.

On était à Kongsberg. La voiture traversa le pont jeté sur
le Laagen, et vint s’arrêter au-delà, après avoir passé près de
l’église, non loin de la chute de Larbrö.
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– Mes amis, dit Sylvius Hog, si vous le voulez, nous ne
ferons que relayer ici. Il est encore trop tôt pour déjeuner.
Mieux vaut ne faire une halte sérieuse qu’à Drammen. Là,
nous nous offrirons un bon repas, afin d’économiser les
comestibles de M. Benett!

Cela convenu, le professeur et Joël se contentèrent de
prendre un petit verre de brandevin à l’Hôtel des Mines. Un
quart d’heure après, les chevaux étant arrivés, on se remit en
route.

Au sortir de la ville, la voiture dut remonter une rampe
très escarpée, hardiment taillée au flanc de la montagne. Un
instant, les hauts pylônes des mines d’argent de Kongsberg se
découpèrent en silhouette sur le ciel. Puis, tout cet horizon
disparut derrière un rideau d’immenses forêts de sapins,
obscures et fraîches comme des caves, dans lesquelles la
chaleur du soleil ne pénétrait pas plus que la lumière.

La ville de bois d’Hangsund fournit un nouvel attelage à
la calèche. On retrouva de longues routes, souvent fermées
par quelques barrières à pivot qu’il fallait faire ouvrir
moyennant cinq ou six shillings. Région fertile, où
abondaient les arbres, qui ressemblaient à des saules
pleureurs avec leurs branches pliant sous le poids des fruits.
En se rapprochant de Drammen, la vallée commença à
redevenir monstrueuse.

À midi, la ville, assise sur l’un des bras du fiord de
Christiania, montra ses deux interminables rues, bordées de
maisons peintes, et son port, toujours très animé, où les trains
de bois ne laissent que peu de place aux navires qui viennent
s’y charger des produits du Nord.
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La voiture s’arrêta devant l’Hôtel de Scandinavie. Le
propriétaire, un important personnage à barbe blanche, l’air
doctoral, parut sur le seuil de son établissement.

Avec cette finesse de perception qui distingue les
aubergistes en tous les pays du monde :

– Je ne serais pas surpris, dit-il, que ces messieurs et cette
jeune dame voulussent déjeuner?

– En effet, ne soyez pas surpris, répondit Sylvius Hog, et
faites-nous servir le plus tôt possible.

– À l’instant!
Le déjeuner fut bientôt prêt, et, en réalité, très acceptable.

Il y eut surtout un certain poisson du fiord, truffé d’une herbe
parfumée, dont le professeur mangea avec un évident plaisir.

À une heure et demie, la voiture, attelée de chevaux frais,
revenait devant l’Hôtel de Scandinavie, et elle repartit en
remontant au petit trot la grande rue de Drammen.

Mais voilà qu’en passant devant une maison basse,
d’aspect peu attrayant, qui contrastait avec la couleur gaie
des maisons voisines, Joël ne put retenir un mouvement de
répulsion.

– Sandgoïst! s’écria-t-il.
– Ah! c’est là monsieur Sandgoïst? dit Sylvius Hog. En

vérité, il n’a point bonne figure!
C’était Sandgoïst. Il fumait près de sa porte. Reconnut-il

Joël sur le siège de devant, on ne sait, car la voiture fila
rapidement entre des piles de madriers et des monceaux de
planches.

Au-delà d’une route bordée de sorbiers chargés de leurs
fruits de corail, l’attelage s’engagea à travers une épaisse
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forêt de pins, qui côtoie la « Vallée du Paradis », magnifique
dépression du sol, avec ses lointains étagés jusqu’aux
dernières limites de l’horizon. Des centaines de monticules
apparurent alors, la plupart couronnés d’une villa ou d’un
gaard. Puis, aux approches du soir, lorsque la voiture
commença à redescendre vers la mer en côtoyant de larges
prairies, des fermes montrèrent leurs maisons d’un rouge vif
qui tranchait crûment sur le rideau vert-noir des arbres. Enfin,
les voyageurs atteignirent le fiord même de Christiania,
encadré de pittoresques collines, avec ses innombrables
criques, ses petits ports en miniature, et leurs « piers » de
bois, où viennent accoster les embarcations de la baie et les
vapeurs-omnibus.

À neuf heures du soir – il faisait encore grand jour sous
cette latitude – l’antique calèche entrait dans la ville, non
sans tapage, en suivant les rues déjà désertes.

D’après l’ordre donné par Sylvius Hog, elle vint s’arrêter
à l’Hôtel Victoria. C’est là que descendirent Hulda et Joël.
Des chambres avaient été d’avance retenues pour eux. Après
un bonsoir affectueux, le professeur regagna sa vieille
maison, où sa vieille servante Kate et son vieux domestique
Pink l’attendaient avec une non moins vieille impatience.

XVII

Christiania – grande cité pour la Norvège – ne serait
qu’une assez petite ville en Angleterre ou en France. Sans de
fréquents incendies, elle se montrerait encore telle qu’elle fut
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bâtie au onzième siècle. En réalité, elle ne date que de
l’année 1624, époque à laquelle la reconstruisit le roi
Christian. D’Opsolö qu’elle s’appelait alors, elle devint
Christiania, du nom féminisé de son royal architecte. C’est
donc une ville régulière, à larges rues, froides et droites,
tracées au tire-ligne, avec des maisons de pierres blanches ou
de briques rouges. Au milieu d’un assez beau jardin, s’élève
le château royal, l’Orscarslot, vaste bâtisse quadrangulaire,
sans style, bien qu’elle soit de style ionien. Çà et là,
apparaissent quelques églises, dans lesquelles les beautés de
l’art ne sauraient distraire l’attention des fidèles. Enfin, il y a
aussi plusieurs édifices civils et établissements publics, sans
compter un grand bazar, disposé en rotonde, où viennent
s’entasser les produits étrangers et indigènes.

En tout cet ensemble, rien de très curieux. Mais, ce qu’il
faut admirer sans réserve, c’est la position de la ville, au
milieu de ce cirque de montagnes, si variées d’aspect, qui lui
font un cadre superbe. Presque plate dans ses quartiers riches
et neufs, elle ne se relève que pour former une sorte de
Kasbah, couverte de maisons irrégulières où végète la
population peu aisée, huttes de bois, huttes de brique, dont les
tons criards étonnent le regard plus qu’ils ne le charment.

Il ne faudrait pas croire que le mot Kasbah, réservé aux
villes africaines, ne saurait être à sa place dans une cité du
nord de l’Europe. Christiania n’a-t-elle pas, dans le voisinage
du port, les quartiers de Tunis, de Maroc et d’Alger? Et, s’il
ne s’y trouve pas des Tunisiens, des Marocains, des
Algériens, leur population flottante n’en vaut guère mieux.

En somme, comme toute ville dont les pieds baignent
dans la mer et qui dresse sa tête au niveau de verdoyantes
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collines, Christiania est extrêmement pittoresque. Il n’est pas
injuste de comparer son fiord à la baie de Naples. Ainsi que
les rivages de Sorrente ou de Castellamare, ses rives sont
meublées de villas et de chalets, à demi perdus dans la
verdure presque noire des sapins, au milieu de ces légères
vapeurs qui leur donnent ce « flou » spécial aux régions
hyperboréennes.

Sylvius Hog était donc enfin de retour à Christiania. Il est
vrai, ce retour s’accomplissait dans des conditions qu’il
n’aurait jamais pu prévoir, au milieu d’un voyage
interrompu. Eh bien! il en serait quitte pour le recommencer
une autre année! En ce moment, il ne s’agissait que de Joël et
de Hulda Hansen. S’il ne les avait pas fait descendre dans sa
maison, c’est qu’il eût fallu deux chambres pour les recevoir.
Bien certainement, le vieux Pink, la vieille Kate leur auraient
fait bon accueil! Mais on n’avait pas eu le temps de se
préparer. Aussi le professeur les avait-il conduits à l’Hôtel
Victoria et recommandés particulièrement. Or, une
recommandation de Sylvius Hog, député au Storthing, cela
valait qu’on en tînt compte.

Mais, en même temps que le professeur demandait pour
ses protégés les attentions qu’on aurait eues pour lui-même, il
n’avait point donné leurs noms. Garder l’incognito, tout
d’abord, cela ne lui paraissait que prudent à l’endroit de Joël
et surtout de Hulda Hansen. On sait quel bruit s’était fait
autour de la jeune fille, ce qui eût été une gêne pour elle.
Mieux valait ne rien dire de son arrivée à Christiania.

Il avait été convenu que, le lendemain, Sylvius Hog ne
reverrait pas le frère et la soeur avant l’heure du déjeuner,
c’est-à-dire entre onze heures et midi.
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Le professeur, en effet, avait quelques affaires à régler,
qui devaient lui prendre toute la matinée; et il viendrait
rejoindre Hulda et Joël dès qu’elles seraient terminées. Il ne
les quitterait plus alors, il resterait avec eux jusqu’au moment
où l’on procéderait au tirage de la loterie, qui devait
s’effectuer à trois heures.

Donc, Joël, dès qu’il fut levé, alla trouver sa soeur. Hulda,
tout habillée déjà, l’attendait dans sa chambre. Dans le but de
la distraire un peu de ses pensées, qui devaient être plus
douloureuses encore ce jour-là, Joël lui proposa de se
promener jusqu’à l’heure du déjeuner. Hulda, pour ne pas
désobliger son frère, accepta l’offre qu’il lui faisait, et tous
deux allèrent un peu à l’aventure à travers la ville.

C’était un dimanche. Contrairement à ce qui se fait dans
les cités du Nord pendant les jours fériés, où le nombre des
promeneurs est plus restreint, il y avait une grande animation
par les rues. Non seulement les citadins n’avaient point quitté
la ville pour la campagne, mais ils voyaient les ruraux des
environs affluer chez eux. Le railway du lac Miosen, qui
dessert les environs de la capitale, avait dû organiser des
trains supplémentaires. Autant de curieux et surtout
d’intéressés qu’attirait cette populaire loterie des Écoles de
Christiania!

Donc, beaucoup de monde à travers les rues, des familles
au complet, même des villages entiers, venus avec
l’espérance secrète de n’avoir point fait un voyage inutile.
Qu’on y songe! Le million de billets avait été placé, et, ne
dussent-ils gagner qu’un simple lot de cent ou deux cents
marks, combien de braves gens rentreraient contents du sort
dans leurs humbles soeters ou leurs modestes gaards!
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Joël et Hulda, en quittant l’Hôtel Victoria, descendirent
d’abord jusqu’aux quais qui s’arrondissent dans l’est de la
baie. En cet endroit, l’affluence était un peu moins grande, si
ce n’est dans les cabarets, où la bière et le brandevin, versés à
pleines chopes et à pleins verres, rafraîchissaient des gosiers
en état de soif permanente.

Tandis que le frère et la soeur se promenaient entre les
magasins, les rangs de barriques, les tas de caisses de toute
provenance, les bâtiments, amarrés à terre ou mouillés au
large, attiraient plus spécialement leur attention. N’y avait-il
pas quelques-uns de ces navires qui étaient attachés au port
de Bergen, où le Viken ne devait plus revenir?

– Ole!... Mon pauvre Ole! murmurait Hulda.
Aussi Joël voulut-il l’entraîner loin de la baie, en

remontant vers les quartiers de la haute ville.
Là, dans les rues, sur les places, au milieu des groupes, ils

entendirent bien des propos à leur adresse.
– Oui, disait l’un, on avait été jusqu’à offrir dix mille

marks du numéro 9672!
– Dix mille? répondait un autre. J’ai entendu parler de

vingt mille et même plus!
– Monsieur Vanderbilt, de New York, est allé jusqu’à

trente mille!
– Messieurs Baring, de Londres, à quarante mille!
– Et messieurs Rothschild, de Paris, à soixante mille!
On sait ce qu’il fallait croire de ces exagérations du

populaire. À continuer cette échelle ascendante, les prix
offerts eussent fini par dépasser le montant du gros lot!
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Mais, si les diseurs de nouvelles n’étaient pas d’accord
sur le chiffre des propositions faites à Hulda Hansen, la foule
s’entendait à merveille pour qualifier les agissements de
l’usurier de Drammen.

– Quel damné coquin, ce Sandgoïst, qui n’a pas eu pitié
de ces braves gens!

– Oh! il est bien connu dans le Telemark, et il n’en est pas
à son coup d’essai!

– On dit qu’il n’a pu trouver à revendre le billet de Ole
Kamp, après l’avoir payé d’un bon prix!

– Non! Personne n’en a voulu!
– Cela n’est pas étonnant! Entre les mains de Hulda

Hansen, ce billet était bon!
– Évidemment, tandis qu’entre les mains de Sandgoïst, il

ne vaut plus rien!
– C’est bien fait! Il lui restera pour compte, et puisse-t-il

perdre les quinze mille marks qu’il lui a coûtés!
– Mais, si ce gueux allait gagner le gros lot?...
– Lui!... Par exemple!
– Voilà qui serait une injustice du sort! En tout cas, qu’il

ne vienne pas au tirage!...
– Non, car on lui ferait un mauvais parti!
Tel est le résumé des opinions émises sur le compte de

Sandgoïst. On sait d’ailleurs que, par prudence ou pour tout
autre motif, il n’avait point l’intention d’assister au tirage,
puisque, la veille, il était encore dans sa maison de Drammen.

Hulda, très émue, et Joël, qui sentait le bras de sa soeur
frémir au sien, passaient vite, sans chercher à en entendre
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davantage, comme s’ils eussent craint d’être acclamés de tous
ces amis ignorés qu’ils comptaient parmi cette foule.

Quant à Sylvius Hog, peut-être avaient-ils espéré le
rencontrer par la ville. Il n’en fut rien. Mais quelques mots,
surpris dans les conversations, leur apprirent que le retour du
professeur à Christiania était déjà connu du public. Depuis le
matin, on l’avait vu marcher d’un air très affairé, en homme
qui n’a point le temps de questionner ni de répondre, tantôt
du côté du port, tantôt du côté des bureaux de la Marine.

Certes, Joël aurait pu demander à n’importe quel passant
où demeurait le professeur Sylvius Hog. Chacun se fût
empressé de lui indiquer sa maison et de l’y conduire. Il ne le
fit pas par crainte d’être indiscret, et, puisque rendez-vous
était donné à l’hôtel, le mieux était de s’en tenir là.

C’est ce que Hulda pria Joël de faire vers dix heures et
demie. Elle se sentait très lasse, et tous ces propos, auxquels
son nom était mêlé, lui faisaient mal.

Elle rentra donc à l’Hôtel Victoria, puis remonta dans sa
chambre pour y attendre le retour de Sylvius Hog.

Quant à Joël, il était resté au rez-de-chaussée de l’hôtel,
dans le salon de lecture. Là, machinalement, il occupa son
temps à feuilleter les journaux de Christiania.

Tout à coup, sa figure pâlit, son regard se troubla, le
journal qu’il tenait lui tomba des mains...

Dans un numéro du Morgen-Blad, aux nouvelles de mer,
il venait de lire la dépêche suivante, datée de Terre-Neuve :

« L’aviso Telegraf, arrivé sur le lieu présumé du naufrage
du Viken, n’en a retrouvé aucun vestige. Ses recherches sur la
côte du Groënland n’ont pas eu plus de succès. On doit donc
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considérer comme certain qu’il ne reste aucun survivant de
l’équipage du Viken. »

XVIII

– Bonjour, monsieur Benett! Quand je trouve l’occasion
de vous donner une poignée de main, cela me fait toujours
plaisir.

– Et cela me fait toujours honneur, monsieur Hog.
– Honneur, plaisir, plaisir, honneur, répondit gaiement le

professeur, l’un vaut l’autre!
– Je vois que votre voyage dans la Norvège centrale s’est

heureusement achevé.
– Il n’est point achevé, mais il est fini, monsieur Benett –

pour cette année du moins.
– Eh bien, monsieur Hog, parlez-moi, s’il vous plaît, de

ces braves gens dont vous avez fait la connaissance à Dal.
– De braves gens, en effet, monsieur Benett, de braves

gens et des gens braves! Le mot leur convient dans les deux
sens!

– D’après ce que les journaux nous ont appris, il faut
convenir qu’ils sont bien à plaindre!

– Très à plaindre, monsieur Benett! Je n’ai jamais vu le
malheur frapper de pauvres êtres avec une obstination
pareille!

– En effet, monsieur Hog. Après l’affaire du Viken,
l’affaire de cet abominable Sandgoïst!



171

– Comme vous dites, monsieur Benett.
– En fin de compte, monsieur Hog, Hulda Hansen a bien

fait de livrer le billet contre quittance.
– Vous trouvez?... Et pourquoi donc, s’il vous plaît?
– Parce que de toucher quinze mille marks contre la

quasi-certitude de ne rien toucher du tout...
– Ah! monsieur Benett! riposta Sylvius Hog, vous parlez

là en homme pratique, en négociant que vous êtes! Mais, si
l’on veut se placer à un autre point de vue, cela devient une
affaire de sentiment, et le sentiment ne se chiffre pas!

– Évidemment, monsieur Hog; mais permettez-moi de
vous le dire, il est très probable que votre protégée en eût été
pour son sentiment!

– Qu’en savez-vous?
– Mais songez-y donc! Que représentait ce billet? une

seule chance de gagner sur un million!...
– En effet, une chance sur un million! C’est bien peu,

monsieur Benett, c’est bien peu!
– Aussi la réaction s’est-elle faite, après l’engouement des

premiers jours, et, dit-on, ce Sandgoïst, qui n’avait acheté ce
billet que pour spéculer dessus, n’a pu trouver de preneur!

– Il paraît, monsieur Benett.
– Et pourtant, si ce maudit usurier venait à gagner le gros

lot, voilà qui serait un scandale!
– Un scandale, assurément, monsieur Benett, le mot n’est

pas trop fort, un scandale!
En parlant ainsi, Sylvius Hog se promenait à travers les

magasins, on peut dire à travers le bazar de M. Benett, si
connu de Christiania et de toute la Norvège. En effet, que ne
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trouve-t-on pas dans ce bazar? Voitures de voyages, kariols
par douzaines, caisses de comestibles, paniers de vins, stock
de conserves, vêtements et ustensiles de touristes, même des
guides pour conduire les voyageurs jusqu’aux dernières
bourgades du Finmark, jusqu’en Laponie, jusqu’au pôle
Nord! Et ce n’est pas tout! M. Benett n’offre-t-il pas aux
amateurs d’histoire naturelle les divers échantillons de pierres
et de métaux du sol, comme les spécimens les plus variés des
oiseaux, insectes, reptiles, de la faune norvégienne? Et – ce
qu’il est bon de savoir – où rencontrerait-on un assortiment
de bijoux et de bibelots du pays plus complet que dans ses
vitrines?

Aussi ce gentleman est-il la Providence des touristes,
désireux de visiter la région scandinave. C’est l’homme
universel dont Christiania ne pourrait plus se passer.

– Et, à propos, monsieur Hog, dit-il, vous avez bien
trouvé à Tinoset la voiture que vous m’aviez demandée?

– Puisque je vous l’avais demandée, monsieur Benett,
j’étais certain qu’elle y serait à l’heure dite!

– Vous me comblez, monsieur Hog. Mais, d’après votre
lettre, vous deviez être trois personnes...

– Trois, en effet.
– Et ces personnes?...
– Elles sont arrivées, hier soir, en bonne santé, et elles

m’attendent à l’Hôtel Victoria, où je vais les rejoindre.
– Est-ce que ce sont?...
– Précisément, monsieur Benett, ce sont... Et, je vous prie,

n’en dites rien. Je tiens à ce que leur arrivée ne s’ébruite pas
encore.
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– Pauvre fille!
– Oui!... Elle a bien souffert!
– Et vous avez voulu qu’elle assistât au tirage de la

loterie, bien qu’elle n’ait plus le billet que lui avait légué son
fiancé?

– Ce n’est pas moi qui l’ai voulu, monsieur Benett! C’est
Ole Kamp, et, à vous comme à tous, je répéterai : Il faut obéir
aux dernières volontés de Ole!

– Évidemment, ce que vous faites est toujours bien fait,
cher monsieur Hog.

– Des compliments, cher monsieur Benett?...
– Non, mais il est fort heureux pour elle que la famille

Hansen vous ait trouvé sur son chemin!...
– Bah! Il est encore plus heureux pour moi de l’avoir

trouvée sur le mien!
– Je vois que vous avez toujours votre bon coeur!
– Monsieur Benett, puisqu’on est obligé d’avoir un coeur,

autant vaut qu’il soit bon, n’est-ce pas?
Et de quel excellent sourire Sylvius Hog accompagna

cette réponse au digne commerçant.
– Et maintenant, monsieur Benett, reprit-il, ne croyez pas

que je sois venu chercher des félicitations chez vous! Non!
C’est un autre motif qui m’amène.

– À votre service.
– Vous savez, n’est-il pas vrai, que, sans l’intervention de

Joël et de Hulda Hansen, si le Rjukanfos avait bien voulu me
rendre, il ne m’aurait rendu qu’à l’état de cadavre. Je n’aurais
donc pas aujourd’hui le plaisir de vous voir...
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– Oui!... Oui!... Je sais! répondit M. Benett. Les journaux
ont raconté votre aventure!... Et, en vérité, ces courageux
jeunes gens eussent bien mérité de gagner le gros lot!

– C’est mon avis, répondit Sylvius Hog. Mais, puisque
c’est maintenant impossible, je ne voudrais pas que ma petite
Hulda retournât à Dal sans quelque petit cadeau... un
souvenir...

– C’est là ce que j’appellerai une bonne idée, monsieur
Hog!

– Vous allez donc m’aider à choisir, parmi toutes vos
richesses, quelque chose qui puisse plaire à une jeune fille...

– Volontiers, répondit M. Benett.
Et il pria le professeur de passer dans le magasin réservé à

la joaillerie indigène. Un bijou norvégien, n’était-ce pas le
plus charmant souvenir qu’on pût emporter de Christiania et
du merveilleux bazar de M. Benett?

Ce fut aussi l’avis de Sylvius Hog, auquel le complaisant
gentleman s’empressa d’ouvrir toutes ses vitrines.

– Voyons, dit-il, je ne suis pas très connaisseur, et je m’en
rapporte à votre goût, monsieur Benett.

– Nous nous entendrons, monsieur Hog.
Il y avait là tout un assortiment de ces bijoux suédois et

norvégiens, de fabrication très complexe, et qui sont
généralement plus précieux de travail que de matière.

– Qu’est-ce que cela? demanda le professeur.
– C’est une bague en doublé, avec glands mobiles, dont le

tintement est fort agréable.
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– Très joli! répondit Sylvius Hog, en essayant la bague à
l’extrémité de son petit doigt. Mettez toujours cette bague de
côté, monsieur Benett, et voyons autre chose.

– Bracelets ou colliers?
– Un peu de tout, si vous permettez, monsieur Benett, un

peu de tout! Ah! ceci?...
– Ce sont des rondelles qui se portent par paires au

corsage. Voyez-vous l’effet du cuivre sur ce fond de laine
rouge plissée? C’est de très bon goût, sans atteindre de trop
hauts prix.

– Charmant, en effet, monsieur Benett. Mettons encore
cet ornement de côté.

– Seulement, monsieur Hog, je vous ferai observer que
ces rondelles sont absolument réservées aux parures des
jeunes mariées... le jour des noces... et que...

– Par saint Olaf! vous avez raison, monsieur Benett, vous
avez bien raison! Ma pauvre Hulda! Ce n’est
malheureusement pas Ole qui lui fait ce cadeau, c’est moi, et
ce n’est plus à une fiancée que je vais l’offrir!...

– En effet, monsieur Hog!
– Voyons donc d’autres bijoux qui soient à l’usage d’une

jeune fille. Ah! cette croix, monsieur Benett?
– C’est une croix de suspension, avec disques concaves

qui résonnent à chaque mouvement du cou.
– Fort joli!... Fort joli!... Mettez cela à part, monsieur

Benett. Quand j’aurai visité toutes vos vitrines, nous ferons
notre choix...

– Oui, mais...
– Encore un mais?
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– Cette croix, c’est celle que portent les mariées de la
Scanie, en se rendant à l’église...

– Diable, monsieur Benett!... Il faut bien avouer que je
n’ai pas la main heureuse!

– Cela tient, monsieur Hog, à ce que ce sont des bijoux de
mariées dont j’ai le plus grand assortiment et que je vends en
plus grand nombre. Vous ne pouvez vous en étonner.

– Cela ne m’étonne en aucune façon, monsieur Benett;
mais, enfin, cela m’embarrasse!

– Eh bien, prenez toujours cet anneau d’or que vous avez
fait mettre de côté!

– Oui... cet anneau d’or... J’aurais voulu cependant aussi
quelque autre bijou plus... comment dirai-je?... plus
décoratif...

– Alors, n’hésitez pas! Prenez cette plaque d’argent
filigrané, dont les quatre rangées de chaînettes font si bon
effet au cou d’une jeune fille! Voyez! elle est semée de fines
verroteries et agrémentée de fusées de laiton en forme de
bobines, avec des perles de couleur taillées en briolettes!
C’est un des plus curieux produits de l’orfèvrerie
norvégienne!

– Oui!... Oui!... répondit Sylvius Hog. Un joli bijou, mais
un peu prétentieux, peut-être, pour ma modeste Hulda! En
vérité, je préférerais les rondelles que vous m’avez montrées
tout à l’heure, ainsi que la croix de suspension! Sont-elles
donc tellement spéciales aux parures de noces qu’on ne
puisse en faire cadeau à une jeune fille?

– Monsieur Hog, répondit M. Benett, le Storthing n’a pas
encore fait de loi à cet égard!... C’est sans doute une lacune...
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– Bon, bon, monsieur Benett, nous arrangerons cela! En
attendant, je prends toujours la croix et les rondelles!... Et
puis, enfin, ma petite Hulda peut se marier un jour!... Bonne
et charmante comme elle est, l’occasion ne lui manquera pas
d’utiliser ces parures!... C’est donc décidé, je les prends et je
les emporte!

– Bien, monsieur Hog.
– Est-ce que nous aurons le plaisir de vous voir au tirage

de la loterie, monsieur Benett?
– Certainement.
– Je crois que cela sera très intéressant.
– J’en suis sûr.
– À bientôt, monsieur Benett, à bientôt.
– À bientôt, monsieur Hog.
– Tiens! fit le professeur en se penchant au-dessus d’une

vitrine. Voilà deux jolis anneaux que je n’avais pas vus!
– Oh! Ceux-là ne peuvent vous convenir, monsieur Hog.

Ce sont des anneaux gravés que le pasteur met au doigt des
mariés, pendant la cérémonie...

– Vraiment?... Bah! je les prends tout de même!
– À bientôt, monsieur Benett, à bientôt.
Sylvius Hog sortit, et, d’un pas léger – un pas de vingt ans

– il se dirigea vers l’Hôtel Victoria.
Arrivé sous le vestibule, il aperçut tout d’abord ces mots

Fiat lux, qui sont inscrits en exergue sur la lanterne du gaz.
« Eh! se dit-il, ce latin-là est de circonstance! Oui! Fiat

lux!... Fiat lux! »
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Hulda était dans sa chambre. Assise près de la fenêtre,
elle attendait. Le professeur frappa à la porte, qui s’ouvrit
aussitôt.

– Ah! monsieur Sylvius! s’écria la jeune fille en se levant.
– Me voilà! Me voilà! Mais il ne s’agit pas de monsieur

Sylvius, ma petite Hulda, il s’agit du déjeuner qui est déjà
servi. J’ai une faim de loup. Où est Joël?

– Dans la salle de lecture.
– Bien!... Je vais l’y chercher! Vous, chère enfant,

descendez tout de suite nous rejoindre!
Sylvius Hog quitta la chambre de Hulda et alla trouver

Joël qui l’attendait aussi, mais désespéré.
Le pauvre garçon lui montra le numéro du Morgen-Blad.

La dépêche du commandant du Telegraf ne laissait plus
aucun doute sur la perte totale du Viken.

– Hulda n’a pas lu?... demanda vivement le professeur.
– Non, monsieur Sylvius, non! Il vaut mieux lui cacher ce

qu’elle n’apprendra que trop tôt!
– Vous avez bien fait, mon garçon... Allons déjeuner.
Un instant après, tous trois étaient assis à une table

particulière. Sylvius Hog mangeait de grand appétit.
Un excellent déjeuner, d’ailleurs, et qui avait toute

l’importance d’un dîner. Qu’on en juge! Soupe froide à la
bière, avec tranches de citron, morceaux de cannelle,
saupoudrée de pain bis en miettes, saumon à la sauce blanche
sucrée, veau cuit dans de la fine chapelure, rosbif saignant
avec une salade non assaisonnée, mais relevée d’épices,
glaces à la vanille, confiture de pommes de terre, framboises,
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cerises et noisettes, le tout arrosé d’un vieux Saint-Julien de
France.

– Excellent!... Excellent!... répétait Sylvius Hog. On se
croirait à Dal dans l’auberge de dame Hansen!

Et, à défaut de sa bouche empêchée, ses bons yeux
souriaient autant que des yeux peuvent sourire.

Joël et Hulda eussent vainement voulu se mettre à ce
diapason; ils ne l’auraient pu, et la pauvre fille prit à peine sa
part du déjeuner. Quand le repas fut achevé :

– Mes enfants, dit Sylvius Hog, vous avez évidemment eu
tort de ne point faire honneur à cette agréable cuisine. Mais,
enfin, je ne pouvais pas vous forcer. Après tout, si vous
n’avez pas déjeuné, vous n’en dînerez que mieux. Par
exemple, je ne sais pas si je pourrai vous tenir tête ce soir! Et
maintenant, voici le moment de se lever de table.

Le professeur était déjà debout, il prenait son chapeau que
lui tendait Joël, lorsque Hulda, l’arrêtant, lui dit :

– Monsieur Sylvius, vous tenez toujours, n’est-ce pas, à
ce que je vous accompagne?

– Pour assister au tirage de la loterie?... Certainement j’y
tiens, et beaucoup, ma chère fille!

– Ce sera bien pénible pour moi!
– Très pénible, j’en conviens! Mais Ole a voulu que vous

fussiez présente au tirage, Hulda, et il faut respecter la
volonté de Ole!

Décidément, cette phrase était devenue un refrain dans la
bouche de Sylvius Hog!
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XIX

Quelle affluence en cette grande salle de l’Université de
Christiania, où allait s’effectuer le tirage de la loterie – et
même dans les cours, puisque la grande salle ne pouvait
suffire à tant de monde – et jusque dans les rues avoisinantes,
puisque les cours étaient encore trop petites pour contenir
tout ce populaire!

Certes, ce dimanche 15 juillet, ce n’est pas à leur calme
qu’on eût pu reconnaître ces Norvégiens si étrangement
surexcités. Quant à cette surexcitation, était-elle due à
l’intérêt qui s’attachait à ce tirage, ou provenait-elle de la
haute température de cette journée d’été? Peut-être intérêt et
chaleur y contribuaient-ils? En tout cas, ce n’était pas
l’absorption de ces fruits rafraîchissants, de ces multers, dont
il se fait une si grande consommation en Scandinavie, qui eût
pu la refroidir!

Le tirage devait commencer à trois heures précises. Il y
avait cent lots, divisés en trois séries : 1° quatre-vingt-dix lots
de cent à mille marks, d’une valeur totale de quarante-cinq
mille marks; 2° neuf lots de mille à neuf mille marks,
également d’une valeur totale de quarante-cinq mille marks;
3° un lot de cent mille marks.

Contrairement à ce qui se fait ordinairement dans les
loteries de ce genre, le grand effet avait été réservé pour la
fin. Ce ne devait pas être au premier numéro sortant que
serait attribué le gros lot, ce serait au dernier, c’est-à-dire, au
centième. De là, une succession d’impressions, d’émotions,
de battements de coeur, qui irait toujours croissant. Il va de
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soi que tout numéro, ayant gagné une fois, ne pouvait gagner
une seconde, et serait annulé, s’il venait à ressortir des urnes.

Tout cela était connu du public. Il n’y avait plus qu’à
attendre l’heure fixée. Mais, pour tromper les longueurs de
l’attente, on causait, et, le plus souvent, de la touchante
situation de Hulda Hansen. Vraiment, si elle eût encore
possédé le billet de Ole Kamp, chacun aurait fait des voeux
pour elle – après soi, bien entendu!

À ce moment, quelques personnes avaient déjà
connaissance de la dépêche publiée par le Morgen-Blad.
Elles en parlèrent à leurs voisins. On sut bientôt, dans toute
l’assistance, que les recherches de l’aviso n’avaient point
abouti. Ainsi donc, il fallait renoncer à retrouver même une
épave du Viken. Pas un homme de l’équipage n’avait survécu
au naufrage! Hulda ne reverrait jamais son fiancé!

Un incident vint détourner les esprits. Le bruit se répandit
que Sandgoïst s’était décidé à quitter Drammen, et quelques-
uns prétendaient l’avoir vu dans les rues de Christiania. Se
serait-il donc hasardé à venir dans la salle! S’il en était ainsi,
ce mauvais homme devait s’attendre à un déchaînement
formidable contre sa personne! Lui! assister au tirage de la
loterie!... Mais, c’était tellement improbable que ce n’était
pas possible. En somme, fausse alerte, rien de plus.

Vers deux heures un quart, il se produisit un certain
mouvement dans la foule.

C’était le professeur Sylvius Hog qui se présentait à la
porte de l’Université. On savait quelle part il avait prise à
toute cette affaire, et comment après avoir été sauvé par les
enfants de dame Hansen, il essayait de payer sa dette.
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Aussitôt les rangs de s’ouvrir. Un murmure flatteur,
auquel Sylvius Hog répondit par d’aimables inclinations de
tête, se propagea à travers l’assistance et ne tarda pas à se
changer en acclamations.

Mais le professeur n’était pas seul. Lorsque les plus
rapprochés se reculèrent pour lui faire place, on vit qu’il avait
une jeune fille au bras, tandis qu’un jeune homme les suivait
tous deux.

Un jeune homme, une jeune fille! Il y eut là une sorte de
secousse électrique. La même pensée jaillit de tous ces
cerveaux comme l’étincelle d’autant d’accumulateurs.

– Hulda!... Hulda Hansen!
Tel fut le nom qui s’échappa de toutes les bouches.
Oui! C’était Hulda, émue à ne pouvoir se soutenir. Elle

fût tombée, sans le bras de Sylvius Hog. Mais il la tenait
bien, la touchante héroïne de cette fête à laquelle manquait
Ole Kamp! Combien elle eût préféré rester dans sa petite
chambre de Dal! Quel besoin elle éprouvait de se soustraire à
toute cette curiosité, si sympathique qu’elle pût être! Mais
Sylvius Hog avait voulu qu’elle vînt : elle était venue.

– Place! Place! criait-on de toutes parts.
Et on se rangeait devant Sylvius Hog, devant Hulda,

devant Joël. Que de mains s’allongèrent pour saisir leurs
mains! Que de bonnes et accueillantes paroles sur leur
passage! Et comme Sylvius Hog approuvait toutes ces
démonstrations!

– Oui! c’est elle, mes amis!... C’est ma petite Hulda que
j’ai ramenée de Dal! disait-il.

Puis, se retournant :
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– Et c’est Joël, son brave frère!
Et il ajoutait :
– Mais, surtout, ne me les étouffez pas!
Et, pendant que les mains de Joël répondaient à toutes les

pressions, celles du professeur, moins vigoureuses, étaient
brisées par tant d’étreintes. En même temps, son oeil brillait,
quoique une petite larme d’émotion se fût glissée sous sa
paupière. Mais – phénomène digne de l’attention des
ophtalmologistes – cette petite larme était comme lumineuse.

Il fallut un bon quart d’heure pour traverser les cours de
l’Université, gagner la grande salle, atteindre les chaises qui
avaient été réservées au professeur. Enfin, cela fut fait, non
sans quelque peine. Sylvius Hog prit place entre Hulda et
Joël.

À deux heures et demie, une porte s’ouvrit derrière
l’estrade, au fond de la salle. Le président du bureau apparut,
digne, sérieux, ayant cet air dominateur, ce port de tête
spécial à tout homme appelé à une présidence quelconque.
Deux assesseurs le suivaient, non moins graves. Puis, on vit
entrer six petites filles enrubannées, fleuries, toutes blondes
aux yeux bleus, avec des mains un peu rouges, dans
lesquelles on reconnaissait visiblement ces mains de
l’innocence, prédestinées au tirage des loteries.

Cette entrée fut accueillie par un brouhaha, qui témoignait
d’abord du plaisir qu’on éprouvait à voir les directeurs de la
loterie de Christiania, ensuite de l’impatience qu’ils avaient
provoquée en ne paraissant pas plus tôt sur l’estrade.

S’il y avait six petites filles, c’est qu’il y avait six urnes,
disposées sur une table, et desquelles six numéros devaient
sortir à chaque tirage.
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Ces six urnes contenaient chacune les dix numéros 1, 2, 3,
4, 5, 6, 7, 8, 9, 0, représentant les unités, dizaines, centaines,
mille, dizaines de mille et centaines de mille du nombre
million. S’il n’y avait pas de septième urne pour la colonne
du million, c’est que, d’après ce mode de tirage, il est
convenu que si les six zéros sortent à la fois, ils représentent
le nombre million – ce qui répartit également les chances sur
tous les numéros.

En outre, on avait décidé que les numéros seraient
successivement extraits des urnes en commençant par celle
qui était à la gauche du public. Le nombre gagnant se
formerait ainsi sous les yeux des spectateurs, d’abord par le
chiffre de la colonne des centaines de mille, puis des dizaines
de mille, et ainsi de suite jusqu’à la colonne des unités. Grâce
à cette convention, on juge avec quelle émotion chacun
verrait s’accroître ses chances, après la sortie de chaque
chiffre.

À trois heures sonnant, le président fit un signe de la main
et déclara la séance ouverte.

Le long murmure qui accueillit cette déclaration dura
pendant quelques minutes, après lesquelles un certain silence
s’établit.

Le président se leva alors. Très ému, il prononça le petit
discours de circonstance, dans lequel il parut regretter qu’il
n’y eût pas un gros lot pour chaque billet. Puis, il ordonna de
procéder au tirage de la première série. Elle comprenait, on le
sait, quatre-vingt-dix lots, ce qui allait exiger un certain
temps.

Les six petites filles commencèrent donc à fonctionner
avec une régularité automatique, sans que la patience du
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public se lassât un seul instant. Il est vrai, l’importance des
lots croissant avec chaque tirage, l’émotion croissait aussi, et
personne ne songeait à quitter sa place, pas même ceux dont
les numéros sortis n’avaient plus rien à prétendre.

Cela dura une heure, sans qu’il se produisit d’incident. Ce
que l’on put observer, toutefois, c’est que le numéro 9672
n’était pas encore sorti – ce qui lui eût enlevé toutes chances
de gagner le lot de cent mille marks.

– Voilà qui est de bon augure pour ce Sandgoïst! dit un
des voisins du professeur.

– Bah! Il serait bien étonnant que le gros lot lui échût!
répondait un autre, bien qu’il ait un fameux numéro!

– En effet, un fameux! répondit Sylvius Hog. Mais ne me
demandez pas pourquoi!... Je ne serais pas capable de vous le
dire!

Alors commença le tirage de la deuxième série, qui
comprenait neuf lots. Cela allait devenir tout à fait
intéressant, le quatre-vingt-onzième étant de mille marks, le
quatre-vingt-douzième de deux mille, et ainsi de suite
jusqu’au quatre-vingt-dix-neuvième, lequel était de neuf
mille. La troisième série, on ne l’a pas oublié, se composait
uniquement du gros lot.

Le numéro 72521 gagna un lot de cinq mille marks. Ce
billet était celui d’un brave marinier du port, qui fut acclamé
par toute l’assistance et supporta très dignement ces
acclamations.

Un autre numéro, le 823752, gagna six mille marks. Et
quelle fut la joie de Sylvius Hog, lorsque Joël lui apprit qu’il
appartenait à la charmante Siegfrid, de Bamble!
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Mais alors il se produisit un incident, et tout le public
éprouva une émotion qui se traduisit par des murmures.
Lorsqu’on tira le quatre-vingt-dix-septième lot – celui de sept
mille marks – on put croire un instant que Sandgoïst allait
être favorisé par le sort, au moins pour ce lot.

En effet, le numéro qui le gagna fut le 9627. Il ne s’en
était fallu que de quarante-cinq points que ce ne fût celui
d’Ole Kamp!

Les deux tirages suivants donnèrent des numéros très
éloignés : 775 et 76287.

La deuxième série était close. Il ne restait plus à tirer que
le dernier lot de cent mille marks.

En ce moment, l’agitation des spectateurs devint
extraordinaire, et il serait assez difficile d’en reproduire
l’intensité.

Ce fut d’abord un long murmure, qui se propagea de la
grande salle dans les cours et jusque dans les rues. Quelques
minutes se passèrent même, sans qu’il parvînt à se calmer.
Cependant le decrescendo se fit peu à peu, et un profond
silence le suivit. On eût dit que toute l’assistance était figée.
Il y avait dans ce calme une certaine quantité de stupeur –
qu’on nous permette cette comparaison – de cette stupeur
qu’on éprouve au moment où un condamné paraît sur la place
de l’exécution. Mais, cette fois, le patient, encore inconnu,
n’était condamné qu’à gagner cent mille marks, non à perdre
la tête, à moins qu’il ne la perdit de joie.

Joël, les bras croisés, regardait vaguement devant lui,
étant le moins émotionné peut-être de toute cette foule.
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Hulda, assise, comme repliée en elle-même, ne songeait
qu’à son pauvre Ole. Elle le cherchait instinctivement du
regard, comme s’il eût dû apparaître au dernier moment!

Sylvius Hog, lui... Mais il faut renoncer à dépeindre l’état
dans lequel se trouvait Sylvius Hog.

– Tirage du lot de cent mille marks! dit le président.
Quelle voix! Elle semblait venir des entrailles de cet

homme solennel. Cela tenait à ce qu’il avait plusieurs billets,
qui, n’étant pas encore sortis, pouvaient prétendre au gros lot.

La première petite fille tira un numéro de l’urne de
gauche et le montra à l’assemblée.

– Zéro! dit le président.
Ce zéro ne fit pas un très grand effet. Il semblait vraiment

qu’on s’attendît à le voir apparaître.
– Zéro! dit le président, en proclamant le chiffre tiré par la

seconde petite fille.
Deux zéros! On observa que les chances s’accroissaient

notablement pour tous les numéros compris entre un et neuf
mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf. Or, le billet de Ole
Kamp – qu’on ne l’oublie pas – portait le numéro 9672.

Chose singulière, Sylvius Hog commença à s’agiter sur sa
chaise, comme si elle eût été prise de roulis.

– Neuf! dit le président, en annonçant le chiffre que la
troisième petite fille venait d’extraire de la troisième urne.

Neuf!... C’était le premier chiffre du billet de Ole Kamp!
– Six! dit le président.
Et, en effet, la quatrième fillette présentait un six à tous

les regards braqués sur elle, comme autant de pistolets
chargés, ce qui l’intimidait visiblement.
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Les chances de gagner étaient maintenant de une sur cent
pour tous les numéros compris entre un et quatre-vingt-dix-
neuf.

Est-ce que le billet de Ole Kamp allait faire tomber cette
somme de cent mille marks dans la poche de ce misérable
Sandgoïst? Vraiment, ce serait à faire douter de Dieu!

La cinquième petite fille plongea sa main dans l’urne et
tira le cinquième chiffre.

– Sept! dit le président d’une voix si étranglée qu’on
l’entendit à peine, même des premiers rangs.

Mais, si on n’entendait pas, on voyait, et, à ce moment,
les cinq fillettes tendaient les chiffres suivants aux yeux du
public :

00967
Le numéro gagnant serait nécessairement compris entre

9670 et 9679. Il avait donc maintenant une chance sur dix.
La stupeur était à son comble.
Sylvius Hog, debout, avait saisi la main de Hulda Hansen.

Tous les regards se portaient sur la pauvre fille. En sacrifiant
le dernier souvenir de son fiancé, avait-elle donc sacrifié la
fortune que Ole Kamp avait rêvée pour elle et pour lui?

La sixième fillette eut quelque peine à introduire sa main
dans l’urne. Elle tremblait, la petiote! Enfin le numéro parut.

– Deux! s’écria le président.
Et il retomba sur sa chaise, à demi suffoqué par l’émotion.
– Neuf mille six cent soixante-douze! proclama un des

assesseurs d’une voix retentissante.
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C’était le numéro du billet de Ole Kamp, maintenant en la
possession de Sandgoïst! Tout le monde le savait, et personne
n’ignorait dans quelles conditions l’usurier l’avait acquis!
Aussi un profond silence se fit-il, au lieu du tonnerre de
hurrahs dont eût retenti toute la salle de l’Université, si le
billet eût toujours été entre les mains de Hulda Hansen.

Et maintenant, ce coquin de Sandgoïst allait-il donc
apparaître, son billet à la main, pour en toucher le prix?

– Le numéro neuf mille six cent soixante-douze gagne le
lot de cent mille marks! répéta l’assesseur. Qui le réclame?

– Moi!
Était-ce l’usurier de Drammen qui venait de jeter ce mot?
Non! C’était un jeune homme – un jeune homme à la

figure pâle, portant, sur ses traits comme dans toute sa
personne, les marques de longues souffrances, mais vivant,
bien vivant!

À cette voix, Hulda s’était levée, elle avait poussé un cri,
qui avait été entendu de tous. Puis, elle s’était affaissée...

Mais ce jeune homme venait de fendre la foule, et ce fut
lui qui reçut dans ses bras la jeune fille sans connaissance...

C’était Ole Kamp!

XX

Oui! c’était Ole Kamp. Ole Kamp qui avait survécu,
comme par miracle, au naufrage du Viken.
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Et, si le Telegraf ne l’avait pas ramené en Europe, c’est
qu’il n’était plus alors dans les parages visités par l’aviso.

Et, s’il n’y était plus, c’est que, à cette époque, il faisait
déjà route pour Christiania sur le navire qui le rapatriait.

Voilà ce que racontait Sylvius Hog. Voilà ce qu’il répétait
à qui voulait l’entendre. Et tous l’écoutaient, on peut le
croire! Voilà ce qu’il narrait avec un véritable accent de
triomphateur. Et ses voisins le redisaient à ceux qui n’avaient
pas le bonheur d’être près de lui. Et cela se transmettait de
groupe en groupe jusqu’au public du dehors, entassé dans les
cours et les rues avoisinantes.

En quelques instants, tout Christiania savait, à la fois, que
le jeune naufragé du Viken était de retour et qu’il avait gagné
le gros lot de la loterie des Écoles.

Et il fallait bien que ce fût Sylvius Hog qui racontât toute
cette histoire. Ole ne l’aurait pu, car Joël le serrait dans ses
bras à l’étouffer, tandis que Hulda revenait à elle.

– Hulda!... chère Hulda!... disait Ole. Oui!... moi... ton
fiancé... et bientôt ton mari!...

– Dès demain, mes enfants, dès demain! s’écria Sylvius
Hog. Nous partirons ce soir même pour Dal. Et, si cela ne
s’est jamais vu, on verra un professeur de législation, un
député au Storthing, danser à une noce comme le plus
découplé des gars du Telemark!

Mais comment Sylvius Hog connaissait-il l’histoire de
Ole Kamp? Tout simplement par la dernière lettre que la
Marine lui avait adressée à Dal. En effet, cette lettre – la
dernière qu’il eût reçue et dont il n’avait parlé à personne –
en renfermait une seconde, datée de Christiansand. Cette
seconde lettre lui apprenait ceci : le brick danois Génius,
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capitaine Kroman, venait de relâcher à Christiansand, ayant à
son bord les survivants du Viken, entre autres le jeune maître
Ole Kamp, et, trois jours après, il devait arriver à Christiania.

La lettre de la Marine ajoutait que ces naufragés avaient
tellement souffert qu’ils étaient encore dans un extrême état
de faiblesse. C’est pourquoi Sylvius Hog n’avait rien voulu
dire à Hulda du retour de son fiancé. Aussi, dans sa réponse,
avait-il demandé le plus profond secret sur ce retour, secret
qui avait été soigneusement gardé vis-à-vis du public.

Si l’aviso Telegraf n’avait retrouvé ni aucune épave ni
aucun survivant du Viken, cela est facile à expliquer.

Pendant une violente tempête, le Viken, à demi
désemparé, avait été forcé de fuir dans le nord-ouest,
lorsqu’il se trouvait à deux cents milles au sud de l’Islande.
Durant la nuit du 3 au 4 mai – nuit de rafales – il vint se
heurter contre un de ces énormes icebergs en dérive, qui
sortaient des mers du Groënland. La collision fut terrible, et
si terrible que, cinq minutes après, le Viken allait couler à pic.

C’est alors que Ole avait écrit ce document. Il avait tracé
sur ce billet de loterie un dernier adieu à sa fiancée; puis, il
l’avait jeté à la mer, après l’avoir enfermé dans une bouteille.

Mais la plupart des hommes de l’équipage du Viken, y
compris le capitaine, avaient péri au moment de la collision.
Seuls, Ole Kamp et quatre de ses camarades purent sauter sur
un débris de l’iceberg, au moment où s’engloutissait le Viken.
Pourtant, leur mort n’eût été que retardée, si cette
épouvantable bourrasque n’eût poussé le banc de glace dans
le nord-ouest. Deux jours après, épuisés, mourant de faim, les
cinq survivants du naufrage étaient jetés sur la côte sud du
Groënland, côte déserte, où ils vécurent à la grâce de Dieu.
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Là, s’ils n’étaient secourus sous quelques jours, c’en était
fait d’eux.

Comment auraient-ils eu la force de regagner les
pêcheries ou les établissements danois de la baie de Baffin,
sur l’autre littoral?...

C’est alors que le brick Génius, qui avait été rejeté hors de
sa route par la tempête, vint à passer. Les naufragés lui firent
des signaux. Ils furent recueillis.

Ils étaient sauvés.
Toutefois, le Génius, arrêté par les vents contraires,

éprouva de grands retards dans cette traversée relativement
courte du Groënland à la Norvège. C’est ce qui explique
comment il n’arriva à Christiansand que le 12 juillet, et à
Christiania que dans la matinée du 15.

Or, c’était ce matin même que Sylvius Hog était allé à
bord. Là, il avait trouvé Ole encore bien faible. Il lui avait dit
tout ce qui s’était passé depuis sa dernière lettre, datée de
Saint-Pierre-Miquelon... Puis, il l’avait emmené à sa
demeure, après avoir demandé quelques heures de secret à
l’équipage du Génius... On sait le reste.

Il fut alors convenu que Ole Kamp viendrait assister au
tirage de la loterie. En aurait-il la force?

Oui! la force ne lui manquerait pas, puisque Hulda serait
là! Mais avait-il donc encore un intérêt pour lui, ce tirage?
Oui, cent fois oui! Intérêt pour lui comme pour sa fiancée!

En effet, Sylvius Hog avait réussi à retirer le billet des
mains de Sandgoïst. Il l’avait racheté pour le prix que
l’usurier de Drammen avait payé à dame Hansen. Et
Sandgoïst avait été trop heureux de s’en défaire, maintenant
que les surenchères ne se produisaient plus.
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– Mon brave Ole, avait dit Sylvius Hog, en lui remettant
le billet, ce n’est point une chance de gain, bien improbable
en somme, que j’ai voulu rendre à Hulda, c’est le dernier
adieu que vous lui avez adressé au moment où vous croyiez
périr!

Eh bien! il faut avouer qu’il avait été bien inspiré, le
professeur Sylvius Hog, et mieux que ce Sandgoïst, qui faillit
se briser la tête contre un mur, quand il apprit le résultat du
tirage!

Maintenant, il y avait cent mille marks dans la maison de
Dal! Oui! cent mille marks bien au complet, car Sylvius Hog
ne voulut jamais être remboursé de ce qu’il avait payé pour
racheter le billet de Ole Kamp.

C’était la dot qu’il était trop heureux d’offrir, le jour de
son mariage, à sa petite Hulda!

Peut-être trouvera-t-on quelque peu étonnant que ce
numéro 9672, sur lequel l’attention avait été si vivement
attirée, fût précisément sorti au tirage du gros lot.

Oui, on en conviendra, c’est étonnant, mais ce n’était pas
impossible, et, en tout cas, cela est.

Sylvius Hog, Ole, Joël et Hulda quittèrent Christiania le
soir même. Le retour se fit par Bamble, car il fallait remettre
à Siegfrid le montant du lot qu’elle avait gagné. En repassant
devant la petite église d’Hitterdal, Hulda se rappela les tristes
pensées qui l’obsédaient deux jours avant; mais la vue de Ole
la ramena bien vite à l’heureuse réalité.

Par saint Olaf! Que Hulda était donc jolie sous sa
couronne rayonnante, quand, quatre jours après, elle quitta la
petite chapelle de Dal au bras de son mari Ole Kamp! Et,
ensuite, quelle cérémonie, dont le retentissement fut immense
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jusque dans les derniers gaards du Telemark! Et quelle joie
chez tous, la jolie fille d’honneur Siegfrid, son père, le
fermier Hemlboë, son futur Joël, et aussi dame Hansen que
ne hantait plus le spectre de Sandgoïst!

Peut-être se demandera-t-on si tous ces amis, tous ces
invités, MM. Help frères, Fils de l’Aîné, et tant d’autres,
étaient venus pour assister au bonheur des jeunes mariés, ou
pour voir danser Sylvius Hog, professeur de législation et
député au Storthing. Question. En tout cas, il dansa très
dignement, et, après avoir ouvert le bal avec sa chère Hulda,
il le finit avec la charmante Siegfrid.

Le lendemain, salué par les hurrahs de toute la vallée du
Vestfjorddal, il partait, non sans avoir formellement promis
de revenir pour le mariage de Joël, qui fut célébré quelques
semaines plus tard, à l’extrême joie des contractants.

Cette fois, le professeur ouvrit le bal avec la charmante
Siegfrid, et il le finit avec sa chère Hulda. Et, depuis lors,
Sylvius Hog ne dansa plus. Que de bonheur accumulé
maintenant dans cette maison de Dal, qui avait été si
durement éprouvée. Sans doute, c’était un peu l’oeuvre de
Sylvius Hog, mais il ne voulait point en convenir et répétait
toujours :

– Bon! C’est encore moi qui redois quelque chose aux
enfants de dame Hansen!

Quant au fameux billet, il avait été rendu à Ole Kamp,
après le tirage de la loterie. Maintenant, il figure à la place
d’honneur, au milieu d’un petit cadre de bois, dans la grande
salle de l’auberge de Dal. Mais, ce que l’on voit, ce n’est
point le recto du billet où est inscrit le fameux numéro 9672,
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c’est le dernier adieu, écrit au verso, que le naufragé Ole
Kamp adressait à sa fiancée Hulda Hansen.
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