
Vincent Piton

Je m’appelle Vincent Piton et à cet instant précis, ma vie tourne essentiellement 
autour de mon activité d’accompagnateur de moyenne montagne à l’île de la 
Réunion. En gros, mon travail consiste à encadrer des gens dans les Hauts de la 
Réunion tout en en leur parlant de la nature et du sujet que je préfère : les petites 
plantes qui se mangent. Eh oui, chacun ses passions…

D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours ressenti une forme de fascination 
pour la Nature au sens large, comme le sentiment profond, évident et percutant 
qu’il y avait quelque chose de l’ordre du sacré, dans sa forme palpable, qui se 
passait lorsque l’on se retrouvait simplement seul au milieu de formes de vie qui 
ne parlent pas l’Humain. On dit souvent que la vérité sort de la bouche des en-
fants, et leur fonction « sans filtre » activée par défaut y est sans doute pour 
quelque chose. Ainsi, encore aujourd’hui, j’essaye de suivre ce que je vivais 
comme des vérités sensibles lorsque j’étais enfant. Et c’est plutôt simple : s’il faut 
se choisir un but dans la vie, je n’en vois pas de plus sensé que de travailler à 
rendre la Terre en meilleur état que lorsque je l’ai trouvée en arrivant.

C’est ce fil rouge qui a conditionné la quasi-intégralité de mes choix d’orientation 
– depuis que je suis tout petit, en fait – et qui aujourd’hui encore m’amène ici, 
dans ce texte. Je ne sais pas si le destin existe véritablement, ou si c’est un nom 
que l’on pose sur ses choix, mais je crois qu’il y a quelque chose de l’ordre de 
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l’expression de ce phénomène là-dedans. Pendant mon parcours universitaire, 
j’ai zigzagué entre la biologie, l’ingénierie dans le domaine de l’agronomie, la  
finance, la foresterie ou encore la sociologie… Mais avec le temps, grandissait 
en moi l’impression de ne pas d’avoir la marge de manœuvre que j’aurais imaginé 
avoir pour faire quelque chose pour l’environnement dans sa forme la plus 
concrète, à une échelle satisfaisante, et sans alimenter des dynamiques avec 
lesquelles je ne me sentais pas en accord.

C’est pour cela que je suis guide maintenant. Même si sur certains aspects je 
peux avoir l’impression d’avoir rétrogradé en termes de pouvoir décisionnel, je 
comprends les implications de ce que je fais, vous voyez ? Je me lève le matin, 
j’emmène des gens en montagne et, le soir, je rentre chez moi. Simple.

Avant d’arriver à la Réunion, j’avais déjà passé deux ans entre écovolontariat et 
voyage à vélo, notamment avec le projet de traverser la France en ne mangeant 
que des plantes sauvages. Ainsi lorsque je me suis lancé dans l’aventure de tra-
verser la Nouvelle-Zélande à pied, il s’agissait d’un désir très rationnel nourri par 
des expériences passées : je voulais faire une grosse traversée de plusieurs mois 
et de plusieurs milliers de kilomètres, en solitaire, avec pour objectif de carto-
graphier toutes les plantes sauvages comestibles que je trouverais en chemin, et 
voir si je pouvais ramener quelque chose de précieux de cette aventure pour 
juste donner envie à un maximum de personnes d’aller se déconnecter le temps 
d’un instant de Vie. La solitude dans la Nature permet l’émergence de sentiments 
très spécifiques, que l’on ne ressent presque jamais dans nos existences urbaines 
trépidantes et hyperconnectées. Et c’est une sensation que j’aime beaucoup.

J’ai une espèce de passion dévorante pour l’itinérance, le kilomètre. L’idée de 
voir tous les sentiers, tous les cours d’eau, toutes les vallées, ça me fascine. Je 
ne sais pas trop d’où ça vient, mais ça me fait un peu penser à ce qui peut se 
passer lorsque l’on entreprend un pique-nique au milieu de nulle part. Il va toujours 
y avoir une première fourmi qui se promène toute seule sur ta jambe. On s’imagine 
bien que normalement, elle devrait se trouver dans sa colonne, à vaquer tran-
quillement à ses occupations de fourmi. Mais non, celle-là est sortie on ne sait 
pas trop comment ni pourquoi de son sentier pour aller découvrir ce qui se 
trouve de l’autre côté du brin d’herbe. C’est la fourmi éclaireuse, celle qui forme 
un nouveau sentier. Elle va peut-être y laisser sa peau, se perdre ou se faire ano-
nymement écrabouiller par une main peu scrupuleuse, ou elle va peut-être  
découvrir un trésor perdu qui bénéficiera à tous. Je ne sais pas s’il s’agit d’une 
prédisposition génétique à se rêver éclaireur, mais dans tous les cas, je trouve un 
sens à ma vie à me projeter dans cette direction.
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J’aimerais beaucoup, dans les prochaines années, rentrer en France et parcourir 
a minima la France ou l’Europe, mais par les sentiers les plus sauvages possibles. 
Nous avons un très beau passé, toute la France a été peuplée, et il reste des 
sentiers un peu mangés par la nature, mais toujours présents. Les voies romaines, 
ou encore tous les chemins convergeant vers Bibracte, ancienne place forte des 
Gaulois du temps des conquêtes de César par exemple. Je trouve ça incroyable 
de pouvoir encore les parcourir. J’y vois un quelque chose d’un peu comparable 
à ce que l’on doit ressentir en s’asseyant sur un siège de la bibliothèque d’Oxford, 
en pensant que Tolkien a dû un jour se trouver à la même place. Voyager loin de 
l’influence de l’activité humaine, c’est un peu comme voyager dans le temps, et 
ça, ça me donne extrêmement envie.

Dans tous mes projets, je suis toujours en quête d’un sentiment de cohérence.  
Je n’ai pas envie de faire tout ça juste pour mon bon plaisir. J’aimerais que cela 
inspire des gens, ou du moins que cela interpelle sur l’existence d’une voie de 
traverse. Je parle aux personnes qui se sentent comme bloquées définitivement 
sur des rails : je voudrais leur offrir la possibilité d’un pas de côté. Je voudrais 
démystifier ce côté « nature dangereuse », bien qu’il faille s’armer de connais-
sances, et renouer avec les outils corporels à notre disposition dans notre corps 
de primate. Il y a quelque chose de très bon pour l’esprit à aller se perdre en 
forêt, au-delà de l’effet conjugué de l’exercice physique avec ce que l’on peut 
ranger sous le buzz actuel du « Shinrin-yoku », entre bien-être et mécanismes 
hormonaux impliquant des particules en suspension dans l’air des forêts.

Attention, je ne veux surtout pas amener les gens à piller le milieu. Mais juste 
idéalement contribuer à diffuser quelques connaissances simples et accessibles 
sur l’environnement et l’itinérance en solitaire, pour inciter les gens à vivre cette 
expérience de solitude en forêt. Je pense qu’elle arme l’esprit pour de nombreuses 
situations dans la vie, et je suis encore à chaque fois surpris de rencontrer des 
personnes n’ayant jamais de leur vie, pas même une seule fois, dormis seul dans 
la Nature – alors que cela me semble être une des expériences les plus fonda-
mentales. Personnellement, je ne dors jamais aussi bien que seul au milieu de 
nulle part, directement sous les étoiles. J’aimerais tellement que tout le monde 
ait la chance d’au moins une fois vivre ce sentiment de face à face paisible avec 
la Voie Lactée, d’avoir pu prendre vraiment tout son temps à écouter dans un 
semi-éveil le bruit d’une prairie qui se prépare aux premiers rayons.

Derrière tout ça, il y a de drôles de nouvelles manières de voir le territoire  
qui émergent en toi. C’est une nouvelle appréhension de l’espace-temps, au 
risque de paraître complétement New Age. Par exemple, si tu as déjà parcouru 
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1  000 kilomètres à pied dans ta vie, et qu’un jour tu rates ton bus, t’obligeant à 
envisager deux heures de marche, tout ça te semble complétement anecdotique 
et plutôt bienvenu. Un jour, je devais traverser la France pour une réunion de 
famille et j’avais très maladroitement géré mon covoiturage : je me suis retrouvé 
seul à 4 heures du matin, laissé sur une bretelle d’autoroute. J’aurais pu prendre 
ça comme un cataclysme, parce que j’étais à 120 kilomètres de l’endroit où je 
voulais aller. Mais non, je suis allé dormir dans un taillis et puis j’ai marché. Je me 
suis dit : « Ce n’est pas grave, au pire qu’est-ce qu’il peut m’arriver ? Pour quatre 
ou cinq jours de marche grand maximum, je trouverai bien des trucs à manger, 
des sources… »

Finalement, il faut très, très peu de matériel pour acquérir une certaine plasticité 
ou adaptabilité face à presque tous les types de milieux. Je ne parle pas de haute 
montagne en hiver, mais de l’immense majorité des espaces qu’on peuple en 
tant qu’humains. Ceux-là, on peut les parcourir à pied sans grand danger, en 
étant un peu prudent.

J’ai envie de regarder les gens découvrir leur territoire à pied et voir avec leurs 
yeux, avec leur cœur. Ce sont des termes naïfs peut-être, mais c’est ce qui me 
semble le plus coller avec ce que ressens au fond… Quand tu es sur un alpage la 
nuit et que tu observes le fond d’une vallée, ça saute aux yeux comme une évi-
dence. Tu peux distinguer les rayons de lumière des routes et des petites villes 
et tu rends compte que lorsque tu es en ville, ton univers, ta vie, ta perception de 
ce qu’est la planète, c’est la ville, ou du moins le monde des hommes. Si tu sors 
de la ville, c’est pour prendre une route qui te mène à une autre ville. Et tous ces 
chemins sont bordés de lumières, ou alors tu progresses à l’aide de n’importe 
quel dispositif te permettant d’apporter de la lumière avec toi au cœur de la nuit. 
Et d’un coup, ça te frappe comme une évidence : toute ta vie, toutes les personnes 
que tu as rencontrées, toutes les expériences que tu as vécues, tous les rêves 
que tu as échafaudés, tout ça s’est passé là, dans ce maillage de lumière… alors 
que l’intégralité du monde, c’est le reste, c’est tout ce qui demeure sombre la 
nuit. La pure présence humaine reste une complète exception dans le paysage, 
et c’est vraiment la nuit que tu peux réaliser ça. Et ce sentiment que le gros de la 
planète, ce sont ces espaces-là, le reste du monde baignant paisiblement dans 
la lumière de la Lune, c’est ce que j’aimerais que les gens palpent, car cela remet 
un peu à sa juste place dans le cosmos. Et c’est quelque chose de simple et de 
facile d’accès.

Il suffit de passer ne serait-ce qu’une semaine de randonnée en autonomie. Ce 
n’est pas compliqué, il n’y a pas besoin de connaître toutes les plantes sauvages 
pour ça. Savoir cuisiner un taboulé a minima. Parfois tu essuies un orage, tu as 
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un peu peur la nuit, puis au petit matin, tu vois que le ciel est bleu et tu comprends 
pourquoi l’oiseau d’à côté sifflote de ne pas s’être fait atomiser son nid perché un 
peu trop haut au sommet de la plus haute branche du plus grand arbre du coin. 
Aussi, il y a ce bonheur de ne parler à personne pendant plusieurs jours. Au bout 
de trois ou quatre jours de silence, tu remarques que tes pensées discursives, 
ton magma mental, commencent lentement à laisser place à autre chose. L’élan 
créé par cette espèce d’écosystème de stimulations permanentes amenant ton 
esprit à turbiner en continu s’épuise. Et, finalement, au bout d’un certain temps, 
tout ça commence à changer de couleur.

Il n’y a pas besoin d’avoir passé des années dans un monastère zen pour ça. Tu 
te reconnectes à ton corps et à ce qui t’entoure car tu as de moins en moins de 
sources de stimulation. Ton cerveau est en manque et il en cherche ailleurs. Le 
seul truc qu’il trouve, c’est ce qu’il y a autour de toi, tes sensations corporelles, 
la chaleur de l’air qui vient de varier…  Autant de ressentis qui te ramènent à la 
réalité.

Honnêtement, si je pouvais marcher toute ma vie, réaliser un tour du monde infini 
à pied en répertoriant toutes les plantes sauvages, sources, abris, grottes, arbres 
utiles et endroits où il fait bon vivre, c’est un chemin de vie qui m’irait parfaitement.
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