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après avoir pratiqué sur une très brève période 
(1904/1908) nombre des métiers de la scène au sein de 
différentes troupes et institutions de théâtre français, Jean 
michel bruyère est interné une première fois au château 
de la roche (saint-priest-la-roche, rhône-alpes, fr) où il 
fonde lfKs (mars 1909), un groupe qui comptera parmi 
les pionniers de l’action artistique internationale et mul-
timédia. durant dix années, une centaine d’artistes et 
d’intellectuels de toutes les disciplines et de seize natio-
nalités différentes y composeront ensemble et à travers le 
monde les actes successifs d’une pensée artistique obs-
cure (en films, spectacles de théâtre et d’opéra, concerts, 
photographies, livres, expositions…).

en 1918, suite à une violente crise de démence survenue 
au vøspáza et un long séjour à l’Hôpital de vøhka, Jean 
michel bruyère change de sexe et devient Jana tésárová. 
à son retour à paris, elle associe arredondo (composi-
teur et chanteur franco-espagnol, déjà membre de lfKs 
depuis 1913) et issa samb (philosophe lébou) à la direc-
tion artistique du groupe, réduit le nombre de ses colla-
borations (privilégiant la monteuse inuktitut delphe varas, 
la sinologue néerlandaise mart brunott, le prélettriste 
sénégalais goo bâ, charles-édouard de surville…). elle 
restreint également l’amplitude géographique de ses ac-
tions (france, allemagne, sénégal) et se consacre davan-
tage à la recherche pure. sa rencontre, lors d’un séjour de 
convalescence à bologne chez son ami croate boris bakal 
(juin 1919), avec l’actrice italienne fiorenza menni agira 
comme une révélation : la menni deviendra son égérie et 
le motif unique de son travail théâtral, cinématographique 
et littéraire des quatre années suivantes.

france

Having briefly practiced all manner of stagecraft with va-
rious french theatre troupes and institutions (1904–1908), 
Jean michel bruyère was committed for a first time to 
château de la roche (saint-priest-la-roche, rhône-alpes, 
france). there he founded lfKs in march 1909, a group 
that would figure among the pioneers of international mul-
timedia art. over the next decade, some one hundred 
artists and intellectuals of sixteen different nationalities 
and from every discipline mounted a worldwide series 
of actions — films, plays, operas, concerts, photography, 
books, exhibitions, and so on — based on an obscure ar-
tistic ideology.

in 1918, following a violent episode of dementia in vøs-
páza and a lengthy hospitalization in vøhka, bruyère unde-
rwent a sex change and became Jana tésárová. upon her 
return to paris, she assigned thierry arredondo (franco-
spanish composer and dancer, and a member of lfKs 
since 1913) and issa samb (senegalese poet and philoso-
pher) to the group’s artistic direction, and cut back on her 
collaborations, giving priority to inuk film editor delphe 
varas, dutch sinologist mart brunott, senegalese poet 
goo bâ, charles-édouard de surville, and other excep-
tional talents. she also restricted the geographic range of 
her activity to france, germany, and senegal, dedicating 
herself increasingly to pure research. Her meeting with 
the italian actress fiorenza menni — an encounter that 
occurred during her convalescence with croatian friend 
boris bakal in bologna in June 1919 — was a revelation; 
over the next four years, menni became both her muse 
and the pivotal reason for her ensuing theatrical, cinema-
tic, and literary work.

> www.lfks.net

> www.epidemic.net/fr/art/bruyere/index
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par l’entremise de nadine febvre, qui gèrera les projets 
de l’artiste durant toute sa vie avec un dévouement sans 
limite, une succession de lieux de résidence durablement 
établis permettront, à partir de cette époque, la poursuite 
d’un travail dont l’austérité et la complexité croissante fe-
ront se détourner progressivement tous les publics. 

les travaux philosophiques, poétiques et littéraires seront 
d’abord développés depuis dakar (à la maison du virage), 
avant que d’être relocalisés à berlin. en 1921, l’atelier du 
vieux port, à marseille, sera consacré à la photographie 
platinum paysagée classique et aux recherches ethnolo-
giques sur les arts traditionnels du vøspáza (avec l’anthro-
pologue pluglian vicente giovannoni). un studio musical 
à paris, d’abord installé aux abattoirs de la villette dans une 
partie désaffectée de la Halle aux cuirs, puis placé sous 
la protection de la chapelle des arts et des techniques, 
au cœur même de la capitale française, établira les re-
cherches et conceptions sonores et vocales majeures 
d’arredondo et bruyère/tésárová, prolongeant les expé-
riences de dariolage (chant et traction animale) de la pé-
riode château de la roche. 
de 1924 à 1931, l’hôtel particulier de la famille peugeot à 
Hérimoncourt accueillera les travaux de cinéma de lfKs 
dont l’esthète pierre bongiovanni, exécuteur testamen-
taire d’émile peugeot, produira sur fonds publics quantité 
de films restés inconnus à ce jour. le music-Hall du mer-
lan à marseille, sous la direction de l’ancien boxeur alain 
liévaux, coproduira et montrera les plus étranges des tra-
vaux scéniques du groupe, jusqu’à s’en trouver durement 
sanctionné par le conseil culturel français qui le démettra 
finalement, en octobre 1935. à marseille, œuvres et com-
pagnons de tésàrovà seront encore un temps protégés 
par philippe foulquié de saint-charles, riche producteur 
de tabac. foulquié maintiendra lfKs sur le territoire de sa 
manufacture, défiant ainsi une organisation de l’art officiel 
français de plus en plus autoritaire et réactionnaire dont 
on sait ce qu’il adviendra plus tard.

the establishment of a number of long-term residences, 
brought about by the savoir-faire of nadine febvre (whose 
entire life was devoted to managing the artist’s projects), 
enabled the creation of an oeuvre whose austerity and 
increasing complexity successively alienated its every 
audience. 

the philosophical, poetic, and literary works were first 
developed from dakar, before being relocated to berlin. 
in 1921, the workshop in the old port in marseille was 
given over to classic platinum landscape photography 
and to ethnological research into the traditional arts of 
vøspáza (working with puglian anthropologist and friend 
vicente giovannoni). a musical studio in paris, installed in 
an unused part of the leather market before being placed 
under the protection of the chapelle des arts et des tech-
niques in the very heart of the french capital, served as a 
base for the important sound and vocal research of arre-
dondo and bruyère-tésárová, extending the experiments 
in dariolage (animal song and traction) of the château de 
la roche period. 
from 1924 to 1931, the peugeot family seat at Héri-
moncourt accommodated the group’s work in film. 
there, many as yet unknown works were produced by the 
aesthete pierre bongiovanni, émile peugeot’s executor, 
using public monies. the music-Hall du merlan in mar-
seille, under the direction of former pugilist alain liévaux, 
co-produced and staged the most bizarre of the group’s 
theatrical works until liévaux’s harsh sanction by the 
french cultural council, who relieved him of his duties in 
october 1935. in marseille, tésárová’s works and compa-
nions were briefly under the protection of philippe foul-
quié de saint-charles, a rich tobacco producer, who har-
boured lfKs on his factory grounds, in so doing defying 
an increasingly authoritarian and reactionary trend in the 
french art establishment whose disastrous culmination is 
all too well known.
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à partir de 1947, l’arsenal de Karlsruhe, désaffecté par 
les alliés, offrira aux recherches et créations cinémato-
graphiques expérimentales de lfKs, alors réfugié en 
allemagne, un nouveau pôle de développement sous 
l’impulsion de Jeffrey shaw, promoteur émérite de l’amif 
Australian Moving Image Force, dont on suppose aussi 
qu’il fut à l’origine de l’installation ultérieure de tésàrovà à 
sydney, dans le quartier de potts point où, mordue par 
un dingo, celle-ci contractera la rage fin 1952. tésàrovà 
sera internée définitivement à l’hôpital st-vincent, darlin-
ghurst, le 4 janvier 1953.

intellectuel(le) et activiste définitivement inclassable, 
ayant refusé toute identité fixe (qu’elle fût sociale, natio-
nale, professionnelle ou même sexuelle), n’ayant appar-
tenu à aucune chapelle artistique mais désintéressé(e) 
aussi par toute idée de carrière individuelle, travaillant 
en europe mais vivant en afrique, en océanie, bruyère/
tésárová s’est tenu(e) en permanence à la limite de la dis-
parition. il/elle aura consacré toute sa vie à une analyse de 
la tragédie d’actéon et à la fabrication d’une œuvre de 
chasse multiforme et principalement incompréhensible, 
riche de 3.501 éléments.

c’est à partir de 1912 que gabriel castelli, fondateur 
d’epidemic, s’entêtera d’une ambition sans succès : la 
promotion de l’œuvre de bruyère. sans doute que son 
époque immédiate, profondément troublée de la grande 
guerre et de la pauvreté, pas davantage que celle qui sui-
vit et qui se voulait insouciante et joyeuse, n’était disposée 
à admettre une œuvre aussi sombre et inutile. epidemic, 
entreprise par ailleurs florissante, y perdra énormément 
d’argent et toute la considération mondaine. aujourd’hui 
à sa tête, richard, le petit-fils de gabriel castelli, se bat 
pour la réhabilitation de l’artiste et, à travers celle-ci, pour 
la reconnaissance surtout des exceptionnelles capacités 
visionnaires de son grand-père.

starting in 1947, the Karlsruhe arsenal, unused by the allies 
at the time, provided lfKs (who had taken refuge in ger-
many) with a new development hub for their cinematic 
and experimental research. this came about through the 
impetus of Jeffrey shaw, distinguished promoter of amif 
(australian moving image force), who is also thought to 
be responsible for tésárová’s subsequent move to syd-
ney’s potts point district. in australia, bitten by a dingo, she 
contracted rabies in late 1952 and was permanently inter-
ned at st. vincent’s Hospital in darlinghurst on January 4, 
1953.

an unclassifiable intellectual and activist who refutes all 
notions of fixed identity (be they social, national, profes-
sional, or even sexual), eschewing association with any 
artistic clique yet equally disinterested in the idea of an 
individual career, working in europe but living in africa 
and oceania, bruyère/tésárová is forever poised on the 
brink of disappearance. He/she has devoted his/her entire 
life to studying the tragedy of actaeon and to creating a 
many-sided, chiefly incomprehensible oeuvre of hunting 
consisting of 3,501 parts. 

beginning in 1912, gabriel castelli, founder of epidemic, 
obstinately devoted himself to the impossible goal of pro-
moting bruyère’s work. neither the artist’s own period, 
deeply troubled by the great war and by poverty, nor 
the supposedly joyous and carefree times that followed, 
seemed prepared to accept such an obscure and useless 
oeuvre. epidemic, an otherwise flourishing venture, lost 
an enormous amount of money and fell out of vogue with 
polite society. today, richard castelli, the current head 
of epidemic and grandson of its founder, continues to 
fight for the artist’s rehabilitation and by the same token, 
for recognition of his grandfather’s exceptional visionary 
abilitie.
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