L'odyssee du T-shirt

Par ou commencer le récit de mon
voyage,

Moi qui a travers la planete toute
SEIE

Ballotté en bateau, ai échoué sur ce
rivage ?

Sachez d’abord mon nom, ainsi que
ma matiere.

On m'appelle le T-shirt, cent pour cent
coton.

C'est a Tombacounda, a I'est du
Sénégal,

Sous un soleil ardent qui se moque
des saisons



Que les paysans cultivent ma fibre
végeétale.

Me voici dans un camion, moi matiere
premiere

lgnare de mon sort, de cette errance
amere.

On me dépose dans un large
conteneur,

Au fond de la cale je pressens mon
malheur.

Soudain Poséidon déchaine un
ouragan,

Notre batiment s’égare, menace de
couler.

Je me vois déja perdu au fond de
I'océan.



Six jours et six nuits dure la traversée.

e septieme venu, nous arrivons au
oort.

Vite déchargé, je reconnais la terre
d'Asie :

On nous bouscule, on nous trempe
dans le chlore,

Afin de nous carder, nous filer déja
blanchis.

Je suis a ce stade un rouleau de tissu.
De la Chine, on m'envoie au
Bangladesh.

Pour me coudre, il n'y a pas d'autre
Issue :

M'exporter dans un Pays ou c'est la
deche.



C'est la que travaillent ces jeunes
paysannes

Que la misere a poussées jusqu'a
Dacca.

Cousu et repasseé, couvert de
cellophane,

Je quitte cet atelier, qui bannit les
syndicats.

Et me voici en mer, de nouveau en
voyage.

C'est en Europe que s'acheve mon
trajet,

Ou j'espere vivre ma vie, tourner la
page.

Mais mon espoir, hélas, est de breve
durée.



Acheté, usé, au bout d'un mois déja
inutile :

Avec des jeans, des ceintures et des
chaussettes

Dans le grand bac de tri je moisis fil
par fil.

Des mois interminables, clos dans ma
cachette.

C'est un jour de printemps que je vis la
lumiere.

Cette fois je débarque quelque part en
Tunisie,

Dans une usine, tripoté par des
ouvrieres :

Elles divisent, classent, jettent, font le
tri.



|y a la creme, le premier choix, vendu
olus cher,

Qui repartira vers la ville des Lumieres
Mais aussi ce qu'elles appellent le «
chiffon » :

Tissu trop abimé, expédié au Pakistan.

Cela veut-il dire un nouveau trajet en
camion ?

Ou revoir encore, depuis la cale,
'océan ?

Je l'ignore : évanoui depuis longtemps
Je ne suis qu'un vieux t-shirt
d'occasion.

Mais 6 surprise ! O merveilleux
destin |
Quand je reviens a moi, quand mes



veux s'ouvrent enfin,

Je suis encore entier, posé sur des
étals,

Dans un petit marché, vers |'est du
Sénégal.

Hélas, ma joie est breve, éphémere.
Quand une main me prend,
m'emmenant a sa demeure,

Je reconnais ma nouvelle propriétaire :
C'est la paysanne, écrasée par la
chaleur,

La méme qui me cueillit, ce jour
funeste.

Elle qui fabriquait des habits
traditionnels,

Et qui dut tout arréter,



dure loi du far west :
Les fripes comme moi sont plus
concurrentielles.
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