A Hambourg, à chaque extrémité de l'accélérateur de particules HERA – enterré sous le stade de football de la ville – deux équipes de 400 chercheurs chacune s'affrontent sans répit autour des détecteurs HI et ZEUS. L'objet de cette rivalité : percer les secrets des constituants élémentaires de l'atome.
Dans cette « Partie d'Atomes », les outils sont extrêmement sophistiqués, les recherches infiniment complexes, les chercheurs terriblement brillants, mais la méthode universelle procède tout simplement du jeu.